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CAPITULO P R U E B O . 

C O N S I D E R A C I O N E S P R E L I M I N A R E S . 

Si-

E n q u é cons i s te el p e n s a r b i en . Q u é es la v e r d a d . 

EL pensar bien consiste , ó en conocer la ver-

dad , ó en dirigir el entendimiento por el camino 

que conduce á ella. La verdad es la realidad de 

las cosas. Guando las conocemos como son en sí, 

alcanzamos la v e r d a d ; de otra suerte, caemos 

en error . Conociendo que hay Dios conocemos 

una verdad, porque realmente Dios ex is te ; c o -

nociendo que la variedad de (las estaciones de-

pende del so l , conocemos una verdad, porque 

en efecto es a s í ; conociendo que el respeto á los 

padres, la obediencia á las l e y e s , la buena fe en 

los contratos, la fidelidad con los amigos , son 

virtudes, conocemos la v e r d a d ; así como caería-

É 6 0 3 Í 2 



mos en error , pensando que la perfidia, la ingra-

titud, la injusticia, la destemplanza, son cosas 

buenas y laudables. 

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar 

conocer la verdad, es decir, la realidad de las 

cosas. ¿De qué sirve discurrir con sutileza, ó con 

profundidad aparente, si el pensamiento no está 

conforme con la realidad? Un sencillo labrador, 

un modesto artesano, que conocen b i e n i o s obje-

tos de su profesion, piensan y hablan mejor so-

bre ellos que un presimtuoso filósofo que en 

encumbrados conceptos y altisonantes palabras, 

quiere darles lecciones sobre lo que no entiende. 

§ n . 

Diferen tes m o d o s de conocer la v e r d a d . 

A veces conocemos la verdad, pero de un mo-

do g r o s e r o ; la realidad no se presenta á n u e s -

tros ojos , tal como es , sino con alguna falta, 

añadidura ó mudanza. Si desfila á cierta distancia 

una coluna de hombres , de tal manera que v e a -

mos brillar los fusiles pero sin distinguir los tra-

jes , sabemos que hay gente a r m a d a , pero igno-

ramos si es de paisanos, de tropa ú de algún 

otro c u e r p o ; el conocimiento es imperfecto, por-

que nos falta distinguir el uniforme para saber la 

pertenencia. Mas si por la distancia ú otro mot i -

vo nos equivocamos, y les atribuimos una pren-

da de vestuario que no l levan, el conocimiento 

será imperfecto, porque añadiremos lo que en 

realidad no hay . Por fin, si tomamos una co-

sa por otra , como por ejemplo si creemos que 

son blancas unas vueltas que en realidad son 

amarillas, mudamos lo que h a y , pues hacemos de 

ello una cosa diferente. 

Cuando conocemos perfectamente la verdad, 

nuestro entendimiento se parece á un espejo en 

el cual vemos retratados con toda fidelidad los ob-

jetos como son en s í ; cuando caemos en error , 

se asemeja á uno de aquellos vidrios de ilusión 

que nos presentan lo que realmente no e x i s t e ; 

pero cuando conocemos la verdad á medias, po-

dría compararse á un espejo mal azogado, ó c o -

locado en tal disposición que si bien nos muestra 

objetos reales , sin embargo nos los ofrece de-

mudados alterando los tamaños y figuras. 

§ I I I . 

V a r i e d a d de ingen ios . 

El buen pensador procura ver en los objetos 

todo lo que h a y , pero nó mas de lo que hay . 

Ciertos hombres t ienen el talento de ver mucho 

en t o d o ; pero les cabe la desgracia de ver todo lo 

que 110 h a y , y nada de lo que hay . Una noticia, 

una ocurrencia cualquiera, les suministran abun-

dante materia para discurrir con profusion, for-

mando como suele decirse castillos en el aire. E s -

tos suelen ser grandes proyectistas y charlatanes. 

Otros adolecen del defecto contrar io ; ven bien 

pero p o c o ; el objeto no se les ofrece sino por 
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un l a d o ; si este desaparece, ya no ven nada. E s -

tos se inclinan á ser sentenciosos y aferrados en 

sus temas. Se parecen á los que no han salido 

nunca de su p a í s ; fuera del horizonte á que e s -

tán acostumbrados, se imaginan que no hay mas 

mundo. 

Un entendimiento claro, capaz y e x a c t o , abar-

ca el objeto e n t e r o ; le mira por todos sus lados, 

en todas sus relaciones con lo que le rodea. La 

conversación y los escritos de estos hombres pri-

vilegiados se distinguen por su claridad, preci-

sión y exactitud. E n cada palabra encontráis una 

idea, y esta idea veis que corresponde á la rea-

lidad de las cosas. Os ilustran, os convencen, os 

dejan plenamente satisfecho; decís con entero 

asentimiento; «sí, es verdad, tiene razón.» Para 

seguirlos en sus discursos no necesitáis esforza-

r o s ; parece que andais por un camino l lano, y 

que el que habla solo se ocupa de haceros notar 

con oportunidad los objetos que encontráis á 

vuestro paso. Si explican una materia difícil y 

abstrusa, también os ahorran mucho tiempo y 

fatiga. El sendero es tenebroso porque está en 

las entrañas de la t ierra; pero os precede un 

guia m u y práct ico, l levando en la m a n o una an-

torcha que resplandece con vivísima luz. 

La perfección de las profes iones d e p e n d e de la perfección con q u e se 
conocen los ob j e to s de ellas. 

El perfecto conocimiento de las cosas en el or-

den científico, forma los verdaderos sabios; en el 

orden práctico, para el arreglo de la conducta 

en los asuntos de la v ida, forma los prudentes ; 

en el manejo de los negocios del estado, forma 

los grandes polít icos; y en todas las profesiones, 

es cada cual mas ó menos aventajado, á propor-

cion del mayor ó menor conocimiento de los 

objetos que trata ó maneja. P e r o este conoci-

miento ha de ser práctico, ha de abrazar tam-

bién los pormenores de la e jecución, que son 

pequeñas verdades por decirlo así , de las cuales 

no se puede prescindir , si se quiere lograr el 

objeto. Estas pequeñas verdades, son muchas en 

todas las profesiones; bastando para convencer-

se de el lo , el oir á los que se ocupan aun en los 

oficios mas sencillos. ¿Cuál será pues el m e j o r 

agricultor? El que m e j o r conozca las calidades 

de los terrenos, cl imas, simientes y p l a n t a s ; e l 

que sepa cuáles son los mejores métodos é ins-

trumentos de labranza, y que mejor acierte en 

la oportunidad de emplearlos; en una palabra, 

el que conozca los medios mas á propósito para 

hacer que la tierra produzca con poco c o s t e , 

m u c h o , pronto y bueno. El mejor agricultor se-

rá pues el que conozca mas verdades relativas á 
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la práctica de su profesion. ¿Cuál es el mejor 

carpintero? El que mejor conoce la naturaleza y 

calidades d é l a s maderas, el modo particular de 

trabajarlas, y el arte de disponerlas del modo 

mas adaptado al uso á que se destinan. Es decir, 

que el mejor carpintero será aquel que sabe mas 

verdades sobre su arte. ¿Cuál será el mejor co-

merciante? E l que mejor conozca los géneros de 

su tráfico, los puntos de donde es mas ventajoso 

traerlos, los medios mas á propósito para c o n -

ducirlos sin deterioro, con presteza y baratura, 

los mercados mas convenientes para expenderlos 

con celeridad y g a n a n c i a : es decir aquel que 

posea mas verdades sobre los objetos de c o m e r -

cio, el que conozca mas á fondo la realidad de 

las cosas en que se ocupa. 

§ v. 

A t o d o s in te resa el p e n s a r b i e n . 

Échase pues de ver que el arte de pensar bien 

116 interesa solamente á los filósofos, sino tam-

bién á las gentes mas sencillas. E l entendimiento 

es un don precioso que nos ha otorgado el Cr ia-

d o r , es la luz que se nos ha dado para guiarnos 

en nuestras acc iones; y claro es que uno de los 

primeros cuidados que debe ocupar al hombre 

es tener bien arreglada esta luz. Si ella falta nos 

quedamos á oscuras, andamos á t ientas; y por 

este motivo es necesario no dejarla que se apa-

gue. No debemos tener el entendimiento en inac-
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cion con peligro de que se ponga obtuso y estú-

pido ; y por otra parte, cuando nos proponemos 

ejercitarle y avivarle, conviene que su luz sea 

buena para que 110 nos deslumbre, bien dirigida 

para que no nos extravíe. 

§ vi. 

Cómo se debe e n s e ñ a r á p e n s a r b i e n . 

El arte de pensar bien no se aprende tanto 

con reglas como con modelos. A los que se empe-

ñan en enseñarle á fuerza de preceptos, y de ob-

servaciones analíticas, se los podría comparar con 

quien emplease un método semejante para ense-

ñar á los niños á hablar ó andar. Nó por esto 

condeno todas las r e g l a s ; pero sí sostengo que 

deben darse con mas parsimonia, con m e n o s 

pretensiones filosóficas, y sobre todo de una m a -

nera sencil la, práct ica: al lado de la regla el 

ejemplo. Un niño pronuncia mal ciertas pala-

b r a s ; para corregirle ¿qué hacen sus padres ó 

maestros? Las pronuncian ellos b i e n , y hacen 

que en seguida las pronuncie el n i ñ o ; « escucha 

bien como yo lo d i g o ; á ver ahora t ú ; mira no 

pongas los labios de esta m a n e r a , no hagas tan-

to esfuerzo con la lengua» y otras cosas por este 

tenor. Hé aquí el precepto al lado del e jemplo , 

la regla y el modo de practicarla (1). 



C A P I T U L O II . 

LA ATENCION. 

HAY medios que nos conducen al conocimiento 

de la verdad, y obstáculos que nos impiden l le-

gar á é l ; enseñar á emplear los primeros, y á 

remover los segundos, es el objeto del arte de 

pensar bien. 
Si-

DeGnic ion d e la a l e a c i ó n . Su n e c e s i d a d . 

La atención es la aplicación de la mente á un 

objeto. El pr imer medio para pensar bien es 

atender bien. La segur no corta si no es aplicada 

al árbol , la hoz no siega si no es aplicada al ta-

llo. Algunas veces se le ofrecen los objetos al 

espíritu sin que at ienda; como sucede ver sin m i -

rar , y oir sin e s c u c h a r ; pero el conocimiento 

que de esta suerte se a d q u i e r e , es siempre l i -

gero , superficial, á menudo inexacto , ó total-

mente errado. Sin la atención estamos distraí-

dos , nuestro espíritu se halla por decirlo así en 

otra p a r t e ; y por lo mismo no ve aquello que se 

le muestra. Es de la m a y o r importancia adquirir 

un hábito de atender á lo que se estudia ó se 

h a c e ; porque si bien se observa, lo que nos falta 

á menudo no es la capacidad para entender lo 

que vemos, leemos ú o imos, sino la aplicación 

del ánimo á aquello de que se trata. 
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Se nos refiere un suceso, pero escuchamos Ja 

narración con atención floja, intercalando mil 

observaciones y preguntas, manoseando ó mi-

rando objetos que nos distraen; de lo que r e -

sulta que se nos escapan circunstancias intere-

santes, que se nos pasan por alto cosas esenciales, 

y que al tratar de contarle á otros, ó de meditarle 

nosotros mismos para formar juicio, se nos p r e -

senta el hecho desfigurado, incompleto, y así 

caemos en errores que no proceden de falta de 

capacidad, sino de 110 haber prestado al narra-

dor la atención debida. 

§;H. 

V e n t a j a s d e la a t e n c i ó n é i n c o n v e n i e n t e s d e s u fa l t a . 

Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de una 

manera increíble; aprovecha el tiempo ateso-

rando siempre caudal de ideas; las percibe con 

mas claridad y exact i tud; y finalmente las r e -

cuerda con mas facilidad, á causa de que con la 

continua atención estas se van colocando natu-

ralmente en la cabeza de una manera ordenada. 

Los que no atienden sino f lojamente, pasean 

su entendimiento por distintos lugares á un mis-

mo t iempo; aquí reciben una impresión, allí otra 

muy di ferente; acumulan cien cosas inconexas 

que lejos de ayudarse mutuamente para la acla-

ración y retención, se confunden, se embrollan 

y se borran unas á otras. No hay lectura, no hay 

conversación, 110 hay espectáculo por insignifi-



cantes que parezcan, que n o n o s puedan instruir 

en algo. Con la atención notamos las preciosi-

dades y las recogemos; con la distracción deja-

mos quizá caer al suelo el oro y las perlas como 

cosa baladí. 

§ ni-

C ó m o d e b e s e r la a t enc ión . A t o l o n d r a d o s y e n s i m i s m a d o s . 

Creerán algunos que semejante atención fa-

tiga m u c h o ; pero se equivocan. Cuando hablo 

de atención no m e refiero á aquella fijeza de es-

píritu con que este se clava por decirlo así sobre 

los objetos; sino de una aplicación suave y r e -

posada, que permite hacerse cargo de cada cosa, 

dejándonos empero con la agilidad necesaria para 

pasar sin esfuerzo de unas ocupaciones á otras. 

Esta atención no es incompatible ni con la misma 

diversión y r e c r e o , pues es claro que el espar-

cimiento del ánimo no consiste en no pensar, 

sino en no ocuparse de cosas trabajosas, y en 

entregarse á otras mas llanas y l igeras. E l sabio 

que interrumpe sus estudios profundos saliendo 

á solazarse un rato con la amenidad de la cam-

piña, no se fat iga, antes se distrae, cuando 

atiende al estado de las mieses , á las faenas de 

los labradores, al murmullo de los arroyos, ó al 

canto de las aves. 

Tan lejos estoy de considerar, la atención como 

abstracción severa y continuada, que m u y al con-

trario cuento en el número de los distraídos, no 

— l o -

sóle á los atolondrados sino también á los ensi-

mismados. Aquellos se derraman por la parte de 

afuera, estos divagan por las tenebrosas regiones 

de adentro; unos y otros carecen de la conve-

niente a tenc ión, que es la que se emplea en 

aquello de que se trata. 

E l hombre atento posee la ventaja de ser mas 

urbano y c o r t é s ; porque el amor propio de los 

demás se siente lastimado, si notan que no aten-

demos á lo que ellos dicen. Es bien notable que 

la urbanidad ó su falta, se apelliden también 

atención ó desatención. 

§ iv . 

L a s i n t e r r u p c i o n e s . 

Además son pocos los casos, aun en los estu-

dios serios, que requieren atención tan profunda 

que no pueda interrumpirse sin grave daño. Cier-

tas personas se quejan amargamente si una visita 

á deshora, ó un ruido inesperado, les cortan 

como suele decirse el hilo del discurso: esas 

cabezas se parecen á los daguerreótipos, en los 

cuales el m e n o r movimiento del objeto, ó la in-

terposición de otro e x t r a ñ o , bastan para echar 

á perder el retrato ó paisaje. E n algunas será tal 

vez un defecto natural, en otras una afectación 

vanidosa por hacerse del pensador , y en no pocas 

falta de hábito de concentrarse. C o m o quiera, es 

preciso acostumbrarse á tener la atención fuerte 

y flexible á un mismo t iempo, y procurar que la 



formación de nuestros conceptos no se asemeje 

a l a de los cuadros d a g u e r r o t i p a d o s , sino de los 

comunes; si el pintor es interrumpido suspende 

sus tareas; y al volver á proseguirlas no encuen-

tra malbaratada su o b r a ; si mi cuerpo le hace 

importuna sombra, en removiéndole, lo deja to-

do remediado (2). 

C A P I T U L O I I I . 

E L E C C I O N D E C A R R E R A . 

Si-

V a g o s ign i f i cado de la p a l a b r a T a l e n t o . 

CADA cual ha de dedicarse á la profesión para 

la que se siente con mas aptitud. Juzgo de m u -

cha importancia esta r e g l a ; y abrigo la profunda 

convicción de que á su olvido se debe el que no 

hayan adelantado mucho mas las ciencias y las 

artes. La palabra talento expresa para algunos, una 

capacidad absoluta; creyendo equivocadamente 

que quien está dotado de felices disposiciones 

para una cosa lo estará igualmente para todas. 

Nada mas falso; un hombre puede ser sobresa-

liente, extraordinario, de una capacidad m o n s -

truosa para un r a m o , y ser muy mediano y 

hasta negado con respecto á otros. Napoleon y 

Descartes son dos g e n i o s ; y sin embargo en n a -

da se parecen. El genio de la guerra no hubiera 

comprendido al genio de la fi losofía; y si hubie-

sen conversado un rato, es probable que ambos 

habrían quedado poco satisfechos. Napoleon no 

le habría exceptuado entre los que con aire des-

deñoso apellidaba ideólogos. 

Podría escribirse una obra de los talentos com-

parados, manifestando las profundas diferencias 

que median aun entre los mas extraordinarios. 

Pero la experiencia de cada dia nos manifiesta 

esta verdad de una manera palpable. Hombres 

oimos que discurren y obran sobre una materia 

con acierto admirable ; al paso que en otra se 

muestran muy vulgares , y hasta torpes y des-

atentados. Pocos serán los que alcancen una ca-

pacidad igual para todo; y tal vez pudiérase afirmar 

que n a d i e ; pues la observación enseña que hay 

disposiciones que se embarazan, y se dañan r e -

cíprocamente. Quien tiene el talento generaliza-

dor no es fácil que posea el de la exactitud m i -

nuciosa; el poeta que vive de inspiraciones bellas 

y sublimes, no se avendrá sin trabajo con la 

acompasada regularidad de los estudios g e o m é -

tricos. 



§ n. 

I n s t i n t o q u e n o s ind ica la c a r r e r a q u e m e j o r se nos a d a p t a . 

El Criador que distribuye á los hombres las 

facultades en diferentes grados, les comunica un 

instinto precioso que les muestra su dest ino: la 

inclinación muy duradera y constante hácia una 

ocupacion es indicio bastante seguro de que na-

cimos con aptitud para e l l a ; así como el desvío 

y repugnancia que no puede superarse con faci-

lidad , es señal de que el Autor de la naturaleza 

no nos ha dotado de felices disposiciones para 

aquello que nos desagrada. L o s alimentos que 

nos convienen se adaptan bien á un paladar y 

olfato, no viciados por malos hábitos ó alterados 

por enfermedad; y el sabor y olor ingratos nos 

advierten cuáles son los manjares y bebidas que 

por su corrupción ú otras calidades, podrían 

dañarnos. Dios no ha tenido menos cuidado del 

alma que del cuerpo. 

L o s padres , los maestros , los directores de los 

establecimientos de educación y enseñanza, de-

ben fijar mucho la atención en este punto , para 

precaver la pérdida de un talento, que bien em-

pleado, podría dar los mas preciosos frutos, y evi-

tar que no se le haga consumir en una tarea para 

la cual no ha nacido. 

El mismo interesado ha de ocuparse también 

en este e x á m e n ; el niño de doce años tiene por 

lo común ref lexión bastante para notar á qué 

se siente inclinado, qué es lo que le cuesta menos 

trabajo, cuáles son los estudios en que adelanta 

con mas facilidad, cuáles las faenas en que e x -

perimenta mas ingenio y destreza. 

§ III . 

E x p e r i m e n t o p a r a d i s ce rn i r el t a l en to pecul ia r de cada n iño . 

Seria muy conveniente que se ofreciesen á la 

vista de los niños objetos m u y variados, condu-

ciéndolos á visitar establecimientos donde la dis-

posición particular de cada uno pudiese ser exci-

tada con la presencia de lo que mejor se le adapta. 

Entonces , dejándolos abandonados á sus instin-

tos , un observador inteligente formaría desde 

luego diferentes clasificaciones. Exponed la m á -

quina de un reloj á la vista de una reunión de 

niños de diez á doce a ñ o s , y es bien seguro que 

si entre ellos hay alguno de genio mecánico muy 

aventajado, se dará á conocer desde luego por 

la curiosidad de examinar , por la discreción de 

las preguntas, y la facilidad en comprender la 

construcción que está contemplando. Leedles un 

trozo poét ico , y si hay entre ellos algún Garci-

laso, Lope de V e g a , Ereil la, Calderón ó Melen-

dez, veréis chispear sus o jos , conoceréis que su 

corazon late , que su mente se agita, que su fan-

tasía se inflama bajo una impresión que él mismo 

no comprende. 

Cuidado con trocar los p a p e l e s : de dos niños 

extraordinarios es muy posible que forméis dos 



hombres m u y comunes. La golondrina y el águila 

se distinguen por la fuerza y ligereza de sus alas; 

y sin embargo jamás el águila pudiera volar á la 

manera de la golondrina, ni esta imitar á la re i -

na de las aves. 

E l teníate diu quid ferre recusent quid valeant 

humeri que Horacio inculca á los escritores, puede 

igualmente aplicarse á cuantos tratan de escoger 

una profesion cualquiera (3). 

C A P I T U L O IV. 

C U E S T I O N E S D E P O S I B I L I D A D . 

§ I. 

U n a c las i f icac ión de los a c t o s de n u e s t r o e n t e n d i m i e n t o , y de las 
c u e s t i o n e s q a e se le p u e d e n o f r e c e r . 

PARA mayor claridad, dividiré los actos de 

nuestro entendimiento en dos c lases: especulati-

vos y prácticos. L lamo especulativos los que se 

limitan á c o n o c e r ; y prácticos los que nos diri-

gen para obrar. 

Cuando tratamos simplemente de conocer a l -

guna cosa, se nos pueden ofrecer las cuestiones 

s iguientes: 1 . a si es posible ó n ó ; 2. a si existe ó 

n ó ; 3.a cuál es su naturaleza, cuáles sus propie-

dades y relaciones. Las reglas que se dén para 

resolver con acierto dichas tres cuestiones, c o m -

prenden todo lo tocante á la especulativa. 

Si nos proponemos obrar , es claro que inten-

tamos siempre conseguir algún fin; de lo cual 

nacen las cuestiones s iguientes: 1 . a cuál es el 

fin; 2.a cuál es el mejor medio para alcanzarle. 

Ruego encarecidamente al lector que fije la 

atención sobre las divisiones que preceden, y 

procure retenerlas en la m e m o r i a ; pues además 

de facilitarle la inteligencia de lo que voy á decir, 

le servirán muchísimo para proceder con método 

en todos sus pensamientos. 

§ u. 

I d e a s d e pos ib i l i dad é i m p o s i b i l i d a d . S u s c l a s i f i c a c i o n e s . 

Posibilidad. La idea expresada por esta palabra 

es correlativa de la de imposibilidad, pues que la 

una envuelve necesariamente la negación de la 

otra. 

Las palabras posibilidad é imposibilidad, e x -

presan ideas muy diferentes, según se refieren á 

las cosas en sí , ó á la potencia de una causa que 

las pueda producir . Sin e m b a r g o , estas ideas 

tienen relaciones muy íntimas como veremos 

luego. Cuando se consideran la posibilidad ó i m -

posibilidad, solo con respecto á un ser, prescin-

diendo de toda causa, se las l lama intrínsecas: 

y cuando se atiende á una causa, se las denomina 

extrínsecas. A pesar de la aparente sencillez 

y claridad de esta división, observaré que no 



e s dable formar concepto cabal de lo que signi-

fica, hasta haber descendido á las diferentes 

clasificaciones que expondré en los párrafos si-

guientes. 

A primera vista se podrá extrañar que se e x -

plique primero la imposibilidad que la posibili-

d a d ; pero reflexionando un poco, se nota que 

este método es muy lógico. La palabra imposibi-

lidad, aunque suena como negativa, expresa no 

obstante muchas veces una idea, que á nuestro 

entendimiento se le presenta como positiva: esto 

e s , la repugnancia entre dos objetos, una especie 

de exclusión, de oposicion, de lucha por decirlo 

as í : por manera que en desapareciendo esta r e -

pugnancia , concebimos ya la posibilidad. D e aquí 

nacen las expresiones de «esto es muy posible, 

pues nada se opone á e l l o ; » «es posible, pues no 

se ve ninguna repugnancia.» Como quiera, en 

sabiendo lo que es imposibil idad, se sabe lo que 

es la posibilidad, y vice-versa. 

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: 

metafísica, física y moral. Y o adoptaré esta divi-

s ión, pero añadiendo un miembro, que será la 

imposibilidad de sentido común. E n su lugar se verá 

la razón en que m e fundo. También advert iré, 

que tal vez seria mejor llamar imposibilidad ab-

soluta á la metafísica; natural á la f ís ica; y ordi-

naria á la moral . 

§ ni. 

E n q u é cons is te la impos ib i l i dad metaf í s ica ó abso lu ta . 

La imposibilidad metafísica ó absoluta, es la que 

se funda en la misma esencia de las cosas , ó en 

otros términos , es absolutamente imposible aque-

llo que si exist iese, traería el absurdo de que 

una cosa sería y no sería á un mismo tiempo. 

Un círculo triangular es un imposible absoluto, 

porque fuera círculo y no c írculo, triángulo y no 

triángulo. Cinco igual á s ie te , es imposible abso-

luto , porque el cinco seria cinco y no c i n c o , y 

el siete seria siete y no siete. Un vicio virtuoso es 

un imposible absoluto, porque el vicio fuera y no 

fuera vicio á un mismo tiempo. 

§ iv. 

La impos ib i l idad a b s o l u t a y la o m n i p o t e n c i a d iv ina . 

Lo que es absolutamente imposible no puede 

existir en ninguna suposición imaginable; p u e s , 

ni aun cuando decimos que Dios es todopoderoso, 

entendemos que pueda hacer absurdos. Que el 

mundo exista y no exista á un mismo t iempo, 

que Dios sea y no s e a , que la blasfemia sea un 

acto laudable, y otros delirios por este t e n o r , es 

claro que no caen bajo la acción de la omnipo-

tencia ; y como observa muy sabiamente santo 

T o m á s , mas bien debiera decirse que estas cosas 

no pueden ser h e c h a s , que nó que Dios no puede 

m " W . 
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§ V. 

L a impos ib i l idad a b s o l u t a , y los d o g m a s . 

Para afirmar que una cosa es absolutamente 

imposible, es preciso que tengamos ideas muy 

claras de los extremos que se repugnan ; de otra 

manera hay riesgo de apellidar absurdo lo que 

en realidad no lo es. Hago esta advertencia para 

hacer notar la sinrazón de los que condenan 

algunos misterios de nuestra f e , declarándolos 

absolutamente imposibles. E l dogma de la Trini-

dad y el de la Encarnación son ciertamente in-

comprensibles al débil hombre ; pero no son ab-

surdos. ¿ C ó m o es posible un Dios t r ino , una 

naturaleza y tres personas distintas entre s í , idén-

ticas con la naturaleza ? Y o no lo s é ; pero no 

tengo derecho á inferir que esto sea contradic-

torio. ¿Comprendo por ventura lo que es esta 

naturaleza, lo que son esas personas de que se 

me habla ? Nó : luego cuando quiero juzgar si lo 

que de ellas se dice es imposible ó n ó , fallo sobre 

objetos desconocidos. ¿ Q u é sabemos nosotros 

de los arcanos de la divinidad ? El Eterno ha 

pronunciado algunas palabras misteriosas para 

ejercitar nuestra obediencia, y humillar nuestro 

hacerlas. De esto se sigue que la imposibilidad 

intrínseca absoluta, trae consigo la imposibilidad 

extrínseca también absoluta: esto e s , que n i n -

guna causa puede producir lo que de suyo es im-

posible absolutamente. 

o r g u l l o ; pero no ha querido levantar el denso 

velo que separa esta vida mortal del océano de 

verdad y de luz, 

§ v i . 

I d e a de l a impos ib i l idad física ó n a t u r a l . 

La imposibilidad física ó natural, consiste en 

que un hecho esté fuera de las leyes de la natu-

raleza. Es naturalmente imposible que una piedra 

soltada en el aire no caiga al suelo , que el agua 

abandonada á sí misma no se ponga al nivel , que 

un cuerpo sumergido en un fluido de menor gra-

vedad no se hunda, que los astros se paren en 

su carrera; porque las leyes de la naturaleza 

prescriben lo contrario. Dios que ha establecido 

estas leyes puede suspenderlas; el hombre nó. 

L o que es naturalmente imposible, lo es para la 

c r i a t u r a , nó para Dios. 

§ V I I . 

M o d o de j u z g a r d é l a impos ib i l idad n a t u r a l . 

¿Cuándo podremos afirmar que un hecho es 

imposible naturalmente ? En estando seguros de 

que existe una ley que se opone á la realización 

de este h e c h o , y que dicha oposicion no está 

destruida ó neutralizada por otra ley natural. Es 

ley de la naturaleza que el cuerpo del h o m b r e , 

como mas pesado que el a i r e , caiga al suelo en 

faltándole el a p o y o ; pero hay otra ley por la cual 
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un conjunto de cuerpos unidos entre s í , que sea 

específicamente menos grave que aquel en que 

se sumerge , se sostenga y hasta se levante , aun 

cuando alguno de ellos sea mas grave que el fluido; 

luego unido el cuerpo humano á un globo a e r o s -

tático dispuesto con el arte conveniente , podrá 

remontarse por los a ires , y este fenómeno estará 

muy arreglado á las leyes de la naturaleza. L a 

pequeñez de ciertos insectos no permite que su 

imágen se pinte en nuestra retina de una manera 

sensible; pero las leyes á que está sometida la 

luz hacen que por medio de un vidrio se pueda 

modificar la dirección de sus rayos de la manera 

conveniente , para que salidos de un objeto muy 

pequeño se hallen desparramados al l legar á la 

re t ina , y formen allí una imágen de gran tamaño; 

y así no será naturalmente imposible que con la 

ayuda del microscopio , lo imperceptible á la 

simple vista se nos presente con dimensiones 

grandes. 

P o r estas consideraciones es preciso andar 

con mucho tiento en declarar un fenómeno por 

imposible naturalmente. Conviene no o l v i d a r : 

1 .° que la naturaleza es m u y p o d e r o s a ; 2.° que 

nos es m u y desconocida: dos verdades que deben 

inspirarnos gran circunspección cuando se trate 

de fallar en materias de esta clase. Si á un h o m -

bre del siglo xv se le hubiese dicho que en lo 

venidero se recorrería en una hora la distancia 

de doce leguas , y esto sin ayuda de caballos ni 

animales de ninguna especie, habría mirado el 

hecho como naturalmente imposible; y sin em-

bargo los viajeros que andan por los caminos de 

h i e r r o , saben muy bien que van llevados con 

aquella velocidad por medio de agentes pura-

mente naturales. ¿Quién sabe lo que se descu-

brirá en los tiempos futuros, y el aspecto que 

presentará el mundo de aquí á diez siglos ? Sea-

mos en hora buena cautos en creer la existencia 

de fenómenos extraños , y no nos abandonemos 

con demasiada ligereza á sueños de o r o ; pero guar-

démonos de calificar de naturalmente imposible 

lo que un descubrimiento pudiera mostrar muv 

realizable ; no demos livianamente fe á exagera-

das esperanzas de cambios inconcebibles ; pero 

no las tachemos de delirios y absurdos. 

§ V I I I . 

Se deshace u n a d i f icul tad s o b r e los m i l a g r o s de J e s u c r i s t o . 

De estas observaciones surge al parecer una 

dif icultad, que no han olvidado los incrédulos. 

Héla a q u í : los milagros son tal vez efectos de 

causas que por ser desconocidas, no dejarán de 

ser natura les ; luego no prueban la intervención 

divina; y por tanto de nada sirven para apoyar 

la verdad de la religión cristiana. Este argumento 

es tan especioso como fútil. 

Un hombre de humilde nacimiento que n o ha 

aprendido las letras en ninguna escuela, que vive 

confundido entre el p u e b l o , que carece de todos 

los medios h u m a n o s , que no tiene dónde reclinar 



su cabeza, se presenta en público enseñando una 

doctrina tan nueva como sublime. Se le piden los 

títulos de su mis ión, y él los ofrece muy sencillos. 

Habla, y los ciegos v e n , los sordos o y e n , la l e n -

gua de los mudos se desata, los paralíticos a n -

dan, las enfermedades mas rebeldes desaparecen 

de r e p e n t e , los que acaban de espirar vuelven á 

la v ida, los que son llevados al sepulcro se l e -

vantan del a taúd, los que enterrados de algunos 

dias despiden ya mal o lor , se alzan envueltos 

en su m o r t a j a , y salen de la t u m b a , obedientes 

á la voz que les ha mandado salir á fuera. Este 

es el conjunto histórico. ¿ E l mas obstinado n a -

turalista se empeñará en descubrir aquí la acción 

de leyes naturales ocultas? ¿Calificará de i m -

prudentes á los cristianos por haber pensado que 

semejantes prodigios no pudieran hacerse sin 

intervención divina? ¿Creeis que con el tiempo 

haya de descubrirse un secreto para resucitar á 

los muertos , y nó como quiera, sino hac iéndo-

los levantar á la simple voz de un hombre que 

ios llame ? La operacion de las cataratas, ¿ t iene 

algo que ver con el restituir de golpe la vista á 

un ciego de nacimiento ? Los procedimientos para 

volver la acción á un miembro paralizado, ¿ se 

asemejan por ventura á este otro : « levántate , 

toma tu l e c h o , y vete á tu casa ?» Las teorías 

hidrostáticas é hidráulicas, ¿ l legarán nunca á 

encontrar en la mera palabra de un h o m b r e , la 

fuerza bastante para sosegar de repente el mar 

a lborotado, y hacer que las olas se tiendan m a n -

sás bajo sus p i e s , y que camine sobre el las, como 

un monarca sobre plateadas alfombras ? 

¿ Y qué diremos si á tan imponente testimonio 

se reúnen las profecías cumplidas, la santidad de 

una vida sin tacha, la elevación de su doctr ina, 

la pureza de la m o r a l , y por fin el heroico sa-

crificio de morir entre tormentos y afrentas, sos-

teniendo y publicando la misma enseñanza, con 

la serenidad en la f rente , la dulzura en los labios, 

articulando entre los últimos suspiros amor y 

perdón ? 

No se nos hable pues de leyes ocultas, de i m -

posibilidades aparentes; no se oponga á tan con-

vincente evidencia un necio « ¿quién sabe?...» Esla 

dificultad que seria razonable , si se tratara de 

un suceso aislado, envuelto en alguna oscuridad, 

sujeto á mil combinaciones diferentes, cuando se 

la objeta contra el cristianismo es no solo infun-

d a d a , sino hasta contraria al sentido común. 

§ ix. 

La i m p o s i b i l i d a d m o r a l ú o r d i n a r i a . 

La imposibilidad moral ú ordinaria, es la opo-

sicion al curso regular ú ordinario de los suce-

sos. Esta palabra es susceptible de muchas s ig-

nificaciones , pues que la idea de curso ordinario 

es tan elástica, es aplicable á tan diferentes ob-

je tos , que poco puede decirse en general que sea 

provechoso en la práctica. Esta imposibilidad n a -

da tiene que ver con la absoluta ni la natural ; 



Jas cosas moralmente imposibles no dejan por e s o 

de ser muy posibles absoluta y naturalmente. 

Daremos una idea muy clara y sencilla de la 

imposibilidad ordinaria , si decimos que es impo-

sible de esta m a n e r a , todo aquello que atendido 

el curso regular de las cosas , acontece ó muy 

rara vez ó nunca. Veo á un elevado personaje , 

cuyo nombre y títulos todos pronuncian, y á 

quien se tributan los respetos debidos á su clase. 

Es moralmente imposible que el nombre sea su-

puesto , y el personaje un impostor. Ordinaria-

mente no sucede a s í : pero también se ha sufrido 

este chasco una que otra vez. 

Vemos á cada paso que la imposibilidad moral 

desaparece con el auxilio de una causa extraor-

dinaria ó imprevis ta , que tuerce el curso de los 

acontecimientos. Un capitón que acaudilla un pu-

ñado de soldados, v iene de lejanas t ierras , abor-

da á playas desconocidas, y se encuentra con un 

inmenso continente poblado de millones de h a -

bitantes. Pega fuego á sus n a v e s , y dice marche-

mos. ¿ Á dónde v a ? A conquistar vastos reinos 

con algunos centenares de hombres. Esto es im-

posible; ¿e l aventurero está demente? Dejadle , 

que su demencia es la demencia del heroísmo y 

del g e n i o ; la imposibilidad se convertirá en su-

ceso histórico. Apellídase Hernán Cortés; es e s -

pañol que acaudilla españoles. 

§ x . 

i m p o s i b i l i d a d de sen t ido c o m a n i m p r o p i a m e n t e conten ida en la í m * 
pos ib i l idad m o r a l . 

La imposibilidad moral tiene á veces un senti-

do m u y diferente del expuesto hasta aquí. Hay 

imposibles de los cuales no puede decirse que lo 

sean con imposibilidad absoluta ni natural ; y no 

obstante vivimos con tal certeza de que lo impo-

sible no se real izará, que no nos la infunde m a -

yor la natural , y poco le falta para producirnos 

e l mismo efecto que la absoluta. Un hombre tie-

ne en la mano un cajón de caracteres de i m -

prenta, que supondremos de forma cúbica, para 

que sea igual la probabilidad de caer y sostener-

se por una cualquiera de sus c a r a s ; los revuelve 

repetidas veces sin orden ni concier to , sin m i -

rar siquiera lo que h a c e , y al fin los deja caer 

al s u e l o ; ¿ será posible que resulten por casua-

lidad ordenados de tal manera que formen el 

episodio de D i d o ? Nó, responde intantáneamente 

cualquiera que esté en su sano j u i c i o ; esperar 

este accidente seria un del i r io ; tan seguros es-

tamos de que n o se real izará , que si se pusiese 

nuestra v ida pendiente de semejante casuahdad, 

diciéndonos que si esto se verifica se nos ma-

tará , continuaríamos tan tranquilos como si no 

existiese la condicion. 

E s de notar que aquí no hay imposibilidad me-

tafísica ó absoluta, porque no hay en la natura-



leza de los caracteres una repugnancia esencial á 

colocarse de dicha m a n e r a ; pues que un cajista 

en breve rato los dispondría así muy fáci lmente; 

tampoco hay imposibilidad natural , porque n in-

guna ley de la naturaleza obsta á que caigan por 

esta ó aquella c a r a , ni el uno al lado del otro 

del modo conveniente al efecto; hay pues una 

imposibilidad de otro o r d e n , que nada tiene de 

común con las otras d o s , y que tampoco se pa-

rece á la que se llama m o r a l , por solo estar fuera 

del curso regular de los acontecimientos. 

La teoría de las probabilidades auxiliada por 

la de las combinaciones, pone de manifiesto esta 

imposibilidad, calculando por decirlo así la i n -

mensa distancia en que este fenómeno se halla 

con respecto á la existencia. El Autor de la na-

turaleza no ha querido que una convicción que 

nos es muy importante , dependiese del racioci-

nio , y por consiguiente careciesen de ella muchos 

h o m b r e s , así es que nos la ha dado á todos á 

manera de inst into, como lo ha hecho con otras 

que nos son igualmente necesarias. E n vano os 

empeñaríais en combatirla ni aun en el hombre 

mas rudo; él no sabria tal vez qué responderos, 

pero menearía la cabeza , y diría para s í : «este 

filósofo que cree en la posibilidad de tales des-

propósitos, no debe de estar muy sano de ju ic io .» 

Cuando la naturaleza habla en el fondo de 

nuestra alma con voz tan clara y tono tan deci-

sivo , es necedad el no escucharla. Solo algunos 

hombres apellidados filósofos se obstinan á veces 

en este empeño ; no recordando que no hay filo-

sofía que excuse la falta de sentido c o m ú n , y 

que mal llegará á ser sabio quien comienza por 

ser insensato (4-). 

C A P I T U L O t 

CUESTIONES DE EXISTENCIA. CONOCIMIENTO ADQUIRIDO 

POR EL TESTIMONIO INMEDIATO DE LOS SENTIDOS. 

§ i-

N e c e s i d a d de l t e s t i m o n i o d é l o s s e n t i d o s , y l o s d i f e r e n t e s m o d o s c o n q u e 
n o s p r o p o r c i o n a n el c o n o c i m i e n t o d e l a s c o s a s . 

ASENTADOS los principios J reglas que deben 

guiarnos en las cuestiones de posibilidad, pase-

mos ahora á las de existencia, que ofrecen un 

campo mas vasto, y mas útiles y frecuentes apl i -

caciones. 

De la existencia ó no existencia de un ser , ó 

bien de que una cosa es ó no es , podemos cer-

ciorarnos de dos m a n e r a s : por nosotros mismos, 

ó por medio de otros. 

El conocimiento de la existencia de las cosas 

que es adquirido por nosotros mismos, sin inter-

vención ajena, proviene de los sentidos media-

ta ó inmediatamente: ó ellos nos presentan el 

objeto, ó de las impresiones que los mismos nos 

causan pasa el entendimiento á inferir la exis-
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tencia de lo que no se hace sensible ó no lo es. 

L a vista me informa inmediatamente de la exis-

tencia de un edificio que tengo presente ; pero 

un trozo de coluna, algunos restos de un pavi-

mento , una inscripción ú otras señales, me h a -

cen conocer que en tal ó cual lugar existió un 

templo romano. En ambos casos debo á los sen-

tidos la noticia; pero en el primero inmediata , 

en el segundo mediatamente.-

Quien careciese de los sentidos tampoco l lega-

ría á conocer la existencia de los seres espiritua-

les ; pues adormecido el entendimiento no pu-

diera adquirir esta noticia, ni por la razón, ni 

por la f e , á no ser que Dios le favoreciera por 

medios extraordinarios, de que ahora no se trata. 

A la distinción arriba explicada en nada obs-

tan los sistemas que pueden adoptarse sobre el 

origen de las i d e a s ; ora se las suponga adquiri-

das, ora innatas, ora vengan de los sent idos, 

ora sean tan solo excitadas por e l los , lo cierto 

es que nada sabemos, nada pensamos , si los 

sentidos no han estado en acción. A d e m á s , hasta 

Ies dejaremos á los ideólogos la facultad de ima-

ginar lo que bien les pareciere sobre las funcio-

nes intelectuales de un hombre que careciese de 

todos los sentidos; sin riesgo podemos otorgar-

les tamaña latitud, supuesto que nadie aclarará 

jamás lo que en ello habría de v e r d a d ; y a que el 

paciente no seria capaz de comunicar lo que le 

pasa, ni por palabras ni por señas. Finalmente 

aquí se trata de hombres dotados de sentidos, y 

- a s -

ía experiencia enseña, que esos hombres c o n o -

c e n , ó lo que s ienten, ó por lo que sienten. 

§ ir. 

E r r o r e s en q a e i n c u r r i m o s p o r ocasion de los sen t idos . Su r e m e d i o . 
E j e m p l o s . 

El conocimiento inmediato que los sentidos 

nos dan de la existencia de una cosa, es á veces 

errado, porque no nos servimos como debemos 

de estos;admirables instrumentos que nos ha con-

cedido el Autor de la naturaleza. Los objetos 

corpóreos obrando sobre el órgano de los senti-

d o s , causan una impresión á nuestra a lma; ase-

g u r é m o n o s bien de cuál es esta impresión, sepa-

mos hasta qué punto le corresponde la existencia 

de un ob je to ; hé aquí las reglas para no errar 

en estas materias. Algunas explicaciones ense-

ñarán mas que los preceptos y teorías. 

Veo á larga distancia un objeto que se mueve , 

y d i g o : «allí hay un h o m b r e ; » acercándome 

m a s , descubro que no es as í ; y que solo hay un 

arbusto mecido por el viento. ¿Me ha engañado 

el sentido de la vista ? n ó : porque la impresión 

que ella m e trasmitía era únicamente de un bul-

to m o v i d o ; y si yo hubiese atendido bien á la 

sensación recibida habría notado que no me pin-

taba un hombre . Cuando pues yo he querido h a -

cerle t a l , no debo culpar al sentido, sino á mi 

poca atención, ó b i e n , á que notando alguna se-

mejanza entre el bulto y un hombre visto de le-



j o s , he inferido que aquello debia de serlo en 

efecto, sin advertir que la semejanza y la reali-

dad son cosas muy diversas. 

Teniendo algunos antecedentes de que se dará 

una batalla, ó se hostilizará alguna plaza , paré-

cerne que he oido cañonazos, y m e quedo con la 

creencia de que ha comenzado el fuego. Noticias 

posteriores m e hacen saber que no se ha dispa-

rado un tiro ; ¿quién tiene la culpa de mi error? 

nó mi o ido , sino y o . El ruido se oia en efecto; 

pero era el de los golpes de un leñador que re-

sonaban en el fondo de un bosque distante; era 

el de cerrarse alguna puerta , cuyo estrépito re-

tumbaba por el edificio y sus cercanías; era el 

de otra cosa cualquiera que producía un sonido 

semejante al del estampido de un cañón lejano. 

¿ Estaba yo bien seguro de que no se hallaba á 

mis inmediaciones la causa del ruido que me pro-

ducía la ilusión ? ¿Estaba bastante ejercitado para 

discernir la v e r d a d , atendida la distancia en que 

debia hacerse el f u e g o , la dirección del lugar , y 

el viento que á la sazón re inaba? No es pues el 

sentido quien me h a e n g a ñ a d o , sino mi ligereza 

y precipitación. La sensación era tal cual debia 

s e r ; pero yo le he hecho, decir lo que ella no me 

decia. Si me hubiese contentado con afirmar que 

oia ruido parecido al de cañonazos distantes, no 

hubiera inducido al error á otros y á mí mismo. 

A uno le presentan un alimento de excelente 

cal idad, y al probarlo d i c e : « e s m a l o , intolera-

b le , se conoce que hay tal ó cual m e z c l a , » por-

que en efecto su paladar lo experimenta así. ¿ L e 

engañó el sent ido? nó. Si le pareció a m a r g o , 

no podia suceder de otra m a n e r a , atendida la 

indisposición gástrica que le tenia cubierta la 

lengua de un humor que lo maleaba todo. Bas-

tábale á este hombre un poco de reflexión para 

no condenar tan fácilmente ó al criado ó al r e -

vendedor. Cuando el paladar está bien dispuesto, 

sus sensaciones nos indican las calidades del ali-

mento , en el caso contrar io , nó . 

§ m. 

Neces idad de e m p l e a r en a l g u n o s c a s o s m a s de u n s e n t i d o , p a r a la 
deb ida c o m p a r a c i ó n . 

Conviene notar que para conocer por medio 

de los sentidos la existencia de un objeto , no 

basta á veces el uso de uno so lo , sino que es 

preciso emplear otros al mismo tiempo ; ó bien 

atender á las circunstancias que nos pueden pre-

venir contra la ilusión. Es cierto que el discernir 

hasta qué punto corresponde la existencia de un 

objeto á la sensación que rec ib imos, es obra de 

la c o m p a r a c i ó n , la que es fruto de la exper ien-

cia. Un ciego á quien se quitan las cataratas, no 

juzga bien de las distancias, tamaños y figuras, 

hasta haber adquirido la práctica de ver . Esta 

adquisición la hacemos sin advertirla desde niños, 

y así creemos que basta abrir los ojos para juz-

gar de los objetos tales como son en sí. Una e x -

periencia muy sencilla y frecuente nos conven-



cerá de lo contrario. Un hombre adulto y un 

niño de tres años están mirando por un vidrio 

que les ofrece á la v ista , paisajes , animales, 

e jérc i tos; ambos reciben la misma impres ión; 

pero el adulto que sabe bien que no ha salido al 

c a m p o , y se halla en un aposento cerrado, no 

se altera ni por la cercanía de las f ieras, ni por 

los desastres del campo de batalla. L o que le 

cuesta trabajo es conservar la i lus ión; y mas de 

una vez habrá menester distrarse de la real idad, 

y suplir algunos defectos del cuadro ó instru-

mento para sentir placer con la presencia del 

espectáculo. Pero el niño que 110 c o m p a r a , que 

solo atiende á la sensación en todo su aisla-

miento , se espanta y l l o r a , temiendo que se le 

han de comer las fieras, ó viendo que tan cruel-

mente se matan los soldados. 

Todavía mas : experimentamos á cada paso 

que una perspectiva excelente de la cual no te-

níamos not ic ia , vista á la correspondiente dis-

tancia nos causa i lus ión, y nos hace tomar por 

objetos de relieve los que en realidad son planos. 

La sensación no es errada; pero sí lo es el juicio 

que por ella formamos. Si advirtiésemos que ca-

ben reglas para producir en la retina la misma 

impresión con un objeto plano que con otro abul-

tado , nos hubiéramos complacido en la habili-

dad del art ista, sin caer en error . Este habría 

desaparecido mirando el objeto desde puntos di-

ferentes , ó valiéndonos del tacto. 

§ i v . 

Los s a n o s de c u e r p o y e n f e r m o s de esp í r i tu . 

Los que tratan del buen uso de los sentidos 

suelen advertir que es preciso cuidar de que al-

guna indisposición no afecte á los ó r g a n o s , y 

así se nos comuniquen sensaciones capaces de 

e n g a ñ a r n o s ; esto es sin duda muy prudente , pe-

ro nó tan útil c o m o se cree. Los enfermos raras 

veces se dedican á estudios ser ios ; y así sus equi-

vocaciones son de poca trascendencia ; además 

que ellos mismos ó sus a l legados, bien pronto 

notan la alteración del ó r g a n o , con lo cual se 

previene oportunamente el error . Los que n e c e -

sitan reglas son los que estando sanos de cuerpo 

no lo están de espíritu, y que preocupados de un 

pensamiento ponen á su disposición y servicio 

todos sus sent idos, haciéndoles percibir , quizás 

con la m a y o r buena f e , todo lo que conviene al 

apoyo del sistema excogitado. ¿ Q u é no descu-

brirá en los cuerpos celestes el astrónomo que 

maneja el te lescopio, nó con ánimo reposado y 

ajeno de parcial idad, sino con vivo deseo de pro-

bar una aserción aventurada con sobrada l ige-

reza? ¿ Q u é n o , v e r á con el microscopio el natu-

ralista que se halle en disposición semejante ? 

A propósito he dicho que estos errores podían 

padecerse quizás con la m a y o r buena f e ; porque 

sucede muy á menudo que el hombre se engaña 

primero á sí m i s m o , antes de engañar á los otros. 



Dominado por su opinion favorita, ansioso de 

encontrar pruebas para sacarla verdadera , e x a -

mina los objetos nó para saber sino para vencer ; 

y así acontece que halla en ellos todo lo que quie-

re. Muchas veces los sentidos no le dicen nada 

de lo que él p r e t e n d e ; pero le ofrecen algo de 

semejante: « esto e s , exclama alborozado, heló 

aquí , es lo mismo que yo s o s p e c h a b a ; » y cuan-

do se levanta en su espíritu alguna d u d a , pro-

cura sufocarla, achácala á poca fe en su incon-

trastable doctr ina, se esfuerza en satisfacerse á 

sí mismo, cerrando los ojos á la l ü z , para poder 

engañar á los otros sin verse precisado á mentir. 

Basta haber estudiado el corazon del hombre 

para conocer que estas escenas no son raras: y 

que jugamos con nosotros mismos de una mane-

ra lastimosa. ¿Necesitamos una convicción? pues 

de un modo u otro trabajamos en formárnosla; 

al principio la tarea es costosa, pero al fin viene 

el hábito á robustecer lo débi l , se allega el or-

gullo para n o permitir r e t r o c e s o , y el que co-

menzó luchando contra sí mismo con un engaño 

que no se le ocultaba del t o d o , acaba por ser 

realmente e n g a ñ a d o , y se entrega á su parecer 

con obstinación incorregible. 

\ 

§ v. 

S e n s a c i o n e s r e a l e s , pero s in ob je to ex te rno . Expl icac ión de es te 
f e n ó m e n o . 

A d e m á s , es menester advertir que no siempre 

sucede que el alucinado atribuya á la sensación 

mas de lo que ella le presenta; una imaginación 

vivamente poseída de un o b j e t o , obra sobre los 

mismos sentidos, y alterando el curso ordinario 

d é l a s funciones, hace que realmente se sienta 

lo que no hay . Para comprender cómo esto se 

verifica conviene r e c o r d a r , que la sensación no 

se verifica en el órgano del sentido sino en el 

c e r e b r o , por mas que la fuerza del hábito nos 

haga referir la impresión al punto del cual la 

recibimos. Estando el ojo muy sano nos queda-

mos completamente c i e g o s , si sufre lesión el 

nervio óptico ; y privada la comunicación de un 

miembro cualquiera con el c e r e b r o , se extingue 

el sentido. D e esto se infiere que el verdadero 

receptáculo de todas las sensaciones es el cere-

bro ; y que si en una de sus partes se excita por 

un acto interno la impresión que suele ser pro-

ducida por la acción del órgano e x t e r n o , existirá 

la sensación sin que haya habido impresión exte-

rior. Es dec ir , que si al recibir el órgano externo 

la impresión de un c u e r p o , la comunica al cere-

bro causando en el nervio A la vibración ú otra 

afección B , y por una causa cualquiera indepen-

diente de los cuerpos exteriores, se produce en 

e¡circT£Cí 
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el mismo órgano A l a misma vibración B , expe-

rimentaremos idéntica sensación que si el órgano 

externo fuese afectado en la realidad. 

E n este punto se hallan de acuerdo la razón y 

la observación. El alma se informa de los objetos 

exteriores mediatamente por los sentidos, pero 

inmediatamente por el cerebro ; cuando este pues 

recibe tal ó cual impresión, no puede ella des-

entenderse de referirla al lugar de donde suele 

proceder , y al objeto que de ordinario la pro-

duce. Si se halla advertida de que la organización 

está alterada, se precaverá contra el e r r o r ; pero 

no será dejando de recibir la sensación, sino 

desconfiando del testimonio de ella. Cuando Pas-

cal según cuentan, veia un abismo á su l a d o , 

bien sabia que en realidad no era a s í ; mas no 

dejaba de recibir la misma sensación que si hu-

biese habido el tal abismo, y no a l c a n z a b a á v e n -

cer la ilusión por mas que se esforzase. Este fe-

nómeno se verifica muy á m e n u d o , y no se hace 

nada extraño á los que tienen algunas nociones 

sobre semejantes materias. 

§ v i . 

Maniá t i co s y e n s i m i s m a d o s . 

Lo que acontece habitualmente en estado de 

enfermedad cerebral , puede suceder muy bien 

cuando exaltada la imaginación por una causa 

cualquiera, se pone actualmente enfermiza con 

relación á lo que la preocupa. ¿ Qué son las ma-

nías sino la realización de este fenómeno ? P u e s 

entiéndase que las manías están distribuidas en 

muchas clases y graduaciones; que las hay c o n -

tinuas y por intervalos, extravagantes y arregla-

das , vulgares y científicas ; y que así como Don 

Quijote convertía los molinos de viento en des-

aforados g i g a n t e s , y los rebaños de ovejas y 

carneros en ejércitos de combatientes , puede 

también un sabio testarudo descubrir con la ayu-

da de sus telescopios, microscopios y demás ins-

trumentos , todo cuanto á su propósito cumpliere. 

L o s hombres muy pensadores y ensimismados 

corren gran riesgo de caer en manías sabias, en 

ilusiones subl imes; que la mísera humanidad por 

mas que se cubra con diferentes formas según 

las varias situaciones de la v i d a , lleva siempre 

consigo su patrimonio de flaqueza. Para una dé-

bil mujercilla el susurro del viento es un gemido 

misterioso, la claridad de la luna es la aparición 

de un finado, y el chillido de las aves nocturnas 

es el grito de las evocaciones del averno para 

asistir á pavorosas escenas. Desgraciadamente, 

no son solo las mujeres las que tienen imagina-

ción calenturienta, y que toman por realidades 

los sueños de su fantasía ( 5 ) . 



C A P I T U L O V I . 

C O N O C I M I E N T O D E LA E X I S T E N C I A D E LAS COSAS 

A D Q U I R I D O M E D I A T A M E N T E P O R L O S S E N T I D O S . 

§ I-

T r a n s i c i ó n de lo sen t ido á lo n o sen t ido . 

L o s sentidos nos dan inmediatamente noticias 

de la existencia de muchos o b j e t o s ; pero de es-

tos son todavía en mayor número los que no 

e jercen acción sobre los órganos materiales , ó 

por ser i n c o r p ó r e o s , ó por no estar en disposi-

ción de afectarlos . Sobre lo que nos comunican 

los sentidos se levanta un tan extenso y elevado 

edificio d e conocimientos de todas c lases , que al 

mirarle se hace difícil de concebir cómo ha po-

dido c imentarse en tan reducida basa. 

D o n d e no alcanzan los sentidos l lega el enten-

d i m i e n t o , conoc iendo la existencia de objetos 

insensibles p o r medio de los sensibles. La lava 

esparcida s o b r e un terreno nos hace conocer la 

existencia pasada de un volcan que no hemos 

visto ; las c o n c h a s encontradas en la cumbre de 

un m o n t e n o s recuerdan la elevación de las aguas, 

indicándonos u n a catástrofe que no hemos pre-

senciado ; c iertos trabajos subterráneos nos mues-

tran que en t iempos anteriores se benefició allí 

una m i n a ; las ruinas de las antiguas ciudades 

nos señalan la morada de hombres que no liemos 

conocido. Así los sentidos nos presentan un o b -

jeto , y el entendimiento llega con este medio al 

conocimiento de otros m u y diferentes. 

Si bien se observa , este tránsito de lo c o n o -

cido á lo desconocido no lo podemos hacer sin 

que antes tengamos alguna idea mas ó menos 

completa, mas ó menos general del objeto des-

conocido , y sin que al propio tiempo sepamos 

que hay entre los dos alguna dependencia. Así 

en los ejemplos aducidos, si bien no conocía 

aquel volcan determinado, ni las olas que inun-

daron la m o n t a ñ a , ni á los m i n e r o s , ni á los m o -

radores , no obstante todos estos objetos me eran 

conocidos en genera l , así como sus relaciones 

con lo que me ofrecían los sentidos. De la c o n -

templación de la admirable máquina del universo 

110 pasaríamos al conocimiento del Cr iador , s i n o 

tuviéramos idea de efectos y causas , de orden y 

de inteligencia. ;Y sea dicho de p a s o , esta sola 

observación basta para desbaratar el sistema de 

los que no v e n en nuestro pensamiento mas que 

sensaciones transformadas. 

§ ii. 

Coexistencia y suces ión . 

La dependencia de los objetos es lo único que 

puede autorizarnos para inferir de la existencia 

del uno la del o t r o ; y por consiguiente toda la 

dificultad estriba en conocer esta dependencia. 



Si la íntima naturaleza de las cosas estuviera pa-

tente á nuestra v is ta , bastaría fijarla en un ser 

para conocer desde luego todas sus propiedades 

y relaciones; entre las cuales descubriríamos las 

que le ligan con otros. Por desgracia no es as í ; 

pues en el orden físico como en el m o r a l , son 

muy escasas é incompletas las ideas que poseemos 

sobre los principios constitutivos de los seres. 

Estos son preciosos secretos velados cuidadosa-

mente por la mano del C r i a d o r ; de la propia 

suerte que lo mas rico y exquisito que abriga la 

naturaleza suele ocultarse en los senos mas re-

cónditos. 

P o r esta falta de conocimiento en lo tocante á 

la esencia de las cosas , nos vemos con frecuencia 

precisados á conjeturar su dependencia por solo 

su coexistencia ó s u c e s i ó n ; infiriendo que la una 

depende de la o tra , porque algunas ó muchas 

veces existen j u n t a s , ó porque esta viene en pos 

de aquella. Semejante rac iocinio , que no siempre 

puede tacharse de infundado, tiene sin embargo 

el inconveniente de inducirnos con frecuencia al 

e r r o r ; pues no es fácil poseer la discreción nece-

saria para conocer cuándo la existencia ó la su-

cesión son un signo de dependencia, y cuándo nó. 

E n primer lugar debe asentarse por indudable, 

que la existencia simultánea de dos seres , ni 

tampoco su inmediata sucesión, consideradas en 

sí solas , no prueban que el uno dependa del otro. 

Una planta venenosa y pestilente se halla tal vez 

al lado de otra medicinal y aromática; un reptil 

dañino y horrible se arrastra quizás á poca dis-

tancia de la bella é inofensiva mar iposa; el ase-

sino huyendo de la justicia se oculta en el mismo 

bosque donde está en acecho un honrado cazador; 

un airecillo fresco y suave recrea la naturaleza 

t o d a , y algunos momentos despues sopla el v i o -

lento huracan l levando en sus negras alas tre-

menda tempestad. 

Así es muy arriesgado el juzgar de las relacio-

nes de dos objetos porque se los ha visto unidos 

alguna v e z , ó sucederse con poco intervalo; este 

es un sofisma que se comete con demasiada f r e -

cuencia, cayéndose por él en infinitos errores. E n 

él se encontrará el origen de tantas predicciones 

como se hacen sobre las variaciones atmosféricas, 

que bien pronto la experiencia manifiesta fallidas; 

de tantas conjeturas sobre manantiales de a g u a , 

sobre veneros de metales preciosos, y otras cosas 

semejantes. Se ha visto algunas veces que des-

pues de tal ó cual posicion de las nubes , de tal ó 

cual v iento , de tal ó cual dirección de la niebla de 

la m a ñ a n a , l lovía , ó t ronaba , ó acontecían otras 

mudanzas de t i e m p o ; se habrá notado que en 

el terreno de este ó aquel aspecto se encontró 

algunas veces a g u a , que en pos de estas ó aque-

llas vetas se descubrió el precioso m i n e r a l ; y se 

ha inferido desde luego que habia una relación 

entre los dos f e n ó m e n o s , y se ha tomado el uno 

como señal del o t r o ; no advirtiendo que era dable 

una coincidencia enteramente casual, y sin que 

ellos tuviesen entre sí relación de ninguna clase, 



§ ra. 

Dos reg las s o b r e la coexistencia y la suces ión . 

La importancia de la materia exige que. se es-

tablezcan algunas reglas. 

d .a Cuando una experiencia constante y dila-

tada nos muestra dos objetos existentes á un 

mismo t iempo, de tal suerte que en presentán-

dose el uno se presenta también el o t r o , y en 

faltando el uno falta también el o t r o , podemos 

juzgar sin temor de equivocarnos, que tienen 

entre sí algún e n l a c e ; y por tanto de la existen-

cia del uno inferiremos legítimamente la existen-

cia del otro. 

2 .a Si dos objetos se suceden indefectiblemente, 

de suerte que puesto el pr imero , siempre se haya 

visto que seguía el s e g u n d o , y que al existir este, 

siempre se haya notado la precedencia de aquel, 

podremos deducir con certeza que tienen entre 

sí alguna dependencia. 

Ta l vez seria difícil demostrar filosóficamente 

la verdad de estas aserciones; sin embargo los 

que las pongan en d u d a , seguramente no habrán 

observado que sin formularlas las toma por nor-

ma el buen sentido de la humanidad, que en 

muchos casos se acomoda á ellos la c iencia , y 

que en las mas de las investigaciones no tiene el 

entendimiento otra guia. 

Creo que nadie pondrá dificultad en que las 

frutas cuando han adquirido cierto tamaño, figura 

y c o l o r , dan señal de que son sabrosas; ¿ cómo 

sabe esta relación el rustico que las c o g e ? ¿ C ó m o 

de la existencia del color y demás calidades que 

v e , infiere la de otra que no experimenta, la del 

sabor ? Exigidle que os explique la teoría de este 

enlace , y no sabrá qué responderos ; pero obje-

tadle dificultades y empeñaos en persuadirle que 

se equivoca en la e lecc ión, y se reirá de vuestra 

filosofía, asegurado en su creencia por la simple 

razón de que «siempre sucede así .» 

Todo el mundo está convencido de que cierto 

grado de frió hiela los l íquidos, y que otro de 

calor los vuelve al primer estado. Muchos son los 

que no saben la razón de estos fenómenos; pero 

nadie duda de la relación entre la congelación, y 

e l frió y la liquidación y el calor. Quizás podrían 

suscitarse dificultades sobre las explicaciones que 

en esta parte ofrecen los físicos ; pero el linaje 

humano no aguarda á que en semejantes mate-

rias le ilustren los sabios ; « siempre existen j u n -

tos estos h e c h o s , d ice , luego entre ellos hay al-

guna relación que los l i g a . » 

Son infinitas las aplicaciones que podrían h a -

cerse de la regla establecida; pero las anteriores 

bastan para que cualquiera las encuentre por sí 

mismo. Solo diré que la mayor parte de los usos 

de la vida están fundados en este principio: la 

simultánea existencia de dos seres observada por 

dilatado t iempo, autoriza para deducir que exis-

tiendo el uno existirá también el otro. Sin dar 

por segura esta r e g l a , el común de los hombres 

3 



no podría o b r a r ; y los mismos filósofos se e n -

contrarían mas embarazados de lo que tal vez se 

figuran. Darían pocos pasos mas que el vulgo. 

La 2. a reg la es muy análoga á la p r i m e r a : se 

funda en los mismos pr incipios , y se aplica á l o s 

mismos usos. La constante experiencia manifiesta 

que el pollo sale de un huevo ; nadie hasta ahora 

ha explicado satisfactoriamente cómo del licor 

encerrado en la cáscara se forma aquel cuerpe-

cito tan admirablemente organizado; y aun cuan-

do la ciencia diese cumplida razón del fenómeno, 

el vulgo no lo sabría; y sin embargo ni este ni los 

sabios vacilan en creer q u e hay una relación de 

dependencia entre el l icor y el po l lue lo ; al ver 

el pequeño v iv iente , todos estamos seguros de 

que le ha precedido aquella masa que á nuestros 

ojos se presentaba informe y torpe. 

La generalidad de los h o m b r e s , ó mejor dire-

m o s , t o d o s , ignoran completamente de qué m a -

nera la tierra vegetal concurre al desarrollo de 

las semillas y al crecimiento de las plantas; ni 

cuál es la causa de que u n o s terrenos se adapten 

mejor que otros á determinadas producc iones ; 

pero siempre se ha visto a s í , y esto es suficiente 

para que se crea que una cosa depende de otra , 

y para que al ver la segunda deduzcamos sin te-

mor de errar la existencia d e la primera. 

§ iv . 

O b s e r v a c i o n e s s o b r e la re lac ión de causa l idad . Una regla de los 
dia léc t icos . 

Sin embargo conviene advertir la diferencia 

que va de la sucesión observada una sola v e z , ó 

repetida muchas. E n el primer c a s o , no solo no 

arguye causalidad, pero ni aun relación de nin-

guna clase ; en el 2.° no siempre indica depen-

dencia de efecto y causa , pero sí al menos de-

pendencia de una causa común. Si el flujo y reflujo 

del mar se hubiese observado que coincidia una 

que otra vez con cierta posicion de la l u n a , no 

podría inferirse que existia relación entre los dos 

f e n ó m e n o s ; mas siendo constante la expresada 

coincidencia, los físicos debieron infer ir , que si 

el uno no es causa del o t r o , al menos tienen 

ambos una causa c o m ú n , y que así están ligados 

en su origen. 

A pesar de lo que acabo de decir, t ienen mu-

cha razón los dialécticos cuando tachan de sofís-

tico el raciocinio s iguiente: post lioc, ergo propler 

hoc; despues de esto, luego por esto, I P o r q u e ellos 

no hablan de una sucesión constante ; 2.° porque 

aun cuando hablaran, esta sucesión puede indicar 

dependencia de una causa c o m ú n , y nó que lo 

uno sea causa de lo otro. 

Si bien se observa , la misma regla á que aten-

demos en los negocios c o m u n e s , es mas general 

de lo que á primera vista pudiera p a r e c e r : de 



ella nos servimos en el curso ordinario de las 

cosas, de la propia suerte que en lo tocante á la 

naturaleza. Según el objeto de que se trata se 

modifica la aplicación de la reg la ; en unos casos 

basta una experiencia de pocas veces , en otros 

se la exige mas repetida; pero en el fondo siem-

pre andamos guiados por el mismo principio ; 

dos hechos que siempre se suceden, tienen entre 

sí alguna dependencia, la existencia del uno in-

dicará pues la del otro. 

§ v . 

U n e jemplo . . 

Es de noche y veo que en la cima de una 

montaña se enciende un fuego; á" poco rato d e 

arder, noto que en la montaña opuesta asoma 

una luz; brilla por breve tiempo y desaparece. 

Esta ha salido despues de encendido el fuego 

en la parte opuesta ; pero de aquí no puedo in-

ferir que haya entre los dos hechos relación a l -

guna. Al dia siguiente, veo otra vez que se e n -

ciende el fuego en el mismo l u g a r , y que del 

mismo modo se presenta la luz. La coincidencia 

en que ayer no me habia parado siquiera, y a me 

llama la atención h o y : pero esto podrá ser una 

casualidad y no pienso mas en ello. A l otro dia 

acontece lo mismo ; crece la sospecha de que no 

sea una señal convenida. Durante un mes se ve-

rifica lo p r o p i o ; la hora es siempre la misma, 

pero nunca falta la aparición de la luz á poco de 

arder el fuego ; entonces ya no me cabe duda de 

que ó el un hecho es dependiente del otro, ó por 

lo menos hay entre ellos alguna re lac ión; y y a 

no me falta sino averiguar en qué consiste una 

novedad que no acierto á comprender. 

E n semejantes casos el secreto para descubrir 

la verdad, y prevenir los juicios infundados, con-

siste en atender á todas las circunstancias del 

hecho, sin descuidar ninguna por despreciable 

que parezca. Así en el ejemplo anterior, supuesto 

que á poco de encendido el fuego se presentaba 

la l u z , diráse á primera vista , que no es nece-

sario pararse en la hora de la n o c h e , y ni tam-

poco en si esta hora variaba ó nó. Mas en la rea-

lidad estas circunstancias eran m u y importantes, 

porque según fuese la hora era mas ó menos 

probable que se encendiese fuego y apareciese 

l u z ; y siendo siempre la m i s m a , era mucho m e -

nos probable que los dos hechos tuviesen rela-

ción , que si hubiera sido variada. Un imprudente 

que no reparase en nada de e s o , alarmaría la 

comarca con las pretendidas señales ; no cabria 

ya duda de que algunos malhechores se ponen 

de a c u e r d o , se explicaría sin dificultad el robo 

que sucedió tal ó cual d ia , se comprendería lo 

que significaba un tiro que se oyó por aquella 

parte, y cuando la autoridad tendría aviso del 

malvado complot , cuando recaerían ya negras 

sospechas sobre familias inocentes ; hé aquí que 

los exploradores enviados á observar de cerca el 

misterio, podrían volver muy bien riéndose del 



espanto y del espantador, y descifrando el enig-

ma en los términos s iguientes: «Muy cerca de la 

cima donde arde el l u e g o , está situada la casa de 

la familia A , que á la hora de acostarse aposta 

un vigilante en las cercanías , porque tiene n o -

ticia de que unos leñadores quieren estropear 

parte de bosque plantado de nuevo. El centinela 

siente f r i ó , y hace muy bien en encender l u m -

bre sin ánimo de espantar á n a d i e , sino es á los 

malandrines de segur y cuerda. Como cabalmente 

aquella es la hora en que suelen acostarse los 

comarcanos , lo hace también la familia B que 

habita en la cumbre de la montaña opuesta. A l 

sonar el r e l o j , levanta el dueño los reales de la 

c h i m e n e a , dice á todo el mundo «vámonos á 

dormir» y entre tanto él sale á un terrado al cual 

dan varias puertas , y empuja por la parte de 

afuera para probar si los muchachos han cerrado 

bien. Como el buen hombre va á r e c o g e r s e , lleva 

en la mano el candi l , y h é o s aquí la luz miste-

riosa que salia á una misma h o r a , y desaparecía 

en b r e v e , coincidiendo con el f u e g o , y haciendo 

casi pasar por ladrones , á quienes solo trataban 

de guardarse de ladrones. 

¿ Qué debia hacer en tal caso un buen pensa-

d o r ? Hélo aquí. A p o c o rato de encendido el 

fuego aparece la l u z , y siempre á una misma hora 

poco mas ó m e n o s , lo que inclina á creer que 

será una señal convenida. E l país está en paz , 

con que esto debiera de ser inteligencia de mal-

hechores. Pero cabalmente no es probable que 

lo sea, porque no es regular que escojan siempre 

un mismo lugar y t i empo, con riesgo de ser no-

tados y descubiertos. Además que la operacion 

seria muy larga durando un m e s , y estos n e g o -

cios suelen redondearse con un golpe de mano. 

Por aquellas inmediaciones están las casas A y B , 

familias de buena reputación que no se habrán 

metido á encubridores. Parece pues que ó ha de 

haber coincidencia puramente casual , ó que si 

hay s e ñ a , debe de ser sobre negocio que no teme 

los ojos de la justicia. La hora del suceso es pre-

cisamente la en que se recogen los vecinos de 

esta tierra ; veamos si esto no será que algunos 

quehaceres obligan á los unos á encender f u e g o , 

y á los otros á sacar la luz. 

§ vi . 

Ref lex iones s o b r e el e j emplo a n t e r i o r . 

Reflexionando sobre el ejemplo anter ior , se 

nota que á pesar de la ninguna relación de seña 

ni causa , que en sí tenían los dos h e c h o s , no 

obstante reconocían en cierto modo un mismo 

o r i g e n : el sonar la hora de acostarse. Así se 

echa de v e r , que el error no estaba en suponer 

que habia algo de común en e l l o s , ni en pensar 

que la coincidencia no era puramente casual , 

sino en que se apelaba á interpretaciones desti-

tuidas de fundamento , se buscaba en la intención 

concertada de las personas lo que era simple efecto 

de la identidad de la hora. 



Esta observación, enseña por una parte el tino 

con que debe procederse en determinar la clase 

de relación que entre sí tienen dos h e c h o s , si-

multáneos ó suces ivos ; pero por otra confirma 

mas y mas la regla d a d a , de que cuando la si-

multaneidad ó sucesión son constantes, arguyen 

algún vínculo ó re lac ión, ó de los hechos entre 

s í , ó de ambos con un tercero. 

§ vir. 

La razón de u n acto q u e pa rece ins t in t ivo . 

Profundizando mas la materia encontraremos, 

que el inferir de la coexistencia ó sucesión, la 

relación entre los hechos coexistentes ó sucesi-

vos , aunque parezca un acto instintivo y c i e g o , es 

la aplicación de un principio que tenemos gra-

bado en el fondo de nuestra a l m a , y del que 

hacemos continuo uso sin advertirlo siquiera. 

Este principio es el s iguiente: « donde hay orden, 

donde hay combinación, hay cansa que ordena y 

combina; el acaso es nada.» Una que otra coinci-

dencia la podemos mirar como casual , es decir , 

sin re lac ión; pero en siendo muy repetida, ya 

decimos sin vac i lar : « aquí hay enlace , hay mis-

terio , no llega á tanto la casualidad.» 

Así se verifica que examinando á fondo el espí-

ritu h u m a n o , encontramos en todas partes la mano 

bondadosa de la Providencia que se ha complaci-

do en enriquecer nuestro entendimiento y nues-

tro corazon con inestimables preciosidades (6). 

C A P I T U L O V I I . 

L A L Ó G I C A A C O R D E C O N L A C A R I D A D . 

§1-

S a b i d u r í a de la ley q u e p r o h i b e los ju i c ios t e m e r a r i o s . 

LA ley cristiana que prohibe los juicios teme-

rarios es no solo ley de caridad, sino de pru-

dencia y buena lógica. Nada mas arriesgado que 

juzgar de una a c c i ó n , y sobre todo de la intención, 

por meras apariencias ; el curso ordinario de las 

cosas lleva tan complicados los sucesos, los hom-

bres se encuentran en situaciones tan v a r i a s , 

obran por tan diferentes mot ivos , ven los objetos 

de maneras tan dist intas, que á menudo nos pa-

rece un castillo fantástico, lo que examinado de 

c e r c a , y con presencia de las circunstancias, se 

halla lo m a s natura l , lo mas sencillo y arreglado. 

§ H. 

E x á m e n de la m á x i m a « p i e n s a mal y no e r r a r á s . » 

El mundo cree dar una regla de conducta muy 

importante, diciendo « piensa mal y no errarás», 

y se imagina haber enmendado de esta manera 

la moral evangél ica. « Conviene no ser d e m a -

siado cándido, se nos advierte continuamente ; 

5* 



es necesario no fiarse de pa labras ; los hombres 

son muy malos , obras son a m o r e s y nó buenas 

razones» como si el Evangel io n o s enseñase á 

ser imprudentes é imbéc i les ; c o m o si Jesucristo 

al encomendarnos que f u é s e m o s sencillos como 

la p a l o m a , no nos hubiera a m o n e s t a d o al mismo 

tiempo que fuésemos p r u d e n t e s c o m o la ser-

piente ; como si no nos h u b i e r a avisado que no 

creyésemos á todo espíritu, q u e p a r a conocer el 

árbol atendiésemos al fruto; y finalmente como 

si á propósito de la malicia d e l o s h o m b r e s , no 

leyéramos y a en las primeras p á g i n a s de la Sa-

grada Escritura que el c o r a z o n d e l hombre está 

inclinado al mal desde su a d o l e s c e n c i a . 

La máxima pernic iosa , q u e s e propone nada 

menos que asegurar el acierto c o n l a malignidad 

del ju ic io , es tan contraria á l a c a r i d a d cristiana, 

como á la sana razón. E n e f e c t o : la experiencia 

nos enseña que el hombre m a s mentiroso dice 

mucho mayor n ú m e r o de v e r d a d e s que de m e n -

tiras , y que el mas malvado h a c e muchas mas 

acciones buenas ó indiferentes q u e malas . E l hom-

bre ama naturalmente la v e r d a d y el b i e n ; y no 

se aparta de ellos sino c u a n d o l a s pasiones le 

arrastran y extravian. Aliente e l mentiroso en 

ofreciéndosele alguna ocasion e n q u e faltando á 

la verdad, cree favorecer sus i n t e r e s e s ó lisonjear 

su vanidad n e c i a ; pero fuera d e e s t o s casos, na-

turalmente dice la v e r d a d , y h a b l a como el resto 

de los hombres . El ladrón r o b a , el liviano se 

desmanda, el pendenciero r i ñ e , c u a n d o se pre-

senta la oportunidad, estimulando la pas ión; que 

si estuviesen abandonados de continuo á sus m a -

las incl inaciones, serian verdaderos monstruos , 

su crimen degeneraría en d e m e n c i a ; y entonces 

el decoro y buen orden de la sociedad reclama-

rían imperiosamente que se los apartase del trato 

de sus semejantes. 

Infiérese de estas observaciones que el juzgar 

mal no teniendo el debido fundamento, y el to-

mar la malignidad por garantía de ac ier to , es 

tan irracional como si habiendo en una urna 

muchísimas bolas b lancas , y poquísimas negras , 

se dijera que las probabilidades de salir están en 

favor de las negras. 

§ i " . 

A l g u n a s r e g l a s p a r a j u z g a r de la c o n d u c t a de los h o m b r e s . 

Caben en esta materia reglas de juiciosa cau-

tela, que nacen de la prudencia de la serpiente y 

no destruyen la candidez de la paloma. 

R E G L A 1 . A 

No se debe fiar de la virtud del común de los 

h o m b r e s , puesta á prueba m u y dura. 

L a razón es c l a r a ; el resistir á tentaciones 

muy vehementes ex ige virtud firme y acendrada. 

Esta se halla en pocos. La experiencia nos ense-

ña que en semejantes extremos la debilidad h u -

mana suele s u c u m b i r ; y la Escritura nos p r e -

viene que quien ama el peligro perecerá en él. 



Sabéis que un comerciante honrado se halla 

en los mayores apuros , cuando todo el mundo 

le considera en posic ionmuy desembarazada. Su 

h o n o r , el porvenir de su familia, están pendien-

tes de una operacion poco justa , pero muy bene-

ficiosa. Si se decide á el la , todo queda remedia-

do ; si se abstiene, el fatal secreto se divulga, y 

la perdición total es inevitable. ¿ Qué hará ? Si en 

la operacion podéis salir per judicado, precaveos 

á t iempo; apartaos de un edificio que si bien en 

una situación regular no amenazaba ru ina , está 

ahora batido por un furioso huracan. 

Teneis noticia de que dos personas de amable 

trato y bella figura, han trabado relaciones muy 

íntimas y frecuentes; ambos son virtuosos, y aun 

cuando no mediaran otros mot ivos , el honor de-

biera bastar á contenerlos en los debidos límites. 

Si teneis interés en e l lo , tomad vuestro partido 

con presteza; si nó ca l lad; no juzguéis temera-

riamente ; pero rogad á Dios por ambos , que las 

oraciones podrán no ser inútiles. 

Estáis en el gobierno, los tiempos son malos , 

la época crít ica, los peligros muchos. Uno de 

vuestros dependientes encargado de un puesto 

importante se halla asediado noche y dia por un 

enemigo que dispone de largas talegas. El de-

pendiente es honrado según os p a r e c e , tiene 

grandes compromisos por vuestra causa, y sobre 

todo es entusiasta de ciertos principios, y los 

sustenta con mucho acaloramiento. A pesar de 

t o d o , será bueno que no perdáis de vista el ne-

gocio. Haréis muy bien en creer que el honor y 

las convicciones de vuestro dependiente no se 

rajarán con los golpes de un ariete de cincuenta 

mil pesos fuertes; pero será mejor que no lo pro-

béis, mayormente si las consecuencias fuesen 

irreparables. 

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, 

y no podéis dudar que son sinceros. La amistad 

es ant igua , los títulos muchos y poderosos , la 

simpatía de los corazones está p r o b a d a ; y para 

colmo de dicha, hay identidad de ideas y senti-

mientos. Preséntase de improviso un negocio en 

que vuestra amistad le ha de costar c a r a ; si no 

os sacrifica se expone á graves pérdidas, á in-

minentes peligros. Para lo que pudiera suceder , 

resignaos á ser v íct ima, temed que las afectuo-

sas protestas se quedarán sin cumplirse, y que en 

cambio de vuestro duelo, se os pagará con una 

satisfacción tan gemebunda como estéril. 

Estáis viendo á una autoridad en apr ieto; se 

la quiere forzar á un acto de alta trascendencia, 

á que no puede acceder sin degradarse , sin faltar 

á sus deberes mas sagrados, sin comprometer 

intereses de la mayor importancia. E l magistra-

do es naturalmente r e c t o ; en su larga carrera 

no se le conoce una fe lonía ; y su entereza está 

acompañada de cierta firmeza de carácter. L o s 

antecedentes no son malos. Sin e m b a r g o , cuan-

do veáis que la tempestad arrec ia , que el motin 

sube ya la escalera, cuando golpee á la puerta 

del gabinete el osado demagogo que lleva en una 



mano el papel que se ha de firmar, y en otra el 

puñal ó una pistola amarti l lada; temed mas por 

la suerte del negoc io , que por la vida del magis-

trado. Es probable que no m o r i r á ; la entereza 

no es el heroísmo. 

Con los anteriores ejemplos se echa de-ver que 

en algunas ocasiones es lícito y muy prudente 

desconfiar de la virtud de los h o m b r e s ; lo que 

acontece cuando el obrar bien exige una dispo-

sición de ánimo que la r a z ó n , la experiencia y 

la misma re l ig ión, nos enseñan ser muy rara. 

Es claro a d e m á s , que para sospechar m a l , no 

siempre será menester que el apuro sea tal como 

se ha pintado. Para el común de los hombres 

suele bastar mucho m e n o s ; y para los decidida-

mente malos la simple oportunidad equivale á 

vehemente tentación. Así no es posible señalar 

otra regla para discernir los casos , sino que es 

preciso atender á las circunstancias de la persona 

que es el objeto del ju ic io , graduando la proba-

bilidad del mal por su habitual inclinación á é l , 

ó su adhesión á la virtud. 

De estas consideraciones nacen las otras reglas. 

R E G L A 2 . a 

Para conjeturar cuál será la conducta de una 

persona en un caso dado, es preciso conocer su 

intel igencia, su índole , carácter , moral idad, in-

tereses y cuanto puede influir en su determina-

ción. 

El hombre aunque dotado de libertad de albe-

drío, no deja de estar sujeto á una muchedumbre 

de influencias que contribuyen poderosamente á 

decidirle. El olvido de una sola circunstancia nos 

puede llevar al error. A s í , suponiendo que un 

h o m b r e está en un compromiso de que le es di-

fícil salir sin faltar á sus d e b e r e s , parece á pr i -

mera vista que en sabiendo cuál es su moralidad, 

y cuáles los obstáculos que á la sazón median 

para obrar conforme á e l la , tenemos datos bas-

tantes para pronosticar sobre el éxito. Pero e n -

tonces no l levamos en cuenta una cualidad que 

influye sobre manera en casos semejantes :1a fir-

meza de carácter. Este olvido podrá hacer muy 

bien que defraude nuestras esperanzas un h o m -

bre virtuoso, y las exceda el malo; pues que p a -

ra sacar airosa la virtud en circunstancias apu-

radas , sirve admirablemente el que obren en su 

favor pasiones enérgicas. Un alma de temple 

fuerte y brioso , se exalta y cobra nuevo aliento 

á la vista del p e l i g r o ; en el cumplimiento del de-

ber se interesa entonces el o r g u l l o ; y un cora-

zon que naturalmente se complace en superar 

obstáculos , y arrostrar r iesgos , se siente mas 

osado y resuelto cuando se halla animado por el 

grito de la conciencia. El ceder es debi l idad, el 

volver atrás cobardía ; el faltar al deber es mani-

festar m i e d o , es someterse á la afrenta. El h o m -

bre de intención recta y corazon p u r o , pero 

pusi lánime, mirará las cosas con ojos muy dife-

rentes. « Hay un deber que cumplir , es v e r d a d ; 



pero trae consigo la muerte de quien lo cumpla, 

y la horfandad de la familia. El mal se hará tam-

bién de la misma manera; y quizás quizás los de-

sastres serán mayores. Es necesario dar al tiempo 

lo que es s u y o : la entereza no ha de convertirse 

' en terquedad; los deberes no han de considerarse 

en abstracto, es preciso atender á todas las cir-

cunstancias; las virtudes dejan de ser lo , si no 

andan regidas por la prudencia.» El buen hom-

bre ha encontrado por fin lo que buscaba: un 

parlamentario entre el bien y el m a l ; el miedo 

con su propio traje no servia para el c a s o ; pero 

ya se ha vestido de prudencia; la transacción no 

se hará esperar mucho. 

Hé aquí un ejemplo bien palpable, y por cier-

to nada imaginar io , de que es preciso atender á 

todas las circunstancias del individuo que se ha 

de juzgar. Desgraciadamente el conocimiento de 

los hombres es uno de los estudios mas difíciles; 

y por lo mismo es tarea espinosa el recoger los 

datos precisos para acertar. 

R E G L A 5 . a 

Debemos cuidar mucho de despojarnos de 

nuestras ideas y afecciones, y .guardarnos de 

pensar que los demás obrarán como obraríamos 

nosotros. 

La experiencia de cada dia nos enseña que el 

hombre se inclina á juzgar de los demás tomán-

dose por pauta á sí mismo. De aquí han nacido 

los proverbios «quien mal no h a c e , mal n o 

p i e n s a ; » y « piensa el ladrón que todos son de 

su condicion. » Esta inclinación es uno de los 

mayores obstáculos para encontrar la verdad en 

todo lo concerniente á la conducta de los h o m -

bres; ella expone con frecuencia al virtuoso á 

ser presa de los amaños del m a l v a d o ; y dirige á 

menudo contra probada honradez y quizás acen-

drada v ir tud, los tiros de la maledicencia. 

La reflexión ayudada por costosos desenga-

ños , cura á veces este d e f e c t o , origen de mu-

chos males privados y públicos; pero su raíz 

está en el entendimiento y corazon del h o m b r e , 

y es preciso estar siempre alerta si no se quiere 

que retoñen las ramas. 

La razón de este fenómeno no será difícil e x -

plicarla. E n la mayor parte de sus rac iocinios , 

procede el hombre por analogía. « Siempre ha 

sucedido esto , luego ahora sucederá también. x> 

«Comunmente despues de tal hecho, sobreviene 

tal otro, luego lo mismo acontecerá en la actuali-

dad.» De aquí dimana, que tan pronto como se 

ofrece la ocasion de formar j u i c i o , apelamos á la 

comparación; si un ejemplo apoya nuestra mane-

ra de opinar , nos afirmamos mas en ella; y?si la 

experiencia nos suministra m u c h o s , sin esperar 

mas pruebas damos la cosa por demostrada. Na-

tural e s , que necesitando comparaciones las bus-

quemos en los objetos mas conocidos , y con los 

cuales nos hallamos mas familiarizados; y como 

en tratándose de juzgar ó conjeturar sobre la 



conducta ajena hemos menester calcular sobre 

los motivos que influyen en la determinación de 

la vo luntad, atendemos sin advertirlo siquiera á 

lo que solemos hacer n o s o t r o s ; y prestamos á 

los demás el mismo modo de mirar y apreciar los 

objetos. 

Esta explicación tan sencilla como iundada, 

señala cumplidamente la razón de la dificultad 

que encontramos en despojamos de nuestras 

ideas y sentimientos, cuando así lo reclama , el 

acierto en los juicios que formamos sobre la con-

ducta de los demás. Quien no está acostumbrado 

á ver otros usos que los de su pa ís , tiene por 

extraño cuanto de ellos se desvia , y al dejar por 

primera vez el suelo patrio se sorprende á cada 

novedad que descubre. L o propio nos sucede en 

el asunto de que tratamos: con nadie vivimos 

m a s íntimamente que con nosotros m i s m o s ; y 

hasta los menos amigos de concentrarse tienen 

por necesidad una conciencia muy clara del cur-

so que ordinariamente siguen su entendimiento 

y voluntad. Preséntase un caso, y no atendiendo 

á que aquello pasa en el ánimo de los o t r o s , co-

mo si dijésemos en tierra extrangera, nos senti-

mos naturalmente llevados á pensar que deberá 

de suceder allí lo mismo á corta diferencia que 

hemos visto en nuestra patria. Y j a que he co-

menzado c o m p a r a n d o , a ñ a d i r é , que así como 

los que han viajado mucho no se sorprenden por 

ninguna diversidad de costumbres, y adquieren 

cierto hábito de acomodarse á t o d o sinextrañeza 

ni repugnancia , así los que se han dedicado al 

estudio del c o r a z o n , y á la observación de los 

hombres, son mas diestros en despojarse de su 

manera de ver y sentir , y se colocan mas fáci l-

mente en la situación de los otros ; como si di-

jéramos que cambian de traje y de tenor de vida, 

y adoptan el aire y las maneras de los naturales 

del nuevo país (7) . 

D E LA A U T O R I D A D H U M A N A E N G E N E R A L 

Dos condic iones necesa r i a s pa ra q u e sea valedero un t e s t i m o n i o . 

No siempre nos es dable adquirir por nosotros 

mismos el conocimiento de la existencia de un 

ser , y entonces nos es preciso v a l e m o s del tes-

timonio a jeno. Para que este no nos induzca á 

e r r o r , son necesarias dos condiciones : 1 . a q u e 

el testigo no sea e ú g a ñ a d o : 2 . a que no nos 

quiera engañar . Es evidente que faltando cual-

quiera de estos dos e x t r e m o s , su testimonio no 

sirve para encontrar la verdad. P o c o nos impor-

ta que quien habla la c o n o z c a , si sus palabras 

nos expresan el e r r o r ; y la veracidad y buena 

fe tampoco nos aprovechan si quien las posee 

está engañado. 



§ n. 

E x á r a e n y apl icaciones de la p r i m e r a condic ion . 

Conocemos si el testigo ha sido engañado ó 

n ó , atendiendo á los medios de que ha podido 

disponer para alcanzar la v e r d a d : y en estos 

medios comprendo también su capacidad y de-

más cualidades personales que le hacen mas ó 

menos apto para el efecto. 

A l referírsenos algún h e c h o , cuando el nar-

rador no es testigo ocular , á veces la buena edu-

cación no permite preguntar quién lo ha conta-

do , pero la buena lógica prescribe atender 

siempre á esta c ircunstancia, y no prestar lige-

ramente asenso sin haberla tenido presente. 

Atravieso un país que me es desconocido, y 

oigo la siguiente p r o p o s i c i o n : « e s t e es el año de 

mejor cosecha que de mucho tiempo acá se ha 

visto en esta c o m a r c a . » L o primero que debo 

hacer es parar la atención en la persona que así 

lo dice. ¿Es un hombre a n c i a n o , rico propieta-

rio de la t ierra, establecido en sus mismas pose-

s i o n e s , aficionado á recoger noticias y formar 

estados comparativos ? No puedo dudar que quien 

habla debe de saberlo muy b i e n ; pues que su in-

terés , profesion, inclinaciones particulares y lar-

ga experiencia le proporcionan cuantos medios 

son deseables para formar juicio acertado. ¿Es 

un hijo del mismo propietario, que solo se llega 

á las posesiones de su p a d r e , para divertirse ó 

sacar d inero: que distraído por la vida de las ciu-

dades , se cuida muy poco de lo que pasa en los 

campos ? Bien podrá saberlo por habérselo oido 

á su padre; pero si esta ilftima circunstancia fal-

ta, el testimonio es muy poco seguro. ¿ E s un 

viajero que recorre de vez en cuando aquel país, 

por negocios que nada tienen que ver con la 

agricultura ? Su palabra merece poca f e , porque 

son escasos los medios que ha tenido para cer-

ciorarse de lo que afirma; su proposicion podrá 

ser echada á la aventura. 

E n una reunion se cuenta que el ingeniero 

N. acaba de idear una nueva máquina para tal ó 

cual producto , y que su invención lleva ventaja 

á cuantas se han conocido hasta ahora. El testi-

go es ocular. — ¿ Q u i é n lo r e f i e r e ? — E s un c a -

ballero de la misma profesion, muy acreditado 

en e l l a , que ha viajado mucho para ponerse al 

nivel de los últimos adelantos en maquinaria, 

comisionado repetidas veces y a por el gobierno, 

ya por sociedades de fabricantes, para comparar 

diferentes sistemas de construcción y elabora-

c ión: el juez es competente ; no es fácil haya 

sido engañado por un charlatan cualquiera. — 

El testigo es un fabricante que tiene invertidos 

grandes capitales en maquinar ia , y se propone 

invertir muchos m a s ; posee algunos conocimien-

tos en el r a m o , pues que su interés propio le 

llama la atención hácia este punto , y cuenta con 

bastantes años de experiencia. E l testimonio no 

es despreciable , pero ha perdido mucho de las 



cualidades del pr imero. No conoce por principios 

la mecánica , habrá visto algunos establecimien-

tos , mas nó los necesarios para poder comparar 

la invención con los ftemás sistemas conocidos; 

el maquinista sabia que las arcas no estaban va-

c í a s , tenia un interés en que se formase alto 

concepto de la i n v e n c i ó n ; hay pues bastante pe-

ligro de que el mérito sea e x a g e r a d o , hasta po-

drá ser muy m e d i a n o , y quizás nulo. 

Una muger de veracidad probada, pero de ima-

ginación ardiente y viva, y además muy crédula en 

asuntos de carácter extraordinario y misterioso, 

refiere con el tono de la mayor certeza y con el 

lenguaje y ademan de una impresión rec iente , 

que en la noche anterior ha oido en su casa un 

ruido espantoso; que habiéndose levantado ha 

visto el resplandor de algunas luces en partes del 

edificio en las que no habita n a d i e ; y que repe-

tidas veces han resonado con toda claridad voces 

desconocidas, ya cual gemidos de d o l o r , y a cual 

aullidos de desesperación, y a cual aterradoras 

amenazas. L a testigo habrá sido engañada. Es 

probable que estando profundamente dormida, 

algún galo que andaría ocupado en sus ordina-

rias tareas de hurto ó caza, habrá derribado algún 

traste con estrepitoso fracaso. La buena señora 

que quizás conciliaria difícilmente el s u e ñ o , agi-

tada por espectros y fantasmas, díspierta al re-

tumbante r u i d o : levántase despavorida, corre 

presurosa de una á otra parte; ve en los aposen-

tos desiertos alguna luz , por la sencilla razón de 

que nadie cuidó de cerrar las ventanas , y por 

ellas penetran los rayos de la l u n a ; por fin l le-

gan á sus oidos las voces misteriosas que no de-

bieron de ser mas que los silbidos del v iento , 

los crujidos de alguna puerta mal s e g u r a , y tal 

vez el remoto maullo del malandrín que salido 

por la buhardilla se va á trabar refriegas por la 

vecindad, sin pensar que sus maldades tienen en 

congojosa cuita á su dueña y bienhechora. 

Así discurriría un buen pensador , sin decidirse 

por esto á creer ó dejar de c r e e r , pero incl inán-

dose algo mas á lo segundo que á lo p r i m e r o ; 

cuando hé aquí que llega á la reunión el marido 

de la señora espantada. Es h o m b r e que frisa en 

los c incuenta, que ha tenido tiempo de perder 

el miedo en largos años de carrera mil i tar , no 

escasea de conocimientos , y retirado a h o r a , vive 

entregado á sus negocios y á sus l ibros , dejan-

do que su mujer delire á mansalva. La vista de 

los circunstantes se dirige naturalmente al recien 

l legado; y todos desean saber de su boca la i m -

presión que le causara la medrosa aventura. «En 

verdad, s e ñ o r e s , d i c e , que no sé qué diablos 

teníamos esta noche en casa. Ocupado en des-

pachar unos papeles que me corrían pr isa , no 

me habia acostado todavía , cuando hé aquí que 

á eso de las doce oigo un estrépito tal que me 

creí que la casa se nos venia encima. L o que 

es gato no podia s e r , porque era imposible que 

hiciese tal estrépito; y además esta mañana n a -

da se ha encontrado ni dislocado ni roto. Eso 



de las luces , yo no las he visto; pero que reso-

naron unas voces tan tremebundas que casi casi 

me habrían metido el miedo en el cuerpo, es 

positivo. Veremos si la zambra se repite ; yo me 

temo que se nos ha querido jugar una treta. De-

searía sorprender á los actores representando su 

papel .» Desde entonces la cuestión cambia de 

aspecto; lo que antes era improbable , ha pasado 

á ser cre ib le ; el hecho será verdadero , solo falta 

aclarar su naturaleza. 

§ ni. 

E x á m e n y ap l i cac iones de la s e g u n d a condic ion . 

Si conviene precaverse contra el engaño que 

inocentemente puede haber sufrido el narrador, 

no importa menos estar en guarda contra la falta 

de veracidad. Para este efecto será bien infor-

marse de la opinion que en este punto disfruta 

la p e r s o n a , y sobre todo examinar si alguna pa-

sión ó interés la impelen á mentir. ¿Qué caso 

puede hacerse de quien pinta prodigiosos hechos 

de armas de los cuales espera g r a d o s , empleos 

y condecoraciones? Está bien claro el partido 

que tomará el especulador, si no está domina-

do por principios de rígida moral y caballerosa 

delicadeza. A s í , quien refiere acontecimientos 

en cuya verdad ó apariencia tiene grande inte-

rés , es testigo sospechoso ; prestarle crédito so-

bre su palabra fuera proceder muy de l igero. 

Cuando tratamos de calcular la probabilidad 

de un suceso que no sabemos sino por el testi-

monio de otros , es preciso atender simultánea-

mente á las dos condiciones expl icadas: c o n o -

cimiento y veracidad. P e r o como en muchos 

casos , á mas del test imonio, tenemos algunos 

datos para conjeturar sobre la probabilidad de 

lo que se nos cuenta , es necesario hacerlos e n -

trar en combinación, para decidirnos con menos 

peligro de errar. P o r lo c o m ú n , hay muchas co-

sas á que atender , en lo cual enseñarán mas los 

ejemplos que las reglas. 

Un general da parte de una brillante victoria 

que acaba de c o n s e g u i r ; el e n e m i g o , por su-

puesto , era superior en fuerzas , ocupaba posicio-

nes m u y ventajosas , pero ha sido arrollado en 

todas d irecc iones , y solo una precipitada f ú g a l e 

ha librado de dejar en manos del vencedor n u -

merosos prisioneros. La pérdida del general ha 

sido insignificante en comparación de la del ene-

migo ; algunas compañías que llevadas de su ar-

dor se habían adelantado en demasía , viéronse 

envueltas por cuadruplicadas fuerzas y tuvieron 

algunos momentos de conf l ic to; pero merced á 

la bizarría de los g e f e s , y acertadas disposiciones 

del general , pudiéronse replegar con el mayor 

orden sin mas resultado que extraviarse un r e -

ducido número de soldados. 

¿ Qué concepto formaremos de la acción ? Para 

que se vea cuánta circunspección es necesaria si 

se desea acertar en los ju ic ios , y con la mira de 

ofrecer ejemplos que sirvan de norma en otros 
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casos , detallaremos las muchas circunstancias á 

que es preciso atender. 

¿ E s conocido el genera l? ¿ T i e n e reputación 

de veraz .y m o d e s t o , ó pasa plaza de fanfarrón ? 

¿ Cuáles son sus dotes militares? ¿ Qué subalternos 

le auxilian 9 ¿ Sus tropas gozan fama de valor y 

disciplina? ¿ S e han distinguido en otras acciones, 

ó están desacreditadas por frecuentes derrotas? 

¿ C o n qué enemigo ha tenido que habérselas? 

¿ Cuál era el objeto de la expedición del general? 

¿ L o ha conseguido ó nó ? En el parte hay una 

cláusula que d i c e : « sé de positivo que la plaza N 

puede todavía sostenerse algunos dias. Así no he 

creído necesario precipitar las operaciones , ma-

yormente cuando la situación del soldado rendido 

de hambre y fat iga, reclamaba imperiosamente 

algún descanso. El convoy queda seguro en la 

ciudad M á donde me he rep legado, abandonando 

al enemigo unas posiciones que m e eran inútiles, 

y dejándole que se cebase en una porcion de ví-

veres que en el ardor de la refriega cayeron en 

su p o d e r , á causa de un desorden momentáneo 

que se debió al miedo de los baga jeros .» El ne-

gocio presenta mal aspecto ; á pesar de todos los 

r o d e o s , se conoce que el vencedor ha perdido 

una parte del c o n v o y , y no ha podido pasar con 

lo restante. 

¿ Qué trofeos nos presenta en testimonio de su 

victoria ? No ha cogido pris ioneros, y él confiesa 

algunos extrav iados; aquellas compañías dema-

siado adelantadas sufrieron algunos momentos 

de confl icto, y fueron envueltas por fuerzas cua-

druplicadas; todo esto significa que hubo en aque-

lla parte un « sálvese quien pueda » y que el ene-

migo no dejó de hacer presa. 

¿ Cuáles son las noticias que vienen del lugar 

donde se ha replegado el general ? Es probable 

que las cartas serán tristes, y que traerán des-

cripciones aflictivas sobre el desorden en que 

entró la t ropa , y la disminución del convoy. 

¿ Qué dicen los partidarios del enemigo ? A h ! 

esto acaba de aclarar el mister io ; se han echado 

las campanas á vuelo en el punto P , y han entrado 

muchos pris ioneros; los enemigos se han pre-

sentado orgullosos en presencia de la plaza sitia-

da , cuyos apuros son cada dia mayores. 

¿ Qué está haciendo el general vencedor ? Se 

mantiene en inacción, y se añade que ha pedido 

refuerzos; la brillante victoria habrá sido pues 

una insigne derrota. 

U n a obse rvac ión s o b r e el in te rés en e n g a ñ a r . 

Casos hay en que por interesado que parezca 

el narrador en faltar á la v e r d a d , no es probable 

que lo haya h e c h o , porque descubierta en breve 

la mentira, sin recurso para paliarla, se conver-

tiría contra él de una manera ignominiosa. 

La experiencia nos enseña que no hay que fiar 

de ciertas relaciones militares que no pueden ser 

contradichas l u e g o , con toda claridad y con pre-



sencia de datos posit ivos, que produzcan c o m -

pleta evidencia. Las mayores ó menores fuerzas 

del e n e m i g o , el orden ó la dispersión con que 

tal ó cual parte de su ejército emprendió la r e -

tirada , el número de muertos ó her idos , lo mas 

ó menos favorable de algunas posiciones aten-

dida la situación de los combat ientes , lo mas ó 

menos intransitable de los c a m i n o s , y otras cosas 

por este tenor , ¿ cómo las p u e d e aclarar bien el 

público ? Cada cual refiere las cosas á su m o d o , 

según sus noticias, intereses ó d e s e o s ; y los mis-

mos que saben la verdad s o n quizás los primeros 

en oscurecerla haciendo c ircular las mas insignes 

falsedades. Los que l legan á desembarazarse del 

e n r e d o , y á ver claro en el n e g o c i o , ó ca l lan , ó 

se hallan impugnados por m i l y mil á quienes 

importa sostener la i lus ión; y la mancha que cae 

sobre los embaucadores n u n c a es tan ignomi^ 

niosa que no consienta a l g ú n disfraz. P e r o su-

poned que un general que está sitiando una plaza, 

y nada puede contra e l l a , t iene la impudencia 

de enviar un pomposo parte al g o b i e r n o , anun-

ciándole que la ha tomado p o r asa l to , y están 

en su poder los restos de la guarnición que no 

han perecido en la refriega ; á pocos dias sabrá 

el gobierno, sabrá el p ú b l i c o , sabrá el mismo 

ejérci to , que el general h a ment ido de una ma-

nera tan escandalosa ; y la b u r l a y la afrenta que 

caerán sobre el impostor le harán pagar cara su 

gloria de momento . 

De aquí es que en semejantes casos el buen 

sentido del público suele preguntar si el parte es 

of icial ; y si lo e s , por mas que no haga caso de 

las circunstancias con que se procura realzar el 

h e c h o , no obstante presta crédito á la existencia 

de él. Hasta es de notar que cuando en gravísi-

mos apuros se miente de una manera escanda-

losa, con la mira de alentar por algunas horas 

mas y dar lugar al t i empo, rara vez se inventa 

un parte nombrando personas; se apela á las 

fórmulas de «sabemos de positivo ; un testigo de 

vista acaba de refer irnos» y otras semejantes; 

se suponen oficios recibidos que se imprimirán 

l u e g o , se ordenan regoci jos públicos e t c . , pero 

siempre se suele dejar u n camino abierto para 

que la mentira no choque demasiado de frente 

con el buen sentido, se t iene cuidado en no com-

prometer el nombre de personas determinadas; 

en una p a l a b r a , hasta reinando la mayor des-

fachatez , se guardan siempre algunas considera-

ciones á la conciencia pública. 

Para dejar pues de prestar crédito á una rela-

ción no basta objetar que el narrador está inte-

resado en faltar á la v e r d a d ; es necesario c o n -

siderar si las circunstancias de la mentira son tan 

desgraciadas, que poco despues haya de ser des-

cubierta en toda su desnudez , sin que le quede 

al engañador la excusa de que se habia equivo-

cado ó le habían mal informado. E n estos casos , 

por poca que sea la categoría de la persona, por 

poca estimación de sí misma que se le pueda 

suponer, mayormente cuando el asunto pasa en 



públ ico , es prudente darle crédi to , si de esto 

no puede resultar ningún daño. Será dable salir 

e n g a ñ a d o , pero la probabilidad está en c o n t r a , 

y en grado muy superior. 

§ v . 

Dif icu l t ades p a r a a l canza r la v e r d a d , en m e d i a n d o m u c h a dis tancia 
d e lugar ó t i e m p o . 

Si es tan difícil encontrar la v e r d a d , cuando 

los sucesos son contemporáneos , y se realizan 

en nuestro propio pa ís , ¿ q u é diremos de lo que 

pasa á larga distancia de lugar ó t iempo, ó de 

uno y otro ? ¿ C ó m o será posible sacar en limpio 

la verdad de m a n o s de viajeros ó historiadores? 

P o r mas desconsolador que s e a , es preciso c o n -

fesarlo : quien h a y a observado de qué modo se 

abulta, y se e x a g e r a , y se d i s m i n u y e , y se desfi-

gura , y se trastorna de arriba abajo lo mismo 

que estamos v iendo con nuestros o j o s , ha de sen-

tirse por necesidad muy descorazonado al abrir 

un libro de historia ó de v ia jes , ó al leer los pe-

r iódicos , particularmente los extranjeros. 

Quien vive en el mismo tiempo y país de los 

acontecimientos tiene muchos medios para evitar 

el e r r o r : ó ve las cosas por sí m i s m o , ó lee y 

oye m u y diferentes relaciones que puede compa-

rar entre s í ; y c o m o está en datos sobre los an-

tecedentes de las personas y de las cosas , como 

trata continuamente con hombres de opuestos 

intereses y o p i n i o n e s , como sigue de cerca el 

curso de la totalidad de los sucesos, no lé es 

imposible á fuerza de trabajos y discreción el 

aclarar en algunos puntos la verdad. P e r o ¿ qué 

será del desgraciado lector que mora allá en le-

janos países, y quizás á larga distancia de siglos, 

y no tiene otro guia que el periódico ú obra que 

por casualidad encuentra en un gabinete de lec-

tura , ó en una bibl ioteca, ó que habrá adquirido 

por haber visto recomendados en alguna parte 

aquellos escr i tos , ú c ido elogios de quien presu-

mía entenderlo ? 

Tres son los conductos por los cuales solemos 

adquirir conocimiento de lo que pasa en tiempos 

y lugares distantes : los periódicos, las relaciones 

de los v ia jeros , y las historias. Diré cuatro pala-

bras sobre cada uno de ellos (8) . 



C A P I T E L O I X . 

L O S P E R I Ó D I C O S . -

Si-

U n a i l u s i ó n . 

CREEN a lgunos que con respecto á los países 

donde está en v igor la libertad de imprenta, no 

es muy difícil encontrar la v e r d a d , porque te-

niendo todo linaje de intereses y opiniones algún 

periódico que les sirve de ó r g a n o , los unos des-

vanecen los errores de los o t r o s , brotando del 

cotejo la luz de la verdad. «Entre todos lo saben 

todo y lo dicen t o d o ; no se necesita mas que 

paciencia en leer , cuidado en comparar , tino en 

discernir , y prudencia en juzgar. » Así discurren 

algunos. Y o creo que esto es pura ilusión ; y lo 

primero que asiento es que ni con respecto á las 

personas ni á las cosas, los periódicos no lo di-

cen t o d o , ni con m u c h o , ni aun aquello que sa-

ben bien los redactores , hasta en los países mas 

libres. 

§ I I . 

L o s p e r i ó d i c o s DO l o d i c e n t o d o s o b r e l a s p e r s o n a s . 

Estamos presenciando á cada paso que los par-

tidarios de lo que se llama una notabilidad, la 

ensalzan con destemplados elogios; mientras sus 

adversarios le regalan á manos llenas los dicta-

dos de i g n o r a n t e , estúpido, i n h u m a n o , sangui-

nario , t igre , traidor, monstruo, y otras lindezas 

por este estilo. E l saber , los talentos, la honra-

dez , la amabil idad, la generosidad y otras cuali-

dades que le atribuian al héroe los escritores de 

su d e v o c i o n , quedan en verdad algo ajadas con 

los cumplimientos de sus enemigos ; pero al fin, 

¿qué sacais en limpio de esta barahunda ? ¿Qué 

pensará el extrangero que ha de decidirse por 

uno de los e x t r e m o s , ó adoptar un justo medio 

á manera de árbitro arbitrador ? El resultado es 

andar á t ientas, y verse precisado ó á suspender 

el juicio ó á caer en crasos errores. La carrera 

pública del hombre en cuestión no siempre está 

señalada por actos bien caracterizados; y además 

lo que haya en ellos de bueno ó m a l o , no siempre 

es bien claro si debe atribuirse á él ó á sus su-

balternos. 

Lo curioso es que á veces entre tanta contienda, 

la opinion pública en ciertos círculos, y quizás 

en todo el país, está fijada sobre el p e r s o n a j e ; 

de suerte que no parece sino que se miente de 

común acuerdo. E n e f e c t o , hablad con los hom-

bres que no carecen de noticias ; quizás con los 

mismos que le han declarado mas cruda guerra ; 

«lo que es ta lento , o iré is , nadie se lo n i e g a ; 

sabe mucho y no tiene malas intenciones; pero 

qué quiere V ? . . . . se ha metido en eso, y es p r e -

ciso deshancarle; yo soy el primero en respe-

tarle como á persona pr ivada; y ojalá que nos 
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hubiese escuchado á n o s o t r o s ; nos hubiera ser-

vido m u c h o , y habría representado un papel 

br i l lante.» ¿ V e i s á ese otro tan h o n r a d o , tan 

intel igente, tan activo y e n é r g i c o , que al decir 

de ciertos per iódicos , él y solo é l , puede apartar 

la patria del borde del abismo ? Escuchad á los 

que le c o n o c e n de c e r c a , y tal vez á sus mas 

ardientes defensores. «Que es un infeliz, ya lo 

sabemos; pero al fin es el hombre que nos con-

v i e n e , y de á lguien nos hemos de valer. Se le 

acusa de impuros m a n e j o s ; esto ¿quién lo igno-

r a ? en el banco A tiene puestos tales f o n d o s , y 

ahora va á hacer otro tanto en el banco B . En 

verdad que roba de una manera* demasiado es-

candalosa ; pero mire Y . , esto es ya tan común. . . 

y a d e m á s , cuando le acusan nuestros adversa-

rios , no es menester que uno le deje en las astas 

del toro. ¿ N o sabe Y . la historia de ese hombre? 

pues yo le voy á contar á V . su vida y milagros. . .» 

Y se os refieren sus aventuras , sus altos y bajos, 

y sus maldades ó miserias, ó necedades , y desde 

entonces ya no padeceis i lusiones, y juzgáis en 

adelante con seguridad y acierto. 

Estas proporciones no las disfrutan por lo co-

mún los e x t r a n j e r o s , ni los nacionales que se 

contentan con la lectura de los periódicos, y así 

creyendo que la comparación de los de opuestas 

opiniones les aclara suficientemente la verdad, 

se forman los m a s equivocados conceptos sobre 

los hombres y las cosas. 

El temor de ser denunciados, de indisponerse 

con determinadas personas, el respeto debido a 

la vida pr ivada , el decoro p r o p i o , y otros moti-

vos semejantes , impiden á menudo á los per ió-

dicos el descender á ciertos p o r m e n o r e s , y referir 

anécdotas que retratan al vivo al personaje á 

quien a t a c a n ; sucediendo á veces que con la 

misma exageración de los c a r g o s , la destem-

planza de las invect ivas, y la crueldad de las sá-

tiras , no le hacen ni con mucho el daño que se 

le podría hacer con la sencilla y sosegada e x p o -

sición de algunos hechos particulares. 

L o s escritores distinguen casi siempre entre el 

hombre privado y el hombre p ú b l i c o ; esto es 

muy bueno en la mayor parte de los casos , p o r -

que de otra suerte la polémica periodística ya 

demasiado agria y descompuesta , se convirtiera 

bien pronto en un lodazal donde se revolverían 

inmundicias intolerables; pero esto no quita que 

la vida privada de un hombre no sirva muy bien 

para conjeturar sobre su conducta en los destinos 

públicos. -Quien en el trato ordinario no respeta 

la hacienda a j e n a , ¿cree is que procederá con 

pureza cuando maneje el erario de la n a c i ó n ? 

El hombre de mala f e , sin convicciones de nin-

guna c l a s e , sin re l ig ión, sin m o r a l , ¿creeis que 

será consecuente en los principios políticos que 

aparenta profesar , y que en sus palabras y p r o -

mesas puede descansar tranquilo el gobierno que 

se vale de sus servicios ? El epicúreo por sistema, 

que en su pueblo insultaba sin pudor el decoro 

público, siendo mal marido y mal p a d r e , ¿ creeis 



que renunciará á su libertinaje cuando se vea 

elevado á la magistratura, y que de su corrup-

ción y procacidad nada tendrán que temer la 

inocencia y la fortuna de los buenos , nada que 

esperar la insolencia y la injusticia de los malos? 

Y nada de esto dicen los periódicos, nada pue-

den decir, aunque les conste á los escritores sin 

ningún género de duda. 

§ I I I . 

L o s p e r i ó d i c o s DO lo d i c e n t o d o s o b r e l a s c o s a s . 

Hasta en pol í t ica, no es verdad que los perió-

dicos lo digan todo. ¿Quién ignora cuánto distan 

por lo común las opiniones que se manifiestan 

en amistosa conversación de lo que se expresa 

por escr i to? Cuando se escribe en público hay 

siempre algunas formalidades que cubr i r , y mu-

chas consideraciones que g u a r d a r ; no pocos di-

cen lo contrario de lo que piensan ; y hasta los 

mas rígidos en materia de veracidad se hallan á 

veces precisados ya que nó á decir lo que no pien* 

s a n , al menos á decir mucho menos de lo que 

piensan. Conviene no olvidar estas advertencias, 

si se quiere saber a lgo mas en política de lo que 

anda por ese mundo como moneda falsa de mu-

chos reconocida, pero recíprocamente aceptada, 

sin que por esto se equivoquen los inteligentes 

sobre su peso y ley ( 9 ) . 

C A P I T U L O X. 

R E L A C I O N E S DE V I A J E S . 

§ I. 

D o s p a r t e s m u y d i f e r e n t e s e o las r e l a c i o n e s de v i a j e s . 

EN esta clase de escritos deben distinguirse dos 

partes : las descripciones de objetos que ha visto, 

ó escenas que ha presenciado el v i a j e r o ; y las 

demás noticias y observaciones de que llena su 

obra. P o r lo tocante á lo pr imero , conviene r e -

cordar lo que se ha dicho sobre la verac idad; 

añadiéndose dos advertenc ias : 1 . a que la des-

confianza de la fidelidad de los cuadros debe 

guardar, alguna proporcion con la distancia del 

lugar de la e s c e n a : por aquello de luengas t ier-

ras , luengas m e n t i r a s ; 2. a que los viajeros cor-

ren riesgo de e x a g e r a r , desfigurar, y hasta fingir, 

haciendo formar ideas m u y equivocadas sobre el 

país que descr iben, por el vanidoso prurito de 

hacerse interesantes, y de darse importancia, 

contando peregrinas aventuras. 

E n cuanto á las demás noticias y observacio-

nes, no es dable reducir á reglas fijas el modo 

de distinguir la verdad del e r r o r ; mayormente 

siendo imposible esta tarea en muchísimos casos. 

Pero será bien presen tai' ref lexiones que llenen 

de algún modo el vacío de las r e g l a s , inspirando 



prudente desconfianza y manteniendo en guarda 

á los inexpertos é incautos. 

8 n. 

Origen y f o r m a c i ó n de a l g u n a s re lac iones de v ia jes . 

¿ C ó m o se hacen la m a y o r parte de los viajes? 

Pasando no mas que por los lugares mas famo-

sos , deteniéndose algún tanto en los puntos prin-

cipales , y atravesando e l país intermedio tan rá-

pidamente como es posible ; pues á ello instigan 

tres causas p o d e r o s a s : ahorrar t iempo; econo-

mizar d inero , y disminuir la molestia. Si el país 

es cu l to , con buenos c a m i n o s , con canales, rios 

y costas de pronta n a v e g a c i ó n , el viajero salta 

de una capital á otra disparándose c o m o una fle-

cha ; dormitando con el mecimiento del coche ó 

de la n a v e , y asomando la cabeza por la porte-

zuela para recrearse c o n la vista de algún bello 

p a i s a j e , ó paseándose s o b r e cubierta contemplan-

do las orillas del rio c u y a corriente le arrebata. 

Resulta de ahí que todo e l país intermedio queda 

completamente d e s c o n o c i d o , en cuanto concier-

ne á ideas , r e l i g i ó n , u s o s y costumbres. A lgo ve 

sobre la calidad del t e r r e n o y los trajes de los 

moradores , porque a m b o s objetos se le ofrecen 

á l o s ojos ; pero hasta e n estas cosas si el viajero 

no es cauto , y p r e t e n d e hablar en genera l , po-

drá dar á sus lectores las noticias mas falsas y 

extravagantes. Si de aquí á a lgunos años logra-

mos navegar por el E b r o desde Zaragoza á Tor-

tosa; el viajero que pintase el terreno y los tra-

jes de A r a g ó n y Cataluña ateniéndose á lo que 

hubiese visto en la ribera del r i o , por cierto que 

les proporcionaría á sus lectores copia dispara-

tada. 

A h o r a ref lexione el aficionado á relaciones de 

viajes , el caso que debe hacer de las detalladas 

noticias sobre un país de muchos millares de le-

guas cuadradas descrito por un viajero que le ha 

observado de la susodicha manera . « E l que lo 

ha visto de cerca lo d i c e , así será sin asomo de 

d u d a ; » de esta suerte hablas , ó crédulo lec tor , 

pensando que en recoger aquellas noticias ha 

puesto tu guia gran trabajo y c u i d a d o ; pues yo 

te diré lo que podría muy bien haber s u c e d i d o , 

y otra vez no te dejarás engañar con tanta faci-

lidad. 

Llegado el viajero á la capital , tal vez con es-

caso conocimiento de la l e n g u a , y quizás con 

n inguno, habrá andado atolondrado y confuso 

algunos d ias , en el laberinto de calles y plazas, 

desplegando á menudo el plano de la c iudad, 

preguntando á cada esquina, y saliendo del p a -

so del mejor modo pos ib le , para encontrar la 

oficina de pasaportes , la casa de la embajada , y 

los sujetos para quienes lleva carta de r e c o m e n -

dación. Este t iempo no es muy á propósito para 

observar; y si á ratos toma c o c h e , para librarse 

de cansancio y evitar extravío , tanto peor para 

los apuntes de su cartera: todo desfila á sus ojos 

con mucha rapidez como en linterna mágica las 



ilusiones de los cuadros ; recogerá muy gratas 

sensac iones , pero nó muchas noticias. Viene en 

seguida la visita de los principales edificios, mo-

numentos , bellezas y preciosidades cuyo índice 

encuentra en la guia; y ó la capital no ha de ser 

de las m a y o r e s , ó se le han pasado muchos dias 

en la expresada tarea. La estación se adelanta, 

es presiso todavía visitar otras c iudades , acudir 

á los b a ñ o s , presenciar tal ó cual escena en un 

punto l e j a n o , el viajero ha de tomar la p o s t a , y 

correr á ejecutar en otra parte lo que acaba de 

practicar allí. A los pocos meses de su partida 

del suelo natal , está ya de vuelta , y ordena du-

rante el invierno sus apuntes, y en la primavera 

se halla de venta un abultado tomo sobre el via-

je . Agr icul tura , a r t e s , c o m e r c i o , c iencia , políti-

ca , ideas populares, religión, usos, costumbres, 

carácter , todo lo ha observado de cerca el afor-

tunado v ia jero; en su libro se halla la estadística 

universal del pa ís ; creedle sobre su palabra, y 

podréis ahorraros el trabajo de salir de vuestro 

gabinete , sin que ignoréis los mas pequeños y 

delicados pormenores. 

¿ C ó m o ha podido adquirir tanta copia de noti-

cias ? Un A r g o s no bastara para ver y notar tan-

to en tan breve t i e m p o ; y además, ¿ cómo habrá 

sabido lo que pasaba allí donde no ha estado, es 

decir , á centenares de leguas á derecha é izquier-

da de la carretera , canal ó rio por donde viaja-

b a ? Hélo aquí. Cuando al dar los primeros rayos 

del sol á la portezuela del coche , se habrá dis-

pertado, y bostezando, y desperezándose habrá 

echado una ojeada sobre el pa ís , que no se pa-

rece ya á lo que era el de a n o c h e , cruzando y 

arreglando las piernas con el caballero de enfren-

te , habrá trabado quizás la siguiente conversa-

c i ó n . — V . conoce el país este? — Un p o c o . — 

El pueblo aquel cómo se l lama? — Si mal no 

me acuerdo es N. — Los principales productos 

del país ? — N . — L a industria ? — N . — C a r á c t e r ? 

— Flemático como el poStillon. — Riqueza? — 

Como judíos. 

Entre tanto llega el coche al p a r a d o r , el de 

las respuestas se marcha quizás sin despedirse; 

y sus informes que se ignoran de quién s e a n , fi-

gurarán cual datos positivos entre los apuntes 

del observador , que tendrá la humorada de afir-

mar que cuenta lo que ha visto. 

Pero como estos recursos no son suficientes y 

dejarían muy incompleta la descripción, recoge-

rá cuidadosamente los trajes e x t r a ñ o s , los edifi-

cios irregulares , las danzas grotescas que se le 

hayan ofrecido al p a s o , y héos aquí un cuadro 

de costumbres generales que nada dejará que de-

sear. Sin e m b a r g o , aun hay otra mina que e x -

plotará el v i a j e r o , y de donde sacará tal vez el 

principal tesoro. E n los periódicos y en las guias, 

encontrará en crecido número las noticias que 

ha menester para formar su estadística; y con 

los datos que de allí s a q u e , puestos en orden di-

ferente, intercalando alguna cosa de lo que ha 

visto ú oido ó conjeturado, resultará un todo que 



se hará circular como fruto de los trabajos in-

vestigadores del v i a j e r o , y en sustancia no será 

mas en su mayor p a r t e , que cuentos de un cual-

quiera , y traducciones y plagios de periódicos y 

obras. 

Para que no se extrañe la severidad con que 

trato á los autores de viajes, sin que por esto me 

proponga rebajar el mérito donde quiera que se 

h a l l e , bastará recordar las necedades y dispara-

tes que han publicado algunos extranjeros que 

han viajado por España. Lo que á nosotros nos 

ha sucedido puede m u y bien acontecer á otros 

pueblos ; saliendo bien ó mal p a r a d o s , aplaudi-

dos con e x a g e r a c i ó n , ó criticados con injusticia, 

según el humor, las ideas , y otras cualidades del 

ligero pintor que se empeñaba en sacar copia de 

originales que no había visto. 

§ I I I . 

M o d o de e s t u d i a r u n pa í s . 

La razón y la experiencia e n s e ñ a n , que para 

formar cabal concepto de una pequeña comarca, 

y poderla describir tal como e s , bajo el aspecto 

material y m o r a l , es necesario estar familiariza-

do con la l e n g u a , pasar allí larga temporada, 

abundar de r e l a c i o n e s , estar en trato continuo 

sin cansarse de preguntar y observar. No creo 

que haya otro medio de adquirir noticias exac-

tas y formar acertado j u i c i o ; lo demás es andar-

se en general idades , y llenarse la cabeza de er-

rores é inexactitudes. Hasta que se estudien los 

países de esta m a n e r a , hasta que se forme de 

esta suerte su estadística material y m o r a l , no 

serán bien conocidos. Estarán pintados en los 

libros como en los mapas muy pequeños que nos 

ofrecen á la vista dilatadas r e g i o n e s : todo está 

cubierto de n o m b r e s , y de c írculos, y de cruce-

citas , y de cordilleras de montañas y de corrien-

tes de r i o s ; pero medid con el compás las dis-

tancias , y andaos por el mundo sin otra regla; á 

menudo creeréis estar m u y cerca de una ciudad, 

de un rio, de un m o n t e , que distan sin embargo 

nada menos que cien leguas. 

E n s u m a , ¿quereis adquirir noticias exactas 

sobre un pa ís , y formar de su estado concepto 

verdadero y cabal? estudiadlo de la manera sobre-

dicha , ó leed á quien lo hubiere estudiado de 

esta suerte. Que si no tuviereis proporcion para 

ello, contentaos con cuatro cosas generales , que 

os sacarán airoso de una conversación con vues-

tros iguales en aquella clase de conocimientos; 

pero guardaos de asentar sobre estos datos un 

sistema filosófico, político ó económico; y andad 

con tiento en lucir vuestra c iencia , si os e n c o n -

trarais con algún natural del pa ís , y n o quereis 

exponeros á ser objeto de risa ( 1 0 ) . 



C A P Í T U L O X I . 

H I S T O R I A . 

§ I. 

M e d i o p a r a a h o r r a r t i e m p o , a y u d a r la m e m o r i a , y ev i t a r e r r o r e s , en 
los e s t u d i o s h i s t ó r i c o s . 

EL estudio de la historia es no solo útil sino 

también necesario. L o s m a s escépticos no le des-

cuidan; p o r q u e , aun c u a n d o no le admitiesen 

como propio para c o n o c e r la v e r d a d , al menos 

no le desdeñarían como indispensable ornamen-

to. Además que la duda l levada á su m a y o r exa-

geración no puede destruir un número conside-

rable de h e c h o s , que es preciso dar por ciertos, 

si no queremos luchar c o n el sentido común. 

A s í , uno de los pr imeros cuidados que deben 

tenerse en esta clase de estudios es distinguir lo 

que hay en ellos de absolutamente cierto. De es-

ta manera se encomienda á la memoria lo que 

no admite sombra de d u d a , y queda luego des-

embarazado el lector para andar clasificando lo 

que no llega á tan'- alto grado de certeza, ó es 

solamente p r o b a b l e , ó t iene muchos visos de 

falso. 

¿ Quien dudará que existieron en oriente gran-

des imper ios , que los gr iegos fueron pueblos 

muy adelantados en civilización y cu l tura , que 

Alejandro hizo grandes conquistas en el A s i a , 

que los romanos l legaron á ser dueños de una 

gran parte del mundo c o n o c i d o , que tuvieron 

por rival á la república de C a r t a g o , que el im-

perio de los señores del mundo fué derribado 

por una irrupción de bárbaros venidos del norte, 

que los musulmanes se apoderaron del África 

septentrional, destruyeron en España el reino de 

los godos y amenazaron otras reg iones de E u -

ropa , que en los siglos medios existió el sistema 

del feudalismo, y mil y mil otros acontecimien-

tos ya antiguos ya m o d e r n o s , de los cuales esta-

mos tan seguros como de que existen Londres y 

París? 

§ n . 

Distinción e n t r e el f o n d o del h e c h o y s u s c i r c u n s t a n c i a s . A p l i c a c i o n e s . 

Pero admitidos como indudables cierta clase 

de h e c h o s , queda anchuroso campo para dispu-

tar sobre otros y desecharlos , ó darles crédito; 

y hasta con respecto á los que no consienten nin-

gún género de d u d a , pueden espaciarse la eru-

dición , la crítica y la filosofía de la historia , en 

el exámen y juicio de las circunstancias con que 

los historiadores los acompañan. E s incuestiona-

ble que existieron las guerras l lamadas púnicas , 

que en ellas Cartago y R o m a se disputaron el 

imperio del Mediterráneo, de las costas de Afr i -

ca, España é Italia, y que al fin salió triunfante 

la patria de los Esc ip iones , v e n c i e n d o ^ Aníbal y 

? „ 
J u kcres" 



destruyendo la capital enemiga: pero las circuns-

tancias de aquellas guerras ¿ fueron tales como 

nosotros las c o n o c e m o s ? E n el retrato que se 

nos hace del carácter cartaginés , en el señala-

miento de las causas que provocaron los rompi-

mientos , en la narración de las batal las , de las 

negociaciones, y otros puntos semejantes, ¿seria 

posible que hubiésemos sido engañados? Los 

historiadores r o m a n o s , de quienes hemos reci-

bido la mayor parte de las noticias ¿ no habrán 

mezclado mucho de favorable á su n a c i ó n , y de 

contrario á la rival ? Aquí entra la d u d a , aquí el 

d iscernimiento; aquí entra ora el admitir con re-

celo y desconfianza, ora el desechar sin reparo, 

ora el suspender con mucha frecuencia el juicio. 

¿ Qué seria de la verdad á los ojos de las ge-

neraciones v e n i d e r a s , si por ejemplo la historia 

de las luchas entre dos naciones modernas , que-

dase únicamente escrita por los autores de una 

de las dos rivales ? Y esto sin embargo , lo han 

publicado los unos en presencia de los otros, 

corrigiéndose y desmintiéndose recíprocamente, 

y los acontecimientos se verificaron en épocas 

que abundaban ya de medios de comunicación, 

y en que era mucho mas difícil sostener falseda-

des de bulto. ¿ Qué será pues viniéndonos las 

narraciones por un conducto s o l o , y tan sospe-

choso , por interesado ; y tratándose de tiempos 

tan distantes, de comunicaciones tan escasas, y 

en que no se conocían los medios de publicidad 

que han disfrutado los modernos ? 

Mucho se deberá desconfiar también de los 

griegos cuando nos refieren sus gigantescas h a -

zañas, las matanzas de innumerables persas, sus 

rasgos de patriotismo h e r o i c o , y cien cosas por 

este tenor. La fe c iega , el entusiasmo sin l ími-

tes, la admiración por aquel pueblo de increíbles 

hazañas, allá se queda para los senc i l los ; que 

quien conoce el corazon del hombre , quien ha 

visto con sus propios ojos tanto e x a g e r a r , desfi-

gurar y ment ir , dice para s í : « el negocio debió 

de ser grave y ruidoso ; parece que en efecto no 

se portaron mal esos gr iegos ; pero en cuanto á 

saber el respectivo número de combatientes , y 

otros pormenores , suspendo el juicio hasta que 

hayan resucitado los p e r s a s , y los oiga pintar á 

su modo los acontecimientos y sus circunstan-

cias. » 

Esta regla de prudencia es susceptible de infi-

nitas aplicaciones á lo antiguo y moderno. El 

lector que de ella se p e n e t r e , y no la olvide al 

leer la historia, dé por seguro que se ahorrará 

muchísimos e r r o r e s , y sobre todo no desperdi-

ciará tiempo y trabajo en recordar si fueron se-

senta ó setenta mil los que murieron en tal ó 

cual re f r iega , y si los pobres que anduvieron de 

vencida, y no pueden desmentir al cronista, eran 

en número cuadruplicado ó quintuplicado, para 

su mayor ignominia y afrenta. 



§ III. 

A l g u n a s r e g l a s p a r a el e s t u d i o d e la h i s t o r i a . 

C o m o la historia no entra e n esta obrita sino 

c o m o uno de tantos objetos q u e n o deben pasar-

se por alto cuando se trata de la investigación de 

la v e r d a d , fuera inoportuno e x t e n d e r s e demasia-

do en señalar reglas para su e s t u d i o ; esto por 

sí solo', reclamaría un libro d e n o pequeño vo-

lumen ; y no conviene gastar u n espacio que bien 

se ha menester para otras c o s a s . A s í m e limitaré 

á prescribir lo menos que p u e d a , y con la mayor 

brevedad que alcance. 

B E G L A 1 . A 

Conforme á lo establecido m a s arriba (Cap. 

YIII) , es preciso atender á los m e d i o s que tuvoá 

mano el historiador para, e n c o n t r a r la v e r d a d , y 

á las probabilidades de que sea v e r a z ó nó . 

R E G L A 2 . A 

E n igualdad de c ircunstancias , es preferible el 

testigo ocular. 

P o r mas autorizados que s e a n los conductos, 

siempre son algo pel igrosos; las narraciones que 

pasan por muchos intermedios suelen ser como 

los l íquidos , los que siempre s e l levan algo del 

canal por donde corren. Desgraciadamente abun-

dan mucho en los canales la malicia y el error. 

R E G L A 3 . a 

Entre los testigos oculares, es preferible en 

igualdad de circunstancias, el que no tomó parle 

en el suceso, y no ganó ni perdió con él. (V . Cap. 

Yin). 
Por mas crédito que se merezca César cuando 

nos refiere sus hazañas, claro es que á sus e n e -

migos no los habia de pintar pocos y cobardes , 

ni describirnos sus empresas como demasiado 

asequibles. Los prodigios de Aníbal contados por 

sus mismos enemigos, valen por cierto algo mas. 

¿Cómo vemos narradas las revoluciones m o -

dernas? Según las opiniones é intereses del es-

critor. Un hombre de aventajado talento ha dado 

á luz una historia del levantamiento y revolución 

de España en la época de 1808; y sin embargo, 

al tratar de las Cortes de Cádiz, al través del len-

guaje anticuado, y del tono grave y sesudo, bien 

se trasluce el joven y fogoso diputado de las cons-

tituyentes. 

R E G L A 4 . a 

El historiador contemporáneo es preferible; 

teniendo empero el cuidado de cotejarle con otro 

de opiniones é intereses diferentes, y de separar 

en ambos el hecho narrado, de las causas que se 

le señalan, resultados que se le atribuyen, y jui-

cio de los escritores. 



- 9 8 — 

Por lo común, hay en k>s acontecimientos al-

go que descuella, y se presenta á los ojos dema-

siado de bulto para que pueda negarlo la par-

cialidad del historiador. E n tal caso exagera ó 

disminuye, echa mano de colores halagüeños ó 

repugnantes, busca explicaciones favorables ape-

lando á causas imaginarias, y señalando efectos 

s o ñ a d o s : pero el hecho está al l í ; y los esfuerzos 

del escritor apasionado ó de mala fe , no hacen 

mas que llamar la atención del avisado lector 

para que fije la vista con atención en lo que hay, 

y no vea ni mas ni menos de lo que hay . 

Los historiadores apasionados de Napoleon 

hablarán á la posteridad del fanatismo y cruel-

dad de la nación española, pintándola como un 

pueblo estúpido que no quiso ser fel iz; referirán 

los mil motivos que tuvo el gran Capitán para en-

trometerse en los negocios de la Península , y 

señalarán un millón de causas para explicar lo 

poco satisfactorio de los resultados. P o r supues-

to que l legarán á concluir que por esto no se 

empañan en lo mas mínimo las glorias del hé-

roe. Pero el lector juicioso y discreto, descubri-

rá la verdad á pesar de todos los amaños para 

oscurecerla. E l historiador no habrá podido me-

nos de confesar á su modo y con mil rodeos, que 

Napoleon antes de comenzar la lucha, y mien-

tras las fuerzas del Marqués de la Romana le 

auxiliaban en el norte , introdujo en España con 

palabras de amistad, un numeroso ejército, y se 

apoderó de las principales ciudades y fortalezas, 
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inclusa la capital del r e i n o ; que colocó en el tro-

no á su hermano José; y que al fin José y su 

ejército despues de seis años de lucha, se vieron 

precisados á repasar la frontera. Esto no lo ha-

brá negado el historiador; pues bien, esto basta; 

píntense los pormenores como se quiera, la ver-

dad quedará en su lugar. Hé aquí lo que dirá el 

sensato lector: «tú, historiador parcial , defien-

des admirablemente la reputación y buen n o m -

bre de tu héroe ; pero resulta de tu misma nar-

ración, que él ocupó el país , protestando amistad, 

que invadió sin título, que atacó á quien le ayu-

daba, que se valió de traicion para llevarse al rey, 

que peleó durante seis años sin ningún provecho. 

De una parte estaban pues la buena fe del aliado, 

la lealtad del vasallo, y el arrojo y la constancia 

del g u e r r e r o ; de otra podían estar la pericia y el 

valor, pero á su lado resaltan la mala fe, la usur-

pación, y la esterilidad de una dilatada guerra. 

Hubo pues yerro y perfidia en la concepción de 

la empresa, maldad en la e jecución; razón y he-

roísmo en la resistencia.» 
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REGLA 5.a 

Los anónimos m e r e c e n poca confianza. 

El autor habrá tal vez callado su nombre por 

modestia ó por humildad; pero el público que lo 

ignora, no está obligado á prestar crédito á quien 

le habla con un velo en la cara. Si uno de los 

frenos mas poderosos, cual es el temor de per-



R E G L A 6 . A 

Antes de leer una historia es muy importante 

leer la vida del historiador. 

Casi me atrevería á decir q u e esta regla por lo 

común tan descuidada, es de l a s q u e deben ocu-

par el lugar mas distinguido. E n cierto modo se 

halla y a contenida en lo que l levo dicho mas ar-

riba (Cap. VIII); pero n o será inútil haberla esta-

blecido por separado, siquiera para tener ocasión 

de ilustrarla con algunas observaciones. 

Claro es que no p o d e m o s saber qué medios 

tuvo el historiador para adquir ir el conocimiento 

de ,1o que narra, ni el concepto que debemos 

formar de su veracidad, si no sabemos quién era, 

cuál fue su conducta, y demás circunstancias de 

su vida. E n el lugar en que escribió el historia-

d o r , en las formas políticas de su patria, en el 

espíritu de su época, en la naturaleza de ciertos 

acontecimientos, y no pocas veces en la particu-

lar posicion del escritor, se encuentra quizás la 

clave para explicar sus declamaciones sobre tal 

punto, su silencio ó reserva sobre tal otro ; poi-

qué pasó sobre este hecho con pincel l igero, por 

qué cargó la mano sobre aquel . 

Un historiador del revuelto tiempo do lti I 

der la buena reputación, no es todavía bastante 

para mantener á los hombres en los límites de 

la verdad ¿cómo podremos fiarnos de quien ca-

rece de él? 

no escribía de la misma suerte que otro del rei-

nado de Luis X I V ; y trasladándonos á épocas 

mas cercanas, las d é l a revolución, deNapoleon, 

de la restauración, y de la dinastía de Orleans, 

han debido inspirar al escritor otro estilo y len-

guaje. Cuando andaban animadas las contiendas 

entre los papas y los príncipes, no era por cierto 

lo mismo publicar una memoria sobre ellas, en 

Roma, París , Madrid ó Lisboa. Si sabéis donde 

salió á luz el libro que teneis en la m a n o , os ha-

réis cargo de la situación del escritor; y así su-

pliréis aquí , cercenaréis a l l á ; en una parte 

descifraréis una palabra oscura, en otra com-

prenderéis un circunloquio ; en esta página apre-

ciaréis en su justo valor una protesta, un elogio, 

una restr icción; en aquella adivinaréis el blanco 

de una confesion, de una censura, ó señalaréis 

el verdadero sentido á una proposicion demasia-

do atrevida. 

Pocos son los hombres que se sobreponen 

completamente á las circunstancias que los r o -

dean ; pocos son los que arrostran un gran peli-

gro por la sola causa de la v e r d a d ; pocos son 

los que en situaciones críticas no buscan una 

transacción entre sus intereses y su conciencia. 

En atravesándose riesgos de mucha gravedad, el 

mantenerse fiel á la virtud es hero ísmo, y el he-

roísmo es cosa rara. 

Además que no siempre puede decirse que ha-

ya obrado mal un escritor, por haberse atempe-

rado á las circunstancias, si no ha vulnerado los 



derechos de la justicia y de la verdad. Casos hay 

en que el silencio es prudente y hasta obligato-

rio ; y por lo m i s m o , bien se puede perdonar á un 

escritor el que n o haya dicho todo lo que pensa-

b a , con tal que no haya dicho nada contra lo que 

pensaba. P o r mas profundas que fuesen las con-

vicciones de Belarmino sobre la potestad indi-

recta , ¿habríais exigido de é l , que se expresase 

en París de la misma suerte que en Roma ? Esto 

hubiera equivalido á dec ir le : «hablad de mane-

r a , que tan pronto como el Parlamento tenga 

noticia de vuestra o b r a , sean recogidos los ejem-

plares á mano armada, quemado quizás uno de 

ellos por la mano del verdugo, y vos expulsado 

de Francia ó encerrado en un calabozo. » 

El conocimiento de la posicion particular del 

escri tor , de su conducta , moral idad, carácter, y 

hasta de su educac ión, ilustran muchísimo al 

lector de sus obras. Para formar juicio de las pa-

labras de Lutero sobre el cel ibato, servirá no 

poco el saber que quien habla es un fraile após-

tata , casado con Catalina de B o r é ; y quien haya 

tenido paciencia bastante para ruborizarse mil 

veces hojeando las impudentes confesiones de Rous-

seau, será bien poco accesible á ilusiones, cuando 

el filósofo de Ginebra le hable de filantropía y de 

moral . 

R E G L A 7 . A 

Las obras postumas publicadas por manos des-

conocidas ó poco seguras , son sospechosas de 

apócrifas ó alteradas. 

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve 

en semejantes casos: no es él quien nos habla , 

sino el editor, bien seguro de que el interesado 

no le podrá desmentir. 

R E G L A 8 . A 

Historias fundadas en memorias secretas y pa-

peles inéditos; publicaciones de manuscritos en 

que el editor asegura no haber hecho mas que 

introducir o r d e n , limar frases , ó aclarar algunos 

pasajes, no merecen mas crédito que el debido á 

quien sale responsable de la obra. 

R E G L A 9 . A 

Relaciones de negociaciones ocultas, de se-

cretos de estado, anécdotas picantes sobre la vi-

da privada de personajes cé lebres , sobre tene-

brosas intrigas, y otros asuntos de esta clase, han 

de recibirse con extrema desconfianza. 

Si difícilmente podemos aclarar la verdad de 

lo que pasa á la luz del s o l , y á la faz del uni-

verso , poco debemos prometernos tocante á lo 

que sucede en las sombras de la noche y en las 

entrañas de la tierra. 



REGLA 1 0 . 

E n tratándose de pueblos antiguos ó muy re-

motos , es preciso dar poco crédito á cuanto se 

nos ref iera, sobre riquezas del pa ís , número de 

moradores , tesoros de monarcas , ideas religio-

sas , y costumbres domésticas. 

La razón es c l a r a : todos estos puntos son di-

fíciles de averiguar ; es necesario mucho tiempo 

de residencia, perfecto conocimiento de la len-

gua , inteligencia en ramos de suyo muy difíciles 

y complicados, medios de adquirir noticias exac-

tas sobre objetos ocultos que brindan á la exa-

geración y en que por parte d e los mismos na-

turales hay á veces mucha ignorancia , y hasta 

sabiéndolo, t ienen mil y mil motivos para aumen-

tar ó disminuir. Finalmente en lo que toca á cos-

tumbres domésticas, no se alcanza su exacto cono-

cimiento , si no se puede penetrar en lo interior 

de las familias, viéndolas como hablan y obran 

en la efusión y libertad de sus hogares ( I I ) . 

C A P I T U L O X I I . 

C O N S I D E R A C I O N E S G E N E R A L E S S O R R E E L MODO DE 

CONOCER LA N A T U R A L E Z A , P R O P I E D A D E S ¥ 

R E L A C I O N E S DE L O S S E R E S . 

§ I-

U n a clasif icación de las c iencias . 

CONOCIDAS las reglas que pueden guiarnos para 

conocer la existencia de un o b j e t o , fáltanos ave-

riguar cuáles son las que podrán sernos út i les , 

al investigar la naturaleza, propiedades y re la-

ciones de los seres. E s t o s , ó pertenecen al orden 

de la naturaleza, comprendiendo en él todo cuan-

to está sometido á las leyes necesarias de la crea-

ción , á los que apellidaremos naturales; ó al or-

den m o r a l , y los nombraremos morales; ó al 

orden de la sociedad h u m a n a , que l lamaremos 

históricos ó mas propiamente sociales ; ó al de una 

providencia extraordinaria, que designaremos con 

el título de religiosos. 

No insistiré sobre la exactitud de esta división; 

confesaré sin dificultad, que en r igor dialéctico, 

se le pueden hacer algunas o b j e c i o n e s ; pero es 

innegable que está fundada en la misma natura-

leza de las cosas , y en el modo con que el e n t e n -

dimiento humano suele distinguir los principales 
«3« 
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puntos de vista. Sin e m b a r g o , para manifestar con 

mayor claridad, la razón en que se apoya, he 

aquí presentada en pocas palabras la filiación de 

las ideas, 

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él, 

sometiéndole á leyes constantes y necesarias; de 

aquí el orden natural. Su estudio podría llamarse 

filosofía natural. 

Dios ha criado al hombre dotándole de razón 

y de libertad de a lbedrío; pero sujeto á ciertas 

l e y e s , que no le fuerzan, mas le obl igan: hé aquí 

el orden m o r a l , y el objeto de la filosofía moral. 

El hombre en sociedad ha dado origen á una 

serie de hechos y acontecimientos: hé aquí el 

orden social. Su estudio podría llamarse filosofía 

social , ó si se quiere filosofía de la historia. 

Dios no está ligado por las leyes que él mismo 

ha prescrito á las hechuras de sus m a n o s : por 

consiguiente puede obrar sobre y contra esas 

leyes , y así es dable que existan una serie de 

hechos y revelaciones de un orden superior al 

natural y soc ia l : de aquí el estudio de la religión 

ó filosofía religiosa. 

Dada la existencia de un objeto , pertenece á 

la filosofía el desentrañarle, apreciarle y juzgar-

le ; ya que en la acepción c o m ú n , esta palabra 

filósofo, significa el que se ocupa en la investiga-

ción de la naturaleza, propiedades y relaciones 

de los seres. 

§ ii. 
fftlif/- Li .'ntlXHOíl i!U) fi»ff9l9 í»l yiQOr! OBCllOSIfl 

P r u d e n c i a científica y obse rvac iones pa ra a l canza r l a . 

En el buen orden del pensamiento filosófico 

entra una gran parte de prudencia , muy seme-

jante á l a que preside á la conducta práctica. Esta 

prudencia es de muy difícil adquisición, es tam-

bién el costoso fruto de amargos y repetidos des-

engaños. Como q u i e r a , será bueno tener á la 

vista algunas observaciones que pueden contri-

buir á engendrarla en el espíritu. 

O B S E R V A C I O N 1 . a 

La íntima naturaleza de las cosas nos es por 

lo común muy desconocida: sobre ella sabemos 

poco é imperfecto. 

Conviene no echar nunca en olvido esta im-

portantísima verdad. Ella nos enseñará la n e c e -

sidad de un trabajo muy as iduo, cuando nos pro-

pongamos descubrir y examinar la naturaleza de 

un objeto ; dado que lo muy oculto y abstruso, 

no se comprende con aplicación liviana. Ella nos 

inspirará prudente desconfianza en el resultado 

de nuestras invest igaciones, no permitiéndonos 

que con precipitación nos l isonjeemos de haber 

encontrado lo que buscamos. Ella nos preserva-

rá de aquella irreflexiva curiosidad que nos e m -

peña en penetrar objetos cerrados con sello in-

violable. 



Verdad poco lisonjera á nuestro orgul lo, pero 

indudable , certísima á los ojos de quien haya 

meditado sobre la ciencia del hombre. El Autor 

de la naturaleza nos ha dado el suficiente cono-

cimiento para acudir á nuestras necesidades físi-

cas y morales , otorgándonos el de las aplicacio-

nes y usos que para este efecto pueden tener los 

objetos que nos r o d e a n ; p e r o se ha complacido 

al parecer en ocultar lo d e m á s ; como si hubiese 

querido ejercitar el humano ingenio durante nues-

tra mansión en la t i e r r a , y sorprender agrada-

blemente al espíritu al l levarle á las regiones que 

le aguardan mas allá del sepulcro , desplegando 

á nuestros ojos el inefable espectáculo de la na-

turaleza sin velo. 

Conocemos muchas propiedades y aplicacio-

nes de la l u z , pero ignoramos su esenc ia ; cono-

cemos el modo de dirigir y fomentar la vegeta-

c i ó n , pero sabemos muy poco sobre sus arcanos; 

conocemos el modo de servirnos de nuestros 

sentidos, de conservarlos y ayudar los , pero se 

nos ocultan los misterios de la sensación; cono-

cemos lo que es saludable ó nocivo á nuestro 

cuerpo, pero en la mayor parte de los casos na-

da sabemos sobre la manera particular con que 

nos aprovecha ó daña. ¿ Q u é m a s ? calculamos 

continuamente el t i empo, y la metafísica no ha 

podido aclarar bien lo que es el t iempo; existe 

la geometr ía , y l levada á un grado de admirable 

perfecc ión; y su idea fundamental , la extensión, 

está todavía sin comprender. Todos moramos en 

el espacio, todo el universo está en é l , le sujeta-

mos á riguroso cálculo y medida ; y la metafísica 

ni la ideología no han podido decirnos aun en 

qué consiste; si es algo distinto de los cuerpos , 

si es solamente una i d e a , si tiene naturaleza 

propia, no sabemos si es un ser ó nada. P e n -

samos y no comprendemos lo que es el pensa-

miento ; bullen en nuestro espíritu las ideas , é 

ignoramos lo que es una i d e a ; nuestra cabeza 

es un magnífico teatro donde se representa el 

universo con todo su esplendor , variedad y her-

mosura ; donde una fuerza incomprensible crea 

á nuestro capricho mundos fantásticos, ora b e -

llos , ora sublimes, ora extravagantes ; y no sa-

bemos lo que es la imaginación, ni lo que son 

aquellas prodigiosas escenas , ni cómo aparecen 

ó desaparecen. 

¡ Qué conciencia mas viva no tenemos de esa 

inmensa muchedumbre de afecciones que apelli-

damos sentimientos! y sin embargo ¿ qué es el 

sentimiento? El que ama siente el a m o r , pero 

no le c o n o c e ; el filósofo que se ocupa en el e x á -

men de esta a fecc ión, señala quizás su o r i g e n , 

indica su tendencia y su fin, da reglas para su 

dirección; pero en cuanto á la íntima naturaleza 

del a m o r , se halla en la misma ignorancia que 

el vulgo. Son los sentimientos como un fluido 

misterioso que circula por conductos cuyo inte-

rior es impenetrable. P o r la parte exter ior , se 

conocen algunos e fectos; en algunos casos se 

sabe de dónde viene y adonde v a , y no se ignora 



el modo de minorar su ve locidad, ó cambiar su 

dirección ; pero el ojo no puede penetrar en la 

oscura cavidad: el agente queda desconocido. 

Nuestro propio c u e r p o , ni todos cuantos nos 

r o d e a n , ¿ sabemos por ventura lo que son ? Has-

ta ahora ¿ ha habido algún filósofo que haya po-

dido explicarnos lo que es un cuerpo ? Y sin 

e m b a r g o , estamos continuamente en medio de 

cuerpos , y nos servimos continuamente de ellos, 

y conocemos muchas de sus propiedades, y de 

las leyes á que están sometidos, y un cuerpo 

forma parte de nuestra naturaleza. 

Estas consideraciones no deben perderse nun-

ca de vista , cuando se nos ofrece examinar la 

íntima naturaleza de una cosa, para fijar los prin-

cipios constitutivos de su esencia. Seamos pues 

diligentes en investigar, pero muy mesurados en 

definir. Si no l levamos estas cualidades á un alto 

grado de escrupulosidad, nos acontecerá con 

frecuencia el sustituir á la realidad las combina-

ciones de nuestra mente. 

O B S E R V A C I O N 2 . a 

Así como en matemáticas hay dos maneras de 

resolver un p r o b l e m a ; una acertando en la ver-

dadera reso luc ión; otra manifestando que la re-

solución es imposible; así acontece en todo li-

naje de cuestiones : muchas hay cuya mejor 

resolución es manifestar que para nosotros son 

insolubles. Y no se crea que esto último carezca 

de mérito, y que sea fácil el discernimiento entre 

lo asequible é inasequible: quien es capaz de 

ello, señal es que conoce á fondo la materia de 

que se trata , y que se ha ocupado con deteni-

miento en el exámen de sus principales cues-

tiones. 

Es mucho el t iempo que se ahorra en habien-

do adquirido este precioso discernimiento: pues 

en ofreciéndose el caso, como que se adivina 

desde luego si hay ó nó los datos suficientes 

para llegar á un resultado satisfactorio. 

El conocimiento de la imposibilidad de resol-

ver, es muchas veces mas bien histórico y expe-

rimental que científ ico; es decir que un hombre 

instruido y experimentado, conoce que una solu-

ción es imposible, ó que raya en ello á causa de 

su extrema dificultad, nó porque pueda demos-

trarlo , sino porque la historia de los esfuerzos 

que han hecho otros y quizás de los p r o p i o s , le 

manifiesta la impotencia del entendimiento huma-

no con relación al objeto. A veces la misma na-

turaleza de las cosas sobre las cuales se suscita 

la cuestión indica la imposibilidad de resolverla. 

Para esto es necesario abarcar de una ojeada los 

datos que se han m e n e s t e r , conociendo la falta 

de los que no existen. 

O B S E R V A C I O N 3.® 

Como los seres se diferencian mucho entre sí 

en naturaleza, propiedades y relaciones, el modo 



de mirarlos, y el método de pensar sobre ellos 

ban de ser también muy diferentes. 

Imagínanse algunos que en sabiendo pensar 

sobre una clase de objetos está ya trillado el ca-

mino para lograr lo mismo con respecto á todos; 

bastando para ello dirigir la atención á lo que se 

quiere estudiar de nuevo. De aquí e s , que se oye 

en boca de m u c h o s , y se lee también en uno 

que otro a u t o r , la insigne falsedad de que la me-

j o r lógica son las matemáticas, porque acostum-

bran á pensar en todas materias con rigor y 

exactitud. 

Para desvanecer esta equivocación basta ob-

servar que los objetos que se ofrecen á nuestro 

espíritu son d e órdenes muy diferentes, que los 

medios de que disponemos para alcanzarlos nada 

tienen de parec ido , que las relaciones que con 

nosotros los u n e n son desemejantes, y que en fin 

la experiencia está enseñando todos los dias que 

un hombre dedicado á dos clases de estudios resul-

ta sobresaliente en la u n a , y quizás muy mediano 

en la otra ; que en aquella piensa con admirable 

penetración y discernimiento, mientras en esta 

no se eleva sobre miserables vulgaridades. 

Hay verdades matemáticas, verdades físicas, 

verdades ideológicas, verdades metafísicas; las 

hay morales , rel igiosas, polít icas; las hay lite-

rarias é históricas; las hay de razón p u r a , y otras 

en que se mezclan por necesidad la imaginación 

y el sentimiento; las hay meramente especula-

tivas , y las hay que por necesidad se refieren á 

la práctica; las hay que solo se conocen por r a -

ciocinio , las hay que se v e n por intuic ión, y las 

hay de que solo nos informamos por la expe-

riencia ; en fin son tan variadas las clases en que 

podrían distribuirse que fuera difícil reducirlas á 

guarismo. 

§ HI-

LOS s a b i o s r e suc i t ados . 

El lector palpará el fundamento de lo que acabo 

de exponer , y se desentenderá en adelante de 

las frivolas objeciones que pudiera presentar el 

espíritu de sutileza y cavi lac ión, asistiendo á la 

escena que voy á o frecer le , en la cual encontrará 

retratada al vivo la naturaleza de las cosas , y 

explicada y demostrada á un mismo tiempo la 

importante verdad que deseo inculcarle. 

Yo supongo reunidos en un vasto estableci-

miento un gran número de hombres célebres, 

los que resucitados tales como eran en v i d a , con 

los mismos talentos é incl inaciones, pasan algu-

nos dias encerrados all í , bien que con amplia 

libertad de ocuparse cada cual en lo que fuere 

de su agrado. La mansión está preparada como 

tales huéspedes se m e r e c e n ; un riquísimo ar-

chivo , una inmensa biblioteca, un museo donde 

se hallan reunidas las mayores maravillas de la 

naturaleza y del arte ; espaciosos jardines ador-

nados con todo linaje de plantas, largas hileras 

de jaulas donde r u g e n , b r a m a n , aul lan, si lban, 



se r e v u e l v e n , se a g i t a n , todos los animales de 

E u r o p a , A s i a , África y América. All í están Gon-

zalo de C ó r d o b a , Cisneros , R i c h e l i e u , Cristóbal 

Colon, Hernán Cortés , Napoleon, T a s s o , Milton, 

Boileau, Cornei l le , Racine, Lope de V e g a , Cal-

derón ; Molière, Bossuet , Massillon, Bourdaloue, 

Descartes , Malebranche, E r a s m o , Luis Vives, 

Mabil lon, Vieta , F e r m a t , B a c o n , Keplero , Ga-

l i leo , Pasca l , N e w t o n , Leibnitz, Miguel Angelo, 

Rafael , L i n n e o , B u f f o n , y otros que han tras-

mitido á la posteridad su nombre inmortal. 

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de 

la distribución de las p iezas , y cada cual haya 

podido entregarse á los impulsos de su inclina-

ción favorita. E l gran Gonzalo leerá con prefe-

rencia las hazañas de Escipion en E s p a ñ a , des-

baratando á sus enemigos con su estrategia, 

aterrándolos con su valor , y atrayéndose el animo 

de los naturales con su gallarda apostura v con-

ducta generosa. Napoleon se ocupará en el paso 

de los Alpes por A n í b a l , en las batallas de Cannas 

y Trasimeno ; se indignará al ver á César vaci-

lante á la orilla del R u b i c o n , golpeará la mesa 

con entusiasmo al mirarle cual marcha sobre 

R o m a , vence en Farsal ia, sojuzga el Áfr ica , y se 

reviste de la dictadura. Tasso y Milton, tendrán 

en sus manos la Bib l ia , Homero y Virgilio ; Cor-

neille y Racine á Sófocles y Eurípides, Molière á 

Aristófanes, Lope de V e g a , y Calderón; Boileau 

á Horacio ; B o s s u e t , Massillon y Bourdaloue á 

san Juan Crisòstomo, san Agustín, san Bernardo, 

mientras E r a s m o , Luis Vives y Mabillon estarán 

revolviendo el a r c h i v o , andando á caza de pol-

vorientos manuscritos para completar un texto 

truncado, aclarar una frase d u d o s a , enmendar 

una expresión i n c o r r e c t a , ó resolver un punto 

de crítica. Entre tanto sus ilustres compañeros 

se habrán acomodado conforme á su gusto res-

pectivo. Quien estará con el telescopio en la ma-

no , quien con el microscopio , quien con otros 

instrumentos ; al paso que algunos inclinados 

sobre un papel cubierto de s ignos , letras y figu-

ras geométricas, estarán absortos en la resolución 

de los problemas mas abstrusos. No estarán ocio-

sos los maquinistas, ni los art istas , ni los natu-

ralistas ; y bien se deja entender que encontra-

remos á BufTon junto á las verjas de una j a u l a , 

á Linneo en el j a r d i n , á W h a t t examinando los 

modelos de maquinaria , y á Rafael y Miguel A n -

gelo , en las galerías de cuadros y estatuas. 

Todos pensarán, todos j u z g a r á n , y sin duda 

que sus pensamientos serán prec iosos , y sus fa-

llos respetables; y sin embargo estos hombres 

no se entenderían unos á otros , si se hablasen 

los de profesiones d i ferentes ; si- trocáis los p a -

peles, será posible que de una sociedad de genios 

hagais una reunión de capacidades vulgares, que 

tal vez l legue á ser divertida con los disparates 

de insensatos. 

¿Veis á ese cuyos ojos centel lean, que se agita 

en su asiento, da recias palmadas sobre la mesa, 

y al fin se deja caer el libro de la m a n o , excla-



m a n d o : «.bien, muy bien, magnífico? ¿Notáis 

aquel otro que tiene delante de sí un libro cer-

rado , y que con los brazos cruzados sobre el 

pecho, los ojos fijos, y la frente contraída y torva, 

manifiesta que está sumido en meditación pro-

funda, y que al fin vuelve de repente en sí , y se 

levanta diciendo: «evidente, exacto, no puede ser 

de otra manera Pues el uno esBoi leau, que 

lee un trozo escogido de la carta á los Pisones, 

ó de las Sát i ras , y que á pesar de saberlo dé 

memoria , lo encuentra todavía nuevo, sorpren-

dente , y no puede contener los impulsos de su 

entusiasmo: el otro es Descartes que medita so-

bre los colores y resuelve que no son mas que 

una sensación. Aproximadlos ahora y haced que 

se comuniquen recíprocamente sus pensamientos; 

Descartes tendrá á Boileau por muy frivolo, pues 

que tanto le afecta una imágen bella y oportuna, 

ó una expresión enérgica y c o n c i s a ; y Boileau 

se desquitará á su vez sonriéndose desdeñosa-

mente del filósofo cuya doctrina choca con el 

sentido c o m ú n , y tiende á desencantar la natu-

raleza. 

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo 

de raro mér i to ; en la escena, el sol se ha ocul-

tado en el ocaso , las sombras van cubriendo la 

tierra, descúbrese en el firmamento el cuadrante 

de la luna , y algunas estrellas que brillan como 

antorchas en la inmensidad de los cielos. Des-

cuella en el grupo una figura que con los ojos 

clavados en el astro de la noche , y con ademan 

dolorido y suplicante, diríase que le cuenta sus 

penas, y le conjura que le dé auxilio en tremenda 

cuita. Entre tanto acierta á pasar por allí un p e r -

sonaje que anda meditabundo de una parte á o t r a ; 

v reparando en la luna y estrel las, y en la actitud 

de la mujer que las m i r a , se det iene , y articula 

entre dientes, no sé qué cosas sobre p a r a l a j e , 

planos que pasan por el ojo del espectador , se-

midiámetros terrestres', tangentes á la órbita , 

focos de la e l ipse, y otras cosas por este tenor 

que distraen á R a f a e l , y le hacen marchar a 

grandes pasos hácia otro l a d o , maldiciendo al 

bárbaro astrónomo, y á su astronomía. 

Allí está Mabillon con un viejo pergamino, ca-

lándose mil veces los anteojos , y ora tomando 

la luz en una direcc ión, ora en otra , por si puede 

sacar en limpio una línea medio borrada , donde 

sospecha que ha de encontrar lo que b u s c a , y 

mientras el buen monge se halla atareado en su 

faena se le llega un naturalista rogándole que 

disimule, y armando su microscopio se pone á 

observar, si descubre en el pergamino algunos 

huevos de polilla. E l pobre Linneo tenia recogi -

das unas florecitas y las estaba distribuyendo, 

cuando pasan por allí Tasso y Milton recitando en 

alta y sentida voz un soberbio pasa je , y no a d -

vierten que lo echan todo á r o d a r , y que con una 

pisada destruyen el trabajo de muchas horas. 

En fin aquellos hombres acabaron por no 

entenderse, y fué preciso encerrarlos de nue-

vo en sus tumbas para que no se desacredita-



sen y n o perdiesen sus títulos á la inmortalidad. 

L o q u e veia el uno no acertaba á verlo el otro, 

aquel reputaba á este por estúpido, y este á su 

vez le pagaba con la misma moneda. Lo que el 

uno apreciaba con admirable tino, el otro lo juzga-

ba disparatando; lo que uno miraba como ines-

timable tesoro, considerábalo el otro cual mise-

rable bagatela. ¿ Y esto por q u é ? ¿ C ó m o es que 

grandes pensadores discuerden hasta tal punto? 

¿ Cómo es que las verdades no se presenten á los 

ojos de todos de una misma manera? Es que estas 

verdades son de especies muy diferentes, es que 

el compás y la regla no sirven para apreciar lo 

que afecta el corazon; es que los sentimientos 

nada v a l e n en el cálculo y en la geometr ía ; es 

que las abstracciones metafísicas nada tienen que 

ver con las ciencias sociales; es que la verdad 

pertenece á órdenes tan diferentes cuanto lo son 

las naturalezas de las cosas , porque la verdad es 

la misma realidad. 

El empeño de pensar sobre todos los objetos 

de un mismo m o d o , es un abundante manantial 

de e r r o r e s ; es trastornar las facultades humanas, 

es transferir á unas lo que es propio exclusiva-

mente d e otras. Hasta los hombres mas privile-

giados á quienes el Criador ha dotado de una 

comprensión universal , no podrán ejercerla cual 

c o n v i e n e , si cuando se ocupan de una materia, 

no se despojan en cierto modo de sí mismos, 

para hacer obrar las facultades que mejor se adap-

tan al objeto de que se trata (12). 

C A P I T U L O X I I I . 

L A B U E N A P E R C E P C I O N . 

S i - • 

' L a i d e a . 
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PERCIBIR con claridad, exactitud y viveza, juzgar 

con v e r d a d , discurrir con rigor y solidez, hé aquí 

las tres dotes de un p e n s a d o r ; examinémoslas 

por separado emitiendo sobre cada una de ellas 

algunas observaciones. 

¿ Qué es una idea? No nos proponemos inves-

tigarlo aquí. ¿ Q u é es la percepción en su rigor 

ideológico? Tampoco es este el blanco de nuestras 

tareas" ni conduciría al fin qué deseamos. Bas-

tará pues d e c i r , en lenguaje c o m ú n , que per-

cepción es aquel acto interior con el cual nos 

hacemos cargo de un o b j e t o : siendo la idea aque-

lla imágen , representación, ó lo que se q u i e r a , 

que sirve como de pábulo á la percepción. Así 

percibimos el círculo, la e l ipse , la tangente á una 

de estas curvas; percibimos la resultante de un 

sistema de fuerzas , la razón inversa de estas en 

los brazos de una p a l a n c a , la gravitación de los 

cuerpos, la ley de aceleración en su descenso, el 

equilibrio de los flúidos; percibimos la contra-

dicción del ser y no ser á un mismo t i e m p o , la 

diferencia entre lo esencial y accidental de los 



seres; percibimos los principios d e la moral; 

percibimos nuestra existencia y la de un mundo 

que nos rodea ; percibimos una belleza ó un de-

fecto en un poema ó en un c u a d r o ; percibimos 

la sencillez ó complicación de un n e g o c i o , los 

medios fáciles ó arduos para llevarle á cabo; 

percibimos la impresión agradable ó desagrada-

ble que hace en nuestros semejantes tal ó cual • 

palabra, gesto ó suceso ; en b r e v e , percibimos 

todo aquello de que se hace cargo nuestro espí-

r i t u ; y aquello que en lo interior nos parece 

que nos sirve de espejo para ver el objeto, aque-

llo que ora está presente á nuestro entendi-

miento , ora se retira, ó se adormece, aguardando 

que otra ocasion lo dispierte ó que nosotros lo 

l lamemos para volverse á presentar; aquello que 

no sabemos lo que e s , pero cuya existencia no 

nos es dable poner en d u d a , aquello se llama 

idea. 

Poco nos importan aquí las opiniones de los 

ideólogos; por cierto que para pensar bien no 

es necesario saber si la idea es distinta de la per-

cepción ó n ó , si es la sensación transformada ó 

n ó , ni si nos ha venido por este ó aquel con-

ducto , ó si la tenemos innata ó adquirida. Para 

la resolución de todas estas cuestiones, sóbrelas 

cuales se ha disputado s iempre, y se disputará 

en adelante , se necesitan actos reflejos que no 

puede hacer quien no se ocupa de ideología , so 

pena de distraerse de su tarea , y embarazar y 

extraviar lastimosamente su pensamiento. Quien 

piensa, no puede estar continuamente pensando 

que piensa y cómo piensa; de otra suerte el ob-

jeto de su entendimiento se cambiará, y en vez 

de ocuparse de lo que d e b e , se ocupará de sí 

mismo. 

• § 
Regla pa ra perc ib i r b ien . 

Percibiremos con claridad y v iveza , si nos acos-

tumbramos á estar atentos á lo que se nos ofrece 

(Cap. I I ) ; y si además hemos procurado adquirir 

el necesario tino para desplegar en cada caso las 

facultades que se adaptan al objeto presente. 

¿ Se me da una definición matemática ? nada 

de vaguedad, nada de abstracciones, nada de 

fantástico ó sentimental , nada del mundo en su 

complicación y v a r i e d a d ; en este caso he de va-

lerme de la imaginación, no mas que como del 

encerado donde trazo los signos y las figuras, y 

del entendimiento como del ojo para mirar. Acla-

raré la regla proponiendo un ejemplo de los mas 

sencillos: una de las definiciones elementales de 

la geometría. 

La circunferencia es una línea curva reentrante 

cuyos puntos distan igualmente todos de uno que 

se llama centro. Por lo p r o n t o , es evidente que 

no se trata aquí , ni de la circunferencia tal como 

suele tomarse en sentido metafórico, cuando se 

la aplica á objetos no geométr icos ; ni en un sen-

tido lato y grosero , como en los casos en que no 
6 



se necesita precisión y r i g o r ; debo pues consi-

derar la definición dada como la expresión de un 

objeto del orden ideal, al cual se aproximará mas 

ó menos la realidad. 

P e r o , como las figuras geométricas se someten 

á l a vista y á la imaginación, me valdré de una de 

estas, y si es posible de ambas, para represen-

tarme aquello que quiero concebir. Trazada la 

figura en el encerado, ó en la imaginación, veo 

ó imagino una circunferencia; pero ¿esto me 

basta para comprender bien su naturaleza ? Nó. 

El hombre mas rudo la ve é imagina tan perfec-

tamente como el mas cumplido matemático; y no 

sabe darse cuenta á sí mismo de lo que es una 

circunferencia. Luego la vista ó la imaginación 

de la figura, no son suficientes para la idea geo-

métrica completa. A d e m á s , que si no se necesi-

tara otra c o s a , el gato que acurrucado en una 

silla está contemplando atentamente una curva 

que su amo acaba de trazar, y que sin duda la 

ve tan bien como este , y la imagina cuando cierra 

los o j o s , tendría de la misma una idea igual-

mente perfecta que Newton ó Lagrange. 

¿ Qué se necesita pues para que haya una per^ 

cepcion intelectual? que se conozca el conjunto 

de condiciones de las cuales no puede faltar nin-

guna sin que desaparezca la curva. Esto es lo ex-, 

plicado por la definición; y para que la percepción 

sea cabal , deberé hacerme cargo de cada una de 

dichas condiciones, y su conjunto formará en mi 

a t e n d i m i e n t o la idea de la curva. 

Quien se haya ocupado en la enseñanza habrá 

podido observar la diferencia que acabo de se-

ñalar. Vista una circunferencia y la manera de 

trazarla con el compás, el alumno mas torpe la 

reconoce donde quiera que se le presente, y la 

describe sin equivocarse. E n esto no cabe dife-

rencia entre los talentos; pero viene el definir la 

curva, señalando las condiciones que la forman, 

y entonces se palpa lo que va de la imaginación 

al entendimiento, entonces se conoce ya al joven 

negado, al medianamente capaz, al sobresaliente. 

¿ Qué es la circunferencia ? preguntáis al prime-

ro. — Es esto que acabo de trazar. — Pero bien, 

¿en qué consiste? ¿cuál es la naturaleza de esta 

línea ? ¿ en qué se diferencia de la recta que e x -

plicamos a y e r ? ¿ S o n lo mismo la una que la 

o t r a ? — O h ! n ó : esta es as í . . . . redonda. . . . aquí 

hay un p u n t o . . . — ¿ S e acuerda V. de la definición 

que da el a u t o r ? — S í s e ñ o r ; la circunferencia es 

una línea curva reentrante , cuyos puntos distan 

igualmente todos de uno que se llama centro. — 

¿ P o r qué la llamamos c u r v a ? — P o r q u e no tiene 

sus puntos en una misma d i r e c c i ó n . — ¿ P o r q u é , 

reentrante?—Porque vuelve ó entra en sí misma. 

— ¿ S i no fuese reentrante, seria c ircunferencia?— 

Sí s e ñ o r . — ¿ N o acaba V . de decirnos que ha de 

serlo ? — A h ! Sí señor. — ¿ P o r qué, en no siendo 

reentrante, ya no seria c i r c u n f e r e n c i a ? — P o r -

que. . . . la circunferencia. . . . p o r q u e . . . . — E n fin 

cansado de esperar, y de expl icar , llamais á o tro ; 

que os da la definición, que os explica los t é r -



minos, pero que ahora se os deja Ja palabra curva, 

ahora la igualmente, que si le obligáisá una aten-

ción mas perfecta, se hace cargo de lo que le 

decis , lo repite muy b i e n , pero que a poco tiene 

otro olv ido, ó equivocación, dando á entender 

que no se ha formado todavía idea cabal , que no 

se da cumplida razón á sí mismo del conjunto de 

condiciones necesarias para formar una circun-

ferencia. 

Llegáis por fin á un alumno de entendimiento 

claro y sobresaliente: traza la figura con mas ó 

menos desembarazo, según su mayor ó menor 

agilidad natural , recita mas ó menos rápidamente 

las definiciones, según la velocidad de la l e n g u a ; 

pero llamadle al análisis, y notaréis desde luego 

la claridad y precisión de sus ideas , la exactitud 

y concision de sus palabras, la oportunidad y tino 

de las aplicaciones. — E n la definición ¿podría-

mos omitir la palabra linea? — Como aquí ya 

hemos advertido que solo tratamos de líneas se 

daría por sobrentendida ; pero en rigor n ó , por-

que al decir curva, podríase dudar si hablamos 

de superficies. — Y expresando línea, podríamos 

omitir curva? — Me parece que s í , porque 

como añadimos reentrante, ya excluimos la recta 

que no puede s e r l o ; y además la recta tampoco 

puede tener todos sus puntos igualmente distan-

tes de uno. — Y la palabra reentrante, no la pu-

diéramos pasar por alto? — N ó s e ñ o r ; porque si 

la curva no vuelve sobre sí misma ya no será una 

circunferencia; así por e jemplo, si en esta borro 

la parte A B , ya no me queda una circunferencia 

sino un arco. — P e r o , añadiendo lo demás, de 

que todos los puntos han de distar igualmente de 

uno que se llama c e n t r o , bien parece que se 

sobrentiende que será reentrante . . . .—Nó señor , 

porque en el arco que tenemos á la vista hay la 

equidistancia, y sin embargo no es reentrante. 

— Y la palabra igualmente?—Es indispensable; 

de otro modo seria 110 decir n a d a ; porque una 

recta también tiene todos sus puntos distantes 

de uno que no se halle en el la; y además una 

curva que trazo á la aventura, rasgueando as í . . . . 

sobre el encerado, tiene también todos sus pun-

tos distantes de otro cualquiera, como A . . . . que 

señalo fuera de ella. 

Hé aquí una percepción c l a r a , exacta , cabal , 

que nada deja que desear , que deja satisfecho al 

que habla y al que oye. 

Acabamos de asistir al análisis de una idea 

geométrica, y de señalar la diferencia entre sus 

grados de claridad y exact i tud; veamos ahora 

una idea artística, y tratemos de determinar su 

mayor ó menor perfección. E n ambos casos hay 

percepción de una v e r d a d ; en ambos casos se 

necesita atención, aplicación de las facultades del 

a lma; pero con el ejemplo que sigue palparemos 

que lo que en el uno d a ñ a , en el otro favorece , 

y v ice-versa; y que las clasificaciones y distincio-

nes que en el primero eran indicio de disposicio-

nes felices, son en el segundo una prueba de que 

el disertante se ha equivocado al elegir su carrera. 



Dos jóvenes que acaban d e salir de la escuela 

de retórica, que recuerdan perfectamente cuanto 

en ella se les ha enseñado, que serian capaces 

de decorar los libros de texto de un cabo á otro, 

que responden con prontitud á las preguntas que 

se les hacen sobre t ropos , figuras, clases de com-

position etc. e t c . , y que en fin han desempe-

ñado los exámenes á cumplida satisfacción de 

padres y maestros, obteniendo ambos la nota de 

sobresaliente, por haber contestado con igual 

desembarazo y lucimiento, de manera que no 

era dable encontrar entre los dos ninguna dife-

rencia , están repasando las materias en tiempo 

de vacaciones, y cabalmente leen un magnífico 

pasaje oratorio ó poético. 

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admi-

rables páginas , y ora derrama lágrimas de ter-

nura , ora centellea en sus ojos el mas vivo en-

tusiasmo. « Esto es inimitable, e x c l a m a , es 

imposible leerlo sin conmoverse profundamente! 

¡qué belleza de imágenes, qué f u e g o , qué delica-

deza de sentimientos, qué propiedad de expresión, 

qué inexplicable enlace de concision y abundancia, 

de regularidad y l o z a n í a ! » « ; Oh! s í , le contesta 

Eustaquio, esto es muy h e r m o s o ; ya nos lo ha-

bian dicho en la escuela; y si lo observas , verás 

que todo está ajustado á las reglas del ar te .» 

Camilo percibe lo que hay en el pasaje , Eus-

taquio n ó ; y sin embargo aquel discurre poco, 

apenas analiza, solo pronuncia algunas palabras 

entrecortadas, mientras este diserta á fuer de 

buen retórico. Él uno ve la verdad, el otro n ó ; 

¿ y por qué? porque la verdad en este lugar es 

un conjunto de relaciones, entre el entendimien-

to, la fantasía y el corazon; es necesario desple-

gar á la vez todas estas facultades, aplicándolas 

al objeto con naturalidad, sin violencia ni tortu-

r a , sin distraerlas con el recuerdo de esta ó 

aquella reg la , quedando el análisis razonado y 

crítico para cuando se haya sentido el mérito del 

pasaje. Enredarse en discursos, traer á colacion 

este ó aquel precepto, antes de haberse hecho 

cargo del escogido trozo, antes de haberle perci-

bido , es maniatar por decirlo así el a lma, no de-

jándole expedita mas que una facultad cuando las 

necesita todas. 

§ ni. 

Escol lo del anál is is . 

Hasta en las materias donde no entran para 

nada la imaginación y el sentimiento, conviene 

guardarse de la manía de poner en prensa el es-

píritu obligándole á sujetarse á un método de-

terminado , cuando ó por su carácter peculiar, ó 

por los objetos de que se ocupa , requiere liber-

tad y desahogo. No puede negarse que el análi-

sis, ó sea la descomposición de las ideas, sirve 

admirablemente en muchos casos para darles 

claridad y precisión; pero es menester no olvi-

dar, que la mayor parte de los seres son un 

conjunto, y que el mejor modo de percibirlos es 



ver de una sola ojeada las partes y relaciones que 

le constituyen. Una máquina desmontada presen-

ta con mas distinción y minuciosidad las piezas 

de que está compuesta; pero no se comprende tan 

bien el destino de el las , hasta que colocadas en 

su lugar , se ve como cada una contribuye al mo-

vimiento total. A fuerza de d e s c o m p o n e r , pres-

cindir y analizar, Condillac y sus secuaces no 

hallan en el hombre otra cosa q u e sensaciones; 

por el camino opuesto Descartes y Malebranche, 

apenas encontraban mas que ideas p u r a s , un re-

finado esplritualismo; Condillac pretende dar ra-

zón de los fenómenos del a l m a , principiando por 

un hecho tan sencillo como es el acercar una 

rosa á la nariz de su hombre-estatua, privado de 

todos los sentidos, excepto el o l f a t o ; Malebranche 

busca afanoso un sistema para explicar lo mismo; 

y no encontrándole en las criaturas recurre nada 

menos que á la esencia de Dios. 

E n el trato ordinario, vemos á menudo la-

boriosos razonadores que conducen su discurso 

con cierta apariencia de rigor y exact i tud, y que 

guiados por el hilo engañoso v a n á parar á un 

solemne dislate. Examinando la c a u s a , notare-

mos que esto procede de que no miran el objeto 

sino por una cara. No les falta aná l i s i s , tan pron-

to como una cosa cae en sus m a n o s la descom-

p o n e n ; pero tienen la desgracia de descuidar 

algunas partes; y si piensan en t o d a s , no re-

cuerdan que se han hecho para estar unidas, que 

están destinadas á tener estrechas relaciones, y 

que si estas relaciones se arrumban, el mayor 

prodigio podrá convertirse en descabellada m o n s -

truosidad. 

8 IV . 

E l t i n to re ro y el filósofo. 

Un hábil tintorero estaba en su laboratorio 

ocupado en las tareas de su profesion. Acertó á 

entrar un observador minucioso, razonador muy 

analítico, y entabló desde luego discusión sobre 

los tintes y sus efectos, proponiéndose nada m e -

nos que convencer al t intorero , de que iba á 

echar á perder las preciosas telas á que se apli-

carían sus composiciones. A la v e r d a d , la cosa 

presentaba mal aspecto , y el crítico no dejaba de 

apoyarse en reflexiones especiosas. Aquí se veía 

una serie de cazuelas con líquidos negruzcos , 

cenicientos, parduzcos , ninguno de buen color , 

todos de mal o lor ; allí unos pedacitos de goma 

pegajosa, desagradable á la v is ta; enormes cal-

deras estaban hirviendo, donde se revolvían t ro-

zos de madera en b r u t o , y en las cuales se iban 

echando unas hojas s e c a s , que al parecer solo 

podían servir para tirar á la calle. El tintorero 

estaba machacando en un mortero cien y cien 

materias que andaba sacando ora de un p o t e , 

ora de una m a r m i t a , ora de un saquillo ; y r e -

volviéndolo t o d o , y pasándolo de una cazuela á 

otra , y echando ora a c á , ora acullá, cucharadas 

de líquidos que apestaban, v de cuyo contacto 

6* 



era preciso guardar el cutis porque le roían mas 

que el f u e g o , se aprestaba á vaciar los ingre-

dientes en diferentes calderas y sepultar en aque-

lla inmundicia, gran número de materias y ma-

nufacturas de inestimable valor. «Esto se va á 

desperdiciar t o d o , decia el analítico. E n esta ca-

zuela hay el ingrediente A , que como Y . sabe, es 

extremadamente cáustico, y que además da un 

color muy feo. E n esta otra hay la goma B , ex-

celente para m a n c h a r , y cuyas señales no se 

quitan sino con muchísimo trabajo. E n esta cal-

dera hay el palo C que podría servir para dar 

un color grosero y c o m ú n , pero que no alcanzo 

cómo ha de producir nada exquisito. E n una pa-

labra, examinado todo por separado, encuentro 

que V . emplea ingredientes contrarios á lo que V. 

se p r o p o n e ; y desde ahora doy por seguro , que 

en vez de sacar nada conforme á las bellísi-

mas muestras que tiene V . en el despacho, va á 

sufrir una pérdida de consideración en su fama 

é intereses.» « Todo es posible, señor filósofo, 

decía el inexorable t intorero, tomando en sus 

manos las preciosas materias y ricas manufac-

turas , y sumergiéndolas sin compasion en las 

sucias y pestilentes calderas , todo es posible, 

mas para dar fin á la discusión, déjese V. ver 

por aquí dentro pocos dias .» El filósofo volvió 

en efecto, y el tintorero desvaneció todas las 

objeciones, desplegando á sus ojos las telas que 

por rigurosa demostración debían estar malba-

ratadas. ¡ Qué sorpresa! ¡ qué humillación para 

el analítico! Unas mostraban finísima g r a n a , 

otras delicado v e r d e , otras hermoso azul , otras 

exquisito naranjado, otras subido n e g r o , otras 

un blanco ligeramente cubierto con variado co-

lor ; otras ostentaban riquísimos jaspes donde 

campeaban á un tiempo la belleza y el capricho. 

Los matices eran innumerables y encantadores, 

las manufacturas l impias, tersas, brillantes como 

si hubieran estado cubiertas con cristales sin su-

frir el contacto de la mano del hombre. El filó-

sofo se marchó confuso y cabizbajo, diciendo 

para s í : « n o es lo mismo saber lo que es una 

cosa por sí sola , ó lo que puede ser en combi-

nación con o t r a s ; en adelante no me contentaré 

con descomponer y separar ; que también hace 

prodigios el componer y r e u n i r : testigo el tin-

torero. Í 

§ v. 

O b j e t o s vis tos por una sola c a r a . 

Entendimientos por otra parte muy claros y 

perspicaces, se echan á perder lastimosamente 

por el prurito de desenvolver una serie de ideas 

que no representando el objeto sino por un lado, 

acaban por conducir á resultados extravagantes. 

De aquí e s , que con la razón todo se prueba y 

todo se i m p u g n a ; y á veces un hombre que tie-

ne evidentemente la verdad de su parte , se halla 

precisado á encastillarse en las convicciones, y 

resistir con las armas del buen sentido y cordura 



á los ataques de un sofista que se abre paso por 

todas las hendiduras, y se escurre al través de 

lo mas sólido y' compacto como filtrándose por 

los poros. La misma sobreabundancia de ingenio 

produce este defecto, como las personas dema-

siado ágiles y briosas se mantienen difícilmente 

en un paso mesurado y grave. 

§ vi . 

I n c o n v e n i e n t e s de u n a p e r c e p c i ó n d e m a s i a d o r á p i d a . 

Es calidad preciosa la rapidez de la percepción; 

pero conviene estar prevenido contra su efecto 

ordinario que es la inexactitud. Sucédeles con 

frecuencia á los que perciben con mucha preste-

za , no hacer mas que desflorar el objeto; son co-

mo las golondrinas que deslizándose velozmente 

sobre la superficie de un estanque, solo pueden 

coger los insectos que sobrenadan; mientras otras 

aves que se sumergen enteramente ó posan so-

bre el a g u a , y con el pico calan m u y adentro, 

hacen servir á su alimento hasta lo que se oculta 

en el fondo. 

El contacto de estos hombres es peligroso; 

porque sea que hablen, sea que escr iban, suelen 

distinguirse por una facilidad encantadora; y lo 

que es todavía p e o r , comunican á todo lo que 

tratan cierta apariencia de m é t o d o , claridad y 

precisión que alucina y seduce. E n la ciencia se 

dan á conocer por sus principios c laros , sus de-

finiciones sencillas, sus deducciones obvias , sus 

aplicaciones felices. Caractéres que no pueden 

menos de acompañar el talento de concepción 

profunda y c a b a l ; pero que imitados por otro 

de menos aventajadas partes , solo indican á ve-

ces superficialidad y l i g e r e z a , como brilla limpia 

y trasparente el agua poco profunda regalando 

la vista con sus arenas de oro (13) . 

C A P I T U L O X I V . 

EL J U I C I O . 

§1-

Q u é es el j u i c i o . M a n a n t i a l e s d e e r r o r . 

PARA juzgar bien conduce poco el saber si el 

juicio es un acto distinto de la percepción, ó si 

consiste simplemente en percibir la relación de 

dos ideas. Prescindiré pues de estas cuest iones, 

y solo advertiré que cuando interiormente deci-

mos que una cosa es ó no es * ó que es ó no es 

de esta ó de aquella m a n e r a , entonces hacemos 

un juicio. Así lo entiende el uso c o m ú n ; y para 

lo que nos p r o p o n e m o s , esto nos basta. 

La falsedad del juicio depende muchas veces 

de la mala percepc ión; así lo que vamo9 á dec ir , 

aunque directamente encaminado al modo de juz-

gar b i e n , conduce no poco á percibir bien. 

La proposicion es la expresión del juicio. 



Los falsos axiomas, las proposiciones dema-

siado generales , las definiciones inexactas, las 

palabras sin definir, las suposiciones gratuitas, 

las preocupaciones en favor de una doctrina, son 

abundantes manantiales de percepciones equivo-

cadas ó incompletas y de juicios errados. 

SU. 

A x i o m a s falsos. 

Toda ciencia ha menester un punto de apoyo; 

y quien se encarga de profesarla, busca con tan-

to cuidado este p u n t o , como el arquitecto asienta 

el fundamento sobre el cual ha de levantar el 

edificio. Desgraciadamente, no siempre se en-

cuentra lo que se necesita; y el hombre es de-

masiado impaciente para aguardar que los siglos 

que él no ha de v e r , proporcionen á las genera-

ciones futuras el descubrimiento deseado. Si no 

encuentra finge; en vez de construir sobre la 

real idad, edifica sobre las creaciones de su pen-

samiento. A fuerza de cavilar y sutilizar llega 

hasta e l punto de alucinarse á sí mismo, y lo 

que al principio fuera un pensamiento v a g o , sin 

estabilidad ni consistencia, se convierte en ver-

dad inconcusa. Las excepciones embarazarían 

demasiado; lo mas sencillo es asentar una pro-

posición universal : hé aquí el axioma. Vendrán 

luego numerosos casos que no se comprenden 

en é l ; nada importa : con este objeto se halla 

concebido en términos generales y confusos o 

ininteligibles, para que interpretándose de mil 

maneras diferentes, sufra en su fondo todas las 

excepciones que sé quiera sin perder nada de su 

prestigiosa reputación. Entre tanto el axioma sir-

ve admirablemente para cimentar un raciocinio 

extravagante, dar peso á un juicio disparatado, 

ó desvanecer una dificultad apremiadora: y cuan-

do se ofrecen al espíritu dudas sobre la verdad 

de lo que se d e f i e n d e , cuando se teme que el 

edificio no venga al suelo con fragorosa r u i n a ; 

se dice á sí mismo el espíritu: « n ó , no hay peli-

gro ; el cimiento es firme; es un a x i o m a , y un 

axioma es un principio de eterna v e r d a d . » 

Para merecer este n o m b r e , es menester que 

la proposicion sea tan patente al espíritu, como 

lo son al ojo los objetos que miramos presentes , 

á la debida distancia, y en medio del dia. E n no 

dejando al entendimiento enteramente conven-

cido desde que se le o f rece , y una vez compren-

dido el significado de los términos con que se le 

enuncia, no debe ser admitido en esta clase. Vi-

ciadas las ideas por un axioma fa lso, vense todas 

las cosas muy diferentes de lo que son en s í ; y 

los errores son tanto mas pel igrosos, cuanto el 

entendimiento descansa en mas engañosa segu-

ridad. 



§ I I I . , 

Propos ic iones d e m a s i a d o genera les . 

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas, 

podríamos asentar con respecto á ella proposi-

ciones universales, sin ningún género de excep-

ción ; porque siendo la esencia la misma en todos 

los seres de una misma especie , claro es que lo 

que del uno af i rmásemos, seria igualmente apli-

cable á todos. Pero c o m o de lo tocante á dicha 

esencia conocemos p o c o , y de una manera im-

perfecta , y muchas v e c e s n a d a , es de ahí que 

por lo común no es posible hablar de los seres, 

sino con relación á las propiedades que están á 

nuestro a lcance, y de las que á menudo no dis-

cernimos si están radicadas en la esencia de la 

c o s a , ó si son puramente accidentales. Las pro-

posiciones generales se resienten de este defecto; 

pues como expresan lo que nosotros concebimos 

y j u z g a m o s , no pueden extenderse sino á lo que 

nuestro espíritu ha conocido. De donde resulta 

que sufren mil excepciones que no preveíamos; 

y tal vez descubrimos que se habia tomado por 

regla lo que no era mas que excepción. Esto su-

cede aun suponiendo m u c h o trabajo de parte de 

quien establece la proposicion general ; ¿ qué será, 

si atendemos á la l igereza con que se las suele 

formar y emitir ? 

§ iv . 

L a s def in ic iones inexac tas . 

De estas puede decirse casi lo mismo que de 

los ax iomas; pues que sirven de luz para dirigir 

la percepción y el j u i c i o , y de punto de apoyo 

para afianzar el raciocinio. Es sobre manera di-

fícil una buena definición, y en muchos casos 

imposible. La razón es o b v i a ; la definición e x -

plica la esencia de la cosa definida ; y ¿ cómo se 

explica lo que no se conoce ? A pesar de tamaño 

inconveniente, existen en todas las ciencias una 

muchedumbre de definiciones que pasan cual mo-

neda de buena ley ; y si bien sucede con frecuencia 

que se levantan los autores contra las definicio-

nes de otros, ellos á su vez cuidan de reempla-

zarlas con las s u y a s , las que hacen circular por 

toda la obra tomándolas por base en sus discursos. 

Si la definición ha de ser la explicación de la 

esencia de la c o s a , y el conocer esta esencia es 

negocio tan difícil , ¿ p o r qué se lleva tanta prisa 

en definir ? El blanco de las investigaciones es el 

conocimiento de la naturaleza de los s e r e s ; la 

proposicion pues en que se explicase esta natu-

raleza , es decir la definición, debiera ser la ul-

tima que emitiese el autor. E n la definición está 

la ecuación que presenta despejada la incógnita; 

y en la resolución de los problemas esta ecuación 

es la última. 

Lo que nosotros podemos definir muy bien es 



lo puramente convencional ; porque la naturaleza 

del ser convencional es aquella que nosotros 

mismos le damos por los motivos que bien nos 

parecen. A s í , y a q u e no nos es posible en muchos 

casos definir la c o s a , al menos debiéramos fijar 

bien lo que entendemos cuando hablamos de ella; 

ó en otros t é r m i n o s , deberíamos definir la pala-

bra con que pretendemos expresar la cosa. \o 

no sé lo que es el s o l ; no conozco su naturaleza; 

y por tanto si m e preguntan su definición, no po-

dré darla. Pero sé muy bien á qué me refiero 

cuando pronuncio la palabra sol, y así m e será 

fácil explicar lo q u e con ella significo. ¿Qué es el 

sol? no lo sé. ¿ Q u é entiende Y . por la palabra 

sol? Ese astro cuya presencia nos trae el d ia , y 

cuya desaparición produce la noche . Esto me 

lleva naturalmente á las palabras mal definidas. 

§ v. 

P a l a b r a s m a l d e f i n i d a s . E x a m e n de la p a l a b r a i g u a l d a d . 

En la apariencia nada mas fácil que definir 

una p a l a b r a , p o r q u e es muy natural que quien 

la emplea sepa lo que se d ice , y de consiguiente 

pueda explicarlo. P e r o la experiencia enseña no 

ser a s í , y que s o n muy pocos los capaces de fijar 

el sentido de las v o c e s que usan. Semejante con-

fusión nace de la que reina en las ideas , y á su 

vez contribuye á aumentarla. Oiréis á cada paso 

una disputa acalorada en que los contrincantes 

manifiestan quizás ingenio nada c o m ú n : dejadlos 

que den cien vueltas al o b j e t o , que se acometan 

y rechacen una y mil v e c e s , como enemigos en 

sangrienta batalla ; entonces si os quereis atra-

vesar de mediador, y hacer palpable la sinrazón 

de ambos, tomad la palabra que expresa el ob-

jeto capital de la cuestión, y preguntad á cada uno, 

¿qué entiende V . por esto? ¿ q u é sentido da V . 

á esta palabra ? Os acontecerá con frecuencia que 

los dos adversarios se quedarán sin saber qué 

responderos, ó pronunciando algunas expresio-

nes vagas, inconexas , manifestando bien á las 

claras que les habéis salido de improviso , que 

no esperaban el ataque por aquel f l a n c o , siendo 

quizás aquella la primera vez que se ocupan mal 

de su grado, en darse cuenta á sí mismos del 

sentido de una pa labra , que en un cuarto de hora 

han empleado centenares de v e c e s , y de que es-

taban haciendo infinitas aplicaciones. Pero su-

poned que esto no acontece , y que cada cual da 

con facilidad y presteza la explicación pedida; 

estad seguro que el uno no aceptará la definición 

del otro, y que la discordancia que antes versaba, 

ó parecía versar sobre el fondo de la cuest ión, 

se trasladará de repente al nuevo terreno enta-

blándose disputa sobre el sentido de la palabra. 

He dicho ó parecía versar, porque si bien se ha 

observado el giro de la discusión, se habrá echa-

do de ver que bajo el nombre de la cosa se ocul-

taba con frecuencia el significado de la palabra. 

Hay ciertas voces que expresando una idea ge-

neral , aplicable á muchos y muy diferentes obje-



tos y en los sentidos mas v a r i o s , parecen inven-

tadas adrede para confundir . T o d o s las emplean, 

todos se dan cuenta á sí mismos de lo que signi-

fican ; pero cada cual á su m o d o ; resultando una 

algarabía que lastima á los buenos pensadores. 

« L a igualdad de los h o m b r e s , dirá un decla-

m a d o r , es una ley establecida por el mismo Dios. 

T o d o s nacemos l l o r a n d o , todos morimos suspi-

rando : la naturaleza no hace diferencia entre 

pobres y r i c o s , p lebeyos y nobles ; y la religión 

nos enseña que todos tenemos u n mismo origen 

y u n mismo destino. L a igualdad es obra de Dios; 

la desigualdad es obra del h o m b r e ; solo la mal-

dad ha podido introducir en el mundo esas hor-

ribles desigualdades de que es víctima el linaje 

h u m a n o ; solo la i g n o r a n c i a , y la ausencia del 

sentimiento de la propia dignidad han podido 

to lerar las .» Esas palabras n o suenan mal al oido 

del orgullo : y no puede negarse que hay en ellas 

algo de especioso. E s e h o m b r e dice errores ca-

pitales y verdades palmarias ; confunde aquellos 

con estas; y su discurso seductor para los incau-

tos , presenta á los ojos de un buen pensador una 

algarabía ridicula. ¿Cuál es la causa? Tómala 

palabra igualdad en sentidos muy diferentes, la 

aplica a objetos que distan tanto como cielo y 

t ierra ; y pasa á una deducción g e n e r a l , con en-

tera segur idad, como si no hubiese riesgo de 

equivocación. 

¿ Queremos reducir á polvo cuanto acaba de 

dec i r? Hé aquí cómo deberemos hacerlo. 

— ¿ Q u é entiende V . por igualdad? 

— I g u a l d a d , igualdad. . . . bien claro está lo que 

significa. 
—Sin embargo no será de mas que Y . nos lo 

diga- i , 

— L a igualdad esta en que el uno no sea ni 

mas ni menos que el otro. 

— P e r o ya ve Y . que esto puede tomarse e n 

sentidos muy v a r i o s ; porque dos hombres de seis 

pies de estatura serán iguales e n e l l a , pero será 

posible que sean muy desiguales en lo d e m á s ; 

por ejemplo, si el uno es b a r r i g u d o , como el 

gobernador de la ínsula Baratar ía , y el otro seco 

de carnes como el caballero de la Triste F igura . 

Además dos hombres pueden ser iguales ó desi-

guales en saber, en v i r t u d , en n o b l e z a , y en un 

millón de cosas mas ; con que será bien que a n -

tes nos pongamos de acuerdo en la acepción que 

da Y . á la palabra igualdad. 

— Y o hablo de la i g u a l d a d . d e la naturaleza, 

de esta igualdad establecida por el mismo Cria-

dor, contra cuyas leyes nada p u e d e n l o s hombres . 

— A s í no quiere Y . decir m a s sino que por na-

turaleza todos somos iguales 

— C i e r t o . 

— Y a ; pero y o veo que la naturaleza nos h a c e á 

unos robustos, á otros endebles , á unos hermosos, 

á otros feos, á unos ág i les , á otros t o r p e s , á u n o s 

de ingenio d e s p e j a d o , á otros tontos , á u n o s nos 

da inclinaciones pacíf icas, á otros v io lentas , á 

unos... . . pero seria nunca acabar si quisiera enu-



merar las desigualdades que nos vienen de la 

misma naturaleza. ¿Dónde está la igualdad na-

tural de que Y . nos habla? 

— P e r o estas desigualdades no quitan la igual-

dad de derechos 

— P a s a n d o por alto que V , ha cambiado ya 

completamente el estado de la cuestión, aban-

donando ó restringiendo mucho la igualdad de 

la naturaleza, también hay sus inconvenientes en 

esa igualdad de derechos. ¿ L e parece á V . si el 

niño de pocos años tendrá derecho para reñir y 

castigar á su padre ? 

— V . finge absurdos 

— N ó s e ñ o r , que esto y nada menos que esto 

exige la igualdad de derechos; si no es así debe' 

rá V . decirnos de qué derechos habla, de cuáles 

debe entenderse la igualdad y de cuáles nó . 

— B i e n claro es que ahora tratamos de la igual' 

dad social. 

— N o trataba Y- de ella únicamente; bien re-

ciente es el discurso en que hablaba Y . en gene-

ral y de la manera mas absoluta, solo que arro-

jado de una trinchera se refugia Y . en la otra. 

Pero vamos á la igualdad social. Esto significará 

que en la sociedad todos hemos de ser iguales. 

Ahora p r e g u n t o , ¿en qué? ¿en autoridad? En-

tonces no habrá gobierno posible. ¿ E n bienes? 

E n h o r a b u e n a ; dejemos á un lado la justicia, y 

hagamos el repartimiento: al cabo de una hora, 

de dos jugadores el uno habrá aligerado el bol-

sillo del o t r o , y estarán ya desigualas; pasados 

algunos dias, el industrioso habrá aumentado 

su capital , el desidioso habrá consumido una 

porción de lo que r e c i b i ó ; y caeremos en la 

desigualdad. Vuélvase mil veces al repartimiento, 

y mil veces se desigualarán las fortunas. ¿ E n 

consideración? pero ¿apreciará V . tanto al hom-

bre honrado como al tunante? ¿se depositará 

igual confianza en este que en aquel? ¿ S e encar-

garán los mismos negocios á Metternich que al 

mas rudo patan? Y aun cuando se quisiese, 

¿podrían todos hacerlo todo ? 

— E s t o es imposible; pero lo que no es impo-

sible es la igualdad ante la ley. 

—Nueva retirada, nueva tr inchera; vamos allá. 

La ley d i c e : el que contravenga sufrirá la multa 

de mil rea les , y en caso de insolvencia diez dias 

de cárcel. E l rico paga los mil rea les , y se rie 

de su fechoría; el pobre que no tiene un mara-

vedí, expia su falta de rejas adentro. ¿Dónde está 

la igualdad ante la l e y ? 

— P u e s yo quitaría esas cosas ; y establecería 

las penas de suerte que no resultase nunca esta 

desigualdad. 

— P e r o entonces desaparecerían las multas, 

arbitrio no despreciable para huecos del presu-

puesto y alivio de gobernantes. Además, voy á 

demostrarle á V . que no es posible en ninguna 

suposición esta pretendida igualdad. Demos que 

para una transgresión está señalada la pena de 

diez mil reales ; dos hombres han incurrido en 

ella, y ambos tienen de que pagar ; pero el uno 



es opulento banquero , el otro un modesto arte-

sano. El banquero se burla de los diez mil reales, 

el artesano queda arruinado. ¿Es igual la pena? 

— N ó por c ierto; mas ¿cómo quiere Y . reme-

diarlo? 

— De ninguna manera; y esto es lo que quie-

ro persuadirle á V . de que la desigualdad es cosa 

irremediable. Demos que la pena sea corporal, 

encontraremos la misma desigualdad. El presi-

dio, la exposición á la vergüenza pública, son 

penas que el hombre falto de educación, y del 

sentimiento de dignidad, sufre con harta indife-

rencia; sin embargo un criminal que pertenecie-

se á cierta categoría preferiría mil veces la muer-

te. La pena debe ser apreciada, nó por lo que 

es en s í , sino por el daño que causa al paciente 

y la impresión con que le afecta; pues de otro 

modo desaparecerían los dos fines del castigo: la 

expiación y el escarmiento. Luego, una misma 

pena aplicada á criminales de clases diferentes, 

no tiene la igualdad sino en el nombre, entra-

ñando una desigualdad monstruosa. Confesaré 

con V . que en estos inconvenientes hay mucho 

de irremediable; pero reconozcamos estas tristes 

necesidades, y dejémonos de ponderar una igual-

dad imposible. 

La definición de una palabra, y el discernir las 

diferentes aplicaciones que de ella podrían ha-

cerse, nos ba traído la ventaja de reducir á la 

nada un especioso sofisma, y de demostrar hasta 

la última evidencia que el pomposo orador ó 

propalaba absurdos, ó no nos decia nada que no 

supiésemos de antemano; pues no es mucho 

descubrimiento el anunciar que todos nacemos 

y morimos de una misma manera. 

§ v i . 

Suposic iones g r a t u i t a s . E l despeñado . 

A falta de un principio general tomamos á 

veces un hecho que no tiene mas verdad y cer-

teza de la que nosotros le otorgamos. ¿De dón-

de tantos sistemas para explicar los fenóme-

nos de la naturaleza? De una suposición gratuita 

que el inventor del sistema tuvo á bien asentar 

como primera piedra del edificio. Los mayores 

talentos se hallan expuestos á este peligro siem-

pre que se empeñan en explicar un fenómeno, 

careciendo de datos positivos sobre su naturale-

za y origen. Un efecto puede haber procedido de 

una infinidad de causas; pero no se ha encon-

trado la verdad por solo saber que ha podido pro-

ceder, es necesario demostrar que ha procedido. 

Si una hipótesis me explica satisfactoriamente un 

fenómeno que tengo á la vista, podré admirar en 

ella el ingenio de quien la inventara; pero poco 

habré adelantado para el conocimiento de la rea-

lidad de las cosas. 

Este vicio de atribuir un efecto á una causa 

posible, salvando la distancia que va de la posibi-

lidad á la realidad, es mas común de lo que se 

cree; sobre todo, cuando el razonador puede 



apoyarse en la coexistencia ó sucesión de los he-

chos que se propone enlazar. A veces , ni aun se 

aguarda á saber si ha exist ido realmente el hecho 

que se designa c o m o c a u s a ; basta que haya po-

dido existir , y que en su existencia hubiese p o -

dido producir el efecto d e que se pretende dar 

razón. 

Se ha encontrado en e l fondo de un precipicio 

el cadáver de una persona conocida; las señales 

de la víctima manifiestan con toda claridad que 

murió despeñada. T r e s suposiciones pueden e x -

cogitarse para dar razón de la catástrofe; una 

caida, un suic idio , u n asesinato. E n todos estos 

casos, el efecto será el m i s m o ; y en ausencia de 

datos no puede decirse que el uno lo explique 

mas satisfactoriamente q u e el otro. Numerosos 

espectadores están contemplando la desastrosa 

escena; todos ansian descubrir la causa; haced 

que se presente el m a s leve indicio, desde luego 

veréis nacér en abundancia las conjeturas , y 

oiréis las expresiones de « es cierto; así será; no 

puede ser de otra m a n e r a . . . como si lo estuviese 

mirando. . . no hay tes t igos , no puede probarse en 

juicio; pero lo que es d u d a , no cabe.» 

Y ¿cuáles son los indic ios? Algunas horas an-

tes de encontrarse el c a d á v e r , el infeliz se enca-

minaba hácia el lugar fa ta l , y no falta quien vio 

que estaba leyendo unos papeles , que se detenia 

de vez en c u a n d o , y daba muestras de inquietud. 

P o r lo demás es bien sabido que estos últimos 

dias había pasado disgustos, y que los negocios 

d e su casa estaban muy mal parados. Toda la 

vecindad veia en su semblante muestras de pena 

y desazón. Asunto concluido; este hombre se ha 

suicidado. Asesinato no puede ser , estaba tan 

cerca de su casa. . . . además que un asesinato no 

se comete de esta manera Una desgracia es 

imposible; porque él conocía muy bien el terre-

no ; y por otra parte, no era hombre que andu-

viese precipitado ni con la vista distraída. Como 

el pobre estaba acosado por sus acreedores , hoy 

dia de correo debió de recibir alguna carta apre-

miante, y no habrá podido resistir mas. 

— Y a m o s , v a m o s , responderá el mayor núme-

ro, cosa clara; y tiene V . razón, cabalmente es 

hoy dia de correo 

Llega el juez y al efecto de instruir las pri-

meras di l igencias, se registra la cartera del 

difunto. 

— Dos cartas. 

— ¿ N o lo decía y o ? . . . . el correo de h o y ! . . . . 

— L a una r es de N su corresponsal en la pla-

za N. 

— Y a m o s , cabalmente allí tenia sus aprietos. 

— Dice a s í : «Muy Sr. mío : en este momento 

acabo de salir de la reunión consabida. No falta-

ban renitentes, pero al fin apoyado de los ami-

gos N N , he conseguido que todo el mundo e n -

trase en razón. P o r ahora puede V . vivir tranquilo, 

y si su hijo de V . tuviere la dicha de restablecer 

algún tanto los negocios de América , esta gente 

se prestará á todo, y conservará V. su fortuna y 



su crédito. Los pormenores para el correo inme-

diato ; pero he creido que no debia diferir un mo-

mento el comunicarle á Y . tan satisfactoria noticia. 

Entre tanto, etc. etc.» No hay por qué matarse. 

— L a otra? . . . . 

— E s de su hijo 

— M a l a s noticias debió de traer 

— D i c e a s í : «Mi querido p a d r e : he llegado á 

t iempo; y á pocas horas de mi desembarco, es-

taba deshecha la trampa. Todo era una estafa del 

Sr. N. Ha burlado atrozmente nuestra confianza. 

No soñaba en mi venida , y al verme en su casa, se 

ha quedado como herido de un rayo. He conoci-

do su turbación, y m e he apoderado de toda su 

correspondencia. Mientras me ocupaba de esto 

ha tomado el portante é ignoro su paradero. To-

do se ha salvado excepto algún desfalco, que 

calculo de poca consideración. Voy corriendo, 

porque la embarcación que sale va á darse á la 

vela.» etc. etc. 

El correo de hoy no era para suicidarse; el 

de las conjeturas sale lucido : todo por haber 

convertido la posibilidad en realidad, por haber 

estribado en suposiciones gratuitas, por haberse 

alucinado con lo especioso de una explicación 

satisfactoria. 

— ¿ S i podría ser un asesinato? 

— C l a r o es , porque con este c o r r e o . . . . y ade-

más, este hombre no carecía de enemigos. 

— E l otro dia su colono N, le amenazó terri-
blemente. 

— Y es muy malo 

— O h ! terrible está acostumbrado á la v i -

da bandolera vamos, tiene atemorizada la ve-

cindad 

— ¿ Y cómo estaban ahora? 

— A matar; esta misma mañana salian juntos 

de la casa del di funto, y hablaban ambos muy 

recio. 

— ¿ Y el colono solia andar por aquí? 

— S i e m p r e ; á dos pasos tiene un campo; y 

además la cuestión estaba (sino que esto sea di-

cho entre nosotros), la cuestión estaba sobre esas 

encinas del borde del precipicio. E l dueño se 

quejaba de que él le echaba á perder el bosque, 

el otro lo n e g a b a ; como que en este mismo lu-

gar estuvieron el otro dia á pique de darse de 

garrotazos» Miren Yds sino que uno no de-

be perder á un infeliz casi cada dia estaban 

en pendencias en este mismo lugar. 

— E n t o n c e s no hable V . mas es una atro-

cidad! pero ¿cómo se prueba?. . . , 

— Y hoy vean Vds. como no está trabajando 

en el c a m p o ; y tiene por allí su apero y se 

conoce que ha trabajado hoy mismo vamos, 

ya 110 cabe d u d a ; es evidente; el infeliz está per-

dido, perque esto respirará 

Llega uno del pueblo. 

— ¡ Qué desgracia! 

— ¿ N o lo sabia V . ? 

— N ó señores, ahora mismo me lo han di-

cho en su casa. Iba yo á ver le , por si se apa-



ciguaba con el pobre N que está preso en la al-

caldía. . . . 

— ¿ P r e s o ? . . . . 

— Sí señores; me ha venido llorando su mu-

j e r ; dice que se ha excedido de palabras, y que 

el alcalde le ha arrestado. Como ya saben Vds. 

que es tan m a t ó n ! . . . , 

— ¿ Y no ha salido mas al campo desde que 

habló esta mañana con el difunto en la calle? 

— ¿ P u e s cómo habia de salir? vayan Y d s . y le 

encontrarán allí, donde está desde muy tem-

prano; el pobrecito estaba labrando a h í ! . . . . 

Nuevo c h a s c o , el asesino estaba á larga dis-

tancia, el preso era el colono : nuevo desengaño 

para no fiarse de suposiciones gratuitas, para no 

confundir la realidad con la posibilidad, y no 

alucinarse con plausibles apariencias. 

§ vn. 

P r e o c u p a c i ó n en favor de una d o c t r i n a . 

Hé aquí uno de los mas abundantes manan-

tiales de e r r o r ; esto es la verdadera remora de 

las ciencias; uno de los obstáculos que mas re-

tardan sus progresos. Increíble seria la influencia 

de la preocupación, si la historia del espíritu 

humano no la atestiguara con hechos irrecu-

sables. 

E l hombre dominado p o r u ñ a preocupación no 

busca ni en los libros ni en las cosas lo que real-

mente hay; sino lo que le conviene para apoyar sus 

opiniones. Y lo mas sensible es, que se porta de 

esta suerte, á veces con la mayor buena fe , cre-

yendo sin asomo de duda que está trabajando por 

la causa de la verdad. La educación, los maestros 

y autores de quienes se han recibido las primeras 

luces sobre una ciencia, las personas con quienes 

vivimos de cont inuo, ó tratamos con mas fre-

cuencia , el estado ó profesion, y otras c ircuns-

tancias semejantes , contribuyen á engendrar en 

nosotros e l hábito de mirar las cosas siempre 

bajo un mismo a s p e c t o , de verlas siempre de la 

misma manera. 

Apenas dimos los primeros pasos en la carrera 

de una ciencia, se nos ofrecieron ciertos axiomas 

como de eterna verdad, se nos presentaron cier-

tas proposiciones como sostenidas por demostra-

ciones irrefragables; y las razones que militaban 

por la otra parte, nunca se nos hizo considerarlas 

como pruebas que examinar , sino como obje-

ciones que soltar. ¿Habia alguna de nuestras razo-

nes que claudicaba por un lado ? se acudia desde 

luego á sostenerla, á manifestar que en todo 

caso no era aquella la ú n i c a ; que estaba a c o m -

pañada de otras cumplidamente satisfactorias; y 

que si bien ella sola quizás no bastaría, no obs-

tante añadida á las demás no dejaba de pesar en 

la balanza y de inclinarla mas y mas á favor nues-

tro. ¿Presentaban los adversarios alguna dificul-

tad de espinosa solucion ? El número de las r e s -

puestas suplía á su solidez. El gravísimo autor A 

contesta de esta m a n e r a , el insigne B . de tal 



otra , el sabio C de tal o t r a , cualquiera de las 

tres es suficiente, escójase la que mejor parezca, 

con entera seguridad de que el Aquiles de los 

adversarios habrá recibido la herida en el tendón. 

No se trata de c o n v e n c e r , sino de v e n c e r ; el 

amor propio se interesa en la contienda, y co-

nocidos son los infinitos recursos de este maligno 

agente. Lo que favorece se abulta y e x a g e r a ; lo 

que obsta se d isminuye , se desfigura ú oculta: la 

buena fe protesta algunas veces desde el fondo 

del alma; pero su v o z es ahogada y acallada como 

una palabra de paz en encarnizado combate. 

Si así no f u e r e , ¿cómo será posible explicar 

que durante largos siglos, se hayan visto escuelas 

tan organizadas, como disciplinados ejércitos 

agrupados al r e d e d o r de una bandera? ¿Cómo es 

que una serie de hombres ilustres por su saber y 

virtudes, viesen todos una cuestión de una misma 

m a n e r a , al paso que sus adversarios no menos 

esclarecidos que e l l o s , lo veían todo de una ma-

nera opuesta ? ¿ C ó m o es que para saber cuáles 

eran las opiniones de un autor, no necesitásemos 

leerle , bastándonos por lo común la orden á que 

pertenecía, ó la escuela de donde había salido? 

¿Podría ser ignorancia de la mater ia , cuando 

consumian su vida en estudiarla?¿Podría ser que 

no leyesen las obras de sus adversarios ? Esto se 

verificaría en m u c h o s , pero de otros no cabe 

duda que las consultarían con frecuencia. ¿ P o -

dría ser mala fe ? Nó por cierto, pues que se dis-

tinguían por su entereza cristiana. 

Las causas son las señaladas mas arr iba; el 

hombre antes de inducir á otros al e r r o r , se en-

gaña muchas veces á sí propio. Se aferra á un 

sistema, allí se encastilla con todas las razones 

que pueden favorecer le ; su ánimo se va acalo-

rando á medida que se ve atacado; hasta que al 

fin sea cual fuere el número y la fuerza de los 

adversarios, parece que se d i c e á sí mismo: «este 

es tu puesto; es preciso defender le ; vale mas 

morir con gloria que vivir con ignominiosa c o -

bardía. » 

Por este motivo, cuando se trata de convencer 

á otros, es preciso separar cuidadosamente la 

causa de la verdad de la causa del amor p r o p i o : 

importa sobre manera persuadir al contrincante 

de que cediendo , nada perderá en reputa-

ción. No ataquéis nunca la claridad y perspicacia 

de su talento; de otro modo se formalizará el 

combate, la lucha será reñida , y aun teniéndole 

bajo vuestros piés y con la espada en la garganta, 

110 recabaréis que se confiese vencido. 

Hay ciertas palabras de cortesía y deferencia 

que en nada se oponen á la verdad; en vacilando 

el adversario, conviene no economizarlas, si d e -

seáis que se dé á partido antes que las cosas 

hayan llegado á extremidades desagradables (14). 



C A P I T U L O X V . 

EL R A C I O C I N I O . 

s i -

Lo q u e valea ios pr incipios y las reglas de la dia léct ica . 

G U A N D O los autores tratan de esta operacioii 

del e n t e n d i m i e n t o , amontonan m u c h a s reglas 

para dir igir la , apoyándolas en algunos axiomas. 

No disputaré sobre la verdad de estos; pero dudo 

m u c h o que la utilidad de aquellas sea tanta como 

se ha pretendido. E n e f e c t o : es innegable que 

las cosas que se identifican con una t e r c e r a , se 

identifican entre s í ; que de dos que se identifican 

entre s í , si la una es distinta de una t e r c e r a , lo 

será también la otra; que lo que se afirma ó niega 

de todo un género ó e s p e c i e , debe afirmarse ó 

negarse del individuo contenido e n e l l o s ; y ade-

más es también mucha verdad que las reglas de 

argumentación fundadas e n dichos principios son 

infalibles. Pero yo tengo la dificultad e n la apli-

cac ión; y n o puedo c o n v e n c e r m e de que sean 

de grande utilidad en la práct ica . 

En pr imer lugar, confieso que estas reglas con-

tribuyen á dar al entendimiento cierta precisión 

que puede servir en a lgunos casos para concebir 

con mas claridad, y atender á los vicios que entrañe 

un discurso: bien que á veces esta ventaja quedará 

- m -

neutralizada con los inconvenientes acarreados 

por la presunción de que se sabe raciocinar, p o r -

que no se ignoran las reg las del raciocinio. P u e d e 

uno saber m u y bien las reglas de u n arte , y no 

acertar á ponerlas en práctica. Ta l recitaría todas 

las reglas de la oratoria sin equivocar una pala-

bra, que no sabría escribir una página sin chocar , 

no diré con los preceptos del a r t e , sino cou el 

buen sentido. 

§ n . 

El si logismo. Observac iones sob re este i n s t r u m e n t o dialéctico. 

Formaremos cabal concepto de la utilidad de 

dichas reglas si c o n s i d e r a m o s , que quien r a -

ciocina no las r e c u e r d a , si no se v e precisado á 

formular un argumento á la manera escolást ica , 

cosa que en la actualidad ha caido e n desuso. 

Los a lumnos aprenden á conocer si tal ó cual 

silogismo peca contra esta ó aquella reg la ; y esto 

lo hacen en e jemplos tan senci l los , q u e a l salir 

de la escuela nunca encuentran nada q u e á ellos 

se parezca. « T o d a virtud es l o a b l e , la justicia es 

v irtud, luego es l o a b l e . » Está m u y b i e n ; p e r o 

cuando se m e ofrece discernir si en tal ó cual 

acto se ha infringido la just ic ia , y la ley t i e n e 

algo que cast igar ; si m e p r o p o n g o investigar e n 

qué consiste la justicia, analizando los altos prin-

cipios en que estr iba, y las util idades que su im-

perio acarrea al individuo y á la s o c i e d a d ; ¿ de 

qué me servirá dicho e j e m p l o , ú otros s e m e j a n -



tes? Los teólogos y juristas, quisiera que me 

dijesen si en sus discursos les han servido mucho 

las decantadas reglas. 

« T o d o metal es mineral, el oro es metal, luego 

es mineral. » «Ningún animal es insensible, los 

peces son animales, luego no son insensibles.» 

«Pedro es culpable, este hombre es Pedro, luego 

este hombre es culpable.» «Esta onza de oro no 

tiene el debido p e s o , esta onza es la que Juan 

me ha dado, luego la onza que Juan me ha dado 

no tiene el debido peso.» Estos ejemplos y otros 

por el mismo t e n o r , son los que suelen encon-

trarse en las obras de lógica que dan reglas para 

los silogismos; y yo no alcanzo qué utilidad pue-

den traer al discurso de los alumnos. 

La dificultad en el raciocinio no se quita con 

estas frivolidades mas propias para perder el tiem-

po en la escuela que para enseñar. Cuando el 

discurso se traslada de los ejemplos á la realidad, 

no encuentra nada semejante: y entonces ó se 

olvida completamente de las r e g l a s , ó despues 

de haber ensayado el aplicarlas continuamente, 

se cansa bien pronto de la enojosa é inútil tarea. 

Cierto sugeto, muy conocido m i ó , se habia to-

mado el trabajo de examinar todos sus discursos 

á la luz de las reglas dialécticas; no sé si en la 

actualidad conservará todavía este peregrino hu-

mor ; mientras tuve ocasion de tratarle no ob-

servé que alcanzase gran resultado. 

Analicemos algunos de estos ejemplos, y com-

parémoslos con la práctica. 

Trátase de la pertenencia de una posesion. 

Todos los bienes que fueron de la familia N de-

bieron pasar á la familia M; pero el mucho tiempo 

trascurrido y otras circunstancias, hacen que se 

suscite un pleito sobre el manso B , de que esta 

ultima se halla en posesion, fundándose en que 

Sus derechos á ella le vienen de la familia N. 

Claro es que el silogismo del posesor ha de ser 

el s iguiente: Todos los bienes que fueron de la 

familia N me p e r t e n e c e n ; es así que el manso B 

se halla en este c a s o , luego el manso B m e per-

tenece. Para no complicar supondremos que n o 

haya dificultad en la primera proposicion, ó sea 

en la m a y o r ; y que toda la disputa recaiga sobre 

la m e n o r ; es decir que le incumbe probar que 

efectivamente el manso B perteneció á la fami-

lia N. 

Todo el pleito g i r a , nó en si el silogismo es 

concluyente, sino en si se p r u é b a l a menor ó nó. 

Y pregunto ahora: ¿pensará nadie en el silogismo? 

¿sirve de nada el recordar que lo que se dice de 

todos se ha de decir de cada uno ? Cuando se 

haya l legado á probar que el manso B perteneció 

á la familia N ¿ será menester ninguna regla para 

deducir que la familia M es legítima poseedora ? 

El discurso se hace , es c ierto; existe el si logismo, 

no cabe d u d a ; pero es cosa tan c lara , es tan 

obvia la deducc ión , que las reglas dadas para 

sacarla, mas bien que otra c o s a , parecerán un 

puro entretenimiento especulativo. No estará el 

trabajo en el s i logismo, sino en encontrar los 



títulos para probar que el manso B perteneció 

realmente á la familia N , en interpretar cual 

conviene las cláusulas del testamento, donacion, 

ó venta por donde lo habia adquir ido; en esto y 

otros puntos consistirá la dificultad, para esto 

seria necesario aguzar el discurso, prescribién-

dole atinadas reglas á fin de discernir la verdad 

entre muchos y complicados y contradictorios 

documentos. Gracioso seria por demás , el pre-

guntar á los interesados, á los abogados y al juez, 

cuántas veces han pensado en semejantes reglas, 

cuando seguian con ojo atento el hilo que debia 

respectivamente conducirlos al objeto deseado. 

« L a moneda que no reúne las calidades pres-

critas por la ley n o debe recibirse; esta onza de 

oro no las t i e n e , luego no debe recibirse. > El 

raciocinio es tan concluyente como inútil. Cuando 

yo esté bien instruido de las circunstancias exi-

gidas por la ley monetaria v igente , y además 

haya experimentado que esta onza de oro carece 

de e l l a s , se la devolveré al dador sin discursos; 

y si se traba disputa, no versará sobre la legiti-

midad de la consecuencia , sino sobre si á tantos 

ó cuantos granos de déficit, se ha de tomar to-

davía , si está bien pesada ó n ó , si lleva esta ó 

aquella s e ñ a l , y otras cosas semejantes. 

Cuando el hombre discurre no anda en actos 

reflexos sobre su pensamiento, así como los ojos 

cuando miran no hacen contorsiones para verse 

á sí mismos. Se presenta una idea, se la concibe 

con mas ó menos c lar idad; en ella se ve conte-
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nida o t r a , ú otras ; con estas se suscita el r e -

cuerdo de otras , y así se va caminando con 

suavidad, sin cavilaciones ref lexas, sin embara-

zarse á cada paso con la razón de aquello que se 

piensa. 

§ in. 

El entimema. 

La evidencia de estas verdades ha hecho que 

se contase entre las formas de argumentación el 

entimema, el cual no es mas que un silogismo 

en que se calla por sobrentendida, alguna d e s ú s 

proposiciones. Esta forma se la enseñó á los 

dialécticos la.experiencia de lo que estaban vien-

do á cada p a s o ; pues pudieron notar que en la 

práctica se omitía por superfluo el presentar por 

extenso todo el hilo del raciocinio. Así en el úl-

timo ejemplo, el silogismo por extenso seria el 

que se ha puesto al principio; pero en forma d e 

entimema se convertiría en este otro. « E s t a o n z a 

no tiene las condiciones prescritas por la l e y , 

luego no debo r e c i b i r l a ; » ó en estilo vulgar, y m a s 

conciso y expresivo : «No la tomo ; es corta.» 

§ i v . 

Ref lex iones s o b r e el t é r m i n o m e d i o . 

Todo el artificio del silogismo consiste en c o m -

parar los extremos con un término medio, para 

deducir la relación que tienen entre sí. Cuando 



se conocen y a , y se tienen presentes esos extre-

mos y ese término medio, nada mas sencillo que 

hacer la comparación; pero cabalmente entonces 

ya no es necesaria la regla , porque el entendi-

miento ve al instante la consecuencia buscada. 

¿ C ó m o se encuentra ese término m e d i o ? ¿Cómo 

se conocen los dos extremos, cuando se hacen 

investigaciones sobre un objeto, del cual se ig-

nora lo que e s ? Sé muy bien que si este mineral 

que tengo en las manos fuese oro, tendría tal ca-

lidad ; pero e l embarazo está en que ni se me 

ocurre que esto pueda ser o r o , y por tanto no 

pienso en uno de los dos extremos; ni aun cuan-

do pensara en e l lo , me encuentro con medios pa-

ra comprobarlo. Sabe muy bien el juez que si el 

hombre que pasa por su lado fuera el asesino 

á quien persigue desde mucho t iempo, debería 

enviarle al suplicio; pero la dificultad está en 

que al ver al culpable no piensa en el asesino:; 

y si pensara en él y sospechase que es el indi-

viduo que está presente, no puede condenarle 

por falta de pruebas. Tiene los dos extremos, 

mas nó el término m e d i o ; término que no se le 

ofrecerá ciertamente bajo formas dialécticas. ¿Có-

mo se llama este hombre? Su patria, su residen-

cia ordinaria, los antecedentes de su conducta, 

su modo de vivir en la actualidad, el lugar don-

de se hallaba cuando se cometió el asesinato, 

testigos q u e le vieron en las inmediaciones del 

sitio en que se encontró la víctima; su traje, es-

tatura, fisonomía; señales sangrientas que se 

han notado en su r o p a , el puñal escondido, el 

azoramiento con que llegó á deshora á su casa 

pocos momentos despues del desastre, algunas 

prendas que se han encontrado en su p o d e r , y 

que se parecen mucho á otras que tenia el difun-

to, sus contradicciones, su reconocida enemistad 

con el asesinado ; hé aquí los términos m e d i o s , 

ó mas bien un conjunto de circunstancias que 

han de indicar si el preso es el verdadero asesi-

no. ¿ Y para qué aprovecharán las reglas del 

silogismo ? Ahora habrá que atender á una pala-

bra , despues á un h e c h o ; aquí se habrá de exa-

minar una señal , mas allá se habrán de cotejar 

dos ó mas coincidencias. Será preciso atender á 

las cualidades f ísicas, morales y sociales del in-

dividuo , será necesario apreciar el valor de los 

testigos, en una palabra deberá el juez revolver 

la atención en todas direcciones, fijarla sobre 

mil y mil objetos diferentes, y pesarlo todo en 

justa y escrupulosa balanza para no dejar sin cas-

tigo al culpable, ó no condenar al inocente. 

Lo diré de una v e z : los ejemplos que suelen 

abundar en los libros de dialéctica de nada sirven 

para la p r á c t i c a : quien creyese que con aquel 

mecanismo ha aprendido á pensar puede estar 

persuadido de que se equivoca. Si lo que acabo 

de exponer no le convence , la experiencia le 

desengañará. 



§ v. 
U t i l i d a d d e l a s f o r m a s d i a l é c t i c a s . 

Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas 
formas dialécticas sean útiles aun en nuestro 
tiempo, para presentar con claridad y exactitud 
el encadenamiento de las ideas en el raciocinio : 
y que si no valen mucho como medio de inven-
ción, sean á veces provechosas como conducto 
de enseñanza. Así es que lejos de pretender que 
se las destierre del todo de las obras elementa-
les, conviene que se las conserve, nó en toda su 
sequedad, pero sí en todo su vigor. Ñervos et os-
sa las llamaba Melchor Cano con mucha opor-
tunidad : no se destruyan pues esos nervios y 
huesos; basta cubrirlos con piel blanda y colo-
rada , para que no repugnen ni ofendan. Porque 
es preciso confesar que ahora á fuerza de desde-
ñar las formas, se cae en el extremo opuesto, 
sumamente dañoso al adelanto de las ciencias, y 
á la causa de la verdad. Antes, los discursos eran 
descarnados en demasía; presentaban por decir-
lo así desnuda la armazón; pero ahora, tanto es 
el cuidado de la exterioridad, tal el olvido de lo 
interior, que en muchos discursos no se encuen-
tra mas que palabras, que serian bellas, si serlo 
pudieran palabras vacías. Con el auxilio de las 
formas dialécticas, traveseaban en demasíalos 
ingenios sutiles y cavilosos; con las formas ora-
torias se envuelven a menudo los espíritus hue-
cos. Est modus in rebus ( lo ) . 

C A P I T U L O X V I . 
N O T O D O L O H A C E E L D I S C U R S O . 

«i-

L a i n s p i r a c i ó n . 

Es un error el figurarse que los grandes pen-
samientos son hijos del discurso; este bien em-
pleado, sirve algún tanto para enseñar, pero poco 
para inventar. Casi todo lo que el mundo admira 
de mas feliz, grande y sorprendente, es debido 
á la inspiración; á esa luz instantánea que brilla 
de repente en el entendimiento del hombre, sin 
que él mismo sepa de dónde le viene. Inspiración 
la apellido, y con mucha propiedad, porque no 
cabe nombre mas adaptado para explicar este 
admirable fenómeno. 

Está un matemático dando vueltas á un intrin-
cado problema; se ha hecho cargo de todos los 
datos, nada le queda que practicar de lo que pa-
ra semejantes casos está prevenido. La resolu-
ción no se encuentra; se han tanteado varios 
planteos, y á nada conducen. Se han tomado al 
acaso diferentes cantidades, por si se da en el 
blanco; todo es inútil. La cabeza esta fatigada; 
la pluma descansa sobre el papel, nada escribe. 
La atención del calculador está como adormecida 
de puro fija; casi no sabe si piensa. Cansado de 



forcejear por abrir una puerta tan bien cerrada, 
parece que ha desistido de su empeño, y que se 
ha sentado en el umbral aguardando si álguien 
abrirá por la parte de adentro. «Ya lo veo; ex-
clama de repente; esto e s !» y cual otro Ar-
químedes, sin saber lo que le sucede, saltaría 
del baño y echaria á correr gritando : «Lo he 
encontrado!.. . . Lo he encontrado! » 

Acontece á menudo que despues de largas ho-
ras de meditación, no se ha podido llegar á un 
resultado satisfactorio, y cuando el ánimo está 
distraído, ocupado en asuntos totalmente dife-
rentes, se le presenta de improviso la verdad 
como una aparición misteriosa. Hallábase santo 
Tomás de Aquino en la mesa del rey de Francia; 
y como no debia de ser mal criado y descortés, 
no es regular que escogiese aquel puesto para 
entregarse á meditaciones profundas. Pero antes 
de la hora del convite estaría en la celda ocupa-
do en sus ordinarias tareas, aguzando las armas 
de la razón para combatir á los enemigos de la 
Iglesia. Natural es que le sucediese lo que suelen 
experimentar todos los que tienen por costum-
bre penetrar el fondo de las cosas, que aun 
cuando han dejado la meditación en que estaban 
embebidos, se les ocurre con frecuencia el punto 
en cuestión, como si viniese á llamar á la puer-
ta, preguntando si le toca otra vez el turno. Y 
hé aquí, que sin saber cómo, se siente inspirado, 
ve lo que antes 110 veia, y olvidándose de que 
estaba en la mesa del rey, da sobre ella una pal-

mada, exclamando: «Esto es concluyeme con-
tra los maniqueos!» 

§ 11. 
L a m e d i t a c i ó n . 

Cuando el hombre se ocupa en comprender 
algún objeto muy difícil, tan lejos está de andar 
con la regla y compás en la mano para dirigir 
sus meditaciones, que las mas de las veces que-
da absorto en la investigación, sin advertir que 
medita, ni aun que existe. Mira las cosas, ahora 
por un lado, despues por otro; pronuncia inte-
riormente el nombre de aquello que examina; 
da una ojeada á lo que rodea el punto principal; 
no se parece á quien sigue un camino trillado, 
como sabiendo el término á que ha de llegar, 
sino á quien buscando en la tierra un tesoro cu-
ya existencia sospecha, pero de cuyo lugar no 
está seguro, anda excavando acá y acullá sin re -
gla fija. 

Y si bien se observa, no puede suceder de 
otra manera, cuando ya de antemano no se co-
noce la verdad que se busca. El que tiene á la 
vista un pedazo de mineral cuya naturaleza co-
noce, cuando trate de manifestar á otros lo que 
él sabe sobre la misma, se valdrá del procedi-
miento mas sencillo, y mas adaptado para el 
efecto. Pero si no tuviese dicho conocimiento, 
entonces le revolvería y miraría repetidas veces; 
por este ó aquel indicio formaría sus conjeturas, 



y al fin echaría mano de experimentos á propó-
sito, nó para manifestar que es tal, sino para 
descubrir cuál es. 

§ ni. 
I n v e n c i ó n y e n s e ñ a n z a . 

De esto nace la diferencia entre el método de 
enseñanza y el de invención: quien enseña, sabe 
á dónde va, y conoce el camino que ha de seguir, 
porque ya le ha recorrido otras veces; mas el 
que descubre, tal vez no se propone nada deter-
minado, sino examinar lo que hay en el objeto 
que le ocupa; quizás se prefija un blanco, pero 
ignorando si es posible alcanzarle, ó dudando si 
existe, si es mas que un capricho de su imagina-
ción ; y en caso de estar seguro de su existencia, 
no conoce el sendero que á él le ha de conducir. 

Por este motivo los mas elevados descubri-
mientos- se enseñan por principios muy diferen-
tes de los que guiaron á los inventores; el cál-
culo infinitesimal es debido á la geometría, y 
ahora se llega á sus aplicaciones geométricas por 
una serie de procedimientos puramente algebrai-
cos. Así, se levanta en una cordillera de escar-
padas montañas un picacho inaccesible, donde 
al parecer se divisan algunos restos de un anti-
guo edificio: un hombre curioso y atrevido con-
cibe el designio de subir allá; mira , tantea, trepa 
por altísimos peñascos, se escurre por pasadizos 
impracticables, se aventura por el estrechísimo 

borde de espantosos derrumbaderos, se ase de 
endebles plantas y carcomidas raíces, y al fin 
cubierto de sudor y jadeando de cansancio, toca 
á la deseada cumbre y levantando los brazos cla-
ma con orgullo: «¡ya estoy ar r iba!» . . . . Enton-
ces domina de una ojeada todas las vertientes de 
las cordilleras: lo que antes no veia sino por 
partes, ahora lo ve en su conjunto: mira hacia 
los puntos por donde habia tanteado, ve la im-
posibilidad de subir por allí, y se rie de su igno-
rancia. Contempla las escabrosidades por donde 
acaba de atravesar, y se envanece de su temera-
ria osadía. ¿Y cómo será posible que por estas 
malezas suban los que le están mirando? Pero 
ved ahí un sendero muy fácil; desde abajo no se 
descubre, desde arriba sí. Da muchos rodeos, 
es verdad, se ha de tomar á larga distancia, pe-
ro es accesible hasta á los mas débiles y menos 
atrevidos. Entonces, desciende corriendo , se 
reúne con los demás, les dice a seguidme,» los 
conduce á la cima, sin cansancio ni peligro, y 
allí los hace disfrutar de la vista del monumen-
to, y de los magníficos alrededores que el pica-
cho domina. 

§ iv. 

L a i n t u i c i ó n . 

Mas no se crea que las tareas del-genio sean 
siempre tan laboriosas y pesadas. Uno de sus 
caractéres es la intuición, el ver sin esfuerzo, lo 



que otros no descubrían sino con mucho traba-
jo , el tener á la vista el objeto inundado de luz, 
cuando los demás están en tinieblas. Ofrecedleuna 
idea, un hecho, que quizás para otros serán insig-
nificantes ; él descubre mil y mil circunstancias y 
relaciones antes desconocidas. No habia mas que 
un pequeño círculo, y al clavarse en él la mági-
ca mirada, el círculo se agita, se dilata, va ex-
tendiéndose como la aurora al levantarse el sol. 
Ved, no habia mas que una débil ráfaga lumino-
sa, pocos instantes despues brilla el firmamento 
con inmensas madejas de plata y de oro, torren-
tes de fuego inundan la bóveda celeste, del orien-
te al ocaso, del aquilón al sud. 

§ y. 
N o e s t á la d i f i c u l t a d e n c o m p r e n d e r s i n o e n a t i n a r . E l j u g a d o r de 

a j e d r e z . S o b i e s k i . L a s v í b o r a s d e A n í b a l . 

Hay en este punto una particularidad muy dig-
na de notarse, y que tal vez no ha sido observa-
da ; y es que muchas verdades no son difíciles en 
sí , y que sin embargo á nadie se ocurren sino á 
los hombres de talento. Cuando estos las presen-
tan , ó las hacen advertir, todo el mundo las ve 
tan claras, tan sencillas, tan obvias que parece 
extraño no se las haya visto antes. 
^ Dos hábiles jugadores de ajedrez están empe-
ñados en una complicada partida. Uno de ellos 
hace una jugada al parecer tan indiferente 
« tiempo perdido , » dicen los espectadores; 

luego abandona una pieza que podía muy bien 
defender, y se entretiene en acudir á un punto 
por el cual nadie le amenaza. « Yaya una humo-
rada , exclaman todos, esto le hará á V. mucha 
falta.» «¿Qué quieren Vds. , dice el taimado, 
no atina uno en todo ,» y continúa como dis-
traído. El adversario no ha penetrado la inten-
ción , no acude al peligro , juega , y el distraído 
que perdía tiempo y piezas, ataca por el flanco 
descubierto, y con maligna sonrisa dice: «jaque 
mate .»«Tiene razón, gritan todos, y ¿ cómo no 
lo habíamos visto? y una cosa tan sencilla!.. . . 
pues es claro, perdió el tiempo para enfilar por 
aquel lado, abandonó una pieza para abrirse pa-
so; acudió allí, nó para defenderse sino para 
cerrar aquella salida; parece imposible que no 
lo hubiéramos advertido.» 

Están los turcos acampados delante de Yiena; 
cada cual discurre por dónde se deberá atacar-
los cuando llegue el deseado refuerzo á las ór-
denes del rey de Polonia. Las reglas del arte 
andan de boca en boca, los proyectos son innu-
merables. Llega Sobieski, echa una ojeada sobre 
el ejército enemigo: «es mió, dice, está mal 
acampado.» Al día siguiente a taca, los turcos 
son derrotados, y Yiena es libre. Y despues de 
visto el plan de ataque y su feliz éxito, todos 
dirían: «los turcos cometieron tal ó cual falta, 
tenia razón el r e y , estaban mal acampados;» 
todos veían la verdad , la encontraban muy sen-
cilla, pero despues de habérsela mostrado. 

8 



Todos los matemáticos sabían las propiedades 
de las progresiones aritméticas y geométricas; 
que el exponente de 1 era 0 , que el de 10 era 1, 
que el de 100 era 2 , y así sucesivamente, y que 
el de los números medios entre 1 y 10 era un 
quebrado; pero nadie veía que con esto se pu-
diese tener un instrumento de tantos y tan ven-
tajosos usos como son las tablas de los logarit-
mos. Neper dijo « hélo aquí; » y todos los 
matemáticos vieron que era una cosa muy sen-
cilla. 

Nada mas fácil que el sistema de nuestra nu-
meración; y sin embargo, no lo conocieron ni 
los griegos, ni los romanos. ¿ Qué fenómeno mas 
sencillo, mas patente á nuestros ojos, que la 
tendencia de los fluidos á ponerse á nivel, á subir 
á la misma altura de la cual descienden ? ¿ No lo 
estamos viendo á cada paso en las retortas, y en 
todos los vasos donde hay dos ó mas tubos de 
comunicación? ¿Qué cosa mas sencilla que la 
aplicación de esta ley de la naturaleza á objeto 
de tanta utilidad como es la conducción de las 
aguas ? Y sin embargo ha debido trascurrir mucho 
tiempo antes que la humanidad se aprovechara 
de la lección que estaba recibiendo todos los dias 
en un fenómeno tan sencillo. 

Dos artesanos poco diestros se hallan emba-
razados en una obra. El uno consulta al otro, 
ambos cavilan, ensayan, malbaratan, sin conse-
guir nada. Acuden por fin á un tercero de aven-
tajada nombradía. ¿A ver si Y. nos saca de apuros? 

—Muy sencillo , de esta manera .—Tiene V. ra-
zón , era tan fácil y no habíamos sabido dar en 
ello. 

Está Aníbal á la víspera de un combate naval, 
da sus disposiciones, y entre tanto vuelven á bordo 
algunos soldados que llevan un gran número de 
vasos de barro bien tapados, cuyo contenido co-
nocen muy pocos. Comienza la refriega, los ene-
migos se rien de que los marinos de Aníbal les 
arrojen aquellos vasos en vez de flechas; el barro 
se hace pedazos, y el daño que causa es muy 
poco. Pasan algunos momentos, un marino siente 
una picadura atroz: al grito del lastimado sucede 
el de otro, todos vuelven la vista y notan con 
espanto que la nave está llena de víboras. Intro-
dúcese el desorden, Aníbal maniobra con des-
treza y la victoria se decide en su favor. Cier-
tamente que nadie ignoraba que era posible 
recoger muchas víboras, y encerrarlas en vasos 
de barro, y tirarlos á las naves enemigas; pero 
la ocurrencia solo la tuvo el astuto cartaginés. 
Y él sin duda encontró el infernal a rd id , sin 
raciocinios ni cavilaciones; bastóle tal vez que 
alguien mentase la palabra víbora, para atinar 
desde luego en que este réptil podía servirle de 
excelente auxiliar. 

¿Qué nos dicen estos ejemplos? nos dicen que 
el talento consiste muchas veces en ver una re -
lación que está patente, y en la cual nadie atina. 
Ella en sí, no es difícil, y la prueba está en que 
tan pronto como alguno la descubre, y la señala 



con el dedo diciendo: «mirad; » todos la ven sin 
esfuerzo, y hasta se admiran de no haberla ad-
vertido. Así que el lenguaje, llevado por la fuerza 
misma de las cosas, los llama á estos pensamien-
tos, ocurrencias, golpes, inspiraciones, expresando 
de esta manera que no costaron trabajo, que se 
ofrecieron por sí mismos. 

§ vi. 
R e g l a p a r a m e d i t a r . 

De lo dicho inferiré que para pensar bien no 
es buen sistema poner el espíritu en tortura, sino 
que es conveniente dejarle con cierto desahogo. 
Está meditando sobre un objeto, al parecer no 
adelanta; con la atención sobre una cosa, diríase 
que está dormitando. No importa; no le violen-
téis; mira si descubre algún indicio que le guie; 
se asemeja al que tiene en la mano una cajita 
cerrada con un resorte misterioso, en la cual se 
quiere poner á prueba el ingenio, por si se en-
cuentra el modo de abrirla. La contempla largo 
ra to , la vuelve repetidas veces, ora aprieta con 
el dedo, ora forcejea con la uña, hasta que al fin 
permanece un instante inmóvil y d i ce :« aquí está 
el resor te , ya está abierta.» 

y 
§ V I I . 

C a r á c t e r d e l a s i n t e l i g e n c i a s e l e v a d a s . N o t a b l e d o c t r i n a d e s a n t o Tom; ' ¡s 
d e A q u i n o . 

¿ Por qué no se ocurren á todos ciertas verda-
des sencillas? ¿cómo es que el linaje humano 
haya de mirar cual espíritus extraordinarios á 
los que ven cosas que al parecer todo el mundo 
habia podido ver ? Esto es buscar la razón de un 
arcano de la Providencia, esto es preguntar por 
qué el Criador ha otorgado á algunos hombres 
privilegiados una gran fuerza de intuición, ó sea 
vision intelectual inmediata, y la ha negado al 
mayor número. 

Santo Tomás de Aquino desenvuelve sobre este 
particular una doctrina admirable. Según el santo 
Doctor, el discurrir es señal de poco alcance del 
entendimiento; es una facultad que se nos ha 
concedido para suplir á nuestra debilidad; y así 
es que los ángeles entienden, mas no discurren. 
Cuanto mas elevada es una inteligencia, menos 
ideas t iene; porque encierra en pocas, lo que las 
mas limitadas tienen distribuido en muchas. Así 
los ángeles de mas alta categoría entienden por 
medio de pocas ideas; el número se va redu-
ciendo á medida que las inteligencias criadas se 
van acercando al Criador, el cual como ser infi-
nito é inteligencia infinita, todo lo ve en una sola 
idea , única , simplícisima , pero infinita : su 
misma esencia. ; Cuán sublime teoría! Ella sola 
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vale un libro; ella prueba un profundo conoci-
miento de los secretos del espíritu; ella nos su-
giere innumerables aplicaciones con respecto al 
entendimiento del hombre. 

En efecto, los genios superiores no se distin-
guen por la mucha abundancia de las ideas; sino 
en que están en posesion de algunas, capitales, 
anchurosas, donde hacen caber al mundo. El ave 
rastrera se fatiga revoloteando, y recorre mucho 
te r reno , y no sale de la angostura y sinuosidades 
de los valles: el águila remonta su magestuoso 
vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde 
allí contempla las montañas , los valles, la cor-
riente de los r íos, divisa vastas llanuras pobla-
das de ciudades, y amenizadas con deliciosas 
vegas, galanas praderas, ricas y variadas mieses. 

En todas las cuestiones hay un punto de vista 
principal, dominante; en él se coloca el genio. 
Allí tiene la clave, desde allí lo domina todo. Si 
al común de los hombres no les es posible si-
tuarse de golpe en el mismo luga r , al menos 
deben procurar llegar á él á fuerza de trabajo; 
no dudando que con esto se ahorrarán muchísimo 
t iempo, y alcanzarán los resultados mas venta-
josos. Si bien se observa, toda cuestión y hasta 
toda ciencia, tienen uno ó pocos puntos capitales 
á los que se refieren los demás. En situándose en 
ellos, todo se presenta sencillo y l lano, de otra 
suerte no se ven mas que detalles y nunca el con-
junto. El entendimiento humano, ya de suyo tan 
débil, ha menester que se le muestren los objetos 

tan simplificados como sea dable; y por lo mismo 
es de la mayor importancia desembarazarlos de 
follaje inútil, y que además, cuando sea preciso 
cargarle con muchas atenciones simultáneas, se 
las distribuya de suerte que queden reducidas á 
pocas clases, y cada una de estas vinculada en 
un punto. Así se aprende con mas facilidad, se 
percibe con lucidez y exactitud, y se auxilia po-
derosamente la memoria. 

B 

§ V I I I . 

N e c e s i d a d del t r a b a j o . 

De las doctrinas de este capítulo sobre la ins-
piración é intuición, ¿ podremos inferir la conve-
niencia de abandonar el discurso, y hasta el tra-
bajo , y de entregarnos á una especie de quietismo 
intelectual ? Nó ciertamente. Para el desarrollo 
de toda facultad hay una condicion indispensable: 
el ejercicio. En lo intelectual como en lo físico, 
el órgano que no funciona se adormece, pierde 
de su vida; el miembro que no se mueve se pa-
raliza. Aun los genios mas privilegiados no llegan 
á adquirir su fuerza hercúlea , sino despues de 
largos trabajos. La inspiración no desciende so-
bre el perezoso; no existe cuando no hierven en 
el espíritu ideas y sentimientos fecundantes. La 
intuición, el ver del entendimiento, no se ad-
quiere sino con un hábito engendrado por el mu-
cho mirar. La ojeada ráp ida , segura y delicada 
de un gran pintor , no se debe solo á la na tu ra -



leza, sino también á la dilatada contemplación y 
observación de los buenos modelos: y la magia 
de la música 110 se desenvolvería en h organi-
zación mas armónica, sujeta únicamente á oir 
sonidos ásperos y destemplados (16). 

CAPÍTULO X V I I . 
LA ENSEÑANZA. 

SI. 
D o s o b j e t o s d e la e n s e ñ a n z a . D i f e r e n t e s c l a s e s d e p r o f e s o r e s . 

DISTINGUEN comunmente los dialécticos entre 
el método de enseñanza y el de invención. Sobre 
uno y otro voy á emitir algunas observaciones. 

La enseñanza tiene dos objetos: 1 i n s t r u i r á 
los alumnos en los elementos de la ciencia: 
2.° desenvolver su talento para que al salir de la 
escuela puedan hacer los adelantos proporcio-
nados á su capacidad. 

Podría parecer que estos dos objetos no son 
mas que uno solo; sin embargo no es así. Al 
primero alcanzan todos los profesores que poseen 
medianamente la ciencia; al segundo no llegan 
sino los de un mérito sobresaliente. Para lo pri-
mero , basta conocer el encadenamiento de al-
gunos hechos y proposiciones, cuyo conjunto 
forma el cuerpo de la ciencia; para lo segundo, 

es preciso saber cómo se ha construido esa ca-
dena que enlaza un extremo con ot ro ; para 
lo primero bastan hombres que conozcan los li-
bros, para lo segundo son necesarios hombres 
que conozcan las cosas. 

Mas diré; puede muy bien suceder que un pro-
fesor superficial sea mas á propósito para la sim-
ple enseñanza de los elementos que otro muy 
profundo; pues que este sin advertirlo, se dejará 
llevar á discursos que complicarán la sencillez de 
las primeras nociones, y así dañará á la percep-
ción de los alumnos poco capaces. 

La clara explicación de los términos, la expo-
sición llana de los principios en que se funda la 
ciencia, la metódica coordinacion de los teore-
mas y de sus corolarios, hé aquí el objeto de 
quien no se propone mas que instruir en los 
elementos. 

Pero al que extienda mas allá sus miradas, y 
considere que los entendimientos de los jóvenes 
no son únicamente tablas donde se hayan de tirar 
algunas líneas que permanezcan allí inalterables 
para siempre, sino campos que se han de fecun-
dar con preciosa semilla, á este le incumben ta-
reas mas elevadas y mas difíciles. Conciliar la 
claridad con la profundidad, hermanar la sen-
cillez con la combinación, conducir por camino 
llano y amaestrar al propio tiempo en andar por 
senderos escabrosos, mostrando las angostas y en-
marañadas veredas por donde pasaron los prime-
ros inventores, inspirar vivo entusiasmo, des-

8* 
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pertar en el talento la conciencia de las propias 
fuerzas, sin dañarle con temeraria presunción, 
hé aquí las atribuciones del profesor que consi-
dera la enseñanza elemental nó como fruto, sino 
como semilla. 

§ H. 
G e n i o s i g n o r a d o s d e l o s d e m á s , y d e s í m i s m o s . 

¡ Cuan pocos son los profesores dotados de esta 
preciosa habilidad! Y ¿cómo es posible que los 
haya en el lastimoso abandono en que yace este 
ramo? ¿Quién cuida de aficionar á la enseñanza 
á los hombres de capacidad elevada? ¿Quién pro-
cura fijarlos en esta ocupacion, si se deciden 
alguna vez á emprenderla? Las cátedras son mi-
radas á lo mas como un hincapié para subir mas 
arriba; con las arduas tareas que ellas imponen, 
se unen mil y mil de un orden diferente; y se 
desempeña corriendo y á manera de distracción, 
lo que debería absorver al hombre entero. 

Así, cuando entre los jóvenes se encuentra 
alguno en cuya frente chispea la llama del genio, 
nadie la advierte, nadie se lo avisa, nadie se lo 
hace sent ir : y encajonado entre los buenos ta-
lentos, prosigue su carrera sin que se le haya 
hecho experimentar el alcance de sus fuerzas. 
Porque es preciso saber que estas fuerzas no siem-
pre las conoce el mismo que las posee, aun cuan-
do sean con respecto á lo mismo que le ocupa. 
Podrá muy bien suceder que el fuego del genio 
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permanezca toda la vida entre cenizas, por no 
haber habido una mano que las sacudiera. ¿No 
vemos á cado paso que una ligereza extraordi-
naria, una singular flexibilidad de ciertos miem-
bros, una gran fuerza muscular y otras calidades 
corporales, están ocultas hasta que un ensayo 
casual viene á revelárselas al que las posee ? Si 
Hércules no manejara mas que un bastoncito, 
nunca creyera ser capaz de blandir la pesada 
clava. 

§ I I I . 

M e d i o s p a r a d e s c u b r i r l o s t a l e n t o s o c u l t o s , y a p r e c i a r l o s e n s u v a l o r . 

Un profesor de matemáticas que explique á sus 
alumnos la teoría de las secciones cónicas les 
dará una idea clara y exacta de dichas curvas, 
presentándoles las ecuaciones que expresan su 
naturaleza, y deduciendo las propiedades que de 
esta se originan. Hasta aquí el discípulo aprende 
bien los elementos, pero no se ejercita en el des-
arrollo de sus fuerzas intelectuales; nada se le 
ofrece que pueda hacerle sentir el talento de in-
vención, si es que en realidad le posea. Pero si 
el profesor le hace notar que aquella ecuación 
fundamental, al parecer de mera convención, 
no es probable que se le haya establecido sin 
motivo, desde luego el joven se halla mal seguro 
sobre la basa que reputaba sólida, y busca el me-
dio de darle algún apoyo. Si el alumno no acierta 
en el principio generador de dichas curvas, se le 
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puede hacer notar el nombre que llevan, y re-
cordarle que la sección paralela á la base del 
cono es un círculo. Entonces naturalmente el 
alumno, corta el cono con planos en diferentes 
posiciones, y á la primera ojeada advierte que si 
la sección es cerrada, y nó paralela á la base, 
resultan curvas cuya figura se parece á la que se 
ha llamado elipse. Ya imagina la sección mas cer-
cana al paralelismo, ya mas distante, y siempre 
nota que la figura es una elipse, con la única 
diferencia de su mayor aplanacion por los lados, 
ó bien de la mayor diferencia de los ejes. ¿Será 
posible expresar por una ecuación la naturaleza 
de esta curva? ¿Hay algunos datos conocidos? 
¿Tienen alguna relación con las propiedades del 
cono, y de la sección paralela? ¿La mayor ó me-
nor inclinación del plano cambia la naturaleza 
de la sección? Dando al plano otras posiciones, 
de suerte que no salga cerrada la sección ¿ qué 
curvas resultan? ¿Hay alguna semejanza entre 
ellas, y las parábolas é hipérboles? Estas y otras 
cuestiones se ofrecen al discípulo dotado de ca-
pacidad ; y si es de muy felices disposiciones, ve-
réisle al instante tirar líneas dentro del cono, 
compararlas unas con otras, concebir triángulos, 
calcular sus relaciones, y tantear mil caminos 
para llegai- á la ecuación deseada. Entonces no 
aprende simplemente las primeras nociones de 
la teoría; se ha convertido ya en inventor; su 
talento encuentra pábulo en que cebarse; y cuan-
do aislado en los procedimientos de primera en-

señanza contaba muchos iguales en la inteligen-
cia de la doctrina explicada, ahora echaréis de 
ver que deja á sus compañeros muy atrás, que 
ellos no han dado un paso, mientras él, ó ha 
obtenido el resultado que se buscaba, ó adelan-
tado en el verdadero camino. Entonces da á 
conocer sus fuerzas, y las conoce él mismo; 
entonces se palpa que su capacidad es superior 
á la rut ina, y que quizás andando el tiempo po-
drá ensanchar el dominio de la ciencia. 

Un profesor de derecho natural explicará cum-
plidamente los derechos y deberes de la patria 
potestad, y las obligaciones de los hijos con res-
pecto á los padres, aduciendo las definiciones 
y razones que en tales casos se acostumbran. 
Hasta aquí llegan los elementos; pero nada se 
encuentra para desenvolver el genio filosófico de 
un alumno privilegiado, ni que pueda hacerle 
sobresalir entre el común de sus compañeros, 
dotados de una capacidad regular. El hábil pro-
fesor desea tomar la medida de los talentos que 
hay en la cátedra, y el tiempo que le sobra des-
pues de la explicación le emplea en hacer un 
experimento. 

—¿Sobre estos deberes le parece á V. si nos 
dicen algo los sentimientos del corazon? ¿Las 
luces de la filosofía están de acuerdo con las ins-
piraciones de la naturaleza ? A esta pregunta res-
ponderán hasta los medianos, observando que 
los padres.naturalmente quieren á los hijos, y 
estos á los padres, y que así están enlazados 



nuestros deberes con nuestros afectos, instigán-
donos estos al cumplimiento de aquellos. Hasta 
aquí no hay diferencia entre los alumnos que se 
llaman de buen talento. Pero prosigue el profesor 
analizando la materia y pregunta. 

—¿Qué le parece á Y. de los hijos que se por-
tan mal con los padres, y no corresponden con 
la debida gratitud al amor que estos les prodi-
garon ? 

— Que faltan á un deber sagrado y desoyen la 
voz de la naturaleza. 

—¿Pero cómo es que vemos tan á menudo á 
los hijos no cumplir como deben con sus padres, 
mientras estos si en algo faltan, suele ser por 
sobreabundancia de amor y ternura? 

— E n esto hacen muy mal los hijos; dirá el uno. 
—Los hombres se olvidan fácilmente de los 

beneficios recibidos, dirá el otro; quien alegará 
que los hijos á medida que adelantan en edad se 
hallan distraídos por mil atenciones diferentes; 
quien recordará que los nuevos afectos engen-
drados en sus ánimos á causa de la familia de que 
se hacen cabezas, disminuyen el que debenásus 
padres: y cada cual andará señalando razones 
mas ó menos adaptadas, mas ó menos sólidas, 
pero ninguna que satisfaga del todo. Si entre 
vuestros alumnos se encuentra alguno que haya 
de adquirir con el tiempo esclarecida nombradía, 
dirigidle la misma pregunta, á ver si acierta á 
decir algo que la desentrañe y la ilustre. 

—Es demasiado cierto, os responderá, que 

los hijos faltan con mucha frecuencia á sus de-
beres para con sus padres; pero si no me engaño 
la razón de esto se halla en la misma naturaleza 
de las cosas. Cuanto mas necesario es para la 
conservación y buen orden de los seres el cum-
plimiento de un deber, el Criador ha procurado 
asegurar mas dicho cumplimiento. El mundo se 
conserva, mas ó menos bien, á pesar del mal 
comportamiento de los hijos; pero el dia que los 
padres se portasen mal, y olvidasen el cuidar de 
sus hijos, el linaje humano caminaría á su ruina. 
Así es de notar que los hijos, ni aun los mejores, 
no profesan á sus padres un afecto tan vivo y a r -
diente como los padres á los hijos. El Criador 
podia sin duda, comunicar á los hijos un amor 
tan apasionado y tierno como lo es el de los pa-
dres, pero esto no era necesario, y por lo mismo 
no lo ha hecho. Y es de notar que las madres que 
han menester mayor grado de este amor y ter-
nura, lo tienen llevado hasta los límites del fre-
nesí, habiéndolas pertrechado el Criador contra 
el cansancio que pudieran producirles los prime-
ros cuidados de la infancia. Resulta pues que la 
falta del cumplimiento de los deberes en los hijos, 
no procede precisamente de que estos sean peo-
res, pues ellos si llegan á ser padres, se portan 
como lo hicieron los suyos; sino de que el amor 
filial es de suyo menos intenso que el paternal, 
ejerce mucho menos ascendiente y predominio 
sobre el corazon, y por lo mismo se amortigua 
con mas facilidad; es menos fuerte para superar 



§IV. 
N e c e s i d a d d e los e s t u d i o s e l e m e n t a l e s . 

No se crea por lo dicho, que juzgue conve-
niente emancipar á la juventud de la enseñanza 
dé los elementos; muy al contrario, opino que 
quien ha de aprender una ciencia, por grandes 
que sean las fuerzas de que se sienta dotado, es 
preciso se sujete á esta mortificación que es 
como el noviciado de las letras. De esto pro-
curan muchos eximirse apelando á artículos de 
diccionario que contienen lo bastante para ha-
blar de todo sin entender de nada; pero la 
razón y la experiencia manifiestan que semejante 
método no puede servir sino á formar lo que lla-
mamos eruditos á la violeta. 

En efecto: hay en toda ciencia y profesion un 
conjunto de nociones primordiales, voces y lo-
cuciones que le son propias, las cuales no se 
aprenden bien sino estudiando una obra elemen-
tal : de suerte que cuando no mediaran otras con-
sideraciones, la presente bastaría á demostrar 

obstáculos, y ejerce menor influencia sobre la 
totalidad de nuestras acciones. 

En las primeras respuestas encontrabais dis-
cípulos aprovechados, en esta descubrís al joven 
filósofo que empieza á descollar, como entre ra-
quíticos arbustos se levanta la tierna encina, que 
andando los años se hará notar en el bosque por 
su corpulento tronco y soberbia copa. 

los inconvenientes de tomar otro camino. Estas 
nociones primordiales, y esas voces y locuciones, 
deben ser miradas con algún respeto por quien 
entra de nuevo en la carrera; pues ha de suponer 
que nó en vano han trabajado hasta aquí los que 
á ella se dedicaron. Si el recien venido tiene des-
confianza de sus predecesores, si espera poder 
reformar la ciencia ó profesion, y hasta variarla 
radicalmente, al menos ha de reflexionar, que 
es prudente enterarse de lo que han dicho los 
otros, que es temerario el empeño de crearlo 
todo por sí solo, y es exponerse á perder mucho 
tiempo, el no quererse aprovechar en nada de 
las fatigas ajenas. El maquinista mas extraordi-
nario empieza quizás á dedicarse á su profesion 
en la tienda de un modesto artesano; y por gran-
des esperanzas que puedan fundarse en sus bri-
llantes disposiciones, no deja por esto de apren-
der los nombres y el manejo de los instrumentos 
y enseres del trabajo. Con el tiempo hará en ellos 
muchas variaciones, los tendrá de otra materia 
mas adaptada, cambiará su forma y tal vez su 
nombre; mas por ahora es preciso que los tome 
tales como los encuentra, que se ejercite con 
ellos, hasta que la reflexión y la experiencia le 
hayan mostrado los inconvenientes de que ado-
lecen y las mejoras de que son susceptibles. 

Puede aplicarse á todas las ciencias el consejo 
que se da á los que quieren aprender la historia: 
antes de comenzar su estudio, es necesario leer 
un compendio. A este propósito son notables las 



palabras de Bossuet en la dedicatoria que prece-
de á su Discurso sobre la historia universal. Asienta 
la necesidad de estudiar la historia en compen-
dio, para evitar confusion y ahorrar fatiga, y 
luego añade : «Esta manera de exponer la histo-
ria universal la compararemos á la descripción 
de los mapas geográficos: la historia universal 
es el mapa general comparado con las historias 
particulares de cada país y de cada pueblo. En 
los mapas particulares veis menudamente lo que 
es un reino, ó una provincia en sí misma; en 
los universales aprendeis á fijar estas partes del 
mundo en su todo; en una palabra, veis la par-
te que ocupa París ó la isla de Francia en el 
reino, la que el reino ocupa en la Europa, y la 
que la Europa ocupa en el universo.» Pues bien: 
la oportuna y luminosa comparación entre el 
Mapa mundi y los particulares, se aplica á to-
dos los ramos de conocimientos. En todos hay 
un conjunto de que es preciso hacerse cargo, 
para comprender mejor las partes, y no andar 
confuso y perdido en la manera de ordenarlas. 
Aun las ideas que se adquieren por este método, 
son casi siempre incompletas, á menudo inexac-
tas, y algunas veces falsas; pero todos estos in-
convenientes aun no pesan tanto como los que re-
sultan de acometer á tientas, sin antecedentes 
ni guia, el estudio de una ciencia. 

Las obras elementales, se nos dirá, no son 
mas que un esqueleto; es verdad, pero tal como 
es, ahorra muchísimo trabajo; hallándole forma-

do ya, os será mas fácil corregir sus defectos, 
cubrirle de nervios, músculos y carne; darle ca-
lor, movimiento y vida. 

Entre los que han estudiado por principios una 
ciencia, y los que por decirlo así, han cogido sus 
nociones al vuelo, en enciclopedias y dicciona-
rios, hay siempre una diferencia que no se esca-
pa á un ojo ejercitado. Los primeros se distin-
guen por la precisión de ideas y propiedad de 
lenguaje; los otros se lucen tal vez con abun-
dantes y selectas noticias, pero á la mejor oca-
sion dan un solemne tropiezo que manifiesta su 
ignorante superficialidad (17). 

C A P I T U L O X V I I I . 

L A I N V E N C I O N . 

§ I -

L o q u e d e b e h a c e r q u i e n c a r e z c a de l t a l e n t o d e i n \ e n c i o n . 

CREO haber dicho lo suficiente con respecto á 
los métodos de enseñar y aprender; paso á tra-
tar del método de invención. 

Conocidos los elementos de una ciencia, y lle-
gado el hombre á edad y posicion en que puede 
dedicarse á estudios de mayor extensión y pro-
fundidad, está en el caso de seguir senderos me-



nos trillados, y acometer empresas mas osadas. 
Si la naturaleza no le ha dotado del talento de 
invención, preciso le será contentarse por toda 
su vida con el método elemental, bien que to-
mado en mayor escala. Necesita guias, y este 
servicio le prestarán las obras magistrales. Mas 
no se crea que deba entenderse condenado á 
ciego servilismo, y no haya de atreverse á dis-
cordar nunca de la autoridad de sus maestros; 
en la milicia científica y literaria, no es tan se-
vera la disciplina que no sea lícito al soldado 
dirigir algunas observaciones á su jefe. 

§ I I . 

L a a u t o r i d a d c i en t í f i ca . 

Los hombres capaces de alzar y llevar adelan-
te una bandera, son muy pocos; y mejores alis-
tarse en las filas de un general acreditado, que 
no andar á manera de miserable guerrillero, 
afectando la importancia de insigne caudillo. 

Diciendo esto, no es mi ánimo predicar la au-
toridad en materias puramente científicas y lite-
rarias; en todo el decurso de la obra he dado 
bastante á entender que no adolezco de tal acha-
que; solo me propongo indicar una necesidad 
de nuestro entendimiento, que siendo por lo 
común muy flaco, ha menester un apoyo. La hie-
dra entrelazándose con un árbol, se levanta á 
grande altura; si creciese sin arrimo, yacería 
tendida por el suelo pisoteada por todos los tran-

seuntes. Además, que nó por haber hecho esta 
observación, se ha de cambiar el orden regular 
de las cosas: pues con ella mas bien he consig-
nado un hecho que ofrecido un consejo, Sí, un 
hecho, porque á pesar de tanto como se blasona 
de independencia, es mas claro que la luz del 
medio dia que esta independencia no existe, que 
gran parte de la humanidad anda guiada por al-
gunos caudillos, y que estos á su talante la lle-
van por el camino de la verdad ó del error. 

Este es un hecho de todos los países y de to-
dos los siglos; hecho indestructible porque está 
fundado en la misma naturaleza del hombre. El 
débil siente la superioridad del fuerte, y se hu-
milla en su presencia; el genio no es el patrimo-
nio del linaje humano, es un privilegio á pocos 
concedido: quien le posee ejerce sobre los demás 
un ascendiente irresistible. Se ha observado con 
mucha verdad que las masas tienen una tenden-
cia al despotismo; esto dimana de que sienten 
su incapacidad para dirigirse, y naturalmente 
buscan un gefe: la que se experimenta en la 
guerra y la política, se nota también en las cien-
cias. La generalidad de los que las profesan son 
también masas, son verdadero vulgo que entre-
gado á sí mismo no sabría qué hacerse; por lo 
mismo se arremolina á manera de grupos popu-
lares en torno de los que le hablan algo mejor 
de lo que él sabe, y manifiestan conocimientos 
que él no posee. El entusiasmo penetra también 
en la plebe sabia, y lo mismo que la otra en sus 



asonadas, aplaude y gri ta: «muy bien, muy 
bien!. . . . tú lo entiendes mejor que nosotros; tú 
serás nuestro jefe » 

§ ra. 
M o d i f i c a c i o n e s q u e ha s u f r i d o en n u e s t r a época la a u t o r i d a d científica. 

A medida que se han generalizado los conoci-
mientos con el inmenso desarrollo de la prensa, 
se ha podido creer que el indicado fenómeno ha-
bía desaparecido; pero no es así; lo que ha he-
ho , ha sido modificarse. Cuando los caudillos 
eran pocos, cuando el mando estaba entre pocas 
escuelas, andaban los entendimientos á manera 
de ejércitos disciplinados, siendo tan patente la 
dependencia que no era posible equivocarse. 
Ahora sucede de otra manera: los caudillos y las 
escuelas son en mayor número; la disciplina se 
ha relajado: pasan los soldados de uno á otro 
campo; estos se adelantan un poco, aquellos se 
quedan rezagados; algunos se separan y se em-
peñan en escaramuzas sin instrucciones ni órde-
des de sus jefes; diríase que los grandes ejércitos 
han dejado de existir y que cada cual marcha por 
su lado: pero no os hagais ilusiones, los ejérci-
tos existen á pesar de ese desorden, todos sa-
ben bien á cuál pertenecen; si desertan del uno 
se unirán al otro; y cuando se vean en aprie-
to , todos se replegarán en la dirección donde 
saben que está el cuerpo principal para cubrir su 
retirada. 

Y si entrar quisiésemos en minuciosas cuentas, 
hallaríamos que no es tan exacto que los caudi-
llos de ahora sean en mucho mayor número que 
los de tiempos anteriores. Formando un cuadro 
de clasificaciones científicas y literarias, encon-
traríamos fácilmente que en cada género son 
muy pocos los que llevan la bandera, y que so-
bre sus pasos se precipita la multitud ahora co-
mo siempre. 

El teatro y la novela, ¿no tienen un pequeño 
número de notabilidades, cuyas obras se imitan 
hasta el fastidio? La política, la filosofía, la his-
toria, ¿no cuentan también unos pocos adalides, 
cuyos nombres se pronuncian sin cesar, y cuyas 
opiniones y lenguaje se adoptan sin discerni-
miento? ¿La independiente Alemania, no tiene sus 
escuelas filosóficas, tan marcadas y caracteriza-
das como serlo pudieron las de Santo Tomás, 
Escoto y Suarez? ¿Qué son en Francia la turba 
de los filósofos universitarios, sino humildes dis-
cípulos de Cousin? ¿y qué ha sido Cousin á su 
vez sino un vicario de Hegel, y de Schelling? y 
su filosofía que también forceja por introducirse 
entre nosotros, ¿no comienza con tono magis-
tral, exigiendo respeto y deferencia, á manera 
de ministerio sagrado que se dirige á la conver-
sión de las gentes sencillas? La mayor parte de 
los que profesan la filosofía de la historia, ¿hacen 
mas que recitar trozos de las obras de Guizot, ó 
de otros escritores muy contados? Los que se 
complacen en declamaciones sobre elevados prin-



§ I V . 

E l t a l e n t o d e i n v e n c i ó n . C a r r e r a del g e n i o . 

Si el entendimiento es t a l que pueda condu-
cirse á sí mismo, si al examina r las obras de los 
grandes escri tores, se s ien te con fuerza para 
imitarlos, y se encuentra en t r e ellos, nó como 
pigmeo entre gigantes, s ino como entre sus igua-
les , entonces el método d e invención le convie-
ne de una manera par t icu la r , entonces no debe 
limitarse á saber los libros, e s preciso que conozca 

cipios de legislación, ¿110 son con frecuencia pla-
giarios deBeca r i a y Filangieri? Los utilitarios, 
¿nos dicen por ventura o t ra cosa que lo que aca-
ban de leer en Bentham? Los escritores sobre 
derecho constitucional, ¿no tienen siempre en 
la boca á Benjamin Constant? 

Reconozcamos pues un hecho que tan de bul-
to se p resen ta , y no nos lisonjeemos de haber 
destruido lo que es mas fuerte que nosotros, 
pero guardémonos de sus malos efectos, en cuan-
to nos sea posible. Si á causa de la debilidad de 
nuestras luces , estamos precisados á valemos de 
las a jenas , no las recibamos tampoco con igno-
ble sumisión, no abdiquemos el derecho de exa-
minar las cosas por nosot ros mismos, no consin-
tamos que nuestro entusiasmo por ningún hombre 
llegue á tan alto punto , que sin advertirlo le re-
conozcamos como oráculo infalible. No atribuya-
mos á la criatura lo que e s propio del Criador. 

ios cosas; no ha de contentarse con seguir el ca-
mino trillado, sino que ha de buscar veredas que 
le lleven mejor , mas recto, y si es posible á pun-
tos mas elevados. No admita idea sin analizar, ni 
preposición sin discutir, ni raciocinio sin exami-
nar , ni regla sin comprobar ; fórmese una cien-
cia propia, que le pertenezca como su sangre, 
que no sea una simple recitación de lo que ha 
leido, sino el fruto de lo que ha observado y pen-
sado. 

¿Qué reglas deberá tener presentes? Las que 
se han señalado mas arriba para todo pensador. 
El entrar en pormenores seria inútil y tal vez 
imposible; que el empeño de trazar al genio una 
marcha fija, es 110 menos temerario que el de 
sujetar las expresiones de animada fisonomía al 
mezquino círculo de compasados gestos. Cuando 
le veis abalanzarse brioso á su gigantesca carre-
ra , no le dirijáis palabras insulsas, ni consejos 
estériles, ni reglas que no ha de observar: de-
cidle tan solo: «Imágen de la divinidad, marcha 
á cumplir los destinos que te ha señalado el Cria-
dor ; no te olvides de tu principio y de tu fin; tú 
levantas el vuelo y no sabes á dónde vas: alza 
los ojos al cielo, y pregúntaselo á tu Hacedor. 
Él te mostrará su voluntad; cúmplela fielmente; 
que en cumplirla están cifrados tu grandor y tu 
gloria (18 ) .» 



C A P I T U L O X I X . 

EL ENTENDIMIENTO, EL CORAZON Y LA IMAGINACION. 

81. 
D i s c r e c i ó n e n el u s o d e l a s f a c u l t a d e s del a l m a . La r e ina 

D i d o . A l e j a n d r o . 

HE dicho (Cap. XN) que para conocer la ver* 
dad en ciertas materias, era necesario desplegar 
á un mismo tiempo diferentes facultades del al-
ma , y entre ellas he contado el sentimiento. 
Ahora añadiré que si bien esto es preciso cuando 
se trata de aquellas verdades, cuya naturaleza 
consiste en relaciones con dicho sentimiento, 
como todo lo bello ó tierno, ó melancólico ó su-
blime ; no lo es cuando la verdad pertenece á un 
orden distinto que nada tiene que ver con nues-
tra facultad de sentir. 

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio 
en el episodio de Dido, es menester que no ra-
ciocine con sequedad, sino que imagine y sienta; 
pero si me propongo juzgar bajo el aspecto mo-
ral la conducta de la reina de Cartago, es preci-
so que me despoje de todo sentimiento; y que 
deje encomendado á la fría razón el fallar con-
forme á los eternos principios de la virtud. 

Al leer á Quinto Curcio, admiro al héroe ma-
cedón , y me complazco en verle cuando se arro-
ja impávido al través del Gránico, vence en Ar-

bela, persigue y anonada á Darío, y señorea el 
oriente. En todo esto hay grandeza, hay rasgos 
que no fueran debidamente apreciados, si se cer-
rara el corazon á todo sentimiento. La sublime 
narración del sagrado Texto (1. Mach. Cap. 1), 
no será estimada en su justo valor, por quien no 
haga mas que analizar con frialdad. «Y sucedió 
que despues que Alejandro Macedón hijo de Fili 
po que fue el primero que reinó en Grecia, sali-
do de la tierra de Cethim, derrotó á Darío rey 
de los persas y de los medos, dió muchas bata-
llas , y conquistó las fortalezas de todos, y mató 
á los reyes de la tierra. Y pasó hasta los confi-
nes del mundo, y se apoderó de los despojos de 
numerosas gentes, y la tierra calló en su presen-
cia » Cuando uno llega á esta expresión, 
el libro se cae de las manos, y el asombro se 
apodera del alma. En presencia de un hombre 
la tierra calló Sintiendo con viveza la fuerza 
de esta imágen, se forma la mayor idea que for-
marse pueda del héroe conquistador. Si para 
conocer esta verdad, abstraigo y discurro y ca-
vilo , y ahogo mis sentimientos, nada compren-
deré; es preciso que me olvide de toda filosofía, 
que no sea mas que hombre , y que dejando la 
fantasía en libertad, y el corazon abierto, mire 
al hijo de Filipo, saliendo de la tierra de Cethim, 
marchando con pasos de gigante hasta la extre-
midad del orbe, y contemple á la t ierra, que 
amedrentada calla. Pero si me propongo exami-
nar la justicia y la utilidad de aquellas conquis-



tas, entonces será preciso cortar el vuelo á la 
imaginación, amortiguar los sentimientos de ad-
miración y entusiasmo; será preciso olvidar al 
joven monarca rodeado de sus falanges, y des-
collando entre sus guerreros como el Júpiter de 
la fábula entre el cortejo de los dioses; será ne-
cesario no pensar mas que en los eternos prin-
cipios de la razón, y en los intereses de la hu-
manidad. Si al hacer este exámen dejo campear 
la fantasía y dilatarse el corazon, erraré; porque 
la radiante auréola que orla las sienes del con-
quistador , me deslumhrará, me quitará la osadía 
de condenarle, me inclinará á la indulgencia por 
tanto genio y heroísmo; y se lo perdonaré todo, 
cuando vea que en la cumbre de su gloria, á la 
edad de 35 años, se postra en un lecho y conoce 
que se muere. Et post híec decidit in lectum, et 
cognovit quiamoreretur, (Machab. lib. 1. cap. I). 

I n f l u e n c i a del c o r a z o n s o b r e la c a b e z a . C a u s a s y e fec tos . 

A cada paso se observa la mucha influencia 
que sobre nuestra conducta tienen las pasiones; 
y el insistir en probar es to , seria demostrar una 
verdad demasiado conocida. Pero no se ha repa-
rado tanto en los efectos de las pasiones sobre 
el entendimiento, aun con respecto á verdades 
que nada tienen que ver con nuestras acciones. 
Quizás sea este uno de los puntos mas importan-

tes del arte de pensar, y por lo mismo lo expon-
dré con algún detenimiento. 

Si nuestra alma estuviese únicamente dotada 
de inteligencia, si pudiese contemplarlos objetos 
sin ser afectada por ellos, sucedería que en no 
alterándose dichos objetos, los veríamos siempre 
de una misma manera. Si el ojo es el mismo, la 
distancíala misma, el punto de vista el mismo, la 
cantidad y dirección de la luz las mismas, la im-
presión que recibamos no podrá menos de ser 
siempre la misma. Pero cambiada una cualquie-
ra de estas condiciones, cambiará la impresión; 
el objeto será mas ó menos grande, los colores 
mas ó menos vivos ó quizás del todo diferentes; 
sil figura sufrirá considerables modificaciones, ó 
tal vez se convertirá en otra nada semejante. La 
luna conserva siempre su misma figura y no obs-
tante nos presenta de continuo variedad de fases; 
una roca informe y desigual se nos ofrece á lo 
lejos como una cúpula que corona un soberbio 
edificio; y el monumento que mirado de cerca es 
una maravilla del ar te , se divisa á larga distan-
cia como una peña irregular, desgajada, caida á 
la aventura en las faldas del monte. 

Lo propio sucede con el entendimiento: los 
objetos son á veces los mismos, y no obstante 
se ofrecen muy diferentes, no solo á distintas 
personas, sino á una misma; sin que para esta 
mudanza sea necesario mucho tiempo. Quizás 
un instante de intervalo es suficiente para cam-
biar la escena; nos hallamos ya en otra par te ; 



se ha corrido un velo, y todo ha variado; todo ha 
tomado otras formas y colores; diríase que los ob-
jetos han sido tocados con la varita de un mago, 

¿ Y cuál es la causa ? es que el corazon se ha 
puesto en juego, es que nosotros nos hemos mu-
dado , y nos parece que se han mudado los obje-
tos. Así al darse á la vela la embarcación que 
nos lleva, el puerto y las costas huyen á toda 
prisa; cuando en realidad nada se ha movido 
sino la nave. 

Y nótese que esta mudanza no se realiza tan 
solo cuando el ánimo se conmueve profunda-
mente , y puede decirse que las pasiones están 
levantadas; en medio de una calma aparente su-
frimos á menudo esta alteración en la manera de 
ver , alteración tanto mas peligrosa, cuanto me-
nos se hacen sentir las causas que la producen. 
Se han dividido en ciertas clases las pasiones del 
corazon humano, pero sea que no se hayan com-
prendido todas en la clasificación filosófica, sea 
que cada una de ellas entrañe en su seno otras 
muchas que deben ser consideradas como sus 
hijas, ó como transformaciones de una misma, 
lo cierto es que quien observe con atención la 
variedad y graduación de nuestros sentimientos 
creerá estar asistiendo á las mudables ilusiones 
de una visión fantasmagórica. Hay momentos de 
calma y de tempestad, de dulzura y de acritud, 
de suavidad y de dureza, de valor y de cobardía, 
de fortaleza y de abatimiento, de entusiasmo y 
de desprecio, de alegría y de tristeza, de orgullo 

y de anonadamiento, de esperanza y de deses-
peración, de paciencia y de ira, de postración y 
de actividad, de expansión y de estrechez, de 
generosidad y de codicia, de perdón y de ven-
ganza , de indulgencia y de severidad, de placer 
y de malestar, de saboreo y de tedio, de grave-
dad y de ligereza, de elevación y de frivolidad, 
de seriedad y de chiste, de pero á dónde 
vamos á parar, enumerando la variedad de dis-
posiciones que experimenta nuestra alma? No 
es mas mudable é inconstante el mar azotado 
por los huracanes, mecido por el zefiro, rizado 
con el aliento de la aurora, inmóvil con el peso 
de una atmósfera de plomo, dorado con los ra-
yos del sol naciente, blanqueado con la luz del 
astro de la noche, tachonado con las estrellas 
del firmamento, ceniciento como el semblante 
de un difunto, brillante con los fuegos del me-
dio dia, tenebroso y negro, como la boca de una 
tumba. 

§ i» . 
E u g e n i o . S u s t r a n s f o r m a c i o n e s en v e i n t e y c u a t r o h o r a s . 

Érase una hermosa mañana de abril, Euge-
nio se había levantado muy temprano, había 
extendido maquinalmente el brazo á su librería, 
y con el tomito en la mano, pero sin abrir, se 
habia asomado al balcón que daba vista á lina 
risueña campiña. ¡ Qué dia mas bello! ¡ qué hora 
tan embelesante! El sol se levanta en el horizonte 



matizando las nubecillas con primorosos colores, 
y desplegando en todas direcciones madejas de 
luz, como la dorada cabellera ondeante sobre la 
cabeza de un niño; la tierra ostenta su riqueza y 
sus galas, el ruiseñor gorjea y trina en la cer-
cana arboleda, el labrador se encamina á su cam-
po , saludando al luminar del dia con cantares de 
dicha y de amor. Eugenio contempla aquella es-
cena con un placer inexplicable. Su ánimo tran-
quilo, sosegado, apacible, se presta fácilmenteá 
emociones gratas y suaves. Goza de completa 
salud, disfruta de pingüe fortuna; los negocios 
de la familia andan con viento en popa, y cuantos 
le rodean se esmeran en complacerle. Su corazon 
no está agitado por ninguna pasión violenta; 
anoche concilio sin dificultad el sueño, que no se 
ha interrumpido hasta el rayar del alba; y espera 
que las horas se adelanten para entregarse al 
ordinario curso de sus tranquilas tareas . 

Abre por fin el libro: es una novela román-
tica. Un desgraciado á quien el mundo no ha po-
dido comprender, maldice á la sociedad, á la 
humanidad entera, maldice á la tierra y al cielo, 
maldice lo pasado, lo presente y lo futuro, 
maldice al mismo Dios, se maldice á sí mismo; 
y cansado de mirar un sol helado y sombrío, 
una tierra mustia y agostada, de arrastrar una 
existencia que pesa sobre su corazon, que le 
oprime, que le ahoga, como los brazos del ver-
dugo al infeliz ajusticiado, se propone dar fin á 
sus dias. Miradle, ya está en el borde del precir 

picio fatal, ya está escrita en la cartera la pala-
bra á Dios; ya vuelve en torno su cabeza des-
greñada , su semblante pálido, sus ojos hundidos 
é inflamados, sus facciones alteradas; y antes 
de consumar el atentado se queda un momento 
en silencio, y luego reflexiona sobre la natura-
leza, sobre los destinos del hombre , sobre la 
injusticia de la sociedad. «Esto es exagerado, 
dice con impaciencia Eugenio; en el mundo hay 
mucho malo, pero no lo es todo. La virtud no 
está todavía desterrada de la t ierra; yo conozco 
muchas personas que sin atroz calumnia no pue-
den ser contadas entre los criminales. Hay in-
justicias, es cierto; pero la injusticia no es la 
regla de la sociedad; y si bien se observa, ios 
grandes crímenes son excepciones monstruosas. 
La mayor parte de los actos que se someten con-
tra la virtud proceden de nuestra debilidad; nos 
dañan á nosotros mismos, pero 110 traen perjui-
cios á otros; no aterrorizan al mundo, y los mas 
se consuman sin llegar á su noticia. Ni es verdad 
que el bienestar sea tan imposible; los infortu-
nados son muchos, pero nó todo dimana de 
injusticia y crueldad; en la misma naturaleza 
de las cosas se encuentra la razón de estos 
males, que además no son ni tantos ni tan negros 
como se nos pintan aquí. No sé qué modo de 
mirar los objetos tienen esos hombres; se quejan 
de todo, blasfeman de Dios, calumnian á la hu-
manidad entera, v cuando se elevan á conside-
raciones filosóficas, llevan el alma por una región 

9 ' 



de tinieblas, donde no encuentra mas que ün 
caos desesperante. Cuando vuelve de semejantes 
excursiones, no sabe pronunciar otras palabras, 
que maldición y crimen. Esto es insoportable; 
esto es tan falso en filosofía como feo en litera-
tura. » Así discurría Eugenio , y cerraba buena-
mente el libro, y apartaba de su mente aquellos 
tétricos recuerdos, entregándose de nuevo á la 
contemplación de la bella naturaleza. 

Pasan las horas , suena la de comenzar sus ta-
reas; y aquel dia parece el de las desgracias. 
Todo va mal; diríase que le han alcanzado á 
Eugenio las maldiciones del suicida. Muy de ma-
ñana corre por la casa un mal humor terrible, 
N ha pasado malísima noche. M se ha levantado 
indispuesto, y todos son mas agrios que zumo de 
fruta verde. A Eugenio se le pega también algo 
de la malignidad atmosférica que le rodea; pero 
todavía conserva alguna cosa de las apacibles 
emociones de la salida del sol. 

El dia se va encapotando, el t iempo no será 
tan bueno como se prometía el espectador de la 
mañana. Sale Eugenioá sus diligencias, la lluvia 
comienza, el paraguas no basta para cubrir al 
viandante, y en una calle estrecha y atestada de 
lodo, se encuentra Eugenio con un caballo que 
galopa, sin atender á que los chispazos de fango 
de sus cascos, dejan al pobre pasajero pedestre 
hecho una lástima de piés á cabeza. Ya es preciso 
retroceder., volverse á casa, entre irritado y mohí-
no , nó maldiciendo tan alto como el romántico, 

pero sí haciendo no muy piadosa plegaria para 
el caballo y el ginete. La vida no es ya tan bella; 
pero todavía es suportable; la filosofía se va en-
capotando como el tiempo, pero el sol no ha 
desaparecido aun. Los destinos de la humanidad 
no son desesperantes, pero los lances de los 
hombres son algo pesados. Al fin siempre seria 
mejor que las caras domésticas no fueran de cua-
resma , que las calles estuviesen limpias, ó que 
si estaban sucias, no galopasen los caballos á la 
inmediación de los transeúntes. 

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eu-
genio del primer descalabro, vuelve á sus dili-
gencias , dirigiéndose á casa de su amigo, quien 
le ha de comunicar noticias satisfactorias, con 
respecto á un negocio de importancia. Por lo 
pronto es recibido con frialdad, el amigo procura 
eludir la conversación sobre el punto principal, 
y finge ocupaciones apremiadoras que le obligan 
á aplazar para otro dia el tratar del asunto. Eu-
genio se despide algo desabrido y receloso, y se 
devana los sesos por adivinar el misterio; pero 
una feliz casualidad le hace encontrar con otro 
amigo que le revela la trama del primero, y 
le avisa que no se duerma si no quiere ser víctima 
de la perfidia mas infame. Marcha presuroso á 
tomar sus providencias, acude á otros que puedan 
informarle de la verdadera situación de las cosas, 
le explican la traición, se compadecen de su des-
gracia, pero todos convienen en que ya es tarde. 
La pérdida es crecida, y además irreparable : el 



pérfido ha tomado sus medidas con tanta pre-
caución , que el desgraciado Eugenio no ha ad-
vertido la estratagema hasta que se ha visto en-
redado sin remedio. Acudir á los tribunales es 
imposible, porque el negocio no lo consiente; 
reprochar al pérfido la negrura de su acción es 
desahogo estéril; con tomar una venganza nada 
se remedia y se aumentan los males del vengador. 
No hay mas que resignarse. Eugenio se reti-
ra á su casa , entra en su gabinete, se entrega 
á todo el dolor que consigo trae el frustrarse 
tantas esperanzas, y un cambio inevitable en su 
posicion social. El libro está todavía sobre la 
mesa, su vista le recuerda las reflexiones de la 
mañana; y exclama en su interior: « Oh ! cuán 
miserablemente te engañabas, cuando reputabas 
exageración las infernales pinturas que del mundo 
hacen esos hombres! No puede negarse: tienen 
razón; esto es horrible, desconsolador, deses-
perante, pero es la realidad. El hombre es un 
animal depravado, la sociedad es una cruel ma-
drastra , mejor diré un verdugo que se complace 
en atormentarnos, que nos insulta, y se mofa de 
nuestras angustias, al mismo tiempo que nos 
cubre de ignominia, y nos da la muerte. No hay 
buena fe , no hay amistad, no hay gratitud, no 
hay generosidad,.no hay virtud sobre la tierra; 
todo es egoísmo, miras interesadas, perfidias, 
traición, mentira. Para tanto padecer, ¿por qué 
se nos ha dado la vida? ¿dónde está la Provi-
dencia , dónde la justicia de Dios? dónde....?» 

Aquí llegaba Eugenio, y como ven nuestros 
lectores, la dulce y apacible y juiciosa filosofía 
de la mañana, se había trocado en pensamientos 
satánicos, en inspiraciones de Beelzebub. Nada se 
habia mudado en el mundo, todo proseguía en 
su ordinaria carrera, y ni el hombre ni la socie-
dad podían decirse peores, ni entregados á otros 
destinos, por haberle sucedido á Eugenio una 
desgracia imprevista. Quien se ha mudado es él; 
sus sentimientos son ot ros , su corazon lleno de 
amargura derrama la hiél sobre el entendimiento, 
y este obedeciendo á las inspiraciones del dolor 
y de la desesperación, se venga del mundo pin-
tándole con los colores mas horribles. Y no se 
crea que Eugenio proceda de mala fe; ve las cosas 
tales como las expresa; así como las expresaba 
por la mañana tales como á la sazón las veia. 

Dejamos á Eugenio, en el terrible dónde.... que 
á no dudarlo hubiera abortado una blasfemia 
horripilante, si no se interrumpiera el monólogo 
con la llegada de un caballero que con libertad 
de amigo penetra en el gabinete sin detenerse en 
antesalas. 

—Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te 
han jugado una mala partida. 

—¡Cómo ha de ser! 
—Es mucha perfidia. 
—Así anda el mundo. 
—Lo que importa es remediarlo. 
—Remedio?... es imposible.... 
—Muy sencillo. 



—Me gusta la frescura. 
—Todo está en aprontar mas fondos, apro-

vechar el correo de hoy, y ganarle por la mano. 
—¿Pero cómo los apronto? sus cálculos estri-

ban sobre la imposibilidad en que me hallo de ha-
cerlo, y como sabia el estado de mis negocios, 
efecto de los desembolsos hechos hasta aquí para 
el maldito objeto, está bien seguro que no podré 
tomarle la delantera. 

—Y si estos fondos estuviesen ya prestos.... 
—No soñemos.... 
—Pues mira , estábamos reunidos varios ami-

gos para el negocio que tú no ignoras; se nos 
ha referido lo que te acaba de suceder, y el 
desastre que iba á ocasionarte. La profunda im-
presión que me ha producido, puedes suponerla; 
y habiendo pedido permiso á los socios para aban-
donar por mi parte el proyecto, y venir á ofre-
certe mis recursos, todos instantáneamente han 
seguido mi ejemplo; todos han dicho que arros-
traban con gusto el riesgo de aplazar sus opera-
ciones , y de sacrificar su ganancia hasta que tú 
hubieses salido airoso del negocio. 

—Pero yo no puedo consentir . . . . 
—Déjate.. , . 
— P e r o , y si esos caballeros, á quienes no 

conozco siquiera.... 
—Tu desconfianza estaba ya prevista; apro-

vecha el correo; yo me voy y en esta cartera 
encontrarás todo lo que se necesita. A Dios, mi 
querido Eugenio. 

La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eu-
genio se avergüenza de haber anatematizado la 
humanidad, sin excepciones; la hora del correo 
no le permite filosofar, pero siente que su filo-
sofía toma un sesgo menos desesperante. A la 
mañana siguiente el sol asomará hermoso y ra-
diante como hoy, el ruiseñor cantará en el ra -
maje , el labrador se dirigirá á sus faenas, y Eu-
genio volverá á ver las cosas, como las veia antes 
de sus fatales aventuras. En 24 horas, que por 
cierto no han alterado nada ni en la naturaleza, 
ni en la sociedad, la filosofía de Eugenio ha re -
corrido un espacio inmenso, para volver como 
los astros, al mismo punto de donde partiera. 

§ iv. 
D o n M a r c e l i n o . S u s c a m b i o s p o l í t i c o s . 

Don Marcelino acaba de salir de unas elec-
ciones , en que los partidos han luchado en tre-
menda batalla. La fuerza muscular ha tenido tam-
bién su voto; se han blandido puñales, se han 
menudeado los garrotazos; la campanilla del 
presidente ha resonado entre el ruido de vo-
ces estentóreas, y de pulmones de bronce. Don 
Marcelino pertenece al partido derrotado, y ha 
tenido que salvarse á escape. Lo que es valor, 
ya se ve , no le faltaba; pero ha sido preciso no 
olvidar las consideraciones de prudencia y de-
coro. 

La desagradable impresión no se le borrará 



en algunos dias, y es notable que ella basta pa-
ra echar á perder sus ideas liberales. «Desengá-
ñense Yds., señores, dice con el tono de la mas 
profunda convicción, esto es una farsa; un ab-
surdo ; nos hemos empeñado en una barbaridad; 
no hay mas remedio que un brazo fuerte; el ab-
solutismo tiene sus inconvenientes, pero del mal 
el menos. El gobierno representativo, el gobier-
no de la razón ilustrada y de la voluntad libre, 
es muy hermoso en las páginas de las obras de 
derecho constitucional, y en los artículos de pe-
riódico ; pero en la realidad no medran mas que 
la intriga, la inmoralidad» y sobre todo la impu-
dencia y la audacia. Yo ya estoy desengañado, 
y he palpado bien aquello de otros vendrán que 
me abonarán.» 

A consecuencia de los disturbios, la autoridad 
militar toma una actitud imponente, declara el 
estado de sitio, la constitución se suspende, los 
revoltosos se amedrentan, y la ciudad recobra la 
calma. Don Marcelino puede entregarse sin recelo 
á sus paseos ordinarios; reina la mayor seguri-
dad de día como de noche; y así el cuitado elector 
va olvidando la escena de los campanillazos, gri-
tos , garrotes y puñales. 

Ocúrresele entre tanto hacer un viaje, y ne-
cesita su pasaporte. A la entrada de la casa de 
la policía hay numerosa guardia de tropa: Don 
Marcelino se va á entrar por la primera puerta 
que se ofrece, y el granadero le dice: «Atrás.» 
Encamínase á la otra, y el centinela le grita en 
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alta y destemplada voz : i Paisano, la capa. » 
Quítase el embozo, prosigue algo mohíno, y los 
esbirros que se resienten de la rigidez guberna-
tiva, le dicen en ademan descortés: «novayaV. 
tan aprisa; aguarde V. su turno.» Llegado á la 
mesa, el oficial le dirige mil preguntas investi-
gadoras, le mira de piés á cabeza , como si sos-
pechase que el pobre D. Marcelino es uno de los 
gefes del motín del otro dia. Al fin le entrega el 
pasaporte con ademan desdeñoso, baja la cabeza, 
y no se digna devolver el saludo que el viajero 
le dirige con afabilidad y cortesía. 

El paciente se marcha muy disgustado, pero 
no piensa que aquella escena haya debido modi-
ficar sus opiniones políticas. Reúnese con sus 
amigos, la conversación gira sobre las últimas 
ocurrencias, y se eleva poco á poco hasta la re-
gión de las teorías de gobierno. Don Marcelino 
ya no será el absolutista del otro dia. ¡ Qué es-
cándalo, dice uno de los circunstantes, yo no 
puedo recordarlo sin detestar esas trampas! — 
Ciertamente, responde D. Marcelino, pero en 
todo hay inconvenientes; mire V., el absolutismo 
proporciona quietud, pero ¿qué sé yo? también 
tiene sus cosas. A los hombres no conviene go-
bernarlos con palo ; y al fin es necesario no ol-
vidar la dignidad propia. — ¿Pero la olvidan por 
ventura los que viven bajo un gobierno abso-
luto?— Yo no digo eso, pero sí que es preciso 
no precipitarse en condenarlas formas represen-
tativas ; porque no puede negarse que las abso-



lutas tienen cierta rigidez, de que se resienten 
hasta las últimas ruedas del gobierno. 

El lector conocerá que D. Marcelino, sin ad-
vertirlo siquiera, piensa en la escena del pasa-
porte ; el rudo atrás del granadero, el grito del 
centinela, paisano la capa, la descortesía de los 
esbirros y del oficial, han bastado para introducir 
en sus ideas políticas una reforma de alguna con-
sideración. 

Desgraciadamente el oficial de la policía habia 
llevado muy lejos sus sospechas. Librado el pa-
saporte , no pudo menos de indicar á su principal 
que se le habia presentado un sugeto, de quien 
recelaba, según las señas, no fuese uno de los 
que buscaba la autoridad. Sin saber cómo, en el 
acto de subir D. Marcelino á la diligencia es dete-
nido, conducido á la cárcel, y allí se le fuerza á 
pasar algunos dias, sin que basten á libertarle 
las vehementes presunciones que en su favor 
ofrecen, un traje muy decente y cómodo, un 
cuerpo bien nutrido, y un semblante pacato. No 
se necesitaba mas para que acabasen de desplo-
marse con estrépito sus convicciones absolutistas, 
ya algo desmoronadas con el negocio del pasa-
porte. Lo brusco de la captura, lo incómodo de 
la cárcel, lo pesado y quisquilloso y ofensivo de 
los interrogatorios, bastan y sobran para que 
salga D. Marcelino de la prisión con su liberalis-
mo rejuvenecido, con su-afición á la tabla de 
derechos, con su odio á la arbitrariedad, con su 
aversión al gobierno militar, con su vehemente 

deseo de que la seguridad personal y demás ga-
rantías constitucionales sean una verdad. Su fe 
política es en la actualidad muy viva; en cuanto 
á firmeza, aguardad que vengan otras elecciones, 
ó que un dia de ruido le asusten las carreras y los 
gritos de la calle. Será difícil que las nuevas con-
vicciones resistan á tan dura prueba. 

§ v. 
- . / 

A n s e l m o . S u s v a r i a c i o n e s s o b r e la p e n a d e m u e r t e . 

Anselmo, joven aficionado al estudio de las 
altas cuestiones de legislación, acaba de leer un 
elocuente discurso en contra de la pena de muerte. 
Lo irreparable de la condenación del inocente, 
lo repugnante y horroroso del suplicio, aun cuan-
do lo sufra el verdadero culpable, la inutilidad 
de tal castigo para extirpar ni disminuir el crimen, 
todo está pintado con vivos colores, con pince-
ladas magníficas; todo realzado con descripciones 
patéticas, con anécdotas que hacen estremecer. 
El joven se halla profundamente conmovido, ima-
gínase que medi ta , y no hace mas que sentir; 
cree ser un filósofo que juzga cuando no es mas 
que un hombre que se compadece. En su con-
cepto la pena de muerte es inútil ; y aun cuando 
no fuera injusta, es bastante la inutilidad para 
hacer su aplicación altamente criminal. Este es 
un punto en que la sociedad debe reflexionar se-
riamente para libertarse de esa costumbre cruel 



que le han legado generaciones menos ilustradas. 
Las convicciones del nuevo adepto nada dejan 
que desear ; en ellas se combinan razones socia-
les y humanitarias; al parecer, nada fuera capaz 
de conmoverlas. 

El joven filósofo habla sobre el particular con 
un magistrado de profundo saber y dilatada ex-
periencia, quien opina que la abolicion de la pena 
de muerte es una ilusión irrealizable. Desenvuelve 
en primer lugar los principios de justicia en que 
se ftinda, pinta con vivos colores las fatales con-
secuencias que resultarían de semejante paso, 
retrata á los hombres desalmados, burlándose 
de toda otra pena que no sea el último suplicio, 
recuerda las obligaciones de la sociedad en la 
protección del débil y del inocente, refiere algu-
nos casos desastrosos en que resaltan la crueldad 
del malvado y los padecimientos de la víctima; 
el corazon del joven ya experimenta impresiones 
nuevas; una santa indignación levanta su pecho, 
el celo de la justicia le inflama; su alma sensible 
se identifica y eleva con la del magistrado; se 
enorgullece de saber dominar los sentimientos 
de injusta compasion, de sacrificarlos en lasaras 
de los grandes intereses de la humanidad; é ima-
ginándose ya sentado en un tribunal, revestido 
con la toga de un magistrado, parece que el co-
razon le dice : « s í , también sabrías ser justo; 
también sabrías vencerte á tí mismo; también 
sabrías, si necesario fuese, obedecer á los impulsos 
de tu conciencia, y con la mano en el corazon, 

y la vista en Dios, pronunciar la sentencia fatal 
en obsequio de la justicia.» 

§ vi. 
A l g u n a s o b s e r v a c i o n e s p a r a p r e c a v e r s e del m a l i n f l u j o del c o r a z o n . 

Nada mas importante para pensar bien que el 
penetrarse de las alteraciones que produce en 
nuestro modo de ver, la disposición de ánimo en 
que nos hallamos. Y aquí se encuentra la razón 
de que nos sea tan difícil sobreponernos á nuestra 
época, á nuestras circunstancias peculiares, á las 
preocupaciones de la 'educación, al influjo de 
nuestros intereses; de aquí procede que se nos 
haga tan duro el obrar y hasta el pensar confor-
me á las prescripciones de la ley eterna, el com-
prender lo que se eleva sobre la región del mundo 
material, el posponer lo presente á lo futuro. 
Lo que está delante de nuestros ojos, lo que nos 
afecta en la actualidad, hé aquí lo que comun-
mente decide de nuestros actos y aun de nuestras 
opiniones. 

Quien desea pensar bien, es preciso que se 
acostumbre á estar mucho sobre sí , recordando 
continuamente esta importantísima verdad; es 
necesario que se habitúe á concentrarse, á pre-
guntarse con mucha frecuencia: « ¿tienes el ánimo 
bastante tranquilo? ¿no estás agitado por alguna 
pasión que te presenta las cosas diferentes de lo 
que son en sí? ¿estás poseído de algún afecto 
secreto que sin sacudir con violencia tu corazon 



le domina suavemente, por medio de una fascina-
ción que no adviertes? En lo que ahora piensas, 
juzgas, prevés, conjeturas, ¿ obras quizás bajo el 
imperio de alguna impresión reciente, que tras-
tornando tus ideas, te muestra trastornados los 
objetos? pocos dias, ó pocos momentos antes, 
¿pensabas de esta manera? ¿Desde cuándo has 
modificado tus opiniones? ¿No es desde que un 
suceso agradable ó desagradable, favorable ó ad-
verso , han cambiado tu situación ? ¿ Te has ilus-
trado mas sobre la materia, has adquirido nuevos 
datos, ó tienes tan solo nuevos intereses? ¿Qué 
es lo que ha sobrevenido, razones ó deseos? 
Ahora que estás agitado por una pasión, seño-
reado por tus afectos, juzgas de esta manera, y 
tu juicio te parece acertado; pero si con la ¡mar 
ginacion te trasladas á una situación diferente, 
si supones que ha trascurrido algún tiempo; ¿con-
jeturas si las cosas se te presentarán bajo el mismo 
aspecto, con el mismo color ?» 

No se crea que esta práctica sea imposible; 
cada cual puede probarlo por experiencia propia, 
y echará de ver que le sirve admirablemente pa-
ra dirigir el entendimiento y arreglar la conduc-
ta. No llega por lo común á tan alto grado la 
exaltación de nuestros afectos, que nos prive com-
pletamente del uso de la razón; para semejantes 
casos no hay nada que prescribir; porque enton-
ces hay la enagenacion mental, sea duradera ó 
momentánea. Lo que hacen ordinariamente las 
pasiones es ofuscar nuestro entendimiento, torcer 

el juicio; pero nó cegar del todo aquel, ni des-
tituirnos de este. Queda siempre en el fondo del 
alpia una luz que se amortigua, mas no se apaga; 
y el que brille mas ó menos en las ocasiones crí-
ticas , depende en buena parte del hábito de aten-
der á ella, de reflexionar sobre nuestra situación, 
de saber dudar de nuestra aptitud para pensar 
bien en el acto, de no tomar los chispazos de 
nuestro corazon por luz suficiente para guiarnos, 
y de considerar que no son propios sino para 
deslumhrarnos. 

§ V I I . 

E l a m i g o c o n v e r t i d o e n m o n s t r u o . 

¡Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan 
trivial, que nadie la desconoce. Lo que nos falta 
no es el principio abstracto y vago, sino una ad-
vertencia continuada de sus efectos, un conoci-
miento práctico, minucioso, de los trastornos que 
esta maligna influencia produce en nuestro en-
tendimiento ; lo que no se adquiere sin penoso 
trabajo, sin dilatado ejercicio. Los ejemplos adu-
cidos mas arriba manifiestan bastante la verdad 
cuya exposición me ocupa; no obstante creo que 
no será inútil aclararla con algunos otros. 

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos 
encantan, cuyo mérito nos apresuramos á enco-
miar siempre que la ocasion se nos brinda, y 
de cuyo afecto hácia nosotros no podemos dudar. 
Niéganos un dia un favor que le pedimos, no se 



interesa bastante por la persona que le recomen-
damos, recíbenos alguna vez con frialdad, nos 
responde con tono desabrido, ó nos da otro 
cualquier motivo de resentimiento. Desde aquel 
instante experimentamos un cambio notable en 
la opinion sobre nuestro amigo; tal vez una revo-
lución completa. Ni su talento es tan claro, ni 
su voluntad tan recta, ni su índole tan suave, ni 
su corazon tan bueno, ni su trato tan dulce, ni 
su presencia tan afable; en todo hallamos que 
corregir, que enmendar; en todo nos habíamos 
equivocado; el lance que nos afecta ha descorrido 
el velo, nos ha sacado de la ilusión ; y fortuna, 
si el hombre modelo no se ha trocado de repente 
en un monstruo. 

¿Es probable que fuera tanto nuestro engaño? 
Nó: lo es sí que nuestro afecto anterior no nos 
dejaba ver sus lunares; y que nuestro actual re-
sentimiento los exagera ó los finge. ¿Por ven-
tura no creíamos posible que el amigo pudiese 
negarse á prestar un favor, ó se portase mal en 
un negocio, ó en un momento de mal humor se 
olvidase de su ordinaria afabilidad y cortesía? 
Ciertamente que esto no era imposible á nues-
tros ojos; si se nos hubiese preguntado sobre el 
particular, hubiéramos respondido que era hom-
bre, y por lo mismo estaba sujeto á flaquezas, 
pero que esto nada rebajaba de sus excelentes 
prendas. Pues ahora , ¿por qué tanta exagera-
ción? El motivo está patente; nos sentimos he-
ridos; y quien piensa, quien juzga, no es el en-

tendimiento ilustrado con nuevos datos, sino el 
corazon irritado, exasperado, quizás sediento de 
venganza. 

¿ Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo 
juicio? hé aquí un medio muy sencillo. Imaginé-
monos que el lance desagradable no ha pasado 
con nosotros, sino con una persona que nos sea 
indiferente ; aun cuando las circunstancias sean 
las mismas, aun cuando las relaciones entre el 
amigo ofensor y la persona ofendida, sean tan 
afectuosas y estrechas como las que mediaban 
entre él y nosotros, ¿sacaremos del hecho las 
mismas consecuencias ? Es seguro que nó: cono-
ceremos que ha obrado mal, se lo diremos qui-
zás con libertad y entereza, habremos tal vez 
descubierto una mala cualidad de su índole, que 
se nos habia ocultado ; pero 110 dejaremos por 
esto de reconocer las demás prendas que le 
adornan, no le juzgaremos indigno de nuestro 
aprecio, proseguiremos ligados con él con los 
mismos vínculos de amistad. Ya no será un hom-
bre que nada tiene laudable; sino una persona 
que dotado de mucho bueno, está sujeta á lo 
malo. Y estas variaciones de juicio sucederán 
aun suponiendo al amigo culpable en realidad, 
aun olvidando el ser muy fácil que nuestra pasión 
ó interés nos hayan cegado lastimosamente, ha-
ciendo que no atendiésemos á los gravísimos y 
justos motivos que le habrán impulsado á obrar 
de la manera que nosotros reprendemos, hacién-
donos prescindir de antecedentes que conocía-

lo 



mos muy bien, de la conducta que nosotros hemos 
observado, y en fin trastornando de tal manera 
nuestro juicio que un proceder muy justo y razo-
nable nos haya parecido el colmo de la injusticia, 
de la perfidia, de la ingratitud. ¡Cuántas veces 
nos bastaria para rectificar nuestro juicio, el mi-
rar la cosa con ánimo sosegado, como negocio 
que no nos interesara! 

§ Yin. 
C a v i l o s a s v a r i a c i o n e s d e los j u i c i o s p o l í t i c o s . 

¿ Están en el poder nuestros amigos políticos 
ó aquellos que mas nos convienen, y dan algu-
nas providencias contrarias á la ley ? « Las cir-
cunstancias, decimos, pueden mas que los hom-
bres y las leyes; el gobierno no siempre puede 
ajustarse á estricta legalidad: á veces lo mas 
legal es lo mas ilegítimo ; y ademas, así los in-
dividuos, como los pueblos, como los gobiernos, 
tienen un instinto de conservación que se so-
brepone á todo; una necesidad, á cuya presen-
cia ceden todas las consideraciones y lodos los 
derechos.» ¿ La infracción de la ley se ha hecho 
con lisura, confesándola sin rodeos, y excusán-
dose con la necesidad? «Bien hecho, decimos; 
la franqueza es una de las mejores prendas de 
todo gobierno ; ¿de qué sirve engañar á los pue-
blos , y empeñarse en gobernar con ficciones y 
mentiras ?» ¿Se ha procurado no quebrantar 
la ley, pero se la ha eludido con una cavilación 

fútil, interpretándola en sentido abiertamente 
contrario á la mente del legislador ? «La ocur-
rencia ha sido feliz, decimos, al menos se mues-
tra tan profundo respeto á la ley, que no se le 
desmiente ni en la última extremidad. La legali-
dad es cosa sagrada, contra la cual es preciso 
no atentar nunca ; no hace poco el gobierno que 
no pudiendo salvar el fondo, deja intactas las 
formas. Si algo hay de arbitrariedad, al menos 
no se presenta con la irritante férula del despo-
tismo. Esto es precioso para la libertad de los 
pueblos.» 

¿ Los hombres del poder son nuestros adver-
sarios? El asunto es muy diferente. « La ilegali-
dad no era necesaria; y además, aun cuando lo 
fuese, la ley es antes que todo. ¿A. dónde vamos 
á parar , si se concede á los gobiernos la facul-
tad de quebrantarla, cuando lo juzguen necesa-
rio ? Esto equivale á autorizar el despotismo; . 
ningún gobernante infringe las leyes, sin decir 
que la infracción esta justificada por necesidad 
urgente é indeclinable. » 

¿El gobierno ha confesado abiertamente la 
infracción de la ley ? « Esto es intolerable, ex-
clamamos : esto es añadir á la infracción el in-
sulto ; siquiera se hubiese echado mano de algún 
ligero disfraz es el último extremo de la im-
pudencia , es la ostentación de la arbitrariedad 
mas repugnante. Está visto, en adelante no será 
menester andarse en rodeos ; no hiciera mas el 
autócrata de las Rusias.» 



¿El gobierno ha procurado salvar las formas, 
guardando cierta apariencia de legalidad ? «No 
hav peor despotismo, exclamamos, que el ejerci-
do'en nombre déla ley; la infracción no es me-
nos negra, por andar acompañada de pérfida 
hipocresía. Cuando un gobierno en casos apura-
dos quebranta la ley, y lo confiesa paladíname^ 
te , parece que con su confesion pide perdón al 
público, y le da una garantía de que el exceso 
no será repetido; pero el cometer las ilegalida-
des á la sombra de la misma ley, es profanarla 
torpemente, es abusar de la buena fe de los pue-
blos, es abrir la puerta á todo linaje de desma-
nes. En no respetando la mente de la ley, todo 
se puede hacer 'con la ley en la mano; basta 
asirse de una palabra ambigua, para contrariar 
abiertamente todas las miras del legislador.» 

tf S ix. 
P e l i g r o s d e la m u c h a s e n s i b i l i d a d . L o s g r a n d e s t a l e n t o s . L o s poetas. 

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que lie 
van tan manifiesto el sello de la pasión, que no 
alucinan á quien no esté cegado por ella. No es-
tá la principal dificultad en semejantes casos; 
sino en aquellos en que, por presentarse mas dis-
frazado, no se conoce el motivo que habrá fal-
seado el juicio. Desgraciadamente, los hombres 
de elevado talento adolecen muy á menudo del 
defecto que estamos censurando. Dotados por lo 
común de una sensibilidad exquisita, reciben im-

presiones muy vivas, que ejercen grande influen-
cia sobre el curso de sus ideas y deciden de sus 
opiniones. Su entendimiento penetrante, encuen-
tra fácilmente razones en apoyo de lo que se pro-
pone defender, y sus palabras y escritos arras-
tran á los demás con ascendiente fascinador. 

Esta será sin duda la causa de la volubilidad 
que se nota en hombres de genio reconocido; 
hoy ensalzan lo que mañana maldicen; hoy es 
para ellos un dogma inconcuso , lo que mañana 
es miserable preocupación. En una misma obra 
se contradicen tal vez de una manera chocante, 
y os conducen á consecuencias que jamás hu-
bierais sospechado fueran conciliables con sus 
principios. Os equivocaríais, si siempre achaca-
seis á mala fe estas singulares anomalías: el au-
tor habrá sostenido el sí y el nó con profunda 
convicción ; porque sin que él lo advirtiese, esta 
convicción solo dimanaba de un sentimiento 
vivo, exaltado ; cuando su entendimiento se ex-
playaba con pensamientos admirables por su be-
lleza y brillantez, no era mas que un esclavo del 
corazon; pero esclavo hábil, ingenioso, que cor-
respondía á los caprichos de su dueño ofrecién-
dole exquisitas labores. 

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, 
aquellos hombres á quienes ha otorgado el Cria-
dor elevada concepción, fantasía creadora y co-
razon de fuego, están mas expuestos que los 
demás, á dejarse llevar por las impresiones del 
momento. No les negaré la facultad de levantarse 



á las mas altas regiones del pensamiento, ni diré 
que les sea imposible moderar el vuelo de su in-
genio y adquirir el hábito de juzgar con acierto 
y t ino; pero á no dudarlo, habrán menester mas 
caudal de reflexión y mayor fuerza de carácter, 
que el común de los hombres. 

§ x . 
E l p o e l a y el m o n a s t e r i o . 

Un viajero poeta atravesando una soledad oye 
el tañido de una campana, que le distrae de las 
meditaciones en que estaba embelesado. En su 
alma no se alberga la fe , pero no es inaccesible 
á las inspiraciones religiosas. Aquel sonido pia-
doso en el corazon del desierto, cambia de re-
pente la disposición de su espíritu, y le lleva á 
saborearse en una melancolía grave y severa. 
Bien pronto descubre la silenciosa mansión, don-
de buscan asilo lejos del mundo , la inocencia y 
el arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con 
una mezcla de respeto y de curiosidad; y al pisar 
los umbrales del monasterio se encuentra con un 
venerable anciano, de semblante sereno, de tra-
to cortés y afable. El viajero es obsequiado con 
afectuosa cordialidad, es conducido á la iglesia, 
á los claustros, á la biblioteca, á todos los luga-
res donde hay algo que admirar ó notar. El an-
ciano monge no se aparta de su lado, sostiene 
la conversación con dliscernimiento y buen gus-
to, se muestra tolerante con las opiniones del 

recien venido, se presta á cuanto puede compla-
cerle , y no se separa de él , sino cuando suena 
la hora del cumplimiento de sus deberes. El co-
razon del viajero está dulcemente conmovido : el 
silencio interrumpido tan solo por el canto de los 
salmos; la muchedumbre de objetos religiosos 
que inspiran recogimiento y piedad, unidosá las 
estimables cualidades y á la bondad y condescen-
dencia del anciano cenobita, inspiran al corazon 
del viajero sentimientos de religión, de admira-
ción y gratitud, que señorean vivamente su alma. 
Despidiéndose de su venerable huésped, se aleja 
meditabundo, llevándose aquellos gratos recuer-
dos que no olvidará en mucho tiempo. Si en se-
mejante situación de espíritu, le place á nuestro 
poeta intercalar en sus relaciones de viaje algunas 
reflexiones sobre los institutos religiosos, ¿qué os 
parece que dirá ? Es bien claro. Para él, la insti-
tución estará en aquel monasterio, y el monas-
terio estará personificado en el monge cuya me-
moria le embelesa. Contad pues con un elocuente 
trozo en favor de los institutos religiosos, un 
anatema contra los filósofos que los condenan, 
una imprecación contra las revoluciones que los 
destruyen, una lágrima de dolor sobre las ruinas 
y las tumbas. 

Pero ¡ ay del monasterio, y de todos los ins-
titutos monásticos, si el viajero se hubiese en-
contrado con un huésped de mal talante, de 
conversación seca y desabrida, poco aficionado 
á bellezas literarias y artísticas, y de humor na-

/ 



da bueno para acompañar curiosos ! A los ojos 
del poeta, el monge desagradable habria sido la 
personificación del instituto; y en castigo del mal 
recibimiento, hubiera sido condenado este géne-
ro de vida, y acusado de abatir el espíritu, es-
trechar el corazon, apartar del trato de los hom-
b r e s , formar modales ásperos y groseros, y 
acarrear innumerables males sin producir ningún 
bien. Y sin embargo, la realidad de las cosas 
habria permanecido la misma en uno y otro su-
puesto : mediando solo la casualidad que depa-
rara al viajero acogida mas ó menos halagüeña. 

§ xi. 
N e c e s i d a d d e t e n e r i d e a s fijas. 

Las reflexiones que preceden, muestran la ne-
cesidad de tener ideas fijas y opiniones formadas 
sobre las principales materias; y cuando esto no 
sea dable, lo mucho que importa el abstenerse 
de improvisarlas, abandonándonos á inspiracio-
nes repentinas. Se ha dicho que los grandes pen-
samientos nacen del corazon; y pudiera haberse 
añadido, que del corazon nacen también los gran-
des errores. Si la experiencia no lo hiciese pal-
pable , la razón bastaría á demostrarlo. El corazon 
no piensa ni juzga, no hace mas que sentir; pero 
el sentimiento es un poderoso resorte que mueve 
el alma, y desplega y multiplica sus facultades. 
Cuando el entendimiento va por el camino de la 
verdad y del b ien , los sentimientos nobles y pu-

ros contribuyen á darle fuerza y brío ; pero los 
sentimientos ignobles, ó depravados, pueden 
extraviar al entendimiento mas recto. Hasta los 
sentimientos buenos, si se exaltan en demasía, 
son capaces de conducirnos á errores deplorables. 

§ xri. 
D e b e r e s d e la o r a t o r i a , d e la p o e s í a , y d e l a s be l las a r t e s . 

Nacen de aquí consideraciones muy graves so-
bre el buen uso de la oratoria, y en general de 
todas las artes que ó llegan al entendimiento por 
conducto del corazon, ó al menos se valen de él 
como de un auxiliar poderoso. La pintura, la 
escultura, la música, la poesía, la literatura en 
todas sus par tes , tienen deberes muy severos, 
que olvidan con demasiada frecuencia. La verdad 
y la virtud, hé aquí los dos objetos á que se han 
de dirigir : la verdad para el entendimiento, la 
virtud para el corazon; hé aquí lo que han de 
proporcionar al hombre por medio de las impre-
siones con que le embelesan. En desviándose de 
este blanco, en limitándose á la simple produc-
ción del placer, son estériles para el bien, y fe-
cundas para el mal. 

El artista que solo se propone halagar las pa-
siones , corrompiendo las costumbres, es un hom-
bre que abusa de sus talentos y olvida la misión 
sublime que le ha encomendado el Criador, al 
dotarle de facultades privilegiadas que le aseguran 
ascendiente sobre sus semejantes; el orador que 
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sirviéndose de las galas de la dicción, y de su 
habilidad para mover los afectos y hechizar la 
fantasía, procura hacer adoptar opiniones erra-
das , es un verdadero impostor , no menos culpa-
ble que quien emplea medios, quizás mas repug-
nantes, pero mucho menos peligrosos. No es 
lícito persuadir, cuando no es lícito convencer: 
cuando la convicción es un engaño, la persua-
sión es una perfidia. Esta doctrina es severa, pero 
indudable; los dictámenes de la razón no pueden 
menos de ser severos, cuando se ajustan á las 
prescripciones de la ley e t e r n a , que es severa 
también porque es justa é inmutable. 

Inferiremos de lo dicho, que los escritores ú 
oradores dotados de grandes cualidades para in-
teresar y seducir, son una verdadera calamidad 
pública, cuando las emplean en defensa del error. 
¿Qué importa el brillo, si solo sirve á deslumhrar 
y perder? Las naciones modernas han olvidado 
estas verdades, al resucitar entre ellas la elo-
cuencia popular que tanto dañó á las antiguas 
repúblicas; en las asambleas deliberantes donde 
se ventilan los altos negocios del estado, donde 
se falla sobre los grandes intereses de la sociedad, 
no debiera resonar otra voz que la de una razón 
clara, sesuda, austera. La verdad es la misma, 
la realidad de las cosas no se muda, porque se 
haya excitado el entusiasmo de la asamblea y de 
los espectadores, y se haya decidido una votacion 
con los acentos de un orador fogoso. Es ó no 
verdad lo que se sustenta, es ó nó útil lo que se 

propone, hé aquí lo único á que se ha de aten-
der ; lo demás es extraviarse miserablemente, 
es olvidarse del fin de la deliberación, es jugar 
con los grandes intereses de la sociedad, es sa-
crificarlos al pueril prurito de ostentar dotes 
oratorias, á la mezquina vanidad de arrancar 
aplausos. 

Ya se ha observado que todas las asambleas, 
y muy particularmente en el principio de las re -
voluciones, adolecen de espíritu de invasión, y 
se distinguen por sus resoluciones desatinadas. 
La sesión comienza tal vez con felices auspicios, 
pero de repente toma un sesgo peligroso; los 
ánimos se conmueven, la mente se ofusca, la 
exaltación sube de punto , llega á rayar en fre-
nesí; y una reunión de hombres que por separado 
habrían sido razonables, se convierten en una 
turba de insensatos y delirantes. La causa es 
obvia; la impresión del momento es viva, pre-
pondera sobre todo, lo señorea todo ; con la 
simpatía natural al hombre, se propaga como un 
flúido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad 
y fuerza; lo que al principio era una chispa, es 
á pocos momentos una conflagración espantosa. 

El tiempo, los desengaños y escarmientosamaes-
tran algún tanto á las naciones, haciendo que 
se vaya embotando la sensibilidad, y no sea tan 
peligrosa la fascinación oratoria: triste remedio 
para el mal, la repetición de sus daños. Como 
quiera, ya que no es posible cambiar el corazon 
délos hombres, serán dignos de gloria y prez los 



oradores esclarecidos, que emplean en defensa 
de la verdad y de la justicia las mismas armas que 
otros usan en pro del error y del crimen. Al lado 
del veneno, la Providencia suele colocar el an-
tídoto. 

§ X I I I . 

I l u s i ó n c a u s a d a p o r los p e n s a m i e n t o s r e v e s t i d o s de imágenes . 

A mas del peligro de errar que consigo trae la 
mocion de los afectos, hay otro tal vez menos 
reparado, y que sin embargo es de mucha tras-
cendencia, cual es el de ios pensamientos reves-
tidos con una imágen brillante. Es indecible el 
efecto que este artificio produce; tal pensamiento 
no mas que superficial, pasa por profundo, mer-
ced á su disfraz grave y filosófico; tal otro que 
presentado desnudo fuera una vulgaridad, mos-
trándose con nobles atavíos oculta su origen pie* 
beyo; y una proposicion que enunciada con se-
quedad mostraría de bulto que es inexacta ó falsa, 
ó quizás un solemne despropósito, es contada 
entre las verdades que no consienten duda, si 
anda cubierta con ingenioso velo. 

He dicho que los daños en este punto son de 
mucha trascendencia, porque suelen adolecer de 
semejante defecto los autores profundos y sen-
tenciosos ; y como quiera que sus palabras se 
escuchan con tanto mas respeto y acatamiento, 
cuanto es mas fuerte el tono de convicción con 
que se expresan, resulta que el lector incauto 

recibe como axioma inconcuso, ó máxima de 
eterna verdad, lo que á veces no es mas que un 
sueño del pensador, ó un lazo tendido adrede á 
la buena fe de los poco avisados (19). 

C A P I T U L O X X . 
F I L O S O F Í A D E L A n i S T O R I A . 

§1. 
E n q u é c o n s i s t e la filosofía de la h i s t o r i a . D i f i cu l t ad d e a d q u i r i r l a . 

No trato aquí de la historia bajo el aspecto 
crítico, sino únicamente bajo el filosófico. Lo re-
lativo á la simple investigación de los hechos está 
explicado en el cap. XI. 

¿ Cuál es el método mas á propósito para com-
prender el espíritu de una época, formarse ideas 
claras y exactas sobre su carácter, penetrar las 
causas de los acontecimientos, y señalar á cada 
cual sus propios resultados? Esto equivaleá pre-
guntar cuál es el método conveniente para ad-
quirir la verdadera filosofía de la historia. 

¿ Será con la elección de los buenos autores ? 
¿pero cuáles son los buenos? ¿quién nos asegura 
que no los ha guiado la pasión ? ¿ quién sale fiador 
de su imparcialidad? ¿cuántos son los que han 
escrito la historia del modo que se necesita para 
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enseñarnos la filosofía que la corresponde 9 Ba-
tallas, negociaciones, intrigas palaciegas, vidas y 
muertes de príncipes, cambios de dinastías, de 
formas políticas, á esto se reducen la mayor parte 
de las historias; nada que nos pinte al individuo 
con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus 
gustos, sus caprichos, sus costumbres; nada que 
nos haga asistir á la vida íntima de las familias 
y de los pueblos; nada que en el estudio de la 
historia nos haga comprender la marcha de la 
humanidad. Siempre en la política, es decir, en 
la superficie; siempre en lo abultado y ruidoso, 
nunca en las entrañas de la sociedad, en la na-
turaleza de las cosas, en aquellos sucesos que por 
recónditos y de poca apariencia, no dejan de ser 
de la mayor importancia. 

En la actualidad se conoce ya este vacío, y se 
trabaja por llenarle. No se escribe la historia sin 
que se procure filosofar sobre ella. Esto que en 
sí es muy bueno, tiene otro inconveniente, cual 
es, que en lugar de la verdadera filosofía de la 
historia se nos propina con frecuencia la filosofía 
del historiador. Mas vale no filosofar q u e filosofar 
mal ; si queriendo profundizar la historia la tras-
torno, preferible seria que me atuviese al sistema 
de nombres y fechas. 

§ I I . 
S e i n d i c a u n m e d i o p a r a a d e l a n t a r en la filosofía d e la h i s to r i a . 

Preciso es leer las historias, y á falta de otras, 
debe uno atenerse a las que existen; sin embargo 

— 2 3 1 — 
yo me inclino á que este estudio no basta para 
aprender la filosofía de la historia. Hay otro mas 
á propósito, y que hecho con discernimiento, es 
de un efecto seguro: el estudio inmediato de los 
monumentos de la época. Digo inmediato, estoes, 
que conviene no atenerse á lo que nos dice de 
ellos el historiador, sino verlos con los propios 
ojos. 

Pero este trabajo, se me dirá, es muy pesado, 
para muchos imposible, difícil para todos. No 
niego la fuerza de esta observación; pero sos-
tengo que en muchos casos, el método que pro-
pongo ahorra tiempo y fatigas. La vista de un 
edificio, la lectura de un documento, un hecho, 
una palabra al parecer insignificantes y en que 
no ha reparado el historiador, nos dicen mucho 
mas y mas claro, y mas verdadero y exacto, que 
todas sus narraciones. 

Un historiador se propone retratarme la sen-
cillez délas costumbres patriarcales; recoge abun-
dantes noticias sobre los tiempos mas remotos, 
y agota el caudal de su erudición, filosofía y elo-
cuencia , para hacerme comprender lo que eran 
aquellos tiempos y aquellos hombres, y ofrecerme 
lo que se llama una descripción completa. A pesar 
de cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas 
sencillo, cual es el asistir á las escenas donde se 
me presenta en movimiento y vida lo que trato 
de conocer. Abro los escritores de aquellas épo-
cas, que no son ni en tanto numero, ni tan vo-
luminosos , y allí encuentro retratos fieles que 
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enseñan y deleitan. La Biblia y Homero nada rae 
dejan que desear. 

§1«. 
A p l i c a c i ó n á la h i s t o r i a del e s p í r i t u h u m a n o . 

La inteligencia humana tiene su historia, como 
la tienen los sucesos exteriores; historia tanto 
mas preciosa, cuanto nos retrata lo mas íntimo 
del hombre', y lo que ejerce sobre él poderosa 
influencia. Hállanse á cada paso descripciones de 
escuelas, y del carácter y tendencia del pensa-
miento en esta ó aquella época; es decir que son 
muchos los historiadores del entendimiento; pero 
si se desea saber algo mas que cuatro generali-
dades , siempre inexactas*, y á menudo totalmente 
falsas, es preciso aplicar la regla establecida: 
leer Jos autores de la época que se desea cono-
cer. Y no se crea que es absolutamente necesario 
revolverlos todos, y que así este método se haga 
impracticable para el mayor número de los lec-
tores ; una sola página de un escritor nos pinta 
mas al vivo su espíritu y su época que cuanto po-
drían decirnos los mas minuciosos historiadores. 

§ iv. 
E j e m p l o s a c a d o d e l a s fisonomías, q u e a c l a r a lo d i c h o s o b r e el modo 

d e a d e l a n t a r en la filosofía d e la h i s t o r i a . 

Si el lector se contenta con lo que le dicen los 
otros, y no trata de examinarlo por sí mismo, 
logrará tal vez un conocimiento histórico, pero 

nó intuitivo: sabrá lo que son los hombres y las. 
cosas, pero no lo verá: dará razón de la cosa, 
pero no será capaz de pintarla. Una comparación 
aclarará mi pensamiento. Supongamos que se 
me habla de un sugeto importante que no puedo 
tratar ni ver, y curioso yo de saber algo de su 
figura y modales, pregunto á los que le conocen 
personalmente. Me dirán, por ejemplo, que es 
de estatura mas que mediana, de espaciosa y 
despejada frente, cabello negro y caido con cier-
to desorden, ojos grandes, mirada viva y pene-
trante , color pálido, facciones animadas y ex-
presivas ; que en sus labios asoma con frecuencia 
la sonrisa de la amabilidad, y que de vez en cuan-
do anuncia algo de maligno; que su palabra es 
mesurada y grave, pero que con el calor de la 
conversación se hace rápida, incisiva y hasta fo-
gosa ; y así me irán ofreciendo un conjunto físico 
y moral para darme la idea mas aproximada po-
sible ; si supongo que estas y otras noticias son 
exactas, que se me ha descrito con toda fidelidad 
el original, tengo una idea de lo que es la per-
sona que llamaba mi curiosidad, y podré dar 
cuenta-de ella á quien como yo estuviese deseoso 
de conocerla. Pero ¿es esto bastante para formar 
un concepto cabal de la misma, para que se me 
presente á la imaginación tal como es en sí? 
Ciertamente que nó. ¿Quereis una prueba?.Su-
poned que el que ha oído la relación es un re-
tratista de mucho mérito; ¿será capaz de retratar 
á la persona descrita? Que lo intente, y concluida 



la obra, preséntese de improviso el original, es 
bien seguro que no se le conocerá por la copia. 

Todos habremos experimentado por nosotros 
mismos esta verdad: cien y cien veces habremos 
oido explicar la fisonomía de una persona; á 
nuestro modo nos hemos formado en la imagi-
nación una figura en la cual hemos procurado 
reunir las cualidades oidas; pues bien, cuando 
se presenta la persona, encontramos tanta dife-
rencia que nos es preciso retocar mucho el tra-
bajo , si nó destruirle totalmente. Y es que hay 
cosas de que es imposible formarse idea clara y 
exacta sin tenerlas delante; y las hay en gran 
número, y sumamente delicadas, imperceptibles 
por separado, y cuyo conjunto forma lo que lla-
mamos la fisonomía. ¿Cómo explicaréis la dife-
rencia de dos personas muy semejantes? Nó de 
otra manera que viéndolas : se parecen en todo, 
no sabríais decir en qué discrepan; pero hay al-
guna cosa que no las deja confundir : á la pri-
mera ojeada lo percibís, sin atinar lo que es. 

Hé aquí todo mi pensamiento. En las obras 
críticas, se nos ofrecen extensas y tal vez exac-
tas descripciones del estado del entendimiento 
en tal ó cual época; y á pesar de todo no la co-
nocemos a u n : si se nos presentasen trozos de 
escritores de tiempos diferentes, no acertaríamos 
á clasificarlos cual conviene; nos fatigaríamos 
en recordar las cualidades de unos y otros, pero 
esto no nos evitaría el caer en equivocaciones 
groseras, en disparatados anacronismos. Con 

mucho menos trabajo saliéramos airosos del em-
peño si hubiésemos leido los autores de que se 
trata : quizás no disertaríamos con tanto aparato 
de erudición y crítica; pero juzgaríamos con harto 
mas acierto. « El giro del pensamiento, diríamos, 
el estilo, el lenguaje revelan un escritor de tal 
época; este trozo es apócrifo, aquí se descubre 
la mano de tal otro tiempo ; > y así andaríamos 
clasificando sin temor de equivocarnos, por mas 
que no pudiésemos hacernos comprender bien 
de aquellos que como/ nosotros, no conociesen 
de vista á aquellos personajes. Si entonces se nos 
dijera, «y tal cualidad, ¿cómo es que no se en-
cuentra aquí? ¿por qué tal otra se halla en ma-
yor grado ? por qué?.. . .» Imposible será, repli-
caríamos quizás nosotros, satisfacer todos los 
escrúpulos de Y. ; lo que puedo asegurar es, que 
los personajes que figuran aquí los tengo bien 
conocidos; y que no puedo equivocarme sobre 
los rasgos de su fisonomía, porque los he visto 
muchas veces.» 



C A P I T I L O X X I . 
R E L I G I O N . 

§ I-
I n s e n s a t o d i s c u r r i r d e J o s i n d i f e r e n t e s e n m a t e r i a s d e religioD. 

IMPROPIO fuera de este lugar, un tratado de re-
ligión , pero no lo serán algunas reflexiones para 
dirigir el pensamiento en esta importantísima 
materia. De ellas resultará que los indiferentes ó 
incrédulos son pésimos pensadores. 

La vida es breve, la muerte c ier ta : de aquí á 
pocos años el hombre que disfruta de la salud 
mas robusta y lozana, habrá descendido al se-
pulcro, 'y sabrá por experiencia lo que hay de 
verdad en lo que dice la religión sobre los des-
tinos déla otra vida. Si no creo, mi incredulidad, 
mis dudas, mis invectivas, mis sátiras, mi indi-
ferencia , mi orgullo insensato, no destruyen la 
realidad de los hechos : si existe otro mundo 
donde se reservan premios al bueno , y castigos 
al malo , no dejará ciertamente de existir porque 
á mí me plazca el negarlo; y además esta capri-
chosa negativa no mejorará el destino que según 
las leyes eternas me haya de caber. Cuando sue-
ne la última hora , será preciso morir , y encon-
trarme con la nada ó con la eternidad. Este ne-
gocio es exclusivamente m í o ; tan mió, como si 

yo existiera solo en el mundo : nadie morirá por 
mí ; nadie se pondrá en mi lugar en la otra vida, 
privándome del b ien , ó librándome del mal. 
Estas consideraciones me muestran con toda evi-
dencia, la alta importancia de la rel igión; la 
necesidad que tengo de saber lo que hay de ver-
dad en ella; y que si digo, «sea lo que fuere de 
la religión, no quiero pensar en ella» hablo como 
el mas insensato de los hombres. 

Un viajero encuentra en su camino un rio cau-
daloso ; le es preciso atravesarle, ignora si hay 
algún peligro en este ó aquel vado, y está oyen-
do que muchos que se hallan como él á la orilla, 
ponderan la profundidad del agua en determina-
dos lugares, y la imposibilidad de salvarse el te -
merario que á tantearlos se atreviese. El insensato 
dice «qué me importan á mí esas cuestiones» y 
se arroja al rio sin mirar por dónde. Hé aquí al 
indiferente en materias de religión. 

§ ii. 
E l i n d i f e r e n t e y e l g é n e r o h u m a n o . 

La humanidad entera se ha ocupado y se está 
ocupando de la rel igión; los legisladores la han 
mirado como el objeto de la mas alta importan-
cia; los sabios la han tomado por materia de sus 
mas profundas meditaciones; los monumentos , 
los códigos, los escritos de las épocas que nos 
han precedido, nos muestran de bulto este he-
cho, que la experiencia cuida de confirmar; se 



ha discurrido y disputado inmensamente sobre 
la religión; las bibliotecas están atestadas de 
obras relativas á e l la ; y hasta en nuestros dias 
la prensa va dando otras á luz en número muy 
crecido: cuando pues viene el indiferente y dice: 
«todo esto no merece la pena de ser examinado; 
yo juzgo sin o i r , estos sabios son todos unos 
mentecatos, estos legisladores unos necios, la 
humanidad entera es una miserable ilusa, todos 
pierden lastimosamente el tiempo en cuestiones 
que nada importan ; » ¿ no es digno de que esa 
humanidad, y e s o s sabios, y esos legisladores, 
se levanten contra é l , arrojen sobre su frente el 
borron que él les ha echado, y le digan á su 
vez : t ¿ quién eres tú que así nos insultas, que 
así desprecias los sentimientos mas íntimos del 
corazon, y todas las tradiciones de la humani-
dad ? ¿ que así declaras frivolo lo que en toda la 
redondez de la t ie r ra se reputa grave é impor-
tante ? ¿ quién e res tú'? ¿ Has descubierto por 
ventura el secreto d e no morir? Miserable mon-
ton de polvo, ¿ olvidas que bien pronto te dis-
persará el viento? Débil criatura, ¿ cuentas acaso 
con medios para cambiar tu destino en esa región 
que desconoces; la dicha ó la desdicha ¿sonpara 
tí indiferentes? Si existe ese juez , de quien no 
quieres ocupar te , ¿ esperas que se dará por sa-
tisfecho, si al l lamarte á juicio le respondes: «¿y 
á mí qué me importaban vuestros mandatos, ni 
vuestra misma existencia ?» Antes de desatar tu 
lengua con tan insensatos discursos, date una 

mirada á tí mismo, piensa en esa débil organi-
zación que el mas leve accidente es capaz de tras-
tornar , y que brevísimo tiempo ha de bastar á 
consumir; y entonces siéntate sobre una tumba, 
recógete y medi ta .» 

§ i n . 
T r á n s i t o del i n d i f e r e n t i s m o al e x á m e n . E x i s t e n c i a d e D i o s . 

Curado el buen pensador del achaque de in-
diferentismo , convencido profundamente de que 
la religion es el asunto de mas elevada impor-
tancia, debiera pasar mas adelante y discurrir 
de esta manera. ¿ Es probable que todas las r e -
ligiones no sean mas que un cúmulo de errores , 
y que la doctrina que las rechaza á todas sea 
verdadera ? 

Lo primero que las religiones establecen ó su-
ponen, es la existencia de Dios. ¿Exis te Dios? 
¿Existe algún Hacedor del universo? Levanta los 
ojos al firmamento, tiéndelos por la faz de la 
tierra, mira lo que tú mismo e r e s ; y viendo por 
todas partes grandor y o rden , d i , si te a t reves: 
«el acaso es. quien ha hecho el m u n d o ; el acaso 
me ha hecho á m í ; el edificio es admirable, pero 
no hay arquitecto ; el mecanismo es asombroso, 
pero no hay artífice; el orden existe sin ordena-
dor, sin sabiduría para concebir el p lan , sin po-
der para ejecutarle.» Este raciocinio que t ra tán-
dose de los mas insignificantes artefactos, seria 
despreciable y hasta contrario al sentido/Cpmun 



¿se podrá aplicar al universo? Lo que es insen-» 
sato con respecto á lo pequeño, ¿ será cuerdo con 
relación á lo grande ? 

§ iv. 
N o es p o s i b l e q u e t o d a s l a s r e l i g iones s e a n v e r d a d e r a s . 

Son muchas y muy varias las religiones que 
dominan en los diferentes puntos de la tierra; 
¿seria posible que todas fuesen verdaderas?El 
sí y el nó , con respecto á una misma cosa, no 
puede ser verdadero á un mismo tiempo. Los 
judíos dicen que el Mesías no ha venido, los cris-
tianos afirman que s í ; los musulmanes respetan 
á Mahoma como insigne profeta, los cristianos le 
miran como solemne impostor; los católicos sos-
tienen que la Iglesia es infalible en puntos de 
dogma y de moral, los protestantes lo niegan; 
la verdad no puede estar por ambas partes, unos 
ú otros se engañan. Luego es un absurdo el decir 
que todas las religiones son verdaderas. 

Además; toda religión se dice bajada del cielo: 
la que lo sea, será la verdadera, las restantes no 
serán otra cosa que ilusión ó impostura. 

§ v. 
E s i m p o s i b l e q u e t o d a s l a s r e l i g i o n e s s e a n i g u a l m e n t e a g r a d a b l e s á Dios. 

¿ Es posible que todas las religiones sean igual-
mente agradables á Dios, y que se dé igualmente 
por satisfecho con todo linaje de cultos? Nó. 

A la verdad infinita no puede serle acepto el error, 
á la bondad infinita no puede serle grato el mal: 
luego el afirmar que todas las religiones son igual-
mente buenas, que con todos los cultos el hom-
bre llena bien sus deberes para con Dios, es 
blasfemar de la verdad y bondad del Criador. 

§ vi. 
E s i m p o s i b l e q u e t o d a s l a s r e l i g i o n e s s e a n u n a i n v e n c i ó n h u m a n a . 

¿No seria lícito pensar que no hay ninguna 
religión verdadera, que todas son inventadas por 
el hombre? Nó. ¿Quién fue el inventor? El origen 
de las religiones se pierde en la noche de los 
tiempos: allí donde hay hombres, allí hay sa-
cerdote, altar y culto. ¿Quién seria ese inventor, 
cuyo nombre se habria olvidado, y cuya inven-
ción se habria difundido por toda la tierra, co-
municándose á todas las generaciones? Si la in-
vención tuvo lugar entre pueblos cultos, ¿cómo 
se logró que la adoptasen los bárbaros y hasta 
los salvajes?Si nació entre bárbaros, ¿cómo no 
la rechazaron las naciones cultas? Diréis que fue 
una necesidad social, y que su origen está en la 
misma cuna de la sociedad. Pero entonces se puede 
preguntar, ¿quién conoció esta necesidad, quién 
discurrió los medios de satisfacerla, quién exco-
gitó un sistema tan á proposito para enfrenar y 
regir á los hombres? y una vez hecho el descu-
brimiento ¿quién tuvo en su mano todos los en-
tendimientos , y todos los corazones para comu-
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nicarles esas ideas y sentimientos que han hecho 
de la religión una verdadera necesidad, y por 
decirlo así una segunda naturaleza? 

Yernos á cada paso que los descubrimientos 
mas útiles, mas provechosos, mas necesarios, 
permanecen limitados á esta ó aquella nación, 
sin extenderse á las otras durante mucho tiempo, 
y no propagándose sino con suma lentitud á las 
mas inmediatas ó relacionadas; ¿cómo es que 
no haya sucedido lo mismo en lo tocante á la 
religión? ¿cómo es que de la invención maravi-
llosa hayan tenido conocimiento todos los pueblos 
de la t ierra, sea cual fuere su país, lengua, cos-
tumbres, barbarie ó civilización, grosería ó cul-
tura? 

Aquí no hay medio : ó la religión procede de 
una revelación primitiva ó de una inspiración de 
la naturaleza; en uno y otro caso hallamos su 
origen divino: si hay revelación, Dios ha hablado 
al hombre; si no la hay, Dios ha escrito la reli-
gión en el fondo de nuestra alma. Es indudable 
que la religión no puede ser invención humana, 
y que á pesar de lo desfigurada y adulterada que 
la vemos en diferentes tiempos y países, se des-
cubre en el fondo del corazon humano un sen-
timiento descendido de lo al to: al través de las 
monstruosidades que nos presenta la historia, 
columbramos la huella de una revelación pri-
mitiva. 

§ V I I . 

L a r e v e l a c i ó n e s p o s i b l e . % 

¿Es posible que Dios haya revelado algunas 
cosas al hombre? Sí. El que nos ha dado la pa-
labra no estará privado de ella; si nosotros po-
seemos un medio de comunicarnos recíproca-
mente nuestros pensamientos y afectos, Dios todo-
poderoso é infinitamente sabio, no carecerá se-
guramente de medios para trasmitirnos lo que 
fuere de su agrado. Ha criado la inteligencia ¿y no 
podría ilustrarla? 

§ V I I I . 

S o l u e i o n d e u n a d i f i c u l t a d c o n t r a la r e v e l a c i ó n . 

Pero Dios, objetará el incrédulo, es demasiado 
grande para humillarse á conversar con su cria-
tura; mas entonces también deberíamos decir, 
que Dios es demasiado grande para haberse ocu-
pado en criarnos. Criándonos nos sacó de la 
nada, revelándonos alguna verdad perfecciona su 
obra; ¿y cuándo se ha visto que un artífice des-
mereciese por mejorar su artefacto? Todos los 
conocimientos que tenemos nos vienen de Dios, 
porque él es quien nos ha dado la facultad de 
conocer, y él es quien, ó ha grabado en nuestro 
entendimiento las ideas, ó ha hecho que pudié-
ramos adquirirlas por medios que todavía se nos 
ocultan. Si Dios nos ha comunicado un cierto 



orden de ideas, sin que nada haya perdido de su 
grandor , es un absurdo el decir que se rebajaría 
si nos trasmínese otros conocimientos por con-
ducto distinto del de la naturaleza. Luego la re-
velación es posible; luego quien dudare de esta 
posibilidad, ha de dudar al mismo tiempo déla 
omnipotencia, hasta de la existencia de Dios, 

§ ix. 
C o n s e c u e n c i a s d e los p á r r a f o s a n t e r i o r e s , 

Importa muchísimo el encontrar la verdad en 
materias de religión (§ 1 y 2 ) ; todas las relir 
giones no pueden ser verdaderas (§ 4); si hubiese 
una revelada por Dios, aquella seria la verda-
dera (§ 4 ) ; la religión no ha podido ser invención 
humana (§ 6). La revelación es posible (§ 7); lo 
que falta pues averiguar es, si esta revelación 
existe y dónde se halla. 

§ x . 
E x i s t e n c i a d e la r e v e l á c i o p . 

¿Existe la revelación? Por el pronto salta á los 
ojos un hecho que da motivo á pensar que sí. 
Todos los pueblos de la tierra hablan de una re-
velación ; y la humanidad no se concierta para 
tramar una impostura. Esto prueba una tradición 
primitiva, cuya noticia ha pasado de padres a 
hijos, y que si bien ofuscada y adulterada, no ha 
podido borrarse de la memoria de los hombres. 

Se objetará que la imaginación ha convertido 
en voces el ruido del viento, y en apariciones 
misteriosas los fenómenos de la naturaleza; y así 
el débil mortal se ha creído rodeado de seres 
desconocidos que le dirigían la palabra, y le 
descubrían los arcanos de otros mundos. No puede 
negarse que la objecion es especiosa; sin embargo 
no será difícil manifestar, que es del todo insub-
sistente y fútil. 

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de 
la existencia de seres desconocidos, y está con-
vencido de que estos se ponen en relación con él, 
fácilmente se inclina á imaginar que ha oido 
acentos fatídicos, y se han ofrecido á sus ojos 
espectros venidos del otro mundo. Mas no su-
cede, ni puede suceder así, en no abrigando el 
hombre semejante convicción, y mucho menos 
si ni aun llega á tener noticia de que existen di-
chos seres; pues entonces no es dable conjeturar 
de dónde procedería una ilusión tan extravagante. 
Si bien se observa, todas las creaciones de nues-
tra fantasía, hasta las mas incoherentes y mons-
truosas, se forman de un conjunto de imágenes 
de objetos que otras veces hemos visto; y que á 
la sazón reunimos del modo que place á nuestro 
capricho, ó nos sugiere nuestra cabeza enfermiza. 
Los castillos encantados de los libros de caba-
llería, con sus damas, enanos, salones, subter-
ráneos, hechizos y todas sus locuras, son un 
informe agregado de partes muy reales que la 
imaginación del escritor componía á su manera, 



sacando al fin un todo que solo cabia en los sue-
ños de un delirante. Lo propio sucede en lo de-
más : la razón y la experiencia están acordes 
en atestiguarnos este fenómeno ideológico. Si 
suponemos pues que no se tiene idea alguna de 
otra vida distinta de la presente, ni de otro mun-
do que el que está á nuestra vista, ni de otros 
vivientes que los que moran con nosotros en la 
tierra, el hombre fingirá gigantes, fieras mons-
truosas, y otras extravagancias por este estilo; 
mas nó seres invisibles, nó revelaciones de un 
cielo que no conoce, nó dioses que le ilustren 
y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente 
fantástico, no le ocurrirá siquiera; porque se-
mejante ocurrencia no tendrá, por decirlo así, 
punto de part ida, carecerá de antecedentes que 
puedan motivarla. Y aun suponiendo que este 
orden de ideas se hubiese ofrecido á algún indi-
viduo, ¿cómo era posible que de ello participase 
la humanidad entera? ¿Cuándo se habría visto 
semejante contagio intelectual y moral? 

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, 
pasemos á los hechos : dejemos lo que haya po-
dido ser, y examinemos lo que ha sido. 

§ xi. 
P r u e b a s h i s t ó r i c a s d e la e x i s t e n c i a d e la r e v e l a c i ó n . 

Existe una sociedad que pretende ser la única 
depositaría é intérprete de las revelaciones con 
que Dios se ha dignado favorecer al linaje hu-

mano: esta pretensión debe llamar la atención 
del filósofo que se proponga investigar la verdad. 

¿Qué sociedad es esa? ¿Ha nacido de poco 
tiempo á esta parte? Cuenta diez y ocho siglos 
de duración, y estos siglos no los mira sino co-
mo un período de su existencia; pues subiendo 
mas arriba, va explicando su no interrumpida ge-
nealogía y se remonta hasta el principio del mun-
do. Que lleva diez y ocho siglos de duración, que 
su historia se enlaza con la de un pueblo cuyo 
origen se pierde en la antigüedad mas remota, 
es tan cierto como que han existido las repúbli-
cas de Grecia y Roma. 

¿Qué títulos presenta en apoyo de su doctrina? 
En primer lugar, está en posesion de un libro, 
que es sin disputa el mas antiguo que se conoce, 
y que además encierra la moral mas pura, un 
sistema de legislación admirable, y contiene una 
narración de prodigios. Hasta ahora nadie ha 
puesto en duda el mérito eminente de este libro; 
siendo esto tanto mas de extrañar, cuanto una 
gran parte de él nos ha venido de manos de un 
pueblo, cuya cultura 110 alcanzó ni con mucho á 
la de otros pueblos de la antigüedad. 

¿Ofrece la dicha sociedad algunos otros títulos 
que justifiquen sus pretensiones? A mas de los 
muchos á cuál mas graves é imponentes, hé aquí 
uno que por sí solo basta. Ella dice que se hizo 
la transición de la sociedad vieja á la nueva, del 
modo que estaba pronosticado en el libro miste-
rioso; que llegada la plenitud de los tiempos, 



apareció sobre la tierra un Hombre-Dios, quien 
fue' á la vez el cumplimiento de la ley antigua, y 
el autor de la nueva; que todo lo antiguo era 
una sombra y figura, que este Hombre-Dios fué 
la realidad; que él fundó la sociedad que apelli-
damos Iglesia católica, le prometió su asistencia 
hasta la consumación de los siglos, selló su doc-
trina con su sangre, resucitó al tercer dia de su 
crucifixion y muerte, subió á los cielos, envió 
al Espíritu santo, y que al fin del mundo ha de 
venir á juzgar á los vivos y á los muertos. 

¿Es verdad que en este Hombre se cumpliesen 
las antiguas profecías? Es innegable : leyendo 
algunas de ellas parece que uno está leyendo la 
historia evangélica. 

¿Dió algunas pruebas de la divinidad de su 
misión? Hizo milagros en abundancia; y cuanto 
él profetizó, ó se ha cumplido exactamente, ó se 
va cumpliendo con puntualidad asombrosa. 

¿Cuál fué su vida? Sin tacha en su conducta; 
sin límite para hacer el bien. Despreció las ri-
quezas y el poder mundano, arrostró con sere-
nidad las privaciones, los insultos, los tormentos, 
y por fin una muerte afrentosa. 

¿Cuál es su doctrina? Sublime cual no cupiera 
jamás en mente humana; tan pura en su moral, 
que le han hecho justicia sus mas violentos ene-
migos. 

¿Qué cambio social produjo este Hombre? Re-
cordad lo que era el mundo romano, y ved lo 
que es el mundo actual; mirad lo que son los 

pueblos donde no ha penetrado el cristianismo > 
y lo que son aquellos qüe han estado siglos bajo 
su enseñanza, y la conservan todavía, aunque 
algunos alterada y desfigurada. 

¿De qué medios dispuso? No tenia dónde re -
clinar su cabeza. Envió á doce hombres salidos 
de la ínfima clase del pueblo; se esparcieron 
por los cuatro ángulos de la tierra, y la tierra 
los oyó y creyó. 

Esta religión ¿ha pasado por el crisol de la 
desgracia? ¿No ha sufrido contrariedad de nin-
guna clase? Ahí está la sangre de infinitos már-
tires, ahí los escritos de numerosos filósofos que 
la han examinado, ahí los muchos monumentos 
que atestiguan las tremendas luchas que ha sos-
tenido con los príncipes, con los sabios, con las 
pasiones, con los intereses, con las preocupa-
ciones, con todos cuantos elementos de resisten-
cia pueden combinarse sobre la tierra. 

¿De qué medios se valieron los propagadores 
del cristianismo? De la predicación y del ejem-
plo confirmados por milagros. Estos milagros, 
la crítica mas escrupulosa no puede rechazarlos; 
que si los rechaza, poco importa, pues entonces 
confiesa el mayor de los milagros, que es la con-
versión del mundo sin milagros. 

El cristianismo ha contado entre sus hijos á 
los hombres mas esclarecidos por su virtud y sa-
biduría; ningún pueblo antiguo ni moderno se 
ha elevado á tan alto grado de civilización y cul-
tura como los que le han profesado ; sobre nin-
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guna religión se ha disputado ni escrito tanto 
como sobre la cristiana; las bibliotecas están lle-
nas de obras maestras de crítica y de filosofía 
debidas á hombres que sometieron humildemen-
te su entendimiento en obsequio de la fe; luego 
esa religión está á cubierto de los ataques que se 
pueden dirigir contra las que han nacido y pros-
perado entre pueblos groseros é ignorantes. Ella 
tiene pues todos los caracteres de verdadera, de 
divina. 

§ X I I . 

L o s p r o t e s t a n t e s y l a I g l e s i a ca tó l i ca . 

En los últimos siglos los cristianos se han di-
vidido : unos han permanecido adictos á la Igle-
sia católica, otros han conservado del cristianis-
mo lo que les ha parecido bien; y á consecuencia 
del principio fundamental que han asentado, y 
que entrega la fe á discreción de cada creyente, 
se han fraccionado en innumerables sectas. 

¿Dónde estará la verdad? Los fundadores de 
las nuevas sectas son de ayer, la Iglesia católica 
señala la sucesión de sus pastores, que sube 
hasta Jesucristo; ellos han enseñado diferentes 
doctrinas, y una misma secta las ha variado re-
petidas veces, la Iglesia católica ha conservado 
intacta la fe que le trasmitieron los apóstoles; 
la novedad y la variedad se hallan pues en pre-
sencia de la antigüedad y de la unidad; el fallo 
no puede ser dudoso. 

Además, los católicos sostienen que fuera de 
la Iglesia no hay salvación, los protestantes afir-
man que los católicos también pueden salvarse; 
y así ellos mismos reconocen que entre nosotros 
nada se cree ni practica que pueda acarrearnos 
la condenación eterna. Ellos en favor de su sal-
vación no tienen sino su voto; nosotros en pro 
de la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun 
cuando juzgáramos solamente por motivos de 
prudencia humana, esta nos aconsejaría que no 
abandonásemos la fe de nuestros padres. 

En esta breve reseña se contiene el hilo del 
discurso de un católico que conforme á lo que 
dice san Pedro, quiera estar preparado para dar 
cuenta de su fe, y manifestar que ateniéndose á 
la católica, no se desvía de las reglas de bien 
pensar. Ahora, añadiré algunas observaciones 
que sirvan á prevenir peligros, en que zozobra 
con harta frecuencia la fe de los incautos, 

§ X I I I . 

E r r a d o m é t o d o d e a l g u n o s i m p u g n a d o r e s d e la r e l i g i ó n . 

En el exámen de las materias religiosas siguen 
muchos un camino errado. Toman por objeto de 
sus investigaciones un dogma, y las dificultades 
que contra él levantan, las creen suficientes para 
destruir la verdad de la religión, ó al menos pa-
ra ponerla en duda. Esto es proceder de un mo-
do que atestigua cuán poco se ha meditado so-
bre el estado de la cuestión. 
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En efecto: no se trata de saber si los dogmas 

están al alcance de nuestra inteligencia, ni si 
damos completa solucion á todas las dificultades 
que contra este ó aquel puedan objetarse: la re-
ligión misma es la primera en decirnos que estos 
dogmas no podemos comprenderlos con la sola 
luz de la razón; que mientras estamos en esta 
vida, es necesario que nos resignemos á ver los 
secretos de Dios al través de sombras y enigmas; 
y por esto nos exige la fe . El decir pues, «yo 
no quiero creer porque no comprendo, » es 
enunciar una contradicción; si lo comprendieses 
todo, claro es que no se te hablaría de fe. El ar-
gumentar contra la religión, fundándose en la 
incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle 
un cargo de una verdad que ella misma recono-
ce, que acepta, y sobre la cual en cierto modo, 
hace estribar su edificio. Lo que se ha de exa-
minar es, si ella ofrece garantías de veracidad, 
y de que no se engaña en lo que propone: 
asentado el principio de su infalibilidad, todo lo 
demás se allana por sí mismo; pero si este nos 
falta, es imposible dar un paso adelante. Cuando 
un viajero de cuya inteligencia y veracidad no po-
demos dudar, nos refiere cosas que no compren-
demos, ¿por ventura le negaremos nuestra fe? 
Nó ciertamente. Luego una vez asegurados de 
que la Iglesia no nos engaña, poco importa que 
su enseñanza sea superior á nuestra inteligencia. 

Ninguna verdad podría subsistir, si bastasen á 
hacernos dudar de ella algunas dificultades que 

no alcanzásemos á desvanecer. De esto se segui-
ría que un hombre de talento esparciría la in-
certidumbre sobre todas las materias, cuando 
se encontrase con otros que no le igualasen en 
capacidad; porque es bien sabido que en median-
do esta diferencia, no le es dado al inferior des-
hacerse de los lazos con que le enreda el que le 
aventaja. 

En las ciencias, en las artes, en los negocios 
comunes de la vida, hallamos á cada paso difi-
cultades que nos hacen incomprensible una cosa 
de cuya existencia no nos es permitido dudar. 
Sucede á veces que la cosa no comprendida nos 
parece rayar en lo imposible; mas si por otra 
parte sabemos que existe, nos guardamos de de-
clararla tal, y conservando la convicción de su 
existencia, recordamos el poco alcance de nues-
tro entendimiento. Nada mas común que oir : 
«No comprendo lo que ha contado fulano; me 
parece imposible, pero en fin es hombre veraz 
y que sabe lo que dice; sí otro lo refiriera no lo 
creería, pero ahora no pongo duda en que la 
cosa es tal como él la afirma. 

§x iv . 
L a tilas a l t a filosofía a c o r d e c o n ía fe . 

Imagínanse algunos que se acreditan de altos 
pensadores cuando no quieren creer lo que no 
comprenden; y estos justifican el famoso dicho 
de Bacon : «poca filosofía aparta de la religión, 



mucha filosofía conduce á ella.» Y á la verdad, 
si se hubiesen internado en las profundidades 
de las ciencias, conocieran que un denso velo 
encubre á nuestros ojos la mayor parte de los 
objetos; que sabemos poquísimo de los secretos 
de la naturaleza; que hasta de las cosas, en apa-
riencia mas fáciles de comprender, se nos ocul-
tan por lo común los principios constitutivos, 
su esencia; conocieran que ignoramos lo que es 
este universo que nos asombra, que ignoramos 
lo que es nuestro cuerpo, que ignoramos lo que 
es nuestro espíritu; que nosotros somos un ar-
cano á nuestros propios ojos, y que hasta ahora 
todos ios esfuerzos de la ciencia han sido impo-
tentes para explicar los fenómenos que constitu-
yen nuestra vida, que nos hacen sentir nuestra 
existencia; conocieran que el mas precioso fruto 
que se recoge en las regiones filosóficas mas ele-
vadas es una profunda convicción de nuestra 
debilidad é ignorancia. Entonces infirieran que 
esa sobriedad en el saber, recomendada por la 
religión cristiana, esa prudente desconfianza de 
las fuerzas de nuestro entendimiento, están de 
acuerdo con las lecciones de la mas alta filoso-
fía ; y que así el catecismo nos hace llegar des-
de nuestra infancia al punto mas culminante que 
señalara á la ciencia la sabiduría humana. 

§ x v . 

Q u i e n a b a n d o n a la r e l i g i ó n c a t ó l i c a n o S8be d ó n d e r e f u g i a r s e . 

Hemos seguido el camino que puede conducir 
á la religión católica; echemos una ojeada sobre 
el que se presenta, si nos apartamos de ella. Al 
abandonar la fe de la Iglesia, ¿dónde nos refugia-
mos? Si en el protestantismo, ¿en cuál de sus 
sectas? ¿Qué motivos de preferencia nos ofrece 
la una sobre la otra? Discernirlo será imposible; 
abrazar á ciegas una cualquiera nos lo será to-
davía mas; y por otra parte, esto equivaldría á 
no profesar ninguna. Si en el filosofismo, ¿qué 
es el filosofismo incrédulo? Es una negación de 
todoj las tinieblas, la desesperación. ¿Andare-
mos en busca de otras religiones? Ciertamente 
que ni el islamismo, ni la idolatría, no nos con-
tarán entre sus adeptos. 

Abandonar pues la religión católica, será ab-
jurarlas todas; será tomar el partido de vivir sin 
ninguna; dejar que corran los años; que nues-
tra vida se acerque á su término fatal, sin guia 
para lo presente, sin luz para el porvenir; será 
taparse los ojos, bajar la cabeza, y arrojarse á 
un abismo sin fondo. 

La religión católica nos ofrece cuantas garan-
tías de verdad podemos desear. Ella ademas nos 
impone una ley suave, pero recta , justa, bené-
fica; cumpliéndola nos asemejamos á los ánge-
es> «os acercamos á la belleza ideal que para la 



humanidad puede excogitar la mas elevada poe-
sía. Ella nos consuela en nuestros infortunios, y 
cierra nuestros ojos en paz ; se nos presenta 
tanto mas verdadera y cierta, cuanto mas nos 
aproximamos al sepulcro. Ah! la bondadosa Pro-
videncia habrá colocado al borde de la tumba 
aquellas santas inspiraciones, como heraldos que 
nos avisaran de que íbamos á pisar los umbrales 
de la eternidad! 

CAPÍTULO X X I I . 

E L E N T E N D I M I E N T O P R Á C T I C O . 

§ I. 
U n a c l a s i f i c a c i ó n d e a c c i o n e s . 

Los actos prácticos del entendimiento son los 
que nos dirigen para o b r a r : lo que envuelve dos 
cuestiones: cuál es el fin que nos proponemos, 
y cuál es el mejor medio para alcanzarle. 

Nuestras acciones pueden ejercerse, ó sobre 
los objetos de la naturaleza sometidos á la ley 
de necesidad, y aquí se comprenden todas las 
artes; ó sobre lo que cae bajo el libre albedrío, 
y esto comprende el arreglo de nuestra conduc-
ta con respecto á nosotros mismos y á los demás; 

abarcando la moral , la urbanidad, la administra-
ción doméstica, y la política. 

Lo dicho hasta aquí sobre el modo de pensar 
en todas materias, me ahorra el trabajo de ex-
tenderme sobre estos puntos, porque quien se 
haya penetrado de las reglas y observaciones 
precedentes no ignorará cómo debe proponerse 
un fin, ni cómo ha de encontrar los medios mas 
adaptados para alcanzarle. No obstante, creo 
que no será inútil añadir algunas reflexiones que 
sin salir de los límites fijados por el género de 
esta obra, suministren luz para guiarse cada cual 
en sus diferentes operaciones. 

§ I I . 

D i f i c u l t a d d e p r o p o n e r s e el d e b i d o fin. 

No hablo aquí del fin último: este es la felici-
dad en la otra vida, y á él nos conduce la religión. 
Trato únicamente de los secundarios, como al-
canzar la conveniente posicion en la sociedad, 
llevar á buen término un negocio, salir airosa-
mente de una situación difícil, granjearse la amis-
tad de una persona, guardarse de los tiros de un 
adversario, deshacer una intriga que nos ame-
naza, construir un artefacto que acredite, plantear 
un sistema de política, de hacienda ó adminis-
tración , derribar alguna institución que se crea 
dañosa y otras cosas semejantes. 

A primera vista parece que siempre que el 
hombre obra debe de tener presente el fin que 
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se propone, y nó como quiera, sino de un modo 
bien claro, determinado, fijo. Sin embargo, la 
observación enseña que no es así; y que son 
muchos, muchísimos, aun entre los activos y 
enérgicos, los que andan poco menos que al 
acaso. 

Sucede mil veces que atribuimos álos hombres 
mas plan del que han tenido. En viéndolos ocu-
par posicion muy elevada, sea por su reputación, 
sea por las funciones que ejercen, nos inclina-
mos naturalmente á suponerles en todo un objeto 
fijo r con premeditación detenida, con vasta com-
binación en los designios, con larga prevision de 
los obstáculos, con sagaz conocimiento de la ver-
dadera naturaleza del fin, y de sus relaciones con 
los medios que á él conduzcan. Oh! y cuánto 
engaño! El hombre en todas las condiciones so-
ciales , en todas las circunstancias de la vida, es 
siempre hombre, es decir una cosa muy pequeña. 
Poco conocedor de sí mismo, sin formarse por 
lo común ideas bastante claras, ni déla cualidad 
ni del alcance de sus fuerzas, creyéndose á veces 
mas poderoso, á veces mas débil de lo que es en 
realidad, encuéntrase con mucha frecuencia du-
doso, perplejo, sin saber ni á dónde va, ni a 
dónde ha de ir. Además, para él es á menudo un 
misterio qué es lo que le conviene; por manera 
que las dudas sobre sus fuerzas se aumentan con 
las dudas sobre su interés propio. 
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§ ni. 
E s á m e í i del p r o v e r b i o : c a d a cua l es h i j o d e s u s o b r a s . 

No es verdad lo que suele decirse de que eí 
interés particular sea una guia segura, y que con 
respecto á él, raras veces el hombre se equivo-
que. En esto como en todo lo demás, andamos 
inciertos, y en prueba de ello tenemos la triste 
experiencia de que tantas y tantas veces nos la-
bramos nuestro infortunio. 

Lo que sí no admite duda es , que así por lo 
tocante á la dicha como á la desgracia, se veri-
fica el proverbio de que el hombre es hijo de sus 
obras. En el mundo físico como en el moral, la 
casualidad no significa nada. Es cierto que en la 
instabilidad de las cosas humanas, ocurren con 
frecuencia sucesos imprevistos que desbaratan 
los planes mejor concertados, que no dejan re-
coger el fruto de atinadas combinaciones y pe-
sadas fatigas, y que por el contrario favorecen (i 
otros que, atendido lo que habían puesto de su 
parte, estaban lejos de merecerlo; pero tampoco 
cabe duda en que esto no es tan común como 
vulgarmente se dice y se cree. El trato de la so-
ciedad , acompañado de la conveniente observa-
ción, rectifica muchos juicios que se habían for-
mado ligeramente sobre las causas de la buena 
ó mala fortuna que cabe á diferentes personas. 

¿Cuál es el desgraciado, que lo sea por su culpa, 
si nos atenemos á lo que nos dice él? ninguno, 
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ó casi ninguno. Y no obstante, si nos es dable 
conocer á fondo su índole, su carácter, sus cos-
tumbres , su modo de ver las cosas, su sistema 
en el manejo de los negocios, su trato, su con-
versación , sus modales, sus relaciones de amis-
tad ó de familia, raro será que no descubramos 
muchas de las causas, si nó todas, de las que 
contribuyeron á hacerle infeliz. 

Las equivocaciones sobre esta materia suelen 
nacer de que se fija la atención en un solo su-
ceso que ha decidido de la suerte de la persona, 
sin reflexionar que aquel suceso, ó estaba ya pre-
parado por muchos otros, ó que solo ha podido 
tener tan funesta influencia á causa de la situa-
ción particular en que se hallaba la persona, por 
sus errores , defectos ó faltas. 

La suerte próspera ó adversa, rarísima vez 
depende de una causa sola; complícanse por lo 
común varias, y de orden muy diverso, pero co-
mo no es fácil seguir el hilo de los acontecimien-
tos al través de semejante complicación, se señala 
como causa principal, ó única, lo que quizás no 
es otra cosa que un suceso determinante, ó una 
simple ocasion. 

§iv. 
E l a b o r r e c i d o . 

¿ Yeis á ese hombre á quien miran con desvio 
ó indiferencia sus antiguos amigos, á quien pro-
fesan odio sus allegados, y que no encuentra en 
la sociedad quien se interese por él? Si ois la 

explicación en que él señala las causas, estas no 
son otras que la injusticia de los hombres, la en-
vidia que no puede sufrir el resplandor del mé-
rito a jeno, el egoísmo universal que no con-
siente el menor sacrificio ni aun á los que mas 
obligación tenian de hacerle, por parentesco, por 
amistad, por grati tud: en una palabra, el infeliz 
es una víctima contra quien se ha conjurado el 
humano linaje, obstinado en no reconocer el alto 
mérito, las virtudes, la bella índole del infor-
tunado. ¿Qué habrá de verdad en la relación? 
Quizás no será difícil descubrirlo en la misma 
apología; quizás no sea difícil notar la vanidad 
insufrible, el carácter áspero, la petulancia, la 
maledicencia, que le habrán atraído el odio de 
los unos , el desvío de los otros, y que habrán 
acabado por dejarle en el aislamiento de que in-
justamente se lamenta. 

§ v. 
E l a r r a i o a d o . 

¿Habéis oido á ese otro cuya fortuna han ar-
ruinado la excesiva bondad propia, ó la infide-
lidad de un amigo, ó una desgracia imprevista, 
echándole á perder combinaciones sumamente 
acertadas, proyectos llenos de previsión y sa-
gacidad? Pues , si alcanzais á procuraros no- ' 
ticias sobre su conducta , no será extraño que 
descubráis las verdaderas causas, por cierto muy 
distantes de lo que él se imagina. 



En efecto, podrá suceder muy bien que haya 
mediado la infidelidad de un amigo, que haya 
ocurrido la desgracia imprevista; podrá ser mu-
cha verdad que su corazon sea excesivamente 
bueno, es decir que será muy posible que en su 
relación no haya mentido; pero no será extraño 
que en esa misma relación se os presenten de 
bulto las causas de su desgracia; que en su con-
cepción tan superficial como rápida, en su juicio 
extremadamente ligero, en su discurrir especioso 
y sofístico, en su prurito de proyectar á la aven-
tura , en la excesiva confianza de sí mismo, en el 
menosprecio de las observaciones ajenas, en la 
precipitación y osadía de su proceder, halléis mas 
que suficiente causa para haberse arruinado, sin 
la bondad de su corazon, sin la infidelidad del 
amigo, sin la desgracia imprevista. Esta desgra-
cia , lejos de ser puramente casual, habrá depen-
dido quizás, de un orden de causas que estaban 
obrando hace largo t iempo, y la infidelidad del 
amigo, no hubiera sido difícil preverla, y evitar 
sus tristes consecuencias, si el interesado hubiese 
procedido con mas tiento en depositar su con-
fianza , y en observar el uso que se hacia de ella, 

§ vi. 
E ! i n s t r u i d o q u e b r a d o y el i g n o r a n t e r i c o . 

¿ Cómo es posible que ese hombre tan despe-
jado, tan penetrante, tan instruido, no haya po-
dido mejorar su fortuna, ó haya perdido la que 

tenia, cuando ese otro tan encogido, tan torpe, 
tan rudo, ha hecho inconcebibles progresos en 
la suya? ¿No debe esto atribuirse á la casualidad, 
á fatalidades, á mala estrella ? Así se habla mu-
chas veces, sin reflexionar que se confunden 
lastimosamente las ideas, y se quieren enlazar 
con íntima dependencia causas y efectos que no 
tienen ninguna relación. 

Es verdad que el uno es despejado y el otro 
encogido, que el uno parece penetrante y el otro 
torpe; que el uno es instruido y el otro rudo ; 
pero de qué sirven ni ese despejo, ni esa apa-
rente penetración, ni esa instrucción para el efecto 
de que se trata ? Es cierto que si se ofrece figurar 
en sociedad, el primero se presentará con mas 
garbo y soltura que el segundo ; que si es nece-
sario sostener una conversación, aquel brillará 
mucho mas que este, que su palabra será mas 
fácil, sus ideas mas variadas, sus observaciones 
mas picantes, sus réplicas mas prontas y agudas; 
que el rico en cuestión no entenderá quizás una 
palabra del mérito de tal ó cual novela, de tal ó 
cual drama ; que conocerá poco la historia, y se 
quedará estupefacto al oir al comerciante que-
brado, explicarse como un portento de erudición 
y de saber; es cierto que no sabrá tanto de po^ 
lítica, ni de administración, ni de hacienda, que 
no poseerá tantos idiomas; pero, ¿se trataba por 
ventura de nada de eso, cuando se ofrecía dar 
buena dirección á los negocios? Nó ciertamente. 
Cuando pues se pondera el mérito del uno , y se 



manifiesta extrañeza porque la suerte no le ha 
sido favorable, se pasa de un orden á otro muy 
diferente, se quiere que ciertos efectos procedan 
de causas con las que nada tienen que ver. 

Observad atentamente á estos dos hombres 
tan desiguales en su fortuna, reflexionad sobre 
las cualidades de ambos, ved sobre todo si po-
déis hacer la experiencia en vista de un negocio 
que incumba á los dos; y no os será difícil infe-
rir que así la prosperidad del uno como la rui-
na del otro, nacen de causas sumamente natu» 
rales. 

El uno habla, escribe, proyecta, calcula, da 
mil vueltas á los objetos, todo lo prueba, á todo 
contesta, se hace cargo de mil ventajas, incon-
venientes, esperanzas, peligros, en una palabra, 
agota la materia, nada deja en ella ni que decir 
ni que pensar. ¿ Y qué hace el otro ? ¿ Es capaz de 
sostener la disputa con su adversario? nó. ¿Desr 
hace todos los cálculos que el primero acaba de 
amontonar? nó. ¿Satisface á todas las dificultar 
des con que su dictamen se ve combatido por el 
contrincante? nó. En pro de su opinion ¿aduce 
tanta copia de razones como su adversario ? nó. 
Para lograr el objeto, ¿presenta proyectos tan 
varios é ingeniosos? nó. ¿Qué hace pues el mal* 
aventurado ignorante, combatido , hostigado, 
acosado por su temible antagonista? 

—¿ Qué me contesta Y. á esto, dice el hombre 
délos proyectos, y del saber? 

—Nada; pero ¿qué sé yo?. . . . 

—Mas, ¿no le parecen á V. concluyentes mis 
razones ? 

—Nó del todo. 
—Veamos; ¿Tiene Y. algo que oponer á ese 

cálculo? Es cuestión de números ; aquí no hay 
mas. 

—Ya se ve ; lo que es en el papel sale bien ; 
la dificultad que yo tengo es que en la práctica 
suceda lo mismo. Cuenta V. con muchas partidas, 
de que no estoy bien seguro; estoy tan escar-
mentado 

—¿Pero duda V. de los datos que se nos han 
proporcionado? ¿Qué interés habrá habido en 
engañarnos? Si hay pérdida, no seremos solos 
nosotros, y participarán de ella los que nos su-
ministran las noticias. Son personas entendidas, 
honradas, versadas en negocios ; y además tie-
nen interés en ello, ¿ qué mas se quiere ? ¿ Qué 
motivo hay de duda ? 

—Yo 110 dudo de nada ; yo creo lo que V. dice 
de esos señores; pero ¿qué quiere V. ? el negocio 
no me gusta. Además hay tantas eventualidades 
que V. no lleva en cuenta. . . . 

—Pero ¿qué eventualidades, señor? si nos ate-
nemos á un simple puede ser, nada llevaremos 
adelante; todos los negocios tienen sus riesgos; 
pero repito que aquí no alcanzo á ver ninguno 
con visos de probabilidad. 

—V. lo entiende mas que yo , dice el rudo en-
cogiéndose de hombros; y luego meneando cuer-
damente la cabeza añade: nó señor; repito que 
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el negocio no me gusta ; yo por mi parte no en-
tro en él ; V. se empeña en que ha de ser tan 
provechosa la especulación; enhorabuena; allá 
veremos. Yo no aventuro mis fondos. 

La victoria en la discusión queda sin duda por 
el proyectista; pero ¿quién acierta? La experien-
cia lo dirá. El rico al parecer tan torpe, tiene la 
mirada menos vivaz que su antagonista, pero en 
cambio ve mas claro, mas hondo, de un modo 
mas seguro, mas perspicaz, mas certero. No 
puede, es verdad, oponer datos á datos, reflexio-
nes á reflexiones, cálculos á cálculos; pero el 
discernimiento, el tacto que le caracteriza, des-
envueltos por la observación, y por la experien-
cia , le están diciendo con toda certeza, que mu-
chos datos son imaginarios, que el cálculo es 
inexacto, que no se llevan en cuenta muchas 
eventualidades desgraciadas, no solo posibles si-
no muy probables; su ojeada perspicaz ha des-
cubierto indicios de mala fe en algunos que in-
tervienen en el negocio, su memoria bien provista 
de noticias sobre el comportamiento en otros 
asuntos anteriores, le guia para apreciar en su 
justo valor la inteligencia y la probidad, que tan-
to le ponderaba el proyectista. 

¿Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, 
con mas claridad, distinción y exactitud? ¿Qué 
le importa el carecer de esa facilidad de pensar 
y hablar, muyá propósito para lucirse, pero muy 
estéril en buen resultado, como inconducente 
para el objeto de que se trata ? 

y 

§ V I I . 

O b s e r v a c i o n e s . L a cav i l a c ión y el b u e n s e n t i d o . 

La vivacidad no es la penetración : la abun-
dancia de ideas, no siempre llega consigo la cla-
ridad y exactitud del pensamiento; la prontitud 
del juicio suele ser sospechosa de error ; una 
larga serie de raciocinios demasiado ingeniosos, 
suele adolecer de sofismas, que rompen el hilo 
de la ilación, y extravian al que se fia en ellos. 

No siempre es fácil tarea el señalar á punto 
fijo esos defectos; mayormente cuando el que los 
padece es un hablador facundo y brillante, que 
desenvuelve sus ideas en un raudal de hermosas 
palabras. La razón humana es de suyo tan cavi-
losa, poseen ciertos hombres cualidades tan á 
propósito para deslumhrar, para presentar los 
objetos bajo el punto de vista que les conviene ó 
los preocupa , que no es raro ver á la experien-
cia, al buen juicio, al tino, no poder contestar 
á una nube de argumentos especiosos otra cosa 
que: «esto no irá b ien; estos raciocinios no son 
concluyanles; aquí hay ilusión; el tiempo lo ma-
nifestará. » 

1 es que hay cosas que mas bien se sienten 
que no se conocen; las hay que se ven pero no 
se prueban; porque hay relaciones delicadas, 
hay minuciosidades casi imperceptibles, que no 
es posible demostrar con el discurso á quien no 
las descubre á la primera ojeada; hay puntos de 



vista sumamente fugaces, que en vano se buscan 
por quien no ha sabido colocarse en ellos en el 
momento oportuno. 

§ V I I I . 

D e l i c a d e z a d e c i e r t o s f e n ó m e n o s i n t e l e c t u a l e s , en s u s r e l a c i o n e s 
con la p r á c t i c a . 

En el ejercicio de la inteligencia y demás fa-
cultades del hombre, hay muchos fenómenos que 
110 se expresan con ninguna palabra, con nin-
guna frase, con ningún discurso : para compren-
der al que los experimenta es necesario experi-
mentarlos también; y á veces es tan perdido el 
tiempo que se emplea para darse á entender, 
como si un hombre con vista quisiese á fuerza 
de explicación, dar idea de los colores á un ciego 
de nacimiento. 

Esta delicadeza de fenómenos abunda en todos 
los actos de nuestra inteligencia; pero se nota 
de una manera particular en lo que tiene relación 
con la práctica. Entonces, no puede abandonarse 
el espíritu á vanas abstracciones, no puede for-
marse sistemas fantásticos, puramente conven-
cionales ; preciso es que tome las cosas nó como 
él las imagina ó desea, sino como son; de lo 
contrario, cuando haga el tránsito de la idea a 
los objetos, se encontrará en desacuerdo con la 
realidad, y verá desconcertados todos sus planes. 

Añádase á esto que en tratándose de la prác-
tica , sobre todo en las relaciones de unos hom-

bres con otros, no influye solo el entendimiento, 
sino que se desenvuelven simultáneamente las 
demás facultades. iNo hay tan solo la comunica-
ción de entendimiento con entendimiento, sino 
de corazon con corazon ; á mas de la influencia 
recíproca de las ideas, hay también la de los sen-
timientos. 

§ I X . 

L o s d e s p r o p ó s i t o s . 

El que está mas ventajosamente dotado en las 
facultades del alma, si se encuentra con otros 
que ó carezcan de alguna de ellas, ó las posean 
en grado inferior, se halla en el mismo caso que 
quien tiene completos los sentidos con respecto 
al que está privado de alguno. 

Si se recuerdan estas observaciones, se ahor-
rarán mucho tiempo y trabajo, y aun disgustos 
en el trato de los hombres. Risa causa á veces 
el observar cómo forcejan inútilmente ciertas 
personas por apartar á otras de un juicio errado, 
ó hacerles comprender alguna verdad. Óyese qui-
zás en la conversación un solemne desatino dicho 
con la mayor serenidad y buena fe del mundo. 
Está presente una persona de buen sentido, y 
se escandaliza, y replica, y aguza su discurso, 
y esfuerza mil argumentos para que el desatinado 
comprenda su sinrazón, y este, á pesar de todo, 
n o s e convence, y permanece tan satisfecho, tan 
contento; las reflexiones de su adversario no ha-



cen mella en su ánimo impasible. Y esto ¿por 
qué? ¿Le faltan noticias? nó. Lo que le falta en 
aquel punto es sentido común. Su disposición na-
tural , ó sus hábitos, le han formado así : y el que 
se empeña en convencerle debiera reflexionar que 
quien ha sido capaz de verter un desatino tan 
completo, no es capaz de comprender la fuerza 
de la impugnación. 

§ x. 
E n t e n d i m i e n t o s t o r c i d o s . 

Hay ciertos entendimientos que parecen natu-
ralmente defectuosos, pues tienen la desgracia 
de verlo todo, bajo un punto de vista falso ó 
inexacto ó extravagante. En tal caso no hay lo-
cura , ni monomanía; la razón no puede decirse 
trastornada, y el buen sentido no considera á 
dichos hombres como faltos de juicio. Suelen dis-
tinguirse por una insufrible locuacidad, efecto 
de la rapidez de percepción, y de la facilidad de 
hilvanar raciocinios. Apenas juzgan de nada con 
acierto: y si alguna vez entran en el buen cami-
no , bien pronto se apartan de él arrastrados por 
sus propios discursos. Sucede con frecuencia ver 
en sus razonamientos una hermosa perspectiva 
que ellos toman por un verdadero y sólido edi-
ficio ; el secreto está en que han dado por incon-
testable un hecho incierto, ó dudoso, ó inexacto, 
ó enteramente falso; ó han asentado como prin-
cipio de eterna verdad una proposicion gratuita, 

ó tomado por realidad una hipótesis; y así han 
levantado un castillo que no tiene otro defecto 
que estaren el aire. Impetuosos, precipitados, no 
haciendo caso de las reflexiones de cuantos los 
oyen, sin mas guia que su torcida razón, llevados 
por su prurito de discurrir y hablar, arrastrados 
por decirlo así en la turbia corriente de sus pro-
pias ideas y palabras, se olvidan completamente 
del punto de partida, no advirtiendo que todo 
cuanto edifican es puramente fantástico, por ca-
recer de cimiento. 

§ X I . 

I n h a b i l i d a d d e d i c h o s h o m b r e s p a r a los n e g o c i o s . 

No hay peores hombres para los negocios; 
desgraciado el asunto en que ellos ponen la mano; 
y desgraciados muchas veces ellos mismos, si en 
sus cosas se hallan abandonados á su propia y 
exclusiva dirección. Las principales dotes de un 
buen entendimiento práctico son la madurez del 
juicio, el buen sentido, el tacto, y estas cualida-
des les faltan á ellos. Cuando se trata de llegar 
á la realidad, es preciso no fijarse solo en las ideas, 
sino pensar en los objetos; y esos hombres se 
olvidan casi siempre de los objetos y solo se ocu-
pan de sus ideas. En la práctica es necesario 
pensar, nó en lo que las cosas debieran ó pudie-
ran ser, sino en lo que son; y ellos suelen pararse 
menos en lo que son, que en lo que pudieran ó 
debieran ser. 



Cuando un hombre de entendimiento claro y 
de juicio recto, se encuentra tratando un asunto 
con uno que adolezca de los defectos que acabo 
de describir, se halla en la mayor perplejidad. 
Lo que aquel ve claro este lo encuentra oscuro; 
lo que el primero consideraba fuera de duda, el 
segundo lo mira como muy disputable. El juicioso 
plantea la cuestión de un modo que le parece 
muy natural y sencillo, el caviloso la mira de 
una manera diferente ; diríase que son dos hom-
bres de los cuales el uno padece una especie de 
estrabismo intelectual que desconcierta y con-
funde al que ve. y mira bien. 

§ XII . 

E s t e d e f c e t o i n t e l e c t u a l s u e l e n a c e r d e a n a c a u s a m o r a l . 

Reflexionando sobre la causa de semejantes 
aberraciones, no es difícil advertir que el origen 
está mas bien en el corazon que en la cabeza. Es-
tos hombres suelen ser extremadamente vanos; 
un amor propio mal entendido les inspira el de-
seo de singularizarse en todo; y al fin llegan á 
contraer un hábito de apartarse de lo que pien-
san y dicen los demás, esto es , de ponerse en 
contradicción con el sentido común. 

La prueba de que entregados con naturalidad 
á su propio entendimiento no verían tan errada-
mente los objetos, y de que el caer en ridiculas 
aberraciones procede mas bien de un deseo de 
singularizarse convertido en hábito, está en que 

suelen distinguirse por un espíritu de constante 
oposicion. Si el defecto estuviese en la cabeza, 
no habría ninguna razón para que en casi todas 
las cuestiones ellos sostuvieran el nó cuando los 
demás sostienen el sí, y ellos estuviesen por el 
si cuando los otros están por el nó; siendo de 
notar que á veces hay un medio seguro para lle-
varlos á la verdad, y es el sostener el error. 

Convengo en que á menudo ellos no advierten 
lo mismo que hacen; que no tienen una concien-
cia bien clara de esa inspiración de la vanidad 
que los dirige y sojuzga; pero la funesta inspira-
ción no deja de existir; ni deja de ser remedia-
ble si hay quien se lo avise; mayormente si la 
edad, la posicion social y las lisonjas, no han 
llevado el mal hasta el último extremo. Y no es 
raro que se presenten ocasiones favorables para 
amonestar con algún fruto; porque esos hombres 
con su imprudencia, suelen atraer sobre sí amar-
gos disgustos, cuando nó desgracias; y entonces, 
abatidos por la adversidad, y enseñados por ex-
periencia dolorosa, suelen tener lúcidos interva-
los de que puede aprovecharse un amigo sincero 
para hacerles oir los consejos de una razón jui-
ciosa. 

Por lo demás, cuando una realidad cruel no 
ha venido todavía á desengañarlos, cuando en 
sus accesos.de sinrazón se entregan sin medida 
á la vanidad de sus proyectos, no suele haber 
otro medio para resistirles que callar, y con los 
brazos cruzados, y meneando la cabeza, sufrir 

12* 



con estoica impasibilidad la impetuosa avenida de 
sus proposiciones aventuradas, de sus raciocinios 
incoherentes, de sus planes descabellados. 

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de 
producir de vez en cuando saludables efectos: 
porque el deseo de disputar cesa cuando no hay 
quien replique; no cabe oposicion cuando nadie 
sostiene nada; no hay defensa cuando nadie 
ataca. Así no es raro ver á esos hombres volver 
en sí á poco rato de abrumar con su locuacidad 
á quien no les contesta; y amonestados por la 
elocuencia del silencio, excusarse de su molesta 
petulancia. Son almas inquietas y ardientes que 
viven de contradecir, y que á su vez necesitan 
contradicción: cuando ñola hay, cesa la pugna; 
y si se empeñan en comprenderla, bien pronto se 
fastidian cuando notan que lejos de habérselas 
con un enemigo resuelto á pelear, se ceban en 
quien se ha entregado como víctima en las aras 
de una verbosidad importuna. 

§ X I I I . 

L a h u m i l d a d c r i s t i a n a en s u s r e l a c i o n e s con l o s n e g o c i o s m u n d a n o s . 

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace 
conocer el límite de nuestras fuerzas, que nos 
revela nuestros propios defectos, que no nos 
permite exagerar nuestro mérito, ni ensalzarnos 
sobre los demás, que no nos consiente despre-
ciar á nadie, que nos inclina á aprovecharnos 
del consejo y ejemplo de todos, aun de los in-

feriores, que nos hace mirar como frivolidades 
indignas de un espíritu serio el andar en busca 
de aplausos, el saborearse en el humo de la li-
sonja; que no nos deja creer jamás que hemos 
llegado á la cumbre de la perfección en ningún 
sentido, ni cegarnos hasta el punto de no ver lo 
mucho que nos queda por adelantar, y la ven-
taja que nos llevan otros; esa virtud, que bien 
entendida es la verdad, pero la verdad aplicada 
al conocimiento de lo que somos, de nuestras 
relaciones con Dios y con los hombres; la verdad 
guiando nuestra conducta para que no nos ex-
travien las exageraciones del amor propio; esa 
virtud, repito, es de suma utilidad en todo cuanto 
concierne á la práctica, aun en las cosas pura-
mente mundanas. 

Sí, la humildad cristiana, en cambio de algu-
nos sacrificios, produce grandes ventajas, hasta 
en los asuntos mas distantes de la devocion. El 
soberbio compra muy caro su satisfacción propia; 
y no advierte que la víctima que inmola á ese 
ídolo que ha levantado en su corazon, son á veces 
sus intereses mas caros, es la misma gloria en 
pos de la cual tan desalado corre. 

§ xiv. 
D a ñ o s a c a r r e a d o s p o r la v a n i d a d y la s o b e r b i a . 

¡Cuántas reputaciones se ajan, cuando no se 
destruyen, por la miserable vanidad! ¡cómo se 
disipa la ilusión que inspirara un gran nombre, 



si al acercársele os encontráis con una persona 
que solo habla de sí misma! ¡Cuántos hombres, 
por otra parte recomendabilísimos, se deslustran, 
y hasta se hacen objeto de burla, por un tono 
de superioridad, que choca é irrita, ó atrae los 
envenenados dardos de la sátira! ¡Cuántos se 
empeñan en negocios funestos, dan pasos desas-
trosos, se desacreditan ó se pierden, solo por 
haberse entregado á su propio pensamiento de 
una manera exclusiva, sin dar ninguna impor-
tancia á los consejos, á las reflexiones ó indica-
ciones de los que veian mas claro, pero que 
tenian la desgracia de ser mirados de arriba abajo, 
á una distancia inmensa , por ese dios mentido 
que habitando allá en el fantástico empíreo fa-
bricado por su vanidad, no se dignaba descender 
á la ínfima region donde mora el vulgo de los 
modestos mortales! 

¿Y para que' necesitaba él de consultar á nadie? 
La elevación de su entendimiento ,1a seguridad y 
acierto de su juicio, la fuerza de su penetración, 
el alcance de su prevision, la sagacidad de sus 
combinaciones, ¿no son ya cosas proverbiales? 
El buen resultado de todos los negocios en que 
ha intervenido, ¿á quién se debe sino á él? Sise 
han superado gravísimas dificultades, ¿quién las 
ha superado sino él? Si todo no lo han echado á 
perder sus compañeros, ¿quién lo ha evitado 
sino él? ¿Qué pensamiento se ha concebido de 
alguna importancia que no le haya concebido él? 
¿Qué ocurrencia habrán tenido los otros que 

con mucha anticipación no la hubiese tenido él ? 
¿De qué hubiera servido cuanto hayan excogitado 
los demás, si no lo hubiese rectificado, enmen-
dado, ilustrado, agrandado, dirigido él? 

Contempladle; su frente altiva parece amena-
zar al cielo; su mirada imperiosa exige sumisión 
y acatamiento; en sus labios asoma el desden 
hácia cuanto le rodea; en toda su fisonomía ve-
réis que rebosa la complacencia en sí propio; la 
afectación de sus gestos y modales os presenta 
un hombre lleno de sí mismo, que procede con 
excesiva compostura, como si temiese derramar-
se. Toma la palabra, resignaos á callar. ¿Repli-
cáis? no escucha vuestras réplicas y sigue su 
camino; ¿insistís otra vez? el mismo desden, 
acompañado de una mirada que exige atención é 
impone silencio. Está fatigado de hablar, y des-
cansa; entre tanto aprovecháis la ocasionde ex-
poner lo que intentabais hace largo ra to ; vanos 
esfuerzos! el semi-dios no se digna prestaros 
atención, os interrumpe cuando se le antoja, 
dirigiendo á otros la palabra, si es que no estaba 
absorto en sus profundas meditaciones, arquean-
do las cejas, y preparándose á desplegar nueva-
mente sus labios con la magestuosa solemnidad 
de un oráculo. 

¿Cómo podia menos de cometer grandes yer-
ros un hombre tan fatuo?y de esa clase hay mu-
chos, por mas que no siempre llegue la fatuidad 
á una exageración tan repugnante. Desgraciado 
el que desde sus primeros años no se acostum-



bra á rechazar la lisonja, á dar á los elogios 
que se le tributan el debido valor; que no se 
concentra repetidas veces, para preguntarse si el 
orgullo le ciega, si la vanidad le hace ridículo, si 
la excesiva confianza en su propio dictamen le 
extravía y le pierde. En llegando á la edad de 
los negocios, cuando ocupa ya en la sociedad 
una posicion independiente, cuando ha adquiri-
do cierta reputación merecida ó inmerecida, cuan-
do se ve rodeado de consideración, cuando ya 
tiene inferiores, las lisonjas se multiplican y 
agrandan, los amigos son menos francos y menos 
sinceros, y el hombre abandonado á la vanidad 
que dejó desarrollarse en su corazon, sigue cada 
dia con mas ceguedad el peligroso sendero, hun-
diéndose mas y mas en ese ensimismamiento, en 
ese goce de sí mismo, en que el amor propio se 
exagera hasta un punto lamentable, degenerando 
por decirlo así en egolatría. 

§xv. 
Gl 01 güi lo . 

La exageración del amor propio, la soberbia, 
no siempre se presenta con un mismo carácter. 
En los hombres de temple fuerte y de entendi-
miento sagaz, es orgullo; en los flojos y poco 
avisados, es vanidad. Ambos tienen un mismo 
objeto, pero emplean medios diferentes. El or-
gulloso sin vanidad, tiene la hipocresía de la 
virtud ; el vanidoso tiene la franqueza de su de-

bilidad. Lisonjead al orgulloso, y rechazará la 
lisonja, temeroso de dañar á su reputación ha-
ciéndose ridículo; de él se ha dicho con mucha 
verdad, que es demasiado orgulloso para ser va-
no. En el fondo de su corazon siente viva com-
placencia en la alabanza; pero sabe muy bien 
que este es un incienso honroso mientras el ído-
lo no manifiesta deleitarse en el perfume; por 
esto no os pondrá jamás el incensario en la ma-
no, ni consentirá que le hagais undular dema-
siado cerca. Es un dios á quien agrada un tem-
plo magnífico, y un culto esplendoroso; pero 
manteniéndose el ídolo escondido en la misteriosa 
oscuridad del santuario. 

Esto probablemente es mas culpable á ios ojos 
de Dios, pero no atrae con tanta frecuencia el 
ridículo de los hombres. Con tanta frecuencia 
digo, porque difícilmente se alberga en un co-
razon el orgullo, sin que á pesar de todas las 
precauciones, degenere en vanidad. Aquella vio-
lencia no puede ser duradera; la ficción no es 
para continuada por mucho tiempo. Saborearse 
en la alabanza y mostrar desden hácia ella; pro-
ponerse por objeto principal el placer de la glo-
ria, y aparentar que no se piensa en ella, es 
demasiado fingir para que al través de los mas 
tupidos velos no se descubra la verdad. El orgu-
lloso á quien he descrito mas arriba no podía 
llamarse propiamente vano, y no obstante su con-
ducta inspiraba algo peor que ía vanidad misma: 
sobre la indignación provocaba también la burla. 



§ xvi. 
L a v a n i d a d . 

El simplemente vano no irrita, excita compa-
sión, presta pábulo á la sátira. El infeliz no des-
precia á los demás hombres, los respeta, quizás 
los admira y teme. Pero padece una verdadera 
sed de alabanza: y nó como quiera, sino que 
necesita oiría él mismo, asegurarse de que en 
efecto se le alaba, complacerce en ella con de-
lectación morosa, y corresponder á las buenas 
almas que le favorecen, expresando con una 
inocente sonrisita su íntimo goce, su dicha, su 
gratitud. 

¿Ha hecho alguna cosa buena? Ah! hablad-
le de ella por piedad, no le hagais padecer. ¿No 
veis que se muere por dirigir la conversación 
hácia sus glorias? Cruel! que os desentendeis de 
sus indicaciones, que con vuestra distracción, 
con vuestra dureza, le obligaréis á aclararlas mas 
y mas hasta convertirlas en súplicas. 

En efecto, ¿ha gustado lo que él ha dicho ó 
escrito ó hecho? ¡qué felicidad! y es necesario 
que se advierta que filé sin preparación, que to-
do se debió á la fecundidad de su vena, á una de 
sus felices ocurrencias. ¿No habéis notado cuán-
tas bellezas, cuántos golpes afortunados? Por 
piedad, 110 apartéis la vista de tantas maravi-
llas, no introduzcáis en la conversación espe-
cies inconducentes, dejadle gozar de su beatitud. 

Nada de la altivez satánica del orgulloso; nada 
de hipocresía, un inexplicable candor se retrata 
en su semblante; su fisonomía se dilata agrada-
blemente; su mirada es afable, es dulce, sus 
modales atentos; su conducta complaciente; el 
desgraciado está en actitud de suplicante, teme 
que una imprudencia no le arrebate su dicha su-
prema. No es duro, no es insultante, no es ni 
siquiera exclusivo, no se opone á que otros sean 
alabados; solo quiere participar. 

¡Con qué ingenua complacencia refiere sus 
trabajos y aventuras! En pudiendo hablar de sí 
mismo su palabra es inextinguible. A sus aluci-
nados ojos, su vida es poco menos que una epo-
peya. Los hechos mas insignificantes se convier-
ten en episodios de sumo interés, las vulgaridades 
en golpes de ingenio, los desenlaces mas natu-
rales en resultado de combinaciones estupendas. 
Todo converge hácia é l : la misma historia de su 
país no es mas que un gran drama, cuyo héroe 
es él ; todo es insípido si no lleva su nombre. 

§ X V I I . 

La ¡ u f l u e n c i a del o r g u l l o e s p e o r p a r a l o s n e g o c i o s q u e la d e la v a n i d a d . 

Este defecto, aunque mas ridículo que el o r -
gullo, no tiene sin embargo tantos inconvenien-
tes para la práctica. Como es una complacencia 
en la alabanza mas bien que un sentimiento fue r -
te de superioridad, no ejerce sobre el entendi-
miento un influjo tan maléfico. Estos hombres 



son por lo común de un carácter flojo, como lo 
manifiesta la misma debilidad con que se dejan 
arrastrar por su inclinación. Así es, que no sue-
len desechar como los orgullosos el consejo aje-
no , y aun muchas veces se adelantan á pedirle. 
No'son tan altivos que no quieran recibir nada 
de nadie; y además se reservan el derecho de 
explotar despues el negocio para formar su po-
ní ito de olor de vanagloria en que se puedan 
deleitar. ¿Es poco por ventura si el asunto sale 
bien, el gusto de referir todo lo que pensó el 
que le condujo, y la sagacidad con que conoció 
las dificultades, y el tino con que procedió para 
vencerlas, y la prudencia con que tomó consejo 
de personas entendidas, y lo mucho que el acon-
sejado ilustró el juicio del consejero? No deja de 
haber en esto una mina abundante, que á su 
debido tiempo será explotada cual conviene. 

§ X V I I I . 

C o t e j o e n t r e el o r g u l l o y la v a n i d a d . 

El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas 
flaqueza; el orgullo irrita, la vanidad inspira 
compasion; el orgullo concentra, la vanidad di-
sipa; el orgullo sugiere q u i z á s grandes crímenes, 
la vanidad ridiculas miserias; el orgullo esta 
acompañado de un fuerte sentimiento de supe-
rioridad é independencia, la vanidad se aviene 
con la desconfianza de sí mismo, hasta con la 
humillación; el orgullo tiende los resortes del 

alma, la vanidad los afloja; el orgullo es violen-
to, la vanidad es blanda; el orgullo quiere la 
gloria, pero con cierta dignidad, con cierto pre-
dominio, con altivez, sin degradarse; la vanidad 
la quiere también, pero con lánguida pasión, con 
abandono, con molicie; podría llamarse la afe-
minación del orgullo. x\sí la vanidad es mas pro-
pia de las mujeres, el orgullo de los hombres, y 
por la misma razón, la infancia tiene mas vani-
dad que orgullo, y este no suele desarrollarse 
sino en la edad adulta. 

Si bien es verdad que en teoría estos dos vi-
cios se distinguen por las cualidades expresadas, 
no siempre se encuentran en la práctica con se-
ñales tan características. Lo mas común es ha-
llarse mezclados en el corazon humano, tenien-
do cada cual no solo sus épocas, sino sus dias, 
sus horas, sus momentos. No hay una línea di-
visoria que separe perfectamente los dos colores; 
hay una gradación de matices, hay irregularidad 
en los rasgos, hay ondas, aguas, que solo des-
cubre quien está acostumbrado á desenvolver y 
contemplar los complicados y delicados pliegues 
del humano corazon. Y aun si bien se mira, el 
orgullo y la vanidad son una misma cosa con 
distintas formas; es un mismo fondo que ofrece 
diversos cambiantes según el modo con que le 
da la luz. Este fondo es la exageración del amor 
propio, el culto de sí mismo. El ídolo está cu-
bierto con tupido velo, ó se presenta á los ado-
radores con faz atractiva y r isueña; mas por es-
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to no varía, es el hombre que se ha levantado á 
sí propio un altar en su corazon, y se tributa in-
cienso , y desea que se lo tributen los demás. 

§xix. 
C u á n g e n e r a l e s d i c h a p a s i ó n . 

Puede asegurarse sin temor de errar , que es-
ta es la pasión mas general, la que admite me-
nos excepciones, quizás ninguna, aparte las al-
mas privilegiadas sumergidas en la purísima 
llama de un amor celeste. La soberbia ciega al 
ignorante como al sabio, al pobre como al rico, 
al débil como al poderoso, al desventurado co-
mo al feliz, á la infancia como á la vejez; domi-
na al libertino, no perdona al austero, campea 
en el gran mundo, y penetra en el retiro de los 
claustros; rebosa en el semblante de la altiva 
s eño ra , que reina en los salones por la nobleza 
de su linaje, por sus talentos y hermosura, pero 
se trasluce también en la tímida palabra de la 
humilde religiosa, que salida de familia oscura, 
se ha encerrado en el monasterio, desconocida 
de los hombres, sin mas porvenir en la tierra 
que una sepultura ignorada. 

Encuéntranse personas exentas de liviandad, 
de codicia, de envidia, de odio, de espíritu de 
venganza; pero libre de esa exageración del amor 
propio, que según es su forma, se llama orgullo ó 
vanidad, no se halla casi nadie, bien podría de-
cirse que nadie. El sabio se complace en la narra-
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cion de los prodigios de su saber, el ignorante se 
saborea en sus necedades; el valiente cuenta sus 
hazañas, el galan sus aventuras; el avariento en-
salza sus talentos económicos, el pródigo su ge-
nerosidad; el ligero pondera su viveza, el tardío 
su aplomo; el libertino se envanece por sus des-
órdenes, y el austero se deleita en que su sem-
blante muestre á los hombres la mortificación y el 
ayuno. 

Este es sin duda el defecto mas general; esta 
es la pasión mas insaciable cuando se le da rienda 
suelta; la mas insidiosa, mas sagaz para sobre-
ponerse, cuando se la intenta sujetar. Si se la 
domina un tanto á fuerza de elevación de ideas, 
de seriedad de espíritu y firmeza de carácter, 
bien pronto trabaja por explotar esas nobles cua-
lidades, dirigiendo el ánimo hácia la contempla-
ción de ellas; y si se la resiste con el arma ver-

daderamente poderosa y única eficaz, que es la 
humildad cristiana, á esta misma procura enva-
necerla, poniéndola asechanzas para hacerla pe-
recer. Es un reptil que si le arrojamos de nuestro 
pecho, se arrastra y enrosca á nuestros piés; y 
cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo, 
se vuelve y nos hiere con emponzoñada picadura. 

§ xx. 
N e c e s i d a d d e u n a l u c h a c o n t i n u a . 

Siendo esta una de las miserias de la flaca hu-
manidad, preciso es resignarse á luchar con ella 



toda la vida; pero es necesario tener siempre fija 
la vista sobre el mal , limitarle al menor círculo 
posible; y ya que no sea dado á nuestra debili-
dad el remediarlo del todo, al menos no dejarle 
que progrese, evitar que cause los estragos que 
acostumbra. El hombre que en este punto sabe 
dominarse á sí mismo, tiene mucho adelantado 
para conducirse bien; posee una cualidad rara 
que luego producirá sus buenos resultados, per-
feccionando y madurando el juicio, haciendo ade-
lantar en el conocimiento de las cosas y de los 
hombres, y adquiriendo esa misma alabanza que 
tanto mas se merece cuanto menos se busca. 

Removido el óbice es mas fácil entrar en el 
buen camino; y libre la vista de esa niebla que 
la ofusca, no es tan peligroso extraviarse. 

§ xxi. 
N o es so lo la s o b e r b i a lo q u e n o s i n d u c e á e r r o r a l p r o p o n e r n o s uo fin. 

Para proponerse acertadamente un fin, es ne-
cesario comprender perfectamente la posicion del 
que le ha de alcanzar. Y aquí repetiré lo que llevo 
indicado mas arriba, y es que son muchos los 
hombres que marchan á la aventura, ya sea no 
fijándose en un fin bien determinado, ya no cal-
culando la relación que este tiene con los medios 
de que se puede disponer. En la vida privada como 
en la pública, es tarea harto difícil el comprender 
bien la posicion propia; el hombre se forma mil 
ilusiones, que le hacen equivocar sobra el alcance 

de sus fuerzas, y la oportunidad de desplegarlas. 
Sucede con mucha frecuencia que la vanidad las 
exagera, pero como el corazon humano es un 
abismo de contradicciones, tampoco es raro el 
ver que la pusilanimidad las disminuye mas de lo 
justo. Los hombres levantan con demasiada faci-
lidad encumbradas torres de Babel, con la in-
sensata esperanza de que la cima podrá tocar al 
cielo: pero también les acontece desistir pusilá-
nimes, hasta de la construcción de una modesta 
vivienda. Yerdaderos niños que ora creen poder 
tocar el cielo con la mano, en subiendo á una 
colina, ora toman por estrellas que brillan á in-
mensa distancia en lo mas elevado del firmamento, 
bajas y pasajeras exhalaciones de la atmósfera 
sublunar. Quizás se atreven á mas de lo que pue-
den; pero á veces no pueden porque no se atreven. 

¿Cuál será en estos casos el verdadero criterio? 
Pregunta á que es difícil contestar, y sobre la 
cual solo caben reflexiones muy vagas. El primer 
obstáculo que se encuentra es que el hombre se 
conoce poco á sí mismo; y entonces, ¿cómo 
sabrá lo que puede y lo que no puede? Se dirá 
que con la experiencia; es cierto; pero el mal 
está en que esa experiencia es larga, y que á 
veces da su fruto cuando la vida toca á su tér-
mino. 

No digo que ese criterio sea imposible; muy 
al contrario, en varias partes de esta misma obra 
indico los medios para adquirirle. Señalo la di* 
Acuitad pero no afirmo la imposibilidad : la difi-
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cuitad debe inspirarnos diligencia, mas nó pro-
ducirnos abatimiento. 

§ X X I I . 

D e s a r r o l l o d e f u e r z a s l a t e n t e s . 

Hay en el espíritu humano muchas fuerzas que 
permanecen en estado de latentes hasta que la 
ocasion las despierta y aviva; el que las posee no 
lo sospecha siquiera, quizás baja al sepulcro sin 
haber tenido conciencia de aquel precioso tesoro, 
sin que un rayo de luz reflejara en aquel diamante 
que hubiera podido embellecer la mas esplen-
dente diadema. 

¡Cuántas veces una escena, una lectura, una 
palabra, una indicación, remueve el fondo del 
alma y hace brotar de ella inspiraciones miste-
riosas! Fr ia , endurecida, inerte ahora, y un 
momento despues surge de ella un raudal de 
fuego que nadie sospechara oculto en sus entra-
ñas. ¿Qué ha sucedido? se ha removido un pe-
queño obstáculo que impedia la comunicación 
con el aire libre, se ha presentado á la masa 
eléctrica un punto atrayente, y el fluido se ha 
comunicado y dilatado con la celeridad del pen-
samiento. 

El espíritu se desenvuelve con el trato, con la 
lectura, con los viajes, con la presencia de gran-
des espectáculos; no tanto por lo que recibe de 
fuera, como por lo que descubre dentro de si. 
¿Qué le importa el haber olvidado lo visto ú oido 
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ó leido, si se mantiene viva la facultad que 
el afortunado encuentro le revelara? El fuego 
prendió, arde sin extinguirse, poco importa que 
se haya perdido la tea. 

Las facultades intelectuales y morales se exci-
tan también como las pasiones. A veces un co-
razon inexperto duerme tranquilamente el sueño 
de la inocencia: sus pensamientos son puros como 
los de un ángel, sus ilusiones Cándidas como el 
copo de nieve que cubre de blanquísima alfombra 
la dilatada llanura; pasó un instante; se ha cor-
rido un velo misterioso; el mundo de la inocen-
cia y de la calma desapareció, y el horizonte se 
ha convertido en un mar de fuego y de borrascas. 
¿Qué ha sucedido? Ha mediado una lectura, una 
conversación imprudente, la presencia de un 
objeto seductor. Hé aquí la historia del dispertar 
de muchas facultades del alma. Criada para estar 
unida con el cuerpo con lazo incomprensible, y 
para ponerse en relación con sus semejantes, 
tiene como ligadas algunas de sus facultades has-
ta que una impresión exterior viene á desenvol-
verlas. 

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha do-
tado el Autor de la naturaleza no seria difícil 
ponerlas en acción, ofreciéndoles el objeto que 
mas se les adapta, y que por lo mismo las excita 
y desarrolla; pero como al encontrarse el hom-
bre engolfado en la carrera de la vida, ya le es 
muchas veces imposible volver atrás, deshaciendo 
todo el camino que la educación y la profesion 

1 3 



§ X X I I I . 

A l p r o p o n e r n o s u n fin d e b e m o s g u a r d a r n o s d e la p r e s u n c i ó n y d é l a 
exces iva d e s c o n f i a n z a . 

Sea cual fuere su carrera , su posicion en la 
sociedad, sus talentos, inclinaciones ó índole, 
nunca el hombre debe prescindir de emplear su 
razón, ya sea para prefijarse con acierto el fin, 
ya para echar mano de los medios mas á propó-
sito para llegar á él. 

El fin ha de ser proporcionado á los medios, 
y estos son las fuerzas intelectuales, morales ó 
físicas y demás recursos de que se puede disponer. 
Proponerse un blanco fuera del alcance, es gas-
tar inútilmente las fuerzas; así como es desper-
diciarlas , exponiéndolas á disminuirse por falta 
de ejercicio, el no aspirar á lo que la razón y la 
experiencia dicen que se puede llegar. 

§ X X I V . 

L a p e r e z a . 
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escogida ó impuesta le han hecho andar , es ne-
cesario que acepte las cosas tales como son, apro-
vechándose de lo bueno, y evitando lo malo en 
lo que le sea posible. 

Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser 
mas bien desconfiado que presuntuoso, y que 
por lo mismo no conviene entregarse con facili-
dad á empresas arduas, también importa no ol-

vidar que la resistencia á las sugestiones del or-
gullo ó de la vanidad, puede muy bien explotarla 
la pereza. 

La soberbia es sin duda un mal consejero, no 
solo por el objeto á que nos conduce, sino tam-
bién por la dificultad que hay en guardarse de 
sus insidiosos amaños; pero es seguro que poco 
falta si no encuentra en la pereza una digna com-
petidora. El hombre ama las riquezas, la gloria, 
los placeres, pero también ama mucho el no ha-
cer nada; esto es para él un verdadero goce, al 
que sacrifica á menudo su reputación y bienestar. 
Dios conocia bien la naturaleza humana, cuando 
la castigó con el trabajo; el comer el pan con el 
sudor de su rostro es para el hombre una pena 
continua, y frecuentemente muy dura. 

S xxv. 
U n a v e n t a j a d e la p e r e z a s o b r e l a s d e m á s p a s i o n e s . 

La pereza, es decir, la pasión de la inacción, 
tiene para triunfar, una ventaja sobre las demás 
pasiones, y es el que no exige nada ; su objeto 
es una pura negación. Para conquistar un alto 
puesto es preciso mucha actividad, constancia, 
esfuerzos; para granjearse brillante nombradía 
es necesario presentar títulos que la merezcan, 
y estos no se adquieren sin largas y penosas fa-
tigas; para acumular riquezas es indispensable 
atinada combinación y perseverante trabajo; hasta 
los placeres mas muelles no se disfrutan si no se 
anda en busca de ellos, y no se emplean los me-



dios conducentes. Todas las pasiones, para el lo-
gro de su objeto, exigen algo; solo la pereza no 
exige nada. Mejor la contentáis sentado que en 
pié, mejor echado que sentado, mejor soñoliento 
que bien dispierto. Parece ser la tendencia á la 
misma nada ; la nada es al menos su solo límite; 
cuanto mas se acerca á ella el perezoso, en su 
modo de ser, mejor está. 

§ xxvi. 
O r i g e n d e la p e r e z a . 

El origen de la pereza se halla en nuestra mis-
ma organización, y en el modo con que se ejer-
cen nuestras funciones. En todo acto hay un gasto 
de fuerza, hay pues un principio de cansancio, 
y por consiguiente de sufrimiento. Cuando la pér-
dida es insignificante, y solo ha trascurrido el 
tiempo necesario para desplegar la acción de los 
órganos ó miembros, no hay sufrimiento toda-
vía, y hasta puede sentirse placer; mas bien 
pronto la pérdida se hace sensible, y el cansancio 
empieza. Por esta causa no hay perezoso que no 
emprenda repetidas veces y con gusto algunos 
trabajos ; y quizás por la misma razón también, 
los mas vivos no son los mas laboriosos. La in-
tensidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas, 
debe de excitar en ellos mas pronto que en otros, 
la sensación de cansancio; por cuyo motivo, se 
acostumbraran mas fácilmente á mirar el trabajo 
con aversión. 
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§ X X V I I . 

P e r e z a del e s p í r i t u . 

Como el ejercicio de las facultades intelectua-
les y morales necesita la concomitancia de ciertas 
funciones orgánicas, la pereza tiene lugar en los 
actos del espíritu como en los del cuerpo. No es 
el espíritu quien se cansa, sino los órganos cor-
porales que le sirven ; pero el resultado viene á 
ser el mismo. Así es que hay á veces una pereza 
de pensar y aun de querer, tan poderosa como 
la de hacer cualquier trabajo corpóreo. Y es de 
notar que estas dos clases de pereza no siempre 
son simultáneas, pudiendo existir la una sin la 
otra. La experiencia atestigua que la fatiga pura-
mente corporal, ó del sistema muscular, no siem-
pre produce postración intelectual y moral; y no 
es raro estar sumamente fatigado de cuerpo, y 
sentir muy activas las facultades del espíritu. Al 
contrario, despues de largos é intensos trabajos 
mentales, á veces se experimenta un verdadero 
placer en ejercitar las fuerzas físicas, cuando las 
intelectuales han llegado ya á un estado de com-
pleta postración. Estos fenómenos no son difíciles 
de explicar si se advierte que las alteraciones del 
sistema muscular distan mucho de guardar pro-
porcion con las del sistema nervioso. 



§ X X V I I I . 
R a z o n e s q u e c o n f i r m a n l o d i c h o s o b r e e l o r i g e n d e la pereza . 

En prueba de que la pereza es un instinto de 
precaución, contra el sufrimiento que nace del 
ejercicio de las facultades, se puede observar: 
1.° que cuando este ejercicio produce placer, no 
solo no hay repugnancia á la acción, sino que 
hay inclinación hácia el la ; 2.° que la repugnancia 
al trabajo es mas poderosa antes de empezarle, 
porque entonces es necesario un esfuerzo para 
poner en acción los órganos ó miembros; 3.° que 
la repugnancia es nula cuando desplegado ya el 
movimiento, no ha trascurrido aun el tiempo su-
ficiente para hacer sentir el cansancio que nace 
del quebranto de las fuerzas; 4.° que la repug-
nancia renace, y se aumenta á medida que este 
quebranto se verifica ; 5.° que los mas vivos ado-
lecen mas de este mal porque experimentan antes 
el sufrimiento; 6.° que los de índole versátil y 
ligera, suelen tener el mismo defecto, por la 
sencilla razón de que á mas del esfuerzo que exi-
ge el trabajo, han menester otro para sujetarse 
ás í mismos, venciendo su propensión á variar de 
objeto. 

§ X X I X . 
L a i n c o n s t a n c i a . S u n a t u r a l e z a y o r i g e n . 

La inconstancia, que en apariencia no es mas 
que un exceso de actividad, pues que nos lleva 
continuamente á ocuparnos de cosas diferentes, 
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no es mas que la pereza bajo un velo hipócrita. 
El inconstante sustituye un trabajo á otro, porque 
así se evita la molestia que experimenta con la 
necesidad de sujetar su atención y acción á un 
objeto determinado. Así es que todos los pere-
zosos suelen ser grandes proyectistas; porque el 
excogitar proyectos es cosa que ofrece campo á 
vastas divagaciones, que no exigen esfuerzo para 
sujetar el espíritu; también suelen ser amigos de 
emprender muchas cosas, sucesiva ó simultánea-
mente , siempre con el bien entendido de no lle-
var á cabo ninguna. 

§ X X X . 

P r u e b a s y a p l i c a c i o n e s . 

Vemos á cada paso hombres cuyos intereses y 
deberes reclaman ciertos trabajos no mas pesados 
que los que ellos mismos se imponen; y no obs-
tante dejan aquellos por estos, sacrificando á su 
gusto el interés y el deber. Han de despachar un 
expediente, y le dejan intacto, á pesar de que no 
habían de emplear en él ni la mitad del tiempo 
que han gastado en correspondencias insignifi-
cantes. Han de avistarse con una persona para 
tratar un negocio; no lo hacen, y andan mas 
camino, y consumen mas tiempo y mas palabras, 
hablando de cosas indiferentes. Han de acudir á 
una reunión donde se han de ventilar asuntos de 
intereses: no ignoran lo que se ha de tratar, y 
no habrían de hacer grande esfuerzo para ente-



rarse de lo que ocurra, y dar con acierto su dic-
tamen ; pues 110 importa, aquellas horas recla-
madas por sus intereses, las consumirán quizás 
disputando de política, de glierra, de ciencias, 
de literatura, de cualquier cosa, con tal que no 
sea aquello á que están obligados. El pasear, el 
hablar , el disputar, son sin duda ejercicio de fa-
cultades del espíritu y del cuerpo; y no obstante 
en el mundo abundan los amigos de pasear, los 
habladores y disputadores, y escasean los ver-
daderamente laboriosos. Y esto ¿porqué? porque 
el pasear y hablar y disputar son compatibles con 
la inconstancia, no exigen esfuerzo, consienten 
variedad continua, llevan consigo naturales al-
ternativas de trabajo y descanso, enteramente 
sujetas á la voluntad y al capricho. 

§ X X X I . 

E l j u s t o m e d i o e n t r e d i c h o s e x i r e m o s . 

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la pre-
sunción , sostener y alentar la actividad sin ins-
pirar vanidad, hacer sentir al espíritu sus fuerzas 
sin cegarle con el orgullo, hé aquí una tarea 
difícil en la dirección de los hombres, y mas to-
davía en la dirección de sí mismo. Esto es lo 
que el Evangelio enseña, esto es lo que la razón 
aplaude y admira. Entre dichos escollos debemos 
caminar siempre, nó con la esperanza de no 
dar jamás en ninguno de ellos, pero sí con la 
mira, con el deseo, y la esperanza también, 
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de no estrellarnos hasta el punto de perecer. 
La virtud es difícil, mas nó imposible: el hom-

bre no la alcanza aquí en la tierra sin mezcla de 
muchas debilidades que la deslustran; pero no 
carece de los medios suficientes para poseerla y 
perfeccionarla. La razón es un monarca conde-
nado á luchar de continuo con las pasiones su-
blevadas ; pero Dios la ha provisto de lo necesa-
rio para pelear y vencer. Lucha terrible, lucha 
penosa, lucha llena de azares y peligros, mas 
por lo mismo tanto mas digna de ser ansiada por 
las almas generosas. 

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar 
la omnipotencia de las pasiones, y lo irresistible 
de su fuerza para triunfar de la razón ; el alma 
humana, sublime destello de la divinidad, no ha 
sido abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas 
que basten á apagar la antorcha de la moral ni 
en el individuo ni en la sociedad; en el individuo 
sobrevive á todos los crímenes, en la sociedad 
resplandece aun despues de los mayores trastor-
nos : en el individuo culpable, reclama sus de-
rechos con la voz del remordimiento ; en la so-
ciedad, por medio de elocuentes protestas, y de 
ejemplos heroicos. 

§ X X X I I . 
L a m o r a l e s la m e j o r g u i a del e n t e n d i m i e n t o p r á c t i c o . 

La mejor guia del entendimiento práctico es la 
moral. En el gobierno délas naciones, la políti-
ca pequeña es la política de los intereses bastar-



dos, de las intrigas, de la corrupeion; la política 
grande es la política de la conveniencia pública, 
de la razón, del derecho. En la vida privada, la 
conducta pequeña es la dé los manejos ignobles, 
de las miras mezquinas, del vicio; la conducta 
grande es la que inspiran la generosidad y la 
virtud. 

Lo recto y lo útil á veces parecen andar sepa-
rados ; pero no suelen estarlo sino por un corto 
trecho; llevan caminos opuestos en apariencia, 
y sin embargo el punto á que se dirigen es el 
mismo. Dios quiere por estos medios , probarla 
fortaleza del hombre ; y el premio de la constan-
cia no siempre se hace esperar todo en la otra 
vida. Que si esto sucede una que otra vez, ¿es 
acaso ligera recompensa el descender al sepulcro 
con el alma tranquila, sin remordimiento, y con 
el corazon embriagado de esperanza? 

No lo dudemos: el ar te de gobernar no es mas 
que la razón y la moral aplicadas al gobierno de 
las naciones; el arte de conducirse bien en la vida 
privada, no es mas que el Evangelio en práctica. 

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impune-
mente los eternos principios de la moral; cuan-
do lo intentan por el aliciente del interés, tarde 
ó temprano se p ierden, perecen , en sus propias 
combinaciones. El interés que se erigiera en ído-
lo , se convierte en víctima. La experiencia de 
todos los dias es una prueba de esta verdad; en 
la historia de todos los tiempos la vemos escrita 
con caractéres de sangre. 

§ X X X I I I . 

L a a r m o n í a d e l u n i v e r s o d e f e n d i d a con el cas t igo . 

No hay falta sin castigo; el universo está suje-
to á una ley de armonía; quien la perturba su-
fre. Al abuso de nuestras facultades físicas sucede 
el dolor; á los extravíos del espíritu siguen 
el pesar y el remordimiento. Quien busca con 
excesivo afan la gloria se atrae la burla; quien 
intenta exaltarse sobre los demás con orgullo 
destemplado, provoca contra sí la indignación, 
la resistencia, el insulto, las humillaciones. El 
perezoso goza en su inacción; pero bien pronto 
su desidia disminuye sus recursos, y la precisión 
de atender á sus necesidades le obliga á un ex-
ceso de actividad y de trabajo. El pródigo disipa 
sus riquezas en los placeres y en la ostentación; 
pero no tarda en encontrar un vengador de sus 
desvarios en la pobreza andrajosa y hambrienta, 
que le impone en vez de goce privaciones, en 
vez de lujosa ostentación, escasez vergonzosa. 
El avaro acumula tesoros temiendo la pobreza; y 
en medio de sus riquezas sufre los rigores de esa 
misma pobreza que tanto le espanta: él se con-
dena á sí mismo á todos ellos, con su alimento 
limitado y grosero, su traje sucio y raido, su ha-
bitación pequeña, incómoda y desaseada. No aven-
tura nada por no perder nada; desconfia hasta 
de las personas que mas le aman; en el silencio 
y tinieblas de la noche visita sus arcas enterradas 



en lugares misteriosos, para asegurarse que el 
tesoro está allí, y aumentarle todavía mas; y 
entre tanto le acecha uno de sus sirvientes ó ve-
cinos, y el tesoro con tanto afan acumulado, con 
tanta precaución escondido, desaparece. 

En el trato, en la literatura, en las artes, el 
excesivo deseo de agradar produce desagrado; 
el afan por ofrecer cosas demasiado exquisitas 
fastidia; lo ridículo está junto á lo sublime; lo 
delicado no dista de lo empalagoso; el prurito 
de ofrecer cuadros simétricos, suele conducir á 
contrastes disparatados. 

En el gobierno de la sociedad el abuso del po-
der acarrea su ru ina ; el abuso de la libertad da 
origen á la esclavitud. El pueblo que quiere ex-
tender demasiado sus fronteras, suele verse mas 
estrechado de lo que exigen las naturales; el 
conquistador que se empeña en acumular coronas 
sobre su cabeza, acaba por perderlas todas; quien 
no se satisface con el dominio de vastos imperios, 
va á consumirse en una roca solitaria en la in-
mensidad del Océano. De los que ambicionan 
el poder supremo, la mayor parte encuentran 
la proscripción ó el cadalso. Codician el alcá-
zar de un monarca, y pierden el hogar domés-
tico ; sueñan en un trono y encuentran un pa-
tíbulo. 

§ xxxiv. 
O b s e r v a c i o n e s s o b r e l a s v e n t a j a s y d e s v e n t a j a s d e la v i r t u d en los 

n e g o c i o s . 

Dios no ha dejado indefensas sus leyes; á to-
das las ha escudado con el justo castigo; castigo 
que por lo común, se experimenta ya en esta vi-
da. Por esta razón los cálculos basados sobre el 
interés en oposicion con la moral, están muy 
expuestos á salir fallidos, enredándose la inmo-
ralidad en sus propios lazos. Mas no se crea que 
con esto quiera yo negar que el hombre virtuoso 
se halle muchas veces en posicion sumamente 
desventajosa, para competir con un adversario 
inmoral. No desconozco que en un caso dado, 
tiene mas probabilidad de alcanzar un fin el que 
puede emplear cualquier medio por no reparar 
en ninguno, como le sucede al hombre malo ; y 
que no dejara de ser un obstáculo gravísimo el 
tener que valerse de muy pocos medios ó quizás 
solamente de uno, como le acontece al virtuoso, 
á causa de que los inmorales son para él como 
si no existiesen; pero si bien esto es verdad con-
siderando un negocio aislado, no lo es menos 
que andando el tiempo, los inconvenientes de la 
virtud se compensan con las ventajas; así como 
las ventajas del vicio se compensan con los in-
convenientes ; y que en último resultado, un 
hombre verdaderamente recto llegará á lograr el 
fruto de su rectitud alcanzando el fin q$e discre-



tómente se proponga; y que el inmoral expiará 
tarde ó temprano sus iniquidades, encontrando 
la perdición en la extremidad de sus malos y 
tortuosos caminos. 

§ X X X V . 

D e f e n s a d e la v i r t u d c o n t r a u n a i n c u l p a c i ó n i n j u s t a . 

Los hombres virtuosos y desgraciados, tienen 
cierta propensión á señalar sus virtudes como el 
origen de sus desgracias; pues que á esto los in-
clinan de consuno el deseo de ostentar su virtud, 
y el de ocultar sus imprudencias ; que impruden-
cias muy grandes se cometen también con la in-
tención mas recta y mas pura. La virtud no es 
responsable de los males acarreados por nuestra 
imprevisión ó l igereza; pero el hombre suele 
achacárselos á ella con demasiada facilidad. «Mi 
buena fe me ha perdido » exclama el hombre 
honrado víctima de una impostura; cuando lo 
que le ha perdido no es su buena f e , sino su tor-
pe confianza en quien le ofrecía demasiados mo-
tivos para prudentes sospechas. ¿Acaso los malos 
no son también con mucha frecuencia víctima 
de otros malos, y los pérfidos de otros pérfidos? 
La virtud nos enseña el camino que debemos 
seguir, mas no se encarga de descubrirnos todos 
los'lazos que en él podemos encontrar : estoes 
obra de la penet rac ión, de la previsión, del buen 
juicio; es decir, de u n entendimiento claro y 
atinado. Con estas dotes no está reñida la virtud, 

mas no siempre las lleva por compañeras. Como 
fiel amiga de la humanidad se alberga sin re -
pugnancia en el corazon de toda clase de hom-
bres ; ora brille en ellos esplendente y puro el 
sol de la inteligencia, ora esté oscurecido con 
espesa niebla. 

§ xxxvi . 
D e f e n s a d e la s a b i d u r í a c o n t r a u n a i n c u l p a c i ó n i n f u n d a d a . 

Creen algunos que los grandes talentos y el 
mucho saber, propenden de suyo al m a l ; esto 
es una especie de blasfemia contra la bondad del 
Criador. ¿La virtud necesita acaso las tinieblas? 
Los conocimientos y las virtudes de la criatura, 
¿no emanan acaso de un mismo origen, del pié-
lago de luz y santidad que es Dios ? Si la eleva-
ción de la inteligencia condujese al mal , la mal-
dad de los seres estaría en proporcion con su 
altura; ¿adivinais la consecuencia? ¿por qué no 
sacarla ? La sabiduría infinita seria la maldad in-
finita ; y héos aquí en el error de los maniqueos, 
encontrando en la extremidad de la escala de los 
seres un principio malo. Pero ¿qué digo? peor 
fuera este error que el de Manes; pues que en 
él, no se podría admitir un principio bueno. El 
genio del mal presidiría sin rival, enteramente 
solo, á los destinos del mundo ; el rey del Averno 
debiera colocar su trono de negra lava en las es-
plendentes regiones del empíreo. 

Nó, no debe el hombre huir de la luz por te-



mor de caer en el mal ; la verdad no teme la luz, 
y el bien moral es una gran verdad. Cuanto mas 
ilustrado esté el entendimiento mejor conocerá 
la inefable belleza de la vir tud; y conociéndola 
mejor, tendrá menos dificultades en practicarla. 
Rara vez hay mucha elevación en las ideas, sin 
que de ella participen los sentimientos; y los 
sentimientos elevados ó nacen de la misma vir-
tud , ó son una disposición muy á propósito para 
alcanzarla. 

Hasta hay en favor del talento y del saber una 
razón fundada en la naturaleza de las facultades 
del alma. Nadie ignora que por lo común el mu-
cho desarrollo de la una es con algún perjuicio 
de la otra ; por consiguiente, cuando en el hom-
bre se desenvuelvan de una manera particular las 
facultades superiores, menguarán en su fuerza 
las pasiones groseras, origen de los vicios. 

La historia del espíritu humano confirma esta 
verdad: generalmente hablando, los hombres de 
entendimiento muy elevado no han sido perver-
sos ; muchos se han distinguido por sus eminen-
tes virtudes; otros han sido débiles como hom-
bres , mas nó malvados; y si uno que otro ha 
llegado á este extremo, debe mirarse como ex-
cepción , nó como regla. 

¿Sabéis por qué un malvado de gran talento, 
compromete por decirlo así la reputación de los 
demás, ,prestando ocasion á que de algunos ca-
sos particulares se saquen deducciones genera-
les? Porque en un malvado de gran talento todos 

piensan, de un malvado necio nadie se acuerda; 
porque forman un vivo contraste la iniquidad y 
el gran saber, y este contraste hace mas notable 
el extremo feo; por la misma razón que se repa-
ra mas en la relajación de un sacerdote que en 
la de un seglar. Nadie nota una mancha mas en 
un cristal muy sucio; pero en otro muy limpio y 
brillante, se presenta desde luego á los ojos el 
mas pequeño lunar. 

§ X X X V I I . 

L a s p a s i o n e s s o n b u e n o s i n s t r u m e n t o s , p e r o m a l o s c o n s e j e r o s . 

Ya vimos (Cap. XIX) cuán pernicioso era el 
influjo de las pasiones para impedirnos el cono-
cimiento de la verdad, aun la especulativa; pero 
lo que allí se dijo en general, tiene muchísima 
mas aplicación en refiriéndose á la práctica. 
Cuando tratamos de ejecutar alguna cosa, las 
pasiones son á veces un auxiliar excelente; mas 
para prepararla en nuestro entendimiento, son* 
consejeros muy peligrosos. 

El hombre sin pasiones seria frió, tendría algo 
de inerte, por carecer de uno de los principios 
mas poderosos de acción que Dios ha concedido 
á la humana naturaleza; pero en cambio, el 
hombre dominado por las pasiones es ciego, y 
se abalanza á los objetos á la manera de los 
brutos. 

Examinando atentamente el modo de obrar 
de nuestras facultades, se echa de ver que la ra-



zon es á propósito para dirigir, y las pasiones pa-
ra ejecutar; y así es que aquella atiende no solo 
á lo presente sino también á lo pasado y á lo ve-
nidero, cuando estas miran el objeto solo por 
lo que es en el momento actual, y por el modo 
con que nos afecta. Y es que la razón como ver-
dadera directora se hace cargo de todo lo que 
puede dañar ó favorecer, no solo ahora, sino 
también en el porvenir ; pero las pasiones como 
encargadas únicamente de ejecutar, solo se cui-
dan del instante y de la impresión actuales. La 
razón, no se para solo en el placer sino en la 
utilidad, en la moral idad, en el decoro; las pa-
siones prescinden del decoro, de la moralidad, 
de la utilidad, de todo lo que no sea la impre-
sión agradable ó ingrata , que en el acto se expe-
rimenta. 

§ XXXVII I . 

I . L a h i p o c r e s í a de las p a s i o n e s . 

Cuando hablo de pasiones, no me refiero úni-
camente á las inclinaciones fuertes, violentas, 
tempestuosas, que agitan nuestro corazon como 
los vientos el océano; trato también de aquellas 
mas suaves, mas espirituales por decirlo así, 
porque al parecer están mas cerca de las altas 
regiones del espír i tu , y que suelen apellidarse 
sentimientos. Las pasiones son las mismas, solo 
varían por su forma, ó mas bien por la gradua-
ción de intensidad, y por el modo de dirigirse á 

su objeto. Son entonces mas delicadas, pero nó 
menos temibles; pues que esa misma delicadeza 
contribuye á que con mas facilidad nos seduzcan 
y extravien. 

Cuando la pasión se presenta en toda su de-
formidad y violencia, sacudiendo brutalmente el 
espíritu, y empeñándose en arrastrarle por ma-
los caminos, el espíritu se precave contra el ad-
versario , se prepara á luchar, resultando tal vez 
que la misma impetuosidad del ataque provoca 
una heroica defensa. Pero si la pasión depone 
sus maneras violentas, si se despoja por decirlo 
así de sus groseras vestiduras, cubriéndose con 
el manto de la razón; si sus sugestiones se lla-
man conocimiento, y sus inclinaciones voluntad, 
ilustrada pero decidida, entonces toma por trai-
ción una plaza que no hubiera tomado por asalto. 

§ X X X I X . 

E j e m p l o . L a v e n g a n z a b a j o d o s f o r m a s . 

Un hombre que ha irrogado una ofensa, está 
con una pretensión en cuyo éxito puede influir 
decisivamente el ofendido. Tan pronto como este 
lo sabe, recuerda la ofensa recibida, el resenti-
miento se dispierta en su corazon, al resenti-
miento sucede la cólera, y la cólera engendra un 
vivo deseo de venganza. ¿Y por qué dejara de 
vengarse? ¿No se le ofrece ahora una excelente 
oportunidad? ¿No será para él un placer el pre-
senciar la desesperación de su adversario burlado 



en sus esperanzas, y quizás sumido en la oscu-
ridad , en la desgracia, en la miseria ?«Véngate, 
véngate, le dice en alta voz su corazon; véngate, 
y que él sepa que te has vengado; dáñale, ya 
que él te dañó, humíllale, ya que él te humilló; 
goza tú el cruel pero vivo placer de su desgracia, 
ya que él se gozó en la tuya. La víctima está en 
tus manos; no la sueltes; cébate en ella; sacia 
en ella tu sed de venganza. Tiene hijos, y pere-
cerán.. . . no importa.... que perezcan; tiene pa-
dres y morirán de pesar.. . . no importa.... que 
mueran; así será herido en mas puntos su infa-
me corazon; así sangrará con mas abundancia; 
así no habrá consuelo para él; así se llenará la 
medida de su aflicción, así derramarás en su vi-
llano pecho toda la hiél y amargura que él un 
dia derramara en el tuyo. Véngate, véngate; 
ríete de una generosidad que él no practicó con-
tigo ; no tengas piedad de quien no la tuvo de 
t í ; él es indigno de tus favores, indigno de com-
pasión , indigno de perdón; véngate, véngate. > 

Así habla el odio exaltado por la ira; pero este 
lenguaje es demasiado duro y cruel para no ofen-
der á un corazon generoso. Tanta crueldad dis-
pierta un sentimiento contrario; « este compor-
tamiento seria ignoble, seria infame, se dice el 
hombre á sí mismo; esto repugna hasta al amor 
propio. ¿Pues qué? ¿ y o he de gozarme en el 
abatimiento, en el perpetuo infortunio de una 
familia? ¿No seria para mí un remordimiento 
inextinguible la memoria de que con mis manejos 

he sumido en la miseria á sus hijos inocentes, y 
hundido en el sepulcro á sus ancianos padres? 
Esto no lo puedo hacer; esto no lo haré; es mas 
honroso no vengarme; sepa mi adversario que 
si él fué bajo, yo soy noble, si él fué inhumano, 
yo soy generoso; no quiero buscar otra venganza 
que la de triunfar de él á fuerza de generosidad; 
cuando su mirada se encuentre con mi mirada, 
sus ojos se abatirán, el rubor encenderá sus me-
jillas, su corazon sentirá un remordimiento, y 
me hará justicia.» 

El espíritu de venganza ha sucumbido por su 
imprudencia; lo quería todo, lo exigia todo, y 
con urgencia, con imperiosidad, sin considera-
ciones de ninguna clase; y el corazon se ha ofen-
dido de semejante desmán; ha creído que se 
trataba de envilecerle, ha llamado en su auxilio 
á los sentimientos nobles, que han acudido presto 
y han decidido la victoria en favor de la razón. 
Otro quizás hubiera sido el resultado, si el espí-
ritu de venganza hubiese tomado otra forma me-
nos dura, si cubriendo su faz con mentida máscara, 
no hubiese mostrado sus facciones feroces. No 
debia dar destemplados gritos, aullidos horri-
bles; era menester que envuelto y replegado en 
el seno mas oculto del corazonhubiese destilado 
desde allí su veneno mortal. «Por cierto, debia 
decir, que el ofensor no es nada digno de obtener 
lo que pretende; y solo por este motivo conviene 
oponerse á que lo obtenga. Hizo una injuria, es 
verdad; pero ahora no es ocasion de acordarse 
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de ella. No ha de ser el resentimiento quien pre-
sida á tu conducta sino la razón, el deseo de que 
una cosa de tanta entidad no vaya á parar á ma-
las manos. El pretendiente no carece de algunas 
buenas disposiciones para el desempeño; ¿por 
qué no hacerle esta justicia? Pero en cambio 
adolece de defectos imperdonables. La ofensa 
que te hizo á tí lo manifiesta bien; de ella no 
debes acordarte para la venganza, pero sí para 
formar un juicio acertado. Sientes un secreto y 
vivo placer en contrariarle, en abatirle, en per-
derle; mas este sentimiento no te domina; solo 
te impulsa el deseo del bien; y en verdad que si 
no mediase otro motivo que el resentimiento, no 
pondrías ningún obstáculo á sus designios. Hasta 
quizás, harías el sacrificio de favorecerle; y en 
verdad que seria doloroso, muy doloroso; pero 
quizás te resignarías á ello. Mas no te hallas en 
este caso; afortunadamente la razón, la prudencia, 
la justicia están de acuerdo con las inclinaciones 
de tu corazon; y bien considerado, ni las atien-
des siquiera; experimentas un placer en dañar á 
tu enemigo, mas este placer es una expansión na-
tural, que tú no alcanzas á destruir, pero que 
tienes bastante sujeta para no dejarla que te do-
mine. No hay inconveniente pues en tomar las 
providencias oportunas. Lo que importa es pro-
ceder con calma, para que vean todos que no hay 
parcialidad, que no hay odio, que no hay espí-
ritu de venganza, que usas de un derecho, y hasta 
obedeces á un deber.» La venganza impetuosa, 
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violenta, francamente injusta, no habia podido 
alcanzar un triunfo que ha obtenido sin dificultad 
la venganza pacífica, insidiosa, disfrazada hipó-
critamente con el velo de la razón, de la justicia, 
del deber. 

Por este motivo es tan temible la venganza 
cuando obra en nombre del celo por la justicia. 
Cuando el corazon poseído del odio llega á en-
gañarse á sí mismo, creyendo obrar á impulsos 
del buen deseo, quizás de la misma caridad, se 
halla como sujeto á la fascinación de un réptil á 
quien no ve, y cuya existencia ni aun sospecha. 
Entonces la envidia destroza las reputaciones mas 
puras y esclarecidas, el rencor persigue inexo-
rable, la venganza se goza en las convulsiones y 
congojas de la infortunada víctima, haciéndole 
agotar hasta las heces el dolor y la amargura. 
El insigne Protomártir brillaba por sus eminen-
tes virtudes y aterraba á los judíos con su elo-
cuencia divina; ¿qué nombre creeis que tomarán 
la envidia y la venganza, que les seca los cora-
zones y hace rechinar sus dientes? ¿Creeis que se 
apellidarán con el nombre que les es propio? 
Nó, de ninguna manera. Aquellos hombres dan 
un grito como llenos de escándalo, se tapan los 
oidos, y sacrifican al inocente Diácono en nom-
bre de Dios. El Salvador del mundo admira á 
cuantos le oyen, con la divina hermosura de su 
moral, con el maravilloso raudal de sabiduría y 
de amor que fluye de sus labios augustos; los 
pueblos se agolpan para verle, y él pasa hacien-
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do bien; afable con los pequeños, compasivo con 
los desgraciados, indulgente con los culpables, 
derrama á manos llenas los tesoros de su omni-
potencia y de su amor; soló pronuncia palabras 
de dulzura y perdón; diríase que reserva el len-
guaje de una indignación santa y terrible para 
confundir á los hipócritas. Estos han encontrado 
en el una mirada majestuosa y severa, y ellos la 
han correspondido con una mirada de víbora. La 
envidia les destroza el corazon, sienten una abra-
sadora sed de venganza. Pero ¿obrarán, hablarán 
como vengativos? Nó; este hombre es un blasfemo, 
dirán, seduce las turbas, es enemigo del César; la 
fidelidad pues, la tranquilidad pública, la religión 
exige que se le quite de en medio. Y se aceptará 
la traición de un discípulo, y el inocente Cordero 
será llevado á los tribunales, y será interrogado, 
y al responder palabras de verdad, el príncipe de 
los sacerdotes se sentirá devorado de celo, y ras-
gará sus vestiduras, y dirá «blasfemó,» y los cir-
cunstantes dirán «es reo de muerte.» 

§ X L . 

P r e c a u c i o n e s . 

Jamás el hombre medita demasiado sobre los 
secretos de su corazon; jamás desplega dema-
siada vigilancia para guardar las mil puertas por 
donde se introduce la iniquidad; jamás se pre-
cave demasiado contra las innumerables asechan-
zas con que él se combate á sí propio. No son 

las pasiones tan temibles cuando se presentan 
como son en sí, dirigiéndose abiertamente á su 
objeto, y atropellando con impetuosidad cuanto 
se les pone delante. En tal caso, por poco que 
se conserve en el espíritu el amor de la virtud, 
si el hombre no ha llegado todavía hasta el fondo 
de la corrupción ó de la perversidad, siente le-
vantarse en su alma un grito de espanto é indig-
nación, tan pronto como se le ofrece el vicio con 
su aspecto asqueroso. Pero ¿qué peligros no cor-
re , si trocados los nombres, y cambiados los 
trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastornado? 
si sus ojos miran al través de engañosos prismas, 
que pintan con galanos colores y apacibles for-
mas , la negrura y la monstruosidad! 

Los mayores peligros de un corazon puro no 
están en el brutal aliciente de las pasiones gro-
seras sino en aquellos sentimientos que encantan 
por su delicadeza y seducen con su ternura; el 
miedo no entra en las almas nobles sino con el 
dictado de prudencia; la codicia no se introduce 
en los pechos generosos sino con el título de 
economía previsora; el orgullo se cobija bajo la 
sombra del amor de la propia dignidad, y del 
respeto debido á la posicion que se ocupa; la 
vanidad se proporciona sus pequeños goces, en-
gañando al vanidoso con la urgente necesidad de 
conocer el juicio de los demás, para aprovecharse 
de la crítica; la venganza se disfraza con el manto 
de la justicia; el furor se apellida santa indigna-
ción ; la pereza invoca en su auxilio la necesidad 
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del descanso; y la roedora envidia al destrozar 
reputaciones, al empeñarse en ofuscar con su 
aliento impuro los resplandores de un mérito 
eminente, habla de amor á la verdad, de impar-
cialidad , de lo mucho que conviene precaverse 
contra una admiración ignorante ó un entusiasmo 
infantil. 

§ X L I . 

H i p o c r e s í a d e l h o m b r e c o n s i g o m i s m o . 

El hombre emplea la hipocresía para engañarse 
á sí mismo, acaso mas que para engañar á los 
otros. Rara vez se da á sí propio exacta cuenta 
del móvil de sus acciones; y por esto, aúnenlas 
virtudes mas acendradas, hay algo de escoria. El 
oro enteramente puro no se obtiene sino con el 
crisol de un perfecto amor divino; y este amor, 
en toda su perfección, está reservado para las 
regiones celestiales. Mientras vivimos aquí en la 
tierra, llevamos en nuestro corazon un germen 
maligno que ó mata , ó enflaquece, ó deslustra 
las acciones virtuosas; y no es poco si se llega á 
evitar que ese gérmen se desarrolle y nos pierda. 
Pero , á pesar de tamaña debilidad, no deja de 
brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz 
inextinguible encendida en ella por la mano del 
Criador; y esa luz nos hace distinguir entre el 
bien y el mal, sirviéndonos de guia en nuestros 
pasos, y de remordimiento en nuestros extravíos. 
Por esta causa, nos esforzamos á engañarnos a 
nosotros mismos para no ponernos en contra-

dicción demasiado patente con el dictámen de la 
conciencia; nos tapamos los oidos para no oir 
lo que ella nos dice, cerramos los ojos para no 
ver lo que ella nos muestra, procuramos ha-
cernos la ilusión de que el principio que nos in-
culca no es aplicable al caso presente. Para esto 
sirven lastimosamente las pasiones, sugiriéndo-
nos insidiosamente discursos sofísticos. Cuéstale 
mucho al hombre parecer malo, ni aun á sus 
propios ojos; no se atreve, se hace hipócrita. 

§ XLII. 
E l c o n o c i m i e n t o d e s í m i s m o . 

El defecto indicado en el párrafo anterior tiene 
diferente carácter en las diferentes personas; por 
cuyo motivo, conviene sobremanera no perder ja-
más de vista aquella regla de los antiguos, tan 
profundamente sabia: conócete á tí mismo: nosce 
te ipsum. Si bien hay ciertas cualidades comunes 
á todos los hombres, estas toman un carácter 
particular en cada uno de ellos; cada cual tiene 
por decirlo así un resorte que conviene conocer 
y saber manejar. Este resorte, es necesario des-
cubrir cuál es en los demás, para acertar á con-
ducirse bien con ellos; pero es mas necesario 
todavía descubrirle cada cual en sí mismo. Por-
que allí suele estar el secreto de las grandes co-
sas así buenas como malas, á causa de que ese 
resorte no es mas que una propensión fuerte, 
que llega á dominar á las demás, subordinándo-



las todas á un objeto. De esta pasión dominante 
se resienten todas las otras; ella se mezcla en to-
dos los actos de vida; ella constituye lo que se 
llama el carácter. 

§ XLII I . 

E l h o m b r e h u y e d e s í m i s m o . 

Si no tuviésemos la funesta inclinación de huir 
de nosotros mismos, si la contemplación de nues-
tro interior no nos repugnase en tal grado, no 
nos seria difícil descubrir cuál es la pasión que 
en nosotros predomina. Desgraciadamente, de 
nadie huimos tanto como de nosotros mismos, 
nada estudiamos menos que lo que tenemos mas 
inmediato y que mas nos interesa. La generalidad 
de los hombres descienden al sepulcro, no solo 

' sin haberse conocido á sí propios, sino también 
sin haberlo intentado. Debiéramos tener conti-
nuamente la vista fija sobre nuestro corazon para 
conocer sus inclinaciones, penetrar sus secretos, 
refrenar sus ímpetus, corregir sus vicios, evitar 
sus extravíos; debiéramos vivir con esa vida ín-
tima en que el hombre se da cuenta de sus pen-
samientos y afectos, y no se pone en relación 
con los objetos exteriores, s i n o d e s p u e s de haber 
consultado su razón y dado á su voluntad la di-
rección conveniente. Mas esto no se hace; el 
hombre se abalanza, se pega á los objetos que 
le incitan, viviendo tan solo con esa vida exte-
rior que no le deja tiempo para pensar en sí mis-

mo. Veñse entendimientos claros, corazones be-
llísimos, que no guardan para sí ninguna de las 
preciosidades con que los ha enriquecido el Cria-
dor; que derraman por decirlo así en calles y 
plazas el aroma exquisito, que guardado en el 
fondo de su interior, podria servirles de conforta-
ción y regalo. 

Se refiere de Pascal que habiéndose dedicado 
con grande ahinco á las matemáticas y ciencias 
naturales, se cansó de dicho estudio á causa de 
hallar pocas personas con quienes poder conver-
sar sobre el objeto de sus ocupaciones favoritas. 
Deseoso de encontrar una materia que no tuvie-
ra este inconveniente, se dedicó al estudio del 
hombre, pero bien pronto conoció por experien-
cia, que los que se ocupaban de estudiar al hom-
bre eran todavía en menor número que los afi-
cionados á las matemáticas. Esto se verifica ahora 
como en tiempo de Pascal; basta observar al 
común de los hombres para echar de ver cuán 
pocos son los que gustan de semejante tarea, 
mayormente tratándose de sí mismos. 

§ X L I V . 

B u e n o s r e s u l t a d o s de l r e f l e x i o n a r s o b r e l a s p a s i o n e s . 

Cuando se ha adquirido el hábito de reflexio-
nar sobre las inclinaciones propias, distinguien-
do el carácter y la intensidad de cada una de 
ellas, aun cuando arrastren una que otra vez al 
espíritu, no lo hacen sin que este conozca la 



§ X L V . 

S a b i d u r í a d e la r e l i g i ó n c r i s t i a n a e n la d i r e c c i ó n d e la c o n d u c t a . 

La religión cristiana al llevarnos á esa vida 
moral , íntima, reflexiva sobre nuestras inclina-
ciones , ha hecho una obra altamente conforme 
á la mas sana filosofía, y que descubre un pro-
fundo conocimiento del corazon humano. La ex-
periencia enseña que lo que le falta al hombre 
para obrar bien, no es conocimiento especulativo 
y general; sino práctico, detallado, con aplica-
ción á todos los actos de la vida. ¿Quién no sabe 
y no repite mil veces que las pasiones nos extra-
vian y nos pierden? La dificultad no está en eso, 
sino en saber cuál es la pasión que influye en este 

violencia. Ciegan quizás el entendimiento, pero 
esta ceguera no se oculta del todo al que la pa-
dece : se dice á sí mismo, «crees que ves; mas 
en realidad no ves; estás ciego.» Pero si el hom-
bre no fija nunca su mirada en su interior, si 
obra según le impelen las pasiones, sin cuidarse 
de averiguar de dónde nace el impulso; para él 
llegan á ser una misma cosa pasión y voluntad, 
dictámen del entendimiento é instinto de las pa-
siones. Así la razón no es señora sino esclava; 
en vez de dirigir, moderar y corregir con sus con-
sejos y mandatos las inclinaciones del corazon, 
se ve reducida á vil instrumento de ellas, y obli-
gada á emplear todos los recursos de su sagaci-
dad para proporcionarles goces que las satisfagan. 

ó aquel caso, cuál es la que por lo común predo-
mina en las acciones, bajo qué forma, bajo qué 
disfraz se presenta al espíritu, y de qué modo 
se deben rechazar sus ataques, ó precaver sus 
estratagemas. Y todo esto, nó como quiera, 
sino con un conocimiento claro, vivo, y que por 
tanto se ofrezca naturalmente al entendimiento, 
siempre que se haya de tomar alguna resolución, 
aun en los negocios mas comunes. 

La diferencia que en las ciencias especulativas 
media entre un hombre vulgar y otro sobresa-
liente , no consiste á menudo sino en que este 
conoce con claridad, distinción y exactitud, lo 
que aquel solo conoce de una manera inexacta, 
confusa y oscura; no consiste en el número de 
las ideas, sino en la calidad; nada dice este so-
bre un punto, de que también no tenga noticia 
aquel; ambos miran el mismo objeto, solo que 
la vista del uno es mucho mas perfecta que la del 
otro. Lo propio sucede en lo relativo á la prácti-
ca. Hombres profundamente inmorales hablarán 
de la moral, de tal suerte que manifiesten no 
desconocer sus reglas; pero estas reglas las sa-
ben ellos en general, sin haberse cuidado de 
hacer aplicaciones, sin haber reparado en los 
obstáculos que impiden el ponerlas en planta en 
tal ó cual ocasion, sin que se les ocurran de una 
manera clara y viva, cuando se ofrece oportuni-
dad de hacer uso de ellas. Quien está en posesion 
de su entendimiento, de la voluntad, del hom-
bre entero, son las pasiones; esas reglas mora-



les las conservan por decirlo así archivadas en lo 
mas recóndito de su conciencia; ni aun gustan 
de mirarlas como objeto de curiosidad, temerosos 
de encontrar en ellas el gusano del remordimien-
to. Por el contrario, cuando la virtud está arrai-
gada en el alma, las reglas morales llegan á ser 
una idea familiar, que acompaña todos los pen-
samientos y acciones, que se aviva y se agita al 
menor peligro, que impera y apremia antes de 
obrar, que remuerde incesantemente si se la ha 
desatendido. La virtud causa esa continua pre-
sencia intelectual de las reglas morales; y esta 
presencia á su vez contribuye á fortalecer la vir-
tud; así es que la religión no cesa de inculcarlas, 
segura de que son preciosa semilla que tarde ó 
temprano dará algún fruto. 

§ X L V I . 

L o s s e n t i m i e n t o s m o r a l e s a u x i l i a n la » i r t u d . 

En ayuda de las ideas morales vienen los sen-
timientos, que también los hay muy morales, y 
poderosos, y bellísimos; porque Dios al permitir 
que sacudan y conturben nuestro espíritu vio-
lentas y aciagas tempestades, también ha querido 
proporcionarnos el blando mecimiento de céfiros 
apacibles. El hábito de atender á las reglas mo-
rales y de obedecer sus prescripciones, desen-
vuelve y aviva estos sentimientos; y entonces el 
hombre para seguir el camino de la virtud, com-
bate las inclinaciones malas con las inclinado-

m 

nes buenas; las luchas no son de tanto peli-
gro , y sobre todo no son tan dolorosas; por-
que un sentimiento lucha con otro sentimiento, 
lo que se padece con el sacrificio del uno se com-
pensa con el placer causado por el triunfo del 
otro, y no hay aquellos sufrimientos desgarrado-
res que se experimentan, cuando la razón pelea 
con elcorazon enteramente sola. 

Ese desarrollo de los sentimientos morales, 
ese llamar en auxilio de la virtud las mismas pa-
siones, es un recurso poderoso para obrar bien, 
é ilustrar el entendimiento cuando le ofuscan 
otras pasiones. Hay en esta oposicion mucha va-
riedad de combinaciones que dan excelentes re-
sultados. El amor de los placeres se neutraliza 
con el amor de la propia dignidad; el exceso del 
orgullo se templa con el temor de hacerse abor-
recible : la vanidad se modera por el miedo al 
ridículo; la pereza se estimula con el deseo de la 
gloria; la ira se enfrena por no parecer descom-
puesto ; la sed de venganza se mitiga ó extingue, 
con la dicha y la honra que resultan de ser ge-
neroso. Con esta combinación, con la sagaz opo-
sicion de los sentimientos buenos á los senti-
mientos malos, se debilitan suave y eficazmente 
muchos de los gérmenes de mal que abriga el 
corazon humano ; y el hombre es virtuoso, sin 
dejar de ser sensible. 
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§ X L V I I . 

U n a regla p a r a l o s j u i c i o s p r á c t i c o s . 

Conocido el principal resorte del propio cora-
zon, y desarrollados tanto como sea posible los 
sentimientos generosos y morales; es necesario 
saber cómo se ha de dirigir el entendimiento 
para que acierte en sus juicios prácticos. 

La primera regla que se ha de tener presente 
es no juzgar ni deliberar con respecto á ningún 
objeto, mientras el espíritu está bajo la influen-
cia de una pasión relativa al mismo objeto. ¡ Cuán 
ofensivo no parece un hecho, una palabra, un 
gesto, que acaba de irritar! « La intención del 
ofensor, se dice á sí mismo el ofendido, nopodia 
ser mas maligna ; se ha propuesto no solo dañar 
sino ultrajar; los circunstantes deben de estar 
escandalizados; si no se tomase una pronta y 
completa venganza, la sonrisa burlona que aso-
maba á los labios de todos, se convertiría irremi-
siblemente en profundo desprecio por quien ha 
tolerado que de tal modo se le cubriera de afren-
tosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto, 
es verdad; pero ¿ hay acaso mayor descompos-
tura que el abandono del honor? es necesario 
tener prudencia; ¿ pero esta prudencia debe lle-
gar hasta el punto de dejarse pisotear por cual-
quiera ?» ¿ Quién hace este discurso ? ¿ es la ra-
zón? nó ciertamente; es la ira. Pero la ira, se 
dirá, no discurre tanto. Sí, discurre; porque 

toma á su servicio al entendimiento, y este le 
proporciona todo lo que necesita. Y en este ser-
vicio no deja de auxiliarle á su vez la misma i ra ; 
porque las pasiones en sus momentos de exalta-
ción , fecundizan admirablemente el ingenio con 
las inspiraciones que les convienen. 

¿ Queremos una prueba de que quien así dis-
curría y hablaba, no era la razón sino la ira ? héla 
aquí evidente. Si en lo que piensa el hombre en-
colerizado hubiese algo de verdad, no la descono-
cerían del todo los circunstantes. Tampoco ca-
recen ellos de sentimientos de honor , también 
estiman en mucho su propia dignidad; saben 
distinguir entre una palabra dicha con designio 
de zaherir, y otra escapada sin intención ofen-
siva ; y sin embargo ellos no ven nada de lo que 
el encolerizado ve con tanta claridad; y si se son-
ríen , esa sonrisa es causada, nó por la humilla-
ción que él se imagina haber sufrido, sino por 
esa terrible explosion de furor, que no tiene mo-
tivo alguno. Mas todavía : no es necesario acudir 
á los circunstantes para encontrar la verdad; bas-
ta apelar al mismo encolerizado euando haya 
desaparecido la ira. ¿ Juzgará entonces como 
ahora ? Es bien seguro que n ó ; él será tal vez 
el primero que se reirá de su enojo, y que pe-
dirá se le disimule su arrebato. 



§ X L V I I I . 

O t r a r e g l a . 

De estas observaciones nace otra regla, y es 
que al sentirnos bajo la influencia de una pasión, 
hemos de hacer un esfuerzo, para suponernos 
por un momento siquiera, en el estado en que su 
influencia no exista. Una reflexión semejante por 
mas rápida que sea, contribuye mucho á calmar 
la pasión, y á excitar en el ánimo ideas diferen-
tes de las sugeridas por la inclinación ciega. La 
fuerza de las pasiones se quebranta, desde el mo-
mento que se encuentra en oposicion con un 
pensamiento que se agita en la cabeza; el secre-
to de su victoria suele consistir en apagar todos 
los contrarios á ellas, y avivar los favorables. 
Pero tan pronto como la atención se ha dirigido 
hácia otro orden de ideas, viene la comparación, 
y por consiguiente cesa el exclusivismo. Entre 
tanto se desenvuelven otras fuerzas intelectuales 
y morales no subordinadas á la pasión, y esta 
pierde de su primitiva energía por haber de com-
partir con otras facultades la vida que antes dis-
frutara sola. 

Aconseja estos medios no solo la experiencia 
de su buen resultado, sino también una razón 
fundada en la naturaleza de nuestra organiza-
ción. Las facultades intelectuales y morales nun-
ca se ejercitan sin que funcionen algunos de los 
órganos materiales. Ahora bien: entre los órga-

nos corpóreos está distribuida una cierta canti-
dad de fuerzas vitales de que disfrutan alterna-
tivamente en mayor ó menor proporcion, y por 
consiguiente con decremento en los unos, cuando 
hay incremento en los otros. De lo que resulta, 
que ha de producir un efecto saludable el esfor-
zarse en poner en acción los órganos de la inte-
ligencia en contraposición con los de las pasio-
nes , y que la energía de estas ha de menguar á 
medida que ejerzan sus funciones los órganos de 
la inteligencia. 

Pero es de advertir que este fenómeno se ve-
rificará dirigiendo la atención de la inteligencia 
en un sentido contrario al de las pasiones, lo 
que se obtiene trasladándola por un momento al 
orden de ideas que tendrá , cuando no esté bajo 
un influjo apasionado ; pues que si por el con-
trario la inteligencia se dirige á favorecer la pa-
sión, entonces esta se fomenta mas y mas con 
el auxilio; y lo que pudiese perder en energía 
por decirlo así, puramente orgánica, lo recobra 
en energía moral , en la mayor abundancia de 
recursos para alcanzar el objeto, y en esa espe-
cie de bilí de indemnidad con que se cree libre 
de acusaciones, cuando ve que el entendimiento 
lejos de combatirla la apoya. 

Este trabajo sobre las pasiones no es una me-
ra teoría; cualquiera puede convencerse por sí 
mismo de que es muy practicable, y de que se 
sienten sus buenos efectos tan pronto como se 
le aplica. Es verdad que no siempre se acierta 



en el medio mas á propósito para ahogar, tem-
plar ó dirigir la pasión levantada; ó que aun 
encontrado, no se le emplea como es debido; 
pero la sola costumbre de buscarle basta para 
que el hombre esté mas sobre s í , no se aban-
done con demasiada facilidad á los primeros mo-
vimientos, y tenga en sus juicios prácticos un 
criterio que falta á los que proceden de otra 
manera. 

§ X L I X . 

E l h o m b r e r i é n d o s e de s í m i s m o . 

Cuando el hombre se acostumbra á observar 
mucho sus pasiones, hasta llega á emplear en su 
interior el ridículo contra sí mismo; el ridículo, 
esa sal que se encuentra en el corazon y en el 
labio de los mortales como uno de tantos pre-
servativos contra la corrupción intelectual y mo-
ral ; el ridículo, que no solo se emplea con fruto 
contra los demás, sino también contra nosotros 
mismos, viendo nuestros defectos por el lado que 
se prestan á la sátira. El hombre se dice entonces 
á sí propio lo que decirle pudieran los demás ; 
asiste á la escena que se representaría, si el lance 
cayera en manos de un adversario de chiste y 
buen humor. Que contra otro se emplea también 
en cierto modo la sátira, cuando la empleamos 
contra nosotros mismos; porque si bien se ob-
serva , hay en nuestro interior dos hombres que 
disputan, que luchan, que no están nunca en 

paz; y así como el hombre inteligente, moral, 
previsor, emplea contra el torpe, el inmoral, el 
ciego, la firmeza de la voluntad y el imperio de 
la razón, así también á veces le combate y le 
humilla con los punzantes dardos de la sátira. 
Sátira que puede ser tanto mas graciosa y libre, 
cuanto carece de testigos, no hiere la reputación, 
nada hace perder en la opinion de los demás, 
pues que no llega á ser expresada con palabras, 
y la sonrisa burlona que hace asomar á los labios 
se extingue en el momento de nacer. 

Un pensamiento de esta clase ocurriendo en la 
agitación causada por las pasiones, produce un 
efecto semejante al de una palabra juiciosa, inci-
siva y penetrante, lanzada en medio de una asam-
blea turbulenta. ¡ Cuántas veces se nota que una 
mirada expresiva cambia el estado del espíritu 
de uno de los circunstantes, moderando ó aho-
gando una pasión enardecida! ¿Y qué ha expre-
sado aquella mirada? nada mas que un recuerdo 
del decoro, una consideración al lugar ó á las 
personas, una reconvención amistosa, una deli-
cada ironía; nada mas que una apelación al buen 
sentido del mismo que era juguete de la pasión; 
y esto ha sido suficiente para que la pasión se 
amortiguase. El efecto que otro nos produce 
¿por qué no podríamos producírnoslo nosotros 
mismos, sinó con igualdad, al menos con aproxi-
mación? 



§L. 
P e r p e t u a n iñez del h o m b r e . 

Poco basta para extraviar al hombre: pero 
tampoco se necesita mucho para corregirle al-
gunos defectos. Es mas débil que malo, dista 
mucho de aquella terquedad satánica que no se 
aparta jamás del mal una vez abrazado; por el 
contrario, tanto el bien como el mal los abraza y 
los abandona con suma facilidad. Es niño hasta la 
vejez; preséntase á los demás con toda la serie-
dad posible; mas en el fondo se encuentra á sí 
propio pueril en muchas cosas y se avergüenza. 
Se ha dicho que ningún grande hombre le pa-
recía grande á su ayuda de cámara; esto encierra 
mucha verdad. Y es que visto el hombre de cer-
ca , se descubren las pequeñeces que le rebajan. 
Pero mas cosas sabe él de sí mismo que su ayuda 
de cámara, y por esto es todavía menos grande 
á sus propios ojos; por esto aun en sus mejores 
años, necesita cubrir con un velo la puerilidad 
que se abriga en su corazon. 

Los niños rien y juguetean y retozan: y luego 
gimen y rabian y lloran, sin saber muchas veces 
por qué : ¿ no hace lo mismo á su modo el adulto? 
Los niños ceden á un impulso de su organización, 
al buen ó mal estado de su salud, á la disposición 
atmosférica que los afecta agradable ó desagra-
dablemente; en desapareciendo estas causas se 
cambia el estado de sus espíritus: no se acuerdan 
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del momento anterior, ni piensan en el venidero; 
solo se rigen por la impresión que actualmente 
experimentan. ¿No hace esto mismo millares de 
veces, el hombre mas serio, mas grave y sesudo? 

§ L I . 

M u d a n z a d e D . N i c a s i o e n b r e v e s h o r a s . 

Don Nicasio es un varón de edad provecta, de 
juicio sosegado y maduro, lleno de conocimien-
tos, de experiencia, y que rara vez se deja llevar 
de la impresión del momento. Todo lo pesa en la 
balanza de una sana razón, y en este peso no 
consiente que influyan por un adarme las pasiones 
de ningún género. Se le habla de una empresa 
de mucha gravedad para la cual se cuenta con su 
práctica de mundo, y su inteligencia particular 
en aquella clase de negocios. D. Nicasio está 
á disposición del proponente; no tiene ninguna 
dificultad en entrar de lleno en la empresa, y 
hasta en comprometer en ella una parte de su 
fortuna. Está bien seguro de no perderla; si hay 
obstáculos, no le dan cuidado, él sabe el modo 
de removerlos; si hay rivales poderosos, á don 
Nicasio no le hacen mella. Otras hazañas de mas 
monta ha llevado á cabo; negocios mucho mas 
espinosos ha tenido que manejar; mas poderosos 
rivales ha tenido que vencer. Embebido en la idea 
que le halaga, se expresa con facilidad y rapidez, 
gesticula con viveza, su mirada es sumamente 
expresiva, su fisonomía juvenil, diríase que ha 



vuelto á sus veinte y cinco abriles, si algunas 
canas asomando por un lado del postizo no re-
velasen traidoramente los trofeos de los años. 

El negocio está concluido; faltan algunos por-
menores; quedáis emplazado para redondearlos 
en otra entrevista; ¿mañana? nó señor, nada de 
dilaciones, no las consiente la actividad de don 
Nicasio, es preciso acabar con todo, hoy mismo, 
por la tarde. D. Nicasio se ha retirado á su casa, 
y ni en su persona, ni en su familia, ni en nin-
guna de sus cosas ha ocurrido ningún accidente 
desagradable. 

Es la hora señalada, acudís con puntualidad, 
y os hallais en presencia del héroe de la mañana. 
D. Nicasio está algo descompuesto en su vestido, 
merced á un calor que le ahoga. Medio tendido 
en el sofá, os devuelve el saludo con un esfuerzo 
afectuoso, pero con evidentes señales de fasti-
diosa lasitud. 

—Vamos á ve r , Sr. D. Nicasio, si quedamos 
convenidos definitivamente. 

—Tiempo tenemos de hablar contesta don 
Nicasio, y su fisonomía se contrae con muestras 
de tedio. 

—Como V. me ha citado para esta tarde 
—Sí, pero 
—Como V. guste. 
—Ya se ve ; pero es menester pensarlo mu-

cho; qué sé yo! 
—Lo que es dificultades conozco que hay; solo 

que viéndole á V. tan animoso esta mañana, lo 

confieso, todo se me hacia ya camino llano. 
—Animoso sí y lo estoy aun pero sin 

embargo, sin embargo, conviene no llevar de-
masiada prisa En fin ya hablaremos, añade 
con expresión de quien desea que no le compro-
metan. 

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; 
nada de la audacia, de la actividad de la mañana; 
nada de los proyectos tan fáciles de ejecutar; 
entonces los obstáculos importaban poco, aho-
ra son casi insuperables; los rivales no signi-
ficaban nada, ahora son invencibles. ¿Qué ha 
sucedido? ¿Le han dado á D. Nicasio otras noti-
cias? no ha visto á nadie. ¿Ha meditado sobre el 
negocio? 110 se habia acordado mas de él. ¿Qué 
ha sucedido pues, para causar tamaña revolución 
en su espíritu, alterando su modo de ver las cosas, 
y quebrantando tan lastimosamente sus ímpetus 
juveniles? Nada, la explicación del fenómeno es 
muy sencilla; no busquéis grandes causas, son 
muy pequeñas. En primer lugar, ahora hace un 
calor atroz, lo que por cierto dista mucho del 
oreo de una fresca brisa como sucedía por la 
mañana; D. Nicasio está sumamente abatido, la 
hora es pesada, el cielo se encapota y parece 
amenazar tempestad. La comida era además algo 
indigesta; el sueño de la siesta ha sido demasiado 
breve, y nó sin alguna pesadilla. ¿Se quiere mas? 
¿No son estos motivos bastante poderosos para 
trastornar el espíritu de un hombre grave y mo-
dificar sus opiniones? A pesar de todas las citas, 



¿quién os ha llevado á su casa bajo una constela-
ción tan infausta? 

Tal es el hombre; la menor cosa le descon-
cierta, le hace otro. Unido su espíritu á un cuerpo 
sujeto á mil impresiones diferentes, que se su-
ceden con tanta rapidez y se reciben con igual 
facilidad que los movimientos de la hoja de un 
árbol, participa en cierto modo de esa incons-
tancia y variedad, trasladando con harta frecuen-
cia á los objetos, las mudanzas que solo él ha 
experimentado. 

§LIt. 
L o s s e n t i m i e n t o s p o r s í s o l o s , s o n m a l a r e g l a d e c o n d u c t a . 

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir 
la conducta del hombre por solo el sentimiento; 
y la literatura de nuestra época, que tan poco se 
ocupa de comunicar ideas de razón y de moral, 
y que al parecer no se propone sino excitar sen-
timientos, olvida la naturaleza del hombre, y 
causa un mal de inmensa trascendencia. 

El entregar al hombre á merced del solo sen-
timiento, es arrojar un navio sin piloto en medio 
de las olas. Esto equivale á proclamar la infali-
bilidad de las pasiones, á decir: «obra siempre 
por instinto, obedeciendo ciegamente á todos los 
movimientos de tu corazon;» esto equivale á 
despojar al hombre de su entendimiento, de su 
libre albedrío, á convertirle en simple instrumen-
to de su sensibilidad. 

Se ha dicho que los grandes pensamientos sa-
len del corazon; también pudiera añadirse que 
del corazon salen grandes errores, grandes de-
lirios, grandes extravagancias, grandes críme-
nes. Del corazon sale todo; es un arpa sober-
bia que despide toda clase de sonidos; desde el 
horrendo estrépito de las cavernas infernales 
hasta la mas delicada armonía de las regiones 
celestes. 

El hombre que no tiene mas guia que su co-
razon, es el juguete de mil inclinaciones diversas, 
y á menudo contradictorias: una ligerísima plu-
ma en medio de una campiña donde reinan los 
vientos, no lleva las direcciones mas variadas é 
irregulares. ¿Quién es capaz de contar, ni clasi-
ficar , la infinidad de sentimientos que se suceden 
en nuestro pecho, en brevísimas horas? ¿Quién 
no ha reparado en la asombrosa facilidad con 
que se pasa de la viva afición á un trabajo, á 
una repugnancia casi insuperable? ¿Quién no ha 
sentido simpatía ó antipatía, á la simple presen-
cia de una persona, sin que pueda señalarse 
ninguna razón de ello, y sin que los hechos 
ofrezcan en lo sucesivo motivo alguno que justi-
fique aquella impresión? ¿ Quién no se ha admira-
do repetidas veces de encontrarse transformado 
en pocos instantes, pasando del brio al abati-
miento, de la osadía á la timidez ó viceversa, 
sin que hubiese mediado ninguna causa ostensi-
ble? ¿Quién ignora las mudanzas que los senti-
mientos sufren con la edad, con la diferencia de 



estado, de positrón social, de relaciones fami-
liares, de salud, de clima, de estación, de at-
mósfera? Todo cuanto afecta nuestras ideas, 
nuestros sentidos, nuestro cuerpo, de cualquier 
modo que sea, todo modifica nuestros sentimien-
tos ; y de aquí la asombrosa inconstancia que se 
nota en los que se abandonan á todos los impul-
sos de las pasiones; de aquí esa volubilidad de 
las organizaciones demasiado sensibles, si no han 
hechos grandes esfuerzos para dominarse. 

Las pasiones han sido dadas al hombre como 
medios para despertarle y ponerle en movimien-
to, como instrumentos para servirle en sus ac-
ciones; mas nó como directoras de su espíritu, 
nó como guias de su conducta. Se dice á veces 
que el corazon no engaña; ¡lamentable error! 
¿qué es nuestra vida sino un tejido de ilusio-
nes con que el corazon nos engaña? Si alguna 
vez acertamos, entregándonos ciegamente á lo 
que él nos inspira, ¡ cuántas y cuántas nos hace 
extraviar! ¿ Sabéis por qué se atribuye al cora-
zon ese acierto instintivo ? porque nos llama ex-
tremadamente la atención uno de sus aciertos, 
cuando nos consta que son tantos sus desacier-
tos; porque nos causa extraña sorpresa el verle 
adivinar en medio de su ceguera, cuando son 
tantas las veces que le encontramos desatinado. 
Por esto recordamos su acierto excepcional, en 
gracia de este le perdonamos todos sus yerros, y 
le honramos con una previsión y un tino que no 
posee ni puede poseer. 

El fundar la moral sobre el sentimiento, es des-
truirla ; el arreglar su conducta á las inspiracio-
nes del sentimiento, es condenarse á no seguir 
ninguna fija, y á tenerla frecuentemente muy 
inmoral y funesta. La tendencia de la literatura 
que actualmente está en boga en Francia, y que 
desgraciadamente se introduce también en nues-
tra España, es divinizar las pasiones: y las pa-
siones divinizadas son extravagancia, inmorali-
dad, corrupción, crimen. 

§ LIH. 

N ó i m p r e s i o n e s s e n s i b l e s , s i n o m o r a l y r a z ó n . 

La conducta del hombre, así con respecto á lo 
moral como á lo útil, no debe gobernarse por 
impresiones sino por reglas constantes; en lo 
moral, por las máximas de eterna verdad; en lo 
útil, por los consejos de la sana razón. El hom-
bre no es un Dios en quien todo se santifique por 
solo hallarse en el; las impresiones que recibe, 
son modificaciones de su naturaleza que en nada 
alteran las leyes eternas; una cosa justa no pier-
de la justicia, por serle desagradable; una cosa 
injusta, por serle agradable, no se lava de la 
injusticia. El enemigo implacable que hunde el 
puñal vengador en las entrañas de su víctima, 
siente en su corazon un placer feroz, y su acción 
no deja de ser un crimen; la hermana de la ca-
ridad que asiste al enfermo, que le alivia y con-
suela, sufre mas de una vez tormentos atroces, 



mas por esto su acción no deja de ser heroica-
mente virtuosa. 

Prescindiendo de lo moral, y atendiendo á lo 
útil , es necesario tratar las cosas con arreglo á 
lo que son, nó á lo que nos afectan; la verdad 
no está esencialmente en nuestras impresiones, 
sino en los objetos; cuando aquellas nos ponen 
en desacuerdo con estos, nos extravian. El mundo 
real no es el mundo de los poetas y novelistas; 
es preciso considerarle y tratarle tal como es en 
s í ; nó sentimental, nó fantástico, nó soñador; 
sino positivo, práctico, prosáico. 

L I V . 

U n s e n t i m i e n t o b u e n o , la e x a g e r a c i ó n le h a c e m a l o . 

La religión no sofoca los sentimientos, solo los 
modera y los dirige; la prudencia no desecha el 
auxilio de las pasiones templadas, solo se guarda 
de su predominio. La armonía no se ha de pro-
ducir en el hombre con el simultáneo desarrollo 
de las pasiones, sino con su represión; el con-
trapeso de las que se dejen funcionando no son 
solo las otras pasiones, sino principalmente la 
razón y la moral. La oposicion misma de las inr 
clinaciones buenas á las malas, deja de ser salu-
dable, cuando en ella no preside como señora la 
razón; porque las inclinaciones buenas no son 
buenas sino en cuanto la razón las dirige y mo-
dera; abandonadas á sí mismas, se exageran , se 
hacen malas. 

Un valiente está encargado de un puesto peli-
groso: el nesgo crece por momentos; á su al-
rededor van cayendo sus camaradas; los enemigos 
se aproximan cada vez mas; apenas hay espe-
ranza de sostenerse, y la orden para retirarse no 
llega. El desaliento entra por un instante en el 
corazon del valiente; ¿á que morir sin ningún 
fruto? ¿El deber de la disciplina y del honor se 
extenderá hasta un sacrificio inútil ? ¿ No seria 
mejor abandonar el puesto, excusarse á los ojos 
del jefe, con lo imperioso de la necesidad ?«Nó, 
responde su corazon generoso; esto es cobardía 
que se cubre con el nombre de prudencia. ¿Qué 
dirían tus compañeros, qué tu gefe, qué cuantos 
te conocen? ¿la ignominia ó la muerte? pues la 
muerte, sin vacilar, la muerte.» 

¿ Se puede culpar esa reflexión con que el bravo 
oficial ha procurado sostenerse á sí mismo, contra 
la tentación de cobardía? Ese deseo del honor , 
ese horror á la ignominia de pasar por cobarde,' 
¿no ha sido en él un sentimiento? sí; pero un 
sentimiento noble, generoso, con cuya fuerza y 
ascendiente se ha fortalecido contra las asechan-
zas del miedo , y ha cumplido su deber. Esa pa-
sión pues dirigida á un objeto bueno, ha produ-
cido un resultado excelente, que tal vez sin ella 
no se hubiera conseguido: en aquellos momentos 
críticos, terribles, en que el estruendo del cañón, 
la gritería del enemigo cercano, y los ayes de los 
camaradas moribundos, comenzaban á introducir 
el espanto en su pecho, la razón enteramente 
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sola tal vez hubiera sucumbido; pero ha llamado 
en su ayuda á una pasión mas poderosa que el 
temor de la muerte; el sentimiento del honor, 
la vergüenza de parecer cobarde; y la razón ha 
triunfado, el deber se ha cumplido. 

Llegada la orden de replegarse, el oficial se 
reúne á su cuerpo, habiendo perdido en el puesto 
fatal á casi todos sus soldados.—Ya le teníamos 
á Y. por muerto, le dice chanceándose uno de 
sus amigos; no se habrá Y. olvidado del para-
peto.—El oficial se cree ultrajado, pide con ca-
lor una satisfacción, y á las pocas horas el burlón 
imprudente ha dejado de existir. El mismo sen-
timiento que poco antes impulsara á una acción 
heroica, acaba de causar un asesinato. El honor, 
la vergüenza de pasar por cobarde, habían sos-
tenido al valiente, hasta el punto de hacerle des-
preciar su vida; el honor , la vergüenza de pasar 
por cobarde, han teñido sus manos con la san-
gre de un amigo imprudente. La pasión dirigida 
por la razón se elevó hasta el heroísmo; entre-
gada á su ímpetu ciego, se ha degradado hasta el 
crimen. 

La emulación es un sentimiento poderoso, ex-
celente preservativo contra la pereza, contra la 
cobardía, y contra cuantas pasiones se oponen 
al ejercicio útil de nuestras facultades. De ella se 
aprovecha el maestro para estimular á los alum-
nos; de ella se sirve el padre de familia para 
refrenar las malas inclinaciones de alguno de sus 
hijos; de ella se vale un capitan para obtener de 

sus subordinados, constancia, valor, hazañas he-
roicas. El deseo de adelantar, de cumplir con el 
deber, de llevar á cabo grandes empresas, el do-
loroso pesar de no haber hecho de nuestra parte 
todo lo que podíamos y debíamos, el rubor de 
vernos excedidos por aquellos á quienes hubié-
ramos podido superar , son sentimientos muy 
justos, muy nobles, excelentes para hacernos 
avanzar en el camino del bien. En ellos no hay 
nada reprensible; ellos son el manantial de mu-
chas acciones virtuosas, de resoluciones sublimes, 
de hazañas sorprendentes. 

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el 
néctar aromático, dulce, confortador, se trueca en 
el humor mortífero que fluye de la boca de un 
reptil ponzoñoso, la emulación se hace envidia. 
El sentimiento en el fondo es el mismo, pero se 
ha llevado á un punto demasiado alto ; el deseo 
de adelantar ha pasado á ser una sed abrasadora; 
el pesar de verse superado, es ya un rencor con-
tra el que supera; ya no hay aquella rivalidad 
que se hermanaba muy bien con la amistad mas 
íntima, que procuraba suavizar la humillación 
del vencido prodigándole muestras de cariño, y 
sinceras alabanzas por sus esfuerzos; que con-
tenta con haber conquistado el lauro, le escondía 
para no lastimar el amor propio de los demás; 
hay sí , un verdadero despecho, hay una rabia, 
nó por la falta de los adelantos propios, sino por 
la vista de los a jenos; hay un verdadero odio 
al que se aventaja, hay un vivo anhelo por re-



bajar el mérito de sus obras, hay maledicencia, 
hay el desden con que se encubre un furor mal 
comprimido, hay la sonrisa sardónica, que ape-
nas alcanza á disimular los tormentos del alma. 

Nada mas conforme á razón que aquel senti-
miento de la propia dignidad, que se exalta san-
tamente cuando las pasiones brutales excitan á 
una acción vergonzosa; que recuerda al hombre 
lo sagrado de sus deberes, y no le consiente des-
honrarse faltando á ellos; aquel sentimiento que 
le inspira la actitud que le conviene tomar, según 
la posicion que ocupa; aquel sentimiento que 
llena de majestad el semblante y modales del 
monarca, que da al rostro y maneras de un pon-
tífice santa gravedad y unción augusta; que bri-
lla en la mirada de fuego de un gran capitan y 
en su ademan resuelto, osado, imponente; aquel 
sentimiento que á la dicha no le permite alegría 
descompuesta, ni al infortunio abatimiento ig-
noble ; que señala la oportunidad de un prudente 
silencio, ó sugiere una palabra decorosa y firme; 
que deslinda la afabilidad de la nimia familiari-
dad , la franqueza del abandono, la naturalidad 
de los modales de una libertad grosera; aquel 
sentimiento en fin que vigoriza al hombre sin 
endurecerle, que le suaviza sin relajarle, que le 
hace flexible sin inconstancia, y constante sin 
terquedad. Pero ese mismo sentimiento, si no 
está moderado y dirigido por la razón, se hace 
orgullo, el orgullo que hincha el corazon, en-
hiesta la f rente , da á la fisonomía un aspecto 

ofensivo, y a los modales una afectación entre 
irritante y ridicula; el orgullo que desvanece, 
que imposibilita para adelantar, que se suscita á 
sí propio obstáculos en la ejecución, que inspira 
grandes maldades, que provoca el aborrecimien-
to y el desprecio, que hace insufrible. 

¡ Qué sentimiento mas razonable que el deseo 
de adquirir ó conservar lo necesario para las 
atenciones propias, y de aquellas personas de cu-
yo cuidado encargan el deber ó el afecto? Él pre-
viene contra la prodigalidad, aparta de los exce-
sos , preserva de una vida licenciosa, inspira 
amor á la sobriedad, templanza en todos los de-
seos, afición al trabajo. Pero este mismo senti-
miento llevado á la exageración, impone ayunos 
que Dios no acepta, frió en el invierno, calor en 
el verano, mal cuidado de la salud, abandono en 
las enfermedades, mortifica con privaciones á la 
familia, niega todo favor á los amigos, cierra la 
mano para los pobres, endurece cruelmente el 
corazon para toda clase de infortunios, atormen-
ta con sospechas, temores, zozobras, prolonga 
las vigilias, engendra el insomnio, persigue y 
agita con la aparición de espectros robadores, los 
breves momentos de sueño, haciendo que no 
pueda lograr descanso 

E l r ico a v a r o en el angos to l e c h o , 
Y q u e s u d a n d o con t e r r o r desp ie r te . 

Yéase pues con cuánta verdad he dicho que 
los mismos sentimientos buenos, la exageración 
los hace malos; que el sentimiento por sí solo, 



es una guia mal segura, y á menudo peligrosa. 
La razón es quien debe dirigirle conforme á los 
eternos principios de la moral; la razón es quien 
debe encaminarle, hasta en el terreno déla utili-
dad. Por esto jamás el hombre se ocupa dema-
siado del conocimiento de sí mismo; ningún es-
fuerzo está de mas para adquirir aquel criterio 
moral y acertado, que nos enseña la verdad prác-
tica, la verdad que debe presidir á todos los actos 
de nuestra vida. Proceder á la aventura, abando-
narse ciegamente á las inspiraciones del corazon, 
es exponerse á mancharse con la inmoralidad, 
y á cometer una serie de yerros que acaban por 
acarrear terribles infortunios. 

§ L V . 

L a c i enc i a e s m u y ú t i l á la p r á c t i c a . 

En todo lo concerniente á objetos sometidos á 
leyes necesarias, claro es que el conocimiento 
de estas ha de ser útilísimo, cuando nó indis-
pensable. De cuyo principio infiero que discurren 
muy mal los que en tratándose de ejecutar, des-
cuidan la ciencia y solo se atienen á la práctica. 
La ciencia, si es verdaderamente digna de este 
nombre, se ocupa en el descubrimiento de las 
leyes que rigen la naturaleza; y así su ayuda ha 
de ser de la mayor importancia. Tenemos de es-
ta verdad una irrefragable prueba en lo que ha 
sucedido en Europa de tres siglos á esta parte. 
Desde que se han cultivado las matemáticas y las 

ciencias naturales, el progreso de las artes ha 
sido asombroso. En el siglo actual se están ha-
ciendo continuamente ingeniosos descubrimien-
tos; y ¿qué son estos, sino otras tantas aplica-
ciones de la ciencia ? 

La rutina que desdeña á la ciencia, muestra 
con semejante desden un orgullo necio, hijo de la 
ignorancia. El hombre se distingue de los brutos 
animales por la razón con que le ha dotado el 
Autor de la naturaleza; y no querer emplear las 
luces del entendimiento para la dirección de las 
operaciones, aun las mas sencillas, es mostrarse 
ingrato á la bondad del Criador. ¿Para qué se 
nos ha dado esa antorcha sino para aprovechar-
nos de ella en cuanto sea posible ? Y si á ella se 
deben tan grandes concepciones científicas, ¿por 
qué no la hemos de consultar para que nos su-
ministre reglas que nos guien en la práctica? 

Véase el atraso en que se encuentra la España 
en cuanto á desarrollo material, merced al des-
cuido con que han sido miradas durante largo 
tiempo las ciencias naturales y exactas; compa-
rémonos con las naciones que no han caido en 
este e r ror , y nos será fácil palpar la diferencia. 
Verdad es que hay en las ciencias una parte me-
ramente especulativa, y que difícilmente puede 
conducir á resultados prácticos; sin embargo es 
preciso no olvidar, que aun esta parte al parecer 
inútil, y como si dijéramos de mero lujo, se liga 
muchas veces con otras que tienen inmediata re-
lación con las artes. Por manera que su inutili-



dad es solo aparente, pues andando el tiempo 
se descubren consecuencias en que no se habia 
reparado. La historia de las ciencias naturales y 
exactas nos ofrece abundantes pruebas de esta 
verdad. ¿Qué cosa mas puramente especulativa 
y al parecer mas estéri l , que las fracciones con-
tinuas? y no obstante ellas sirvieron á Huvgens 
para determinar las dimensiones de las ruedas 
dentadas en la construcción de su autómata pla-
netario. 

La práctica sin Ja teoría permanece estacio-
naria , ó no adelanta sino con muchísima lenti-
tud ; pero á su vez, la teoría sin la práctica fuera 
también infructuosa. La teoría no progresa ni se 
solida sin la observación; y la observación es-
triba en la práctica. ¿Qué seria la ciencia agrí-
cola sin la experiencia del labrador ? 

Los que se destinan á la profesión de un arte 
deben, si es posible, estar preparados con los 
principios de la ciencia en que aquella se funda. 
Los carpinteros , albañiles, maquinistas, saldrían 
sin duda mas hábiles maestros si poseyesen los 
elementos de geometría y de mecánica; y los 
barnizadores, tintoreros y de otros oficios no 
andarían tan á tientas en sus operaciones, si no 
careciesen de las luces de la química. Si una 
gran parte del tiempo que se pierde miserable-
mente en la escuela y en casa, ocupándose en 
estudios inconducentes, se emplease en adquirir 
los conocimientos preparatorios, acomodados á 
la carrera que se quiere emprender, los indivi-

dúos, las familias y la sociedad reportarían por 
cierto mayor fruto de sus tareas y dispendios. 

Bueno es que un joven sea literato; ¿ pero de 
qué le servirá un brillante trozo de Walter Scott, 
ó de Víctor Hugo, cuando colocado al frente de 
Hn establecimiento sea preciso conocer los defec-
tos de una máquina, las ventajas ó inconvenien-
tes de un procedimiento, ó adivinar el secreto 
con que en los países extrangeros se ha llegado 
á la perfección de un tinte? ¿Al arquitecto, al in-
geniero , serán los artículos de política los que 
les enseñarán á construir un edificio con 'soli-
dez, elegancia, aptitud y buen gusto, á formar 
atinadamente el plan de una carretera ó canal, á 
dirigir las obras con inteligencia, á levantar una 
calzada, ó suspender un puente ? 

§ LVI . 

I n c o n v e n i e n t e s d e la u n i v e r s a l i d a d . 

El saber es muy costoso y la vida muy breve; 
y sin embargo vemos con dolor que se desparra-
man las facultades del hombre hácia mil objetos 
diferentes, halagando á un tiempo la vanidad y 
la pereza. La vanidad, porque de esta suerte se 
adquiere la reputación de sabio; la pereza, por-
que es harto mas trabajoso el fijarse sobre una 
materia y dominarla, que nó el adquirir cuatro 
nociones generales sobre todos los ramos. 

Se ponderan de continuo las ventajas de la di-
visión del trabajo en la industria, y no se advier-
te que este principio es también aplicable á la 
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ciencia. Son pocos los hombres nacidos con fe-
lices disposiciones para todo. Muchos que po-
drían ser una excelente especialidad, dedicándose 
principal ó exclusivamente á un ramo, se inu-
tilizan miserablemente aspirando á la univer-
salidad. Son incalculables los daños que de esto 
resultan á la sociedad y á los individuos: pues 
que se consumen estérilmente muchas íuerzas 
que bien aprovechadas y dirigidas, habrian po-
dido producir grandes bienes. Yaucanson y Yatt 
hicieron prodigios en la mecánica; y es muy 
probable que se hubieran distinguido muy poco 
en las bellas artes y en la poesía; Lafontaine se 
inmortalizó con sus Fábidas, y metido á hombre 
de negocios, hubiera sido de los mas torpes. Sa-
bido es que en el trato de la sociedad, parecía á 
veces estar falto de sentido común. 

No negaré que unos conocimientos presten á 
otros grande auxilio, ni las ventajas que reporta 
una ciencia de las luces que le suministran otras, 
quizás de un orden totalmente distinto; pero re-
pito que esto es para pocos, y que la generali-
dad de los hombres debe dedicarse especialmen-
te á un ramo. 

Así en las ciencias como en las ar tes , lo que 
conviene es elegir con acierto la profesion; 
pero una vez escogida, es preciso aplicarse á ella 
ó principal ó exclusivamente. 

La abundancia de libros, de periódicos, de 
manuales, de enciclopedias convida á estudiar un 
poco de todo: esta abundancia indica el gran 

caudad de conocimientos atesorados con el curso 
de los siglos y de que disfruta la edad presente; 
pero en cambio acarrea un mal muy grave y es 
que hace perder á muchos en intensidad lo que 
adquieren en extensión, y á no pocos les pro-
porciona aparentar que saben de todo cuando en 
realidad no saben nada. 

Si la España ha de progresar de una manera 
real y positiva, es preciso que se acuda á reme-
diar este abuso; que se encajonen por decirlo 
así los ingenios en sus respectivas carreras, y 
que sin impedir la universalidad de conocimien-
tos en los que de tanto sean capaces, se cuide 
que no falte en algunos la profundidad, y en to-
dos la suficiencia. La mayor parte de las profe-
siones demandan un hombre entero, para ser 
desempeñadas cual conviene; si se olvida esta 
verdad , las fuerzas intelectuales se consumen 
lastimosamente sin producir resultado: como en 
una máquina mal construida se pierde gran par-
te del impulso por falta de buenos conductos que 
le dirijan y apliquen. 

A quien reflexione sobre el movimiento inte-
lectual de nuestra patria en la época presente, 
se le ofrece de bulto la causa de esa esterilidad 
que nos aflige, á pesar de una actividad siempre 
creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, 
porque no hay dirección: los ingenios marchan 
á la aventura, sin pensar á dónde van: los que 
profesan con fruto una carrera la abandonan á 
la vista de otra que brinda con mas ventajas: 



y la revolución trastornando todos los papeles, 
haciendo del abogado un diplomático, del mili-
tar un político, del comerciante un hombre de 
gobierno, del juez un economista, de nada todo, 
aumenta el vértigo de las ideas, y opone gravísi-
mos obstáculos á todos los progresos. 

g LVII. 

F u e r z a d e la v o l u n t a d . 

El hombre tiene siempre un gran caudal de 
fuerzas sin emplear; y el secreto de hacer mu-
cho, es acertar á explotarse á sí mismo. Para 
convencerse de esta verdad basta considerar 
cuánto se multiplican las fuerzas del hombre que 
se halla en aprieto: su entendimiento es mas 
capaz y penet rante , su corazon mas osado y 
emprendedor, su cuerpo mas vigoroso : ¿ y 
esto por qué? ¿se crean acaso nuevas fuerzas? 
nó ciertamente: solo se despiertan, se ponen en 
acción, se aplican á un objeto determinado. ¿Y 
cómo se logra esto ? El aprieto aguijonea la vo-
luntad , y esta desplega por decirlo así, toda la 
plenitud de su pode r : quiere el fin con intensi-
dad y viveza, manda con energía á todas las fa-
cultades que trabajen por encontrar los medios 
á propósito, y por emplearlos una vez encontra-
dos ; y el hombre se asombra de sentirse otro, 
de ser capaz de llevar á cabo lo que en circuns-
tancias ordinarias le pareciera del todo imposible. 

Lo que sucede en extremos apurados, debe 
enseñarnos el modo de aprovechar y multiplicar 

nuestras fuerzas en el curso de los negocios co-
munes: regularmente, para lograr un fin, lo que 
se necesita es voluntad: voluntad decidida, r e -
suelta, firme, que marche á su objeto sin a r re-
drarse por obstáculos ni fatigas. Las mas de las 
veces, no tenemos verdadera voluntad, sino ve-
leidad ; quisiéramos, mas no queremos, quisié-
ramos , si no fuese preciso salir de nuestra habi-
tual pereza, arrostrar tal trabajo, superar tales 
obstáculos, pero no queremos alcanzar el fin á 
tanta costa; empleamos con flojedad nuestras 
facultades, y desfallecemos á la mitad del camino. 

§ LVIÍI . 

F i r m e z a d e v o l u n t a d . 

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar 
á cabo las empresas arduas ; con esta firmeza 
comenzamos por dominarnos á nosotros mismos; 
primera condicion para dominar los negocios. 
Todos experimentamos que en nosotros hay dos 
hombres: uno inteligente, activo, de pensamien-
tos elevados, de deseos nobles, conformes á la 
razón, de proyectos arduos y grandiosos; otro 
torpe, soñoliento, de miras mezquinas, que se 
arrastra por el polvo cual inmundo reptil , que 
suda de angustia al pensar que se le hace preciso 
levantar la cabeza del suelo. Para el segundo no 
hay el recuerdo de ayer , ni la previsión de ma-
ñana ; no hay mas que lo presente, el goce de 
ahora, lo demás no existe; para el primero hay 



la enseñanza de lo pasado, y la vista del porve-
nir ; hay otros intereses que los del momento, 
hay una vida demasiado anchurosa para limitarla 
á lo que afecta en este instante; para el segundo 
el hombre es un ser que siente y goza; para el 
primero el hombre es una criatura racional, á 
imágen y semejanza de Dios, que se desdeña de 
hundir su frente en el polvo, que la levanta con 
generosa altivez hacia el firmamento, que conoce 
toda su dignidad, que se penetra de la nobleza 
de su origen y destino, que alza su pensamiento 
sobre la región de las sensaciones, que prefiere 
al goce el deber. 

Para todo adelanto sólido y estable, conviene 
desarrollar al hombre noble, y sujetar y dirigir 
al ignoble, con la firmeza de la voluntad. Quien 
se ha dominado á sí mismo domina fácilmente el 
negocio, y á los demás que en él toman parte. 
Porque es cierto que una voluntad firme y cons-
tante , ya por sí sola, y prescindiendo de las otras 
cualidades de quien la posea, ejerce poderoso 
ascendiente sobre los ánimos, y los sojuzga y 
avasalla. 

La terquedad es sin duda un mal gravísimo, 
porque nos lleva á desechar los consejos ajenos, 
aferrándonos en nuestro dictámen y resolución, 
contra las consideraciones de prudencia y justicia. 
De ella debemos precavernos cuidadosamente, 
porque teniendo su raíz en el orgullo, es planta 
que fácilmente se desarrolla. Sin embargo, tal 
vez podría asegurarse que la terquedad no es tan 

común, ni acarrea tantos daños como la incons-
tancia. Esta nos hace incapaces de llevar á cabo 
las empresas arduas, y esteriliza nuestras facul-
tades, dejándolas ociosas, ó aplicándolas sin cesar 
á objetos diferentes, y no permitiendo que llegue 
á sazón el fruto de las tareas; ella nos hace re -
troceder á la vista del primer obstáculo, y des-
fallecer al presentarse un riesgo ó fatiga; ella 
nos poneá la merced de todas nuestras pasiones, 
de todos los sucesos, de todas las personas que 
nos rodean; ella nos hace también tercos en el 
prurito de mudanza, y nos hace desoír los con-
sejos de la justicia, de la prudencia, y hasta de 
nuestros mas caros intereses. 

Para lograr esta firmeza de voluntad, y preca-
verse contra la inconstancia, conviene formarse 
convicciones fijas, prescribirse un sistema de con-
ducta , no obrar al acaso. Es cierto que la variedad 
de acontecimientos y circunstancias, y la escasez 
de nuestra previsión nos obligan con frecuencia 
á modificar los planes concebidos; pero esto no 
impide que podamos formarlos, no autoriza para 
entregarse ciegamente al curso de las cosas, y 
marchar á la aventura. ¿Para qué se nos ha dado 
la razón sino para valemos de ella, y emplearla 
como guia en nuestras acciones? 

Téngase por cierto que quien recuerde estas 
observaciones, quien proceda con sistema, quien 
obre con premeditado designio, llevará siempre 
notable ventaja sobre los que se conduzcan de 
otra manera; si son sus auxiliares, naturalmente 



se los hallará puestos bajo sus órdenes, y se verá 
constituido su caudillo, sin que ellos lo piensen 
ni él propio lo pretenda; si son sus adversarios 
ó enemigos, los desbaratará, aun contando con 
menos recursos. 

Conciencia tranquila, designio premeditado, 
voluntad firme; hé aquí las condiciones para lle-
var á cabo las empresas. Esto exige sacrificios, 
es verdad; esto demanda que el hombre se venza 
á sí mismo, es cierto; esto supone mucho tra-
bajo interior, no cabe duda; pero en lo intelec-
tual como en lo moral , como en lo físico ; en lo 
temporal como en lo eterno, está ordenado que 
no alcanza la corona quien no arrostra la lucha. 

§ L I X . 

F i r m e z a , e n e r g í a , í m p e t u . 

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad 
enérgica, y mucho menos que voluntad impe-
tuosa. Estas tres cualidades son muy diversas, 
no siempre se hallan reunidas, y no es raro que 
se excluyan recíprocamente. El ímpetu es pro-
ducido por un acceso de pasión, es el movimiento 
de la voluntad arrastrada por la pasión, es casi 
la pasión misma. Para la energía no basta un 
acceso momentáneo ; es necesaria una pasión 
fuerte, pero sostenida por algún tiempo. En el 
ímpetu hay explosion, el tiro sale, mas el pro-
yectil cae á poca distancia; en la energía hay 
explosion también, quizás nó tan ruidosa, pero 

en cambio el proyectil silba gran trecho por los 
aires, y alcanza un blanco muy distante. La fir-
meza no requiere ni uno ni otro; á veces no con-
siente ni uno ni otro; admite también pasión, 
frecuentemente la necesita; pero es una pasión 
constante, con dirección fija, sometida á regu-
laridad. El ímpetu, ó destruye en un momento 
todos los obstáculos ó se quebranta; la energía 
sostiene algo mas la lucha, pero se quebranta 
también; la firmeza los remueve si puede, cuando 
nó , los salva, da un rodeo, y si ni uno ni otro 
le es posible, se para y espera. 

Ñas no debe creerse que esta firmeza no pueda 
tener en ciertos casos energía, ímpetu irresisti-
ble ; despues de esperar mucho, también se im-
pacienta , y una resolución extrema es tanto mas 
temible cuanto es mas premeditada, mas calcu-
lada. Esos hombres en apariencia frios, pero que 
en realidad abrigan un fuego concentrado y com-
primido, son formidables cuando llega el mo-
mento fatal y dicen «ahora»... . Entonces clavan 
en el objeto su mirada encendida y se lanzan á 
él rápidos como el rayo, certeros como una flecha. 

Las fuerzas morales son como las físicas; ne-
cesitan ser economizadas; los que á cada paso 
las prodigan las pierden; los que las reservan 
con prudente economía, las tienen mayores en el 
momento oportuno. No son las voluntades mas 
firmes las que chocan continuamente con todo ; 
por el contrario los muy impetuosos ceden cuan-
do se les resiste, atacan cuando se cede. Los 



hombres de voluntad mas firme no suelen serlo 
para las cosas pequeñas; las miran con lástima, 
no las consideran dignas de un combate. Así en 
el trato común son condescendientes, flexibles, 
desisten con facilidad, se prestan á lo que se 
quiere. Pero llegada la ocasion, sea por presen-
tarse un negocio grande en que convenga des-
plegar las fuerzas, sea porque alguno de los pe-
queños haya sido llevado á un extremo tal en 
que no se pueda condescender mas, y sea nece-
sario decir, basta; entonces no es mas impetuoso 
el león , si se trata de atacar, no es mas firme la 
roca, si se trata de resistir. 

Esa fuerza de voluntad que da valor en el com-
bate y fortaleza en el sufrimiento; que triun-
fa de todas las resistencias, que no retrocede 
por ningún obstáculo, que no se desalienta con 
el mal éxito, ni se quebranta con los choques 
mas rudos; esa voluntad, que según la oportu-
nidad del momento, es fuego abrasador, ó frial-
dad aterradora; que según conviene, pinta en el 
rostro formidable tempestad, ó una serenidad to-
davía mas formidable; esa gran fuerza de volun-
tad , que es hoy lo que era ayer , que será ma-
ñana lo que es hoy; esa gran fuerza de voluntad 
sin la que no es posible llevar á cabo arduas 
empresas que exijan dilatado tiempo; que es uno 
de los caractéres distintivos de los hombres que 
mas se han señalado en los fastos de la humanidad, 
de los hombres que viven en los monumentos 
que han levantado, en las instituciones que han 

establecido, en las revoluciones que han hecho, 
ó en los diques con que las han contenido; esa 
gran fuerza de voluntad que poseían los grandes 
conquistadores, los gefes de sectas, los descu-
bridores de nuevos mundos, los inventores que 
consumieron su vida en busca de su invento, 
los políticos que con mano de hierro amolda-
ron la sociedad á una nueva forma, imprimién-
dola un sello que despues de largos siglos no se 
ha borrado aun; esa fuerza de voluntad que hace 
de un humilde fraile un gran papa en Sixto Y , 
un gran regente en Cisneros; esa fuerza de vo-
luntad que cual muro de bronce detiene el pro-
testantismo en la cumbre del Pirineo, que arroja 
sobre la Inglaterra una armada gigantesca, y 
escucha impasible la nueva de su pérdida, que 
somete el Portugal, vence en San Quintín, le-
vanta el Escorial, y que en el sombrío ángulo del 
monasterio, contempla con ojos serenos la muerte 
cercana; mientras 

E x t r a ñ a a g i t a c i ó n , t r i s tes c l amores 
E n el pa lac io de Felipe c u n d e n 
Q u e p o r el c l a u s t r o y poblac ion á u n t i e m p o 
Con a n g u s t i a d o s ayes se d i f u n d e n ; 

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos con-
diciones , ó mas bien resulta de la acción combi-
nada de dos causas: una idea, y un sentimiento. 
Una idea, clara, viva, fija, poderosa, que absorva 
el entendimiento, ocupándole todo, llenándole 
todo. Un sentimiento fuer te , enérgico, dueño 
exclusivo del corazon y completamente subordi-



nado á la idea. Si alguna de estas circunstancias 
falta, la voluntad flaquea, vacila. 

Cuando la idea no tiene en su apoyo el senti-
miento, la voluntad es floja; cuando el senti-
miento no tiene en su apoyo la idea, la voluntad 
vacila, es inconstante. La idea es la luz que se-
ñala el camino; es mas , es el punto luminoso 
que fascina, que a t rae , que arrastra; el senti-
miento es el impulso , es la fuerza que mueve, 
que lanza. 

Cuando la idea no es viva, la atracción dismi-
nuye , la incertidumbre comienza, la voluntad es 
irresoluta; cuando la idea no es fija, cuando el 
punto luminoso muda de lugar, la voluntad anda 
mal segura; cuando la idea se deja ofuscar ó 
reemplazar por o t ras , la voluntad muda de ob-
jetos , es voluble; y cuando el sentimiento no es 
bastante poderoso, cuando no está en proporcion 
con la idea, el entendimiento la contempla con 
placer, con amor , quizás con entusiasmo, pero 
el alma no se halla con fuerzas para tanto; el 
vuelo no puede llegar allá; la voluntad no intenta 
nada , y si intenta, se desanima y desfallece. 

Es increible lo que pueden esas fuerzas reuni-
das ; y lo extraño es que su poder no es solo con 
respecto al que las t iene, sino que obra eficaz-
mente sobre los que le rodean. El ascendiente 
que llega á ejercer sobre los demás un hombre 
de esta clase, es superior á todo encarecimiento. 
Esa fuerza de voluntad, sostenida y dirigida por 
la fuerza de una idea, tiene algo de misterioso 

que parece revestir al hombre de un carácter 
'superior y le da derecho al mando de sus se-
mejantes : inspira una confianza sin límites, una 
obediencia ciega á todos los mandatos del héroe. 
Aun cuando sean desacertados, no se los cree 
tales; se considera que hay un plan secreto que 
no se concibe; «él sabe bien lo que hace» de-
cían los soldados de Napoleon, y se arrojaban á 
la muerte. 

Para los usos comunes de la vida no se nece-
sitan estas cualidades en grado tan eminente; 
pero el poseerlas del modo que se adapte al ta -
lento , índole y posicion del individuo, es siem-
pre muy útil, y en algunos casos necesario. De 
esto dependen en gran parte las ventajas que 
unos llevan á otros en la buena dirección y acer-
tado manejo de los asuntos; pudiendo asegurar-
se que quien esté enteramente falto de dichas 
cualidades será hombre de poco valer, incapaz 
de llevar á cabo ningún negocio importante. Pa-
ra las grandes cosas es necesaria gran fuerza, 
para las pequeñas basta pequeña; pero todas 
han menester alguna. La diferencia está en la 
intensidad y en los objetos; mas nó en la natu-
raleza de las facultades ni de su desarrollo. El 
hombre grande como el vulgar, se dirigen por 
el pensamiento, y se mueven por la voluntad y 
las pasiones. En ambos, la fijeza de la idea y la 
fuerza del sentimiento, son los dos principios 
que dan á la voluntad energía y firmeza. Las pie-
drezuelas que arrebata el viento están sometí-



das á las mismas leyes que la masa de un pla-
neta. 

§ L X . 

C o n c l u s i ó n y r e s u m e n . 

Criterio es un medio para conocer la verdad. 
La verdad en las cosas es la realidad. La verdad 
en el entendimiento, es conocer las cosas tales 
como son. La verdad en la voluntad es quererlas 
como es debido, conforme á las reglas de la sana 
moral. La verdad en la conducta es obrar por 
impulso de esta buena voluntad. La verdad en 
proponerse un fin, es proponerse el fin conve-
niente y debido , según las circunstancias. La 
verdad en la elección de los medios es elegir los 
que son conformes á la moral, y mejor conducen 
al fin. Hay verdades de muchas clases; porque 
hay realidad de muchas clases. Hay también mu-
chos modos de conocer la verdad. No todas las 
cosas se han de mirar de la misma manera, sino del 
modo que cada una de ellas se ve mejor. Al hom-
bre le han sido dadas muchas facultades. Ningu-
na es inútil. Ninguna es intrínsecamente mala. 
La esterilidad ó la malicia les vienen de nosotros 
que las empleamos mal. Una buena lógica debie-
ra comprender al hombre entero; porque la ver-
dad está en relación con todas las facultades del 
hombre. Cuidar de la una , y nó de la otra, es á 
veces esterilizar la segunda, y malograr la pri-
mera. El hombre es un mundo pequeño: sus fa-

cultades son muchas y muy diversas; necesita 
armonía, y no hay armonía sin atinada combi-
nación, y no hay combinación atinada si cada 
cosa no está en su lugar, si no ejerce sus fun-
ciones ó las suspende en el tiempo oportuno. 
Cuando el hombre deja sin acción alguna de sus 
facultades, es un instrumento al que le faltan 
cuerdas; cuando las emplea mal , es un instru-
mento destemplado. La razón es f r ía , pero ve 
claro; darle calor, y no ofuscar su claridad: las 
pasiones son ciegas, pero dan fuerza; darles di-
rección , y aprovecharse de su fuerza. El enten-
dimiento sometido á la verdad; la voluntad so-
metida á la moral ; las pasiones sometidas al 
entendimiento y á la voluntad, y todo ilustrado, 
dirigido, elevado por la religión; hé aquí el hom-
bre completo, el hombre por excelencia. En él 
la razón da luz, la imaginación pinta, el corazon 
vivifica, la religión diviniza. 

F I N . 

W % 



( 1 ) P á g . 1 1 . — V e r u m e s t i d quodest, dice san A g u s t i n 
( L i b . 2 . Solil. c ap . 5 ) . P u e d e dis t inguirse e n t r e la ve rdad 
de la cosa y la ve rdad del en t end imien to : la p r i m e r a q u e 
es la cosa m i s m a , se podrá l l a m a r o b j e t i v a ; la s e g u n d a 
q u e es la conformidad del en t end imien to con la c o s a , se 
apel l idará f o r m a l , ó sub je t iva . E l o r o es m e t a l , i n d e p e n -
d i e n t e m e n t e de n u e s t r o c o n o c i m i e n t o ; h é a q u í u n a verdad 
ob je t iva . E l en t end imien to conoce q u e el o r o es m e t a l , hé 
a q u í u n a verdad formal ó sub je t iva . 

M u c h a p resunc ión seria el desprec ia r las reglas p a r a p e n -
sar b ien . « N u l l a m dicere m a x i m a r u m r e r u m esse a r t e m , 
c u m m i n i m a r u m sine a r t e nul la s i t , h o m i n u m est p a r u m 
considéra te l o q u e n t i u m . » « E s de h o m b r e s l igeros , decia 
C i c e r ó n , el a f i r m a r q u e para las g randes cosas no hay a r -
t e , c u a n d o d e él no ca recen ni las m a s p e q u e ñ a s . » ( L i b . 
2 . de o f f i c . ) . E n la u t i l idad de las reglas han es tado a c o r -



des los sabios an t iguos y m o d e r n o s : la dif icultad p u e s está 
en s a b e r cuá les son e s t a s , cuál es el m e j o r m o d o de e n s e -
ñ a r á prac t icar las . Don de los dioses l lamó Sócra tes á la 
lóg ica ; mas por d e s g r a c i a , no nos ap rovechamos lo bas -
t a n t e de este don precioso , y las cavilaciones de los h o m -
bres le hacen inútil p a r a m u c h o s . Los aristotél icos han sido 
acusados d e e m b i o l l a r el en t end imien to de los p r inc ip ian tes 
con la abundanc i a de las r e g l a s , y el f á r r ago de discusio-
n e s a b s t r a c t a s ; en c a m b i o , las escuelas q u e les han s u c e -
d i d o , y pa r t i cu l a rmen te los ideólogos mas m o d e r n o s , n o 
es tán libres del todo de u n ca rgo s eme jan t e . A l g u n o s r e -
ducen la lógica á u n análisis de las operac iones del e n t e n -
d i m i e n t o , y de los medios con q u e se adqu ie ren las i d e a s ; 
lo q u e enc ie r ra las mas a l tas y difíciles cues t iones que 
of recerse puedan á la h u m a n a filosofía. 

Qu i s i é r amos u n poco menos d e ciencia y u n poco mas 
de p r ác t i c a ; r eco rdando lo que dice Bacon de Ve ru l amio 
sobre el a r t e de observac ión , c u a n d o le l lama una especie 
de sagac idad , de olfato c a z a d o r , mas bien q u e ciencia. 
A r s exper imenta l i s sagaci tas po t ius est e t odora t io q u s d a m 
venatica q u a m sc ien t ia . ( D e A u g m . scient . L. 5 . c . 2 ) . 

( 2 ) P á g . 1 6 . — L o s h o m b r e s mas ins ignes en el m u n d o 
científico se h a n dis t inguido p o r u n a g r a n fuerza de a t e n -
ción ; y a lgunos de ellos por u n a abs t racc ión q u e raya en 
lo increíble . A r q u í m e d e s o c u p a d o e n sus medi tac iones y 
operac iones g e o m é t r i c a s , no adv ie r te el es t répi to d é l a c i u -
dad l omada por los e n e m i g o s ; Y ie t a pasa sin i n t e r rupc ión 
dias y noches absor to en sus combinac iones a lgebrá icas y 
no se acue rda de sí p r o p i o , has ta q u e le a r r a n c a n de t a -
m a ñ a enagenac ion sus domés t icos y a m i g o s ; Le ibn i tz ma l -
b a r a t a l a s t imosamente su s a l u d , es tando m u c h o s d ias sin 
levantarse de la silla. E s t a abs t racc ión ex t r ao rd ina r i a es 
respe tab le en h o m b r e s q u e de tal sue r t e h a n en r iquec ido 

las ciencias con admi rab les i n v e n t o s ; ellos ten ian v e r d a -
d e r a m e n t e u n a misión q u e c u m p l i r , y en cierto modo era 
excusab le q u e 'á tan al to obje to sacr i f icaran su salud y su 
v ida . P e r o a u n en los genios m a s eminen tes no ha e s t ado 
reñida la in tensidad de la a tención con su flexibilidad : 
Descar tes estaba e laborando sus colosales concepciones e n -
t r e el e s t r u e n d o de los c o m b a t e s ; y c u a n d o cansado de la 
vida mi l i tar se re t i ró del servicio en q u e se había alistado 
v o l u n t a r i a m e n t e , c o n t i n u ó v ia jando por los principales 
países de E u r o p a . Con semejan te t enor de v i d a , es m u y 
p robab le que el i lus t re filósofo habia sabido enlazar la 
in tensidad con la flexibilidad de la a t e n c i ó n , y q u e no 
ser ia t an delicado en la mate r ia como K a n t , de qu ien se 
d i c e , q u e el solo desarreglo ó cambio de u n boíon en u n o 
d e sus oyentes e ra capaz d e hace r l e pe rde r el h i lo del d i s -
c u r s o . E s t o no es tan e x t r a ñ o si se considera q u e el f i ló-
sofo a leman j a m á s salió de su patr ia , y q u e por t a n t o no 
deb ió de acos tumbra r se á m e d i t a r sino en el re t i ro de su 
gab ine te . P e r o sea lo q u e f u e r e de las rarezas de a lgunos 
h o m b r e s cé lebres , impor t a sobre m a n e r a esforzarse en a d -
q u i r i r esa flexibilidad de a tención que puede m u y bien 
a l ia rse con su in tens idad . E n es to c o m o en todas las cosas 
p u e d e m u c h o el t r a b a j o , la repet ición de a c t o s , q u e llegan 
á e n g e n d r a r u n hábito q u e no se p ie rde en toda la v ida . 
A c o s t u m b r á n d o s e á pensar sobre cuan tos objetos se of rez-
c a n , y á d a r c o n s t a n t e m e n t e al espí r i tu u n a dirección seria, 
se consigue l e n t a m e n t e , y sin e s f u e r z o , la conven ien te d is -
posición de á n i m o , ya sea para fijarse largas horas sobre 
u n p u n t o , ya p a r a hacer s u a v e m e n t e la t ransición de u n a s 
ocupac iones á o t r a s . C u a n d o no se posee esta f lexibi l idad, 
el espí r i tu se fa t iga y enerva con la concen t rac ión excesiva 
ó se desvanece con cua lqu ie ra d i s t r acc ión ; lo p r i m e r o , 
á mas d e ser nocivo á la s a l u d , t a m p o c o suele servir m u -



clio para p rogresa r en la c i e n c i a ; y lo segundo inutil iza el 
e n t e n d i m i e n t o para los es tud ios ser ios . E l esp í r i tu como 
el c u e r p o ha menes te r u n b u e n r é g i m e n ; y en es te rég imen 
hay u n a condicion i nd i spensab l e : la t e m p l a n z a . 

( 3 ) P á g . 2 0 . — Ü n h o m b r e ded icado á u n a profesion 
p a r a la cual no ba n a c i d o , es una pieza d i s locada : sirve de 
p o c o , y m u c h a s veces no h a c e mas q u e su f r i r y embaraza r . 
Quizás t r aba ja con ce lo , con a r d o r ; pe ro sus esfuerzos ó 
son i m p o t e n t e s , ó no co r r e sponden ni con m u c h o á sus 
deseos . Q u i e n haya observado a lgún t a n t o sob re este p a r -
t icular h a b r á no tado fác i lmen te los ma los efectos de seme-
j a n t e dislocación. H o m b r e s m u y b ien dotados para u n o b -
je to , se mues t r an con una infer ior idad las t imosa c u a n d o 
se o c u p a n de o t ro . U n o de los t a l en to s mas sobresalientes 
q u e he conocido e n lo t o c a n t e á c ienc ias m o r a l e s y políti-
cas , le cons idero m u c h o menos q u e m e d i a n o con respecto 
á las e x a c t a s ; y al c o n t r a r i o , he vis to á o t ros de feliz dis-r 
posicion para ade lan ta r en e s t a s , y m u y poco capaces para 
aque l l as . 

Y lo s ingular en la d i ferencia d e los t a l en to s es q u e aun 
t ra t ándose de u n a m i s m a ciencia , los u n o s son m a s á p r o -
pósi to q u e o t ros p a r a d e t e r m i n a d a s p a r t e s . As í se puede 
e x p e r i m e n t a r e n la enseñanza de las m a t e m á t i c a s que la 
disposición d e u n m i s m o a l u m n o no es igual con respecto 
á la A r i t m é t i c a , A lgeb ray G e o m e t r í a . E n e l c á l c u l o , unos 
se ad ies t ran con facilidad e n la p a r t e de a p l i c a c i ó n , m i e n -
t r a s no ade lan tan igua lmen te ni con m u c h o , e n la de g e -
nera l i zac ión ; u n o s ade lan tan en la G e o m e t r í a m a s de lo 
que hab ian hecho e spe ra r e n e l e s t u d i o del Algebra y A r i t -
mé t i ca . E n la demos t r ac ión de los t e o r e m a s , en la reso lu-
ción de los p r o b l e m a s , se echan de ver d i fe renc ias m u y 
seña l adas : u n o s se aven t a j an e n la facilidad de a p l i c a r , de 
c o n s t r u i r , pe ro de teniéndose por decir lo así en la superfiT 

c i é , sin p e n e t r a r en el fondo de las c o s a s ; al paso q u e 
o t r o s no tan diestros en lo p r i m e r o , se d i s t inguen por el 
ta len to de d e m o s t r a c i ó n , por la facilidad en g e n e r a l i z a r , 
en ver r e s u l t a d o s , en deduc i r consecuencias le janas . E s t o s 
ú l t i m o s son h o m b r e s de ciencia , los p r imeros son h o m b r e s 
de práct ica ; á aquel los les conviene el e s t u d i o , á estos el 
t r aba jo de ap l i cac ión . 

Si es tas d i ferencias se no tan en los l ímites de u n a m i s -
ma c ienc ia , ¿ q u é será c u a n d o se t r a t e de las q u e versan 
sobre objetos los mas dis tantes e n t r e s í ? y sin e m b a r g o , 
¿ qu ién cuida de o b s e r v a r l a s , y m u c h o m e n o s de dir igir á 
los niños y á los jóvenes por el c a m i n o q u e les c o n v i e n e ? 
A todos se nos a r ro ja por decir lo así en u n mismo m o l d e : 
p a r a la elección de las profes iones suele a t e n d e r s e á t o d o , 
menos á la disposición p a r t i c u l a r de los des t inados á el las . 
i C u á n t o y cuán to falta q u e obse rva r en ma te r i a d e e d u c a -
ción é i n s t r u c c i ó n ! 

E n la acer tada elección de la ca r r e r a no solo se in teresa 
el ade lan to del i n d i v i d u o , s ino la felicidad d e toda su vida. 
El h o m b r e q u e se dedica á la ocupac ión q u e se le a d a p t a , 
d i s f ru ta m u c h o , a u n e n t r e las fat igas del t r a b a j o ; p e r o el 
infeliz que se halla c o n d e n a d o á t a r e a s para las cuales n o ha 
nac ido , h a de e s t a r v io lentándose c o n t i n u a m e n t e , ya p a r a 
con t r a r i a r sus inc l inac iones , ya p a r a supl ir con esfuerzo lo 
q u e le falta en hab i l idad . 

A lgunos de los h o m b r e s q u e m a s se h a n d i s t ingu ido en 
la respect iva p r o f e s i o n , hab r í an sido p r o b a b l e m e n t e muy 
m e d i a n o s , si se hubiesen ded icado á o t r a que no les c o n -
viniera. M a l e b r a n c h e se o c u p a b a e n el e s t u d i o de las l en -
guas y de la h i s t o r i a , y no daba m u e s t r a s de n i n g u n a d i s -
posición m u y a v e n t a j a d a , c u a n d o acer tó á e n t r a r e n la 
t ienda de u n l i b r e r o , donde le cayó en manos el Tratado 
del hombre de Desca r t e s . Causó le t a n t a impres ión aque l l a 



l e c t u r a , que se cuenta h a b e r t en ido q u e in t e r rumpi r l a m a s 
de u n a vez para ca lmar los f u e r t e s lat idos de su corazon. 
Desde aque l dia M a l e b r a n c h e se dedicó al e s tud io q u e tan 
p e r f e c t a m e n t e se le a d a p t a b a ; y diez años despues p u b l i -
caba ya su famosa obra de la Investigación de la verdad. 
Y es q u e la pa l ab ra de Descar tes d isper tó el gen io filosófico 
adormecido en el j oven ba jo la b a l u m b a de las lenguas y 
de la h i s t o r i a : s int ióse o t r o , conoció q u e él e ra capaz d e 
c o m p r e n d e r aquel las al tas d o c t r i n a s , y c o m o el poeta al 
leer á o t ro p o e t a , e x c l a m ó : « t a m b i é n yo soy filósofo. » 

U n a cosa s eme jan t e le sucedió á L a - F o n t a i n e . Hab ía 
cumpl ido veinte y dos a ñ o s , sin d a r m u e s t r a s d e abr igar 
estro poét ico. N o le conoció él mi smo hasta q u e leyó la 
oda de M a l h e r b e sobre el ases ina to de E n r i q u e I V . Y este 
m i s m o L a - F o n t a i n e que t an a l to rayó en la p o e s í a , ¿ q u é 
hubie ra sido como h o m b r e de negoc ios? S u s inocentadas 
q u e t a n t o daban q u e re í r á s u s a m i g o s , no son m u y buen 
indicio de felices disposiciones p a r a e s t e g é n e r o . 

H e dicho q u e convenia observar el t a len to p a r t i c u l a r 
de cada niño p a r a ded icar le á la ca r r e r a q u e m e j o r se le 
a d a p t a ; y q u e ser ia bueno obse rva r lo que dice ó hace 
c u a n d o se e n c u e n t r a con cier tos ob je tos . M a d a m a P e r i e r , 
e n la Vida de su h e r m a n o P a s c a l , ref iere q u e s iendo niño 
le l lamó un dia la a tención el f e n ó m e n o del diverso sonido 
de un plato her ido con u n c u c h i l l o , según se le apl icaba 
el dedo ó se le r e t i r aba ; y q u e despues de ref lex ionar m u -
c h o sobre la causa de esta diferencia escribió u n p e q u e ñ o 
t r a t a d o sobre e l la . E s t e espí r i tu obse rvador e n t an t i e rna 
edad ; no a n u n c i a b a ya al i lus t re físico del expe r imen to d e 
P u y - d e - D o m e c o n f i r m a n d o las ideas d e Torr icel l i v G a -
l i leo? 

E l p a d r e d e Pasca l deseoso de f o r m a r el esp í r i tu d e s u 
h i j o , for ta leciéndole con o t ra clase de es tudios an tes de p a -

s a r al de las m a t e m á t i c a s , has ta evi taba el hab l a r de geo-
m e t r í a e n presencia del n i ñ o ; pero es te e n c e r r a d o en su 
c u a r t o , t raza figuras y m a s f iguras con u n c a r b ó n , y desen-
volviendo la definición de la g e o m e t r í a q u e había o i d o , 
d e m u e s t r a hasta la propos ic ion 3 2 de Eucl ides . El genio 
<lel e m i n e n t e geóme t r a se deba t ía ba jo u n a inspiración p o -
de rosa , q u e todavía no e ra él capaz de c o m p r e n d e r . 

E l cé lebre Y a u c a n s o n se o c u p a en examina r a t en t amen te 
ia cons t rucc ión de u n reloj de u n a antesa la donde estaba 
e s p e r a n d o á su m a d r e ; e n vez de j u g u e t e a r , acecha por las 
h e n d i d u r a s de la c a j a , por si p u e d e descubr i r el mecan i s -
m o ; y luego despues se ensaya e n cons t ru i r u n o de m a -
d e r a q u e revela el a sombroso genio de! i lus t re cons t ruc to r 
<iei flautista, j del áspid de Cleopatra. 

Bossue t á la edad oe 1 6 años improv i saba en el palacio 
<le R a m b o u i l l e t un se rmón q u e por la copia de p e n s a m i e n -
tos y facilidad de expres ión y de estilo , a d m i r a b a al c o n -
c u r s o compues to de los ta len tos m a s escogidos q u e á la s a -
zón contaba la F r a n c i a . 

( 4 ) P á g . 3 3 . — H e d icho q u e la teoría de las p r o b a -
bi l idades auxi l iada p o r la de las c o m b i n a c i o n e s , pone d e 
mani f ies to la imposibi l idad q u e h e l l amado de sentido c o -
m ú n , ca lcu lando por decir lo así la inmensa distancia q u e 
va de la posibil idad del hecho á su e x i s t e n c i a ; distancia 
q u e nos le hace cons ide ra r como poco menos q u e abso lu-
t a m e n t e impos ib le . P a r a da r u n a idea de es to s u p o n d r é q u e 
se t engan siete letras e , s , p , a , ñ , o , l , y que d i spo-
niéndolas á la a v e n t u r a , se qu ie re q u e salga la pa l ab ra 
español. E s c la ro q u e no hay imposibi l idad in t r ín seca , p u e s 
q u e lo vemos hecho todos los d i a s , c u a n d o á la combinac ión 
p res ide la in te l igencia del ca j i s t a ; pe ro en fa l t ando esta 
in te l igenc ia , no hay mas razón para q u e resul ten c o m b i n a -
d a s de esta m a n e r a q u e de la o t r a . A h o r a bien : ten iendo 



p r e s e n t e q u e el n ú m e r o d e c o m b i n a c i o n e s d e d i f e r e n t e s 
can t i dades es igual á 1 X 2 X 3 X 4 ( n — 1 ) n , 
e x p r e s a n d o n el n ú m e r o d e los f a c t o r e s ; s i endo siete las 
l e t r a s en el caso p r e s e n t e , el n ú m e r o d e c o m b i n a c i o n e s 
posibles se rá igual á l x 2 x 3 x 4 x 5 x 6 x 7 . 
= 5040. 

A h o r a : r e c o r d a n d o q u e la p robab i l i dad d e u n hecho es 
la re lac ión del n ú m e r o d e casos f avorab les al n ú m e r o d e 
casos p o s i b l e s , r e s u l t a q u e la p robab i l i dad de sal i r por 
acaso las s ie te l e t r a s d i s p u e s t a s de m o d o q u e f o r m e n la 
p a l a b r a español, es igua l á ' / s o t o - P o r m a n e r a q u e es ta r ía 
en el m i s m o caso q u e el sal i r u n a bo la n e g r a de u n a u r n a 
d o n d e h u b i e s e 5 0 3 9 bolas b l a n c a s . 

Si es t a n t a la d i f i cu l t ad q u e hay en q u e r e s u l t e f o r m a d a 
u n a sola p a l a b r a d e s i e t e l e t r a s ; ¿ q u é se rá si t o m a m o s 
p o r e j e m p l o u n esc r i to e n q u e hay m u c h a s p á g i n a s , y por 
t a n t o g r a n n ú m e r o d e p a l a b r a s ? L a i m a g i n a c i ó n se a s o m -
b r a al c o n s i d e r a r la i n c o n c e b i b l e p e q u e n e z d e la p r o b a b i -
l idad c u a n d o se a t i e n d e á lo s igu ien te : 1 . ° L a formación 
casua l d e u n a sola p a l a b r a es poco m e n o s q u e i m p o s i b l e , 
¿ q u é se rá con r e s p e c t o á mi l l a re s d e p a l a b r a s ? 2 . ° L a s 
p a l a b r a s s in el d e b i d o o r d e n e n t r e sí n o d i r í an n a d a , V p o r 
t a n t o ser ia necesa r io q u e sa l i esen del m o d o c o r r e s p o n d i e n t e 
p a r a e x p r e s a r lo q u e s e q u e r í a . S ie te solas p a l a b r a s n o s 
cos ta r í an el m i s m o t r a b a j o q u e las s ie te l e t r a s . 3 . ° E s t o es 
v e r d a d , a u n n o ex ig i endo disposic ión en l í n e a s , y s u p o -
n iéndo lo t odo en u n a sola ; ¿ q u é se rá si se p i d e n l í n e a s ? 
Solo s ie te nos t r a e r á n la m i s m a dif icul tad q u e las s ie te p a -
l a b r a s y las siete l e t r a s . 4 . ° P a r a f o r m a r s e u n a idea del 
p u n t o á q u e l legar ía el g u a r i s m o q u e expresase los casos 
p o s i b l e s , a d v i é r t a s e q u e n o s h e m o s l imi t ado á u n n ú m e r o 
d e los m a s b a j o s , el siete; a d v i é r t a s e q u e hay m u c h a s p a l a -
b ra s d e m a s l e t r a s ; q u e t o d a s las l íneas h a b r í a n d e c o n s t a r 

d e a l g u n a s p a l a b r a s , y todas las p á g i n a s de m u c h a s l í n e a s . 
5 . ° Y finalmente, r e f l ex iónese á d ó n d e va á p a r a r u n n ú -
m e r o q u e se f o r m a con u n a ley t a n a u m e n t a t i v a c o m o 
es ta 1 X 2 X 3 X 4 X 5 X 6 X 7 X 8 ( n — 1 . ) n . 
Sígase p o r b r e v e r a t o la m u l t i p l i c a c i ó n y se verá q u e el 
i n c r e m e n t o es a s o m b r o s o . 

E n la m a y o r p a r t e d é l o s casos en q u e el sen t ido c o m ú n 
n o s d ice q u e hay i m p o s i b i l i d a d , son m u c h a s las c a n t i d a d e s 
p o r c o m b i n a r : e n t e n d i e n d o p o r c a n t i d a d e s t odos los ob je tos 
q u e h a n d e e s t a r d i s p u e s t o s de c i e r to m o d o p a r a l og ra r el 
ob je to q u e se d e s e a . P o r poco e l e v a d o q u e sea es te n ú m e r o , 
el cá lcu lo d e m u e s t r a se r la p r o b a b i l i d a d t a n p e q u e ñ a , q u e 
ese i n s t i n t o con el cual d e s d e l u e g o , sin r e f l e x i o n a r , d e -
c imos « e s t o n o p u e d e s e r » es a d m i r a b l e , p o r lo f u n d a d o 
q u e está en la s a n a r a z ó n . P o n d r é o t r o e j e m p l o . S u p o -
n i e n d o q u e las c a n t i d a d e s son en n ú m e r o d e 1 0 0 , el d e las 
c o m b i n a c i o n e s pos ib les será 1 x 2 x 3 x 4 x 5 x 6 . . . . 
. . . . 9 9 X 1 0 0 . P a r a conceb i r la inc re íb le a l t u r a á q u e se 
e levar ía e s t e p r o d u c t o , cons idé re se q u e se h a n d e s u m a r 
los l oga r i tmos d e todas e s t a s c a n t i d a d e s , y q u e las so las 
características, p r e s c i n d i e n d o de las mantisas d a n 9 2 : lo 
q u e p o r sí solo da u n a c a n t i d a d igual á la u n i d a d s egu ida 
d e 9 2 ce ros . S ú m e n s e las mantisas, y a ñ á d a s e el r e s u l t a d o 
d e los e n t e r o s á las características y se verá q u e es t e n ú -
m e r o c r e c e todav ía m u c h o m a s . S in fa t iga r se con cá lcu los 
se p u e d e f o r m a r idea de esta c lase d e a u m e n t o . As í s u p o -
n i e n d o q u e el n ú m e r o d e las c a n t i d a d e s c o m b i n a b l e s sea 
diez m i l , p o r la s u m a d e las solas características d e ios 
fac to re s se t e n d r í a u n a característica igual á 2 8 8 9 4 ; es d e -
cir q u e a u n n o l l evando en c u e n t a lo m u c h í s i m o q u e s u -
bi r í a la s u m a de las mantisas, r e s u l t a r í a u n n ú m e r o igua l 
á la u n i d a d segu ida d e 2 8 8 9 4 ce ros . C o n c í b a s e si se p u e d e 
lo q u e es u n n ú m e r o , q u e p o r poco e speso r q u e en la e s -



e n t u r a se dé á los c e r o s , t endrá la longitud de a lgunas v a r a s ; 
y véase si no es muy cer te ro el inst into q u e nos dice ser 
impos ib le u n a cosa cuya probabi l idad es t an p e q u e ñ a que 
está r epresen tada p o r u n q u e b r a d o cuyo n u m e r a d o r es la 
u n i d a d , y cuyo d e n o m i n a d o r e s u n n ú m e r o tan colosal . 

( 5 ) P á g . 4 3 . — H e creido inút i l ven t i la r en esta obra 
las m u c h a s cues t iones q u e se agi tan sobre los sen t idos , en 
sus re laciones con los objetos e x t e r n o s , y la generación de 
las ideas . E s t o m e h u b i e r a l levado f u e r a de mi p ropós i to , 
y a d e m á s no habr ia servido de nada p a r a enseñar á 
hace r buen uso de los mismos sent idos . E n otra o b r a , 
q u e tai vez no t a r d e en d a r á l u z , m e propongo exa-
m i n a r es tas cues t iones con la ex tens ión q u e su impor tanc ia 
rec lama ( 1 ) . 

( 6 ) Pág . 5 6 . — L o que be dicho sobre las consecuen-
cias q u e ins t in t ivamente sacamos de la coexistencia ó suce-
sión de los f e n ó m e n o s , está í n t i m a m e n t e enlazado con lo 
expl icado en la Nota 4 , sobre la imposibi l idad de sent ido 
c o m ú n . De esto puede sacarse u n a demos t rac ión incont ras-
t ab le en favor d e la existencia de Dios . 

( 7 ) P á g . 6 7 . — L o s q u e c rean q u e la mora l crist iana 
induce f ác i lmen te á e r r o r p o r u n exceso de car idad , co-
nocen poco eáta m o r a l , y no h a n ref lexionado m u c h o sobra 
los dogmas f u n d a m e n t a l e s de nues t r a re l ig ión . U n o de 
ellos es la co r rupc ión original del h o m b r e , y los e s t r a -
gos q u e esta co r rupc ión p roduce e n el e n t e n d i m i e n t o y e n 
la vo lun tad . ¿ S e m e j a n t e doc t r ina e s acaso m u y á propós i to 
p a r a insp i ra r demas iada c o n f i a n z a ? ¿ L o s l ibros s a g r a -
dos n o es t án llenos de n a r r a c i o n e s en que re sa l t an la p e r -
fidia y la ma ldad de los h o m b r e s ? L a car idad nos hace 
a m a r á n u e s t r o s h e r m a n o s , p e r o no nos obliga á r e p u t a r -

( 1 ) E s t o s e e s c r i b í a á p r i n c i p i o s d e 1 8 4 5 . L a o b r a á q u e se a l u d e , 
h a s a l i d o ya á l uz c o n el t í t u l o d e Filosofía fundamental. 

los por b u e n o s , si son m a l o s , no nos p roh ibe el sospechar 
de e l l o s , c u a n d o hay jus tos m o t i v o s , ni nos impide el 
tener la cau te l a p r u d e n t e , q u e de suyo aconseja el conocer 
la mi se r i a y la malicia del h u m a n o l inaje . 

( 8 ) P á g . 7 9 . — P a r a convencerse de q u e n o he exagerado 
al p o n d e r a r el pel igro de ser induc idos en e r r o r por los 
n a r r a d o r e s , basta cons idera r q u e a u n con respec to á países 
m u y c o n o c i d o s , la his tor ia se está rehaciendo c o n t i n u a m e n t e , 
y tal vez e n es te siglo m a s q u e en los an t e r io re s . Todos los 
dias se están pub l i cando o b r a s en q u e se e n m i e n d a n e r ro re s , 
ve rdade ros ó imaginar ios ; p e r o lo c ier to es q u e en m u -
chos p u n t o s gravís imos hay u n a comple ta discordancia 
e n las op in iones . E s t o no d e b e conduc i r al escepticismo , 
p e r o sí i n sp i r a r m u c h a cau t e l a . La au to r idad h u m a n a es 
u n a condicion indispensable para el indiv iduo y la soc ie -
dad : pe ro es preciso n o f iarse demas iado e n ella. P a r a 
e n g a ñ a r n o s bas ta ó mala fe ó e r r o r . D e s g r a c i a d a m e n t e , 
e s t as cosas no son r a r a s . 

( 9 ) P á g . 8 4 . — E s m u y d u d o s o si el per iodismo c a u -
sará d a ñ o ó provecho á la his tor ia de lo p r e s e n t e ; pe ro no 
p u e d e negarse q u e mul t ip l i ca rá e! n ú m e r o d e los h i s to r ia -
d o r e s con la m a y o r c i rcu lac ión de d o c u m e n t o s . A n t e s , 
p a r a p roporc iona r se a l g u n o s de el los e ra necesar io r e c u r -
r i r á secre tar ías ó a r c h i v o s ; m a s a h o r a , son pocos los q u e 
son t an reservados q u e ó desde luego , ó á l a vuel ta de a l -
g ú n t i e m p o , n o caigan e n m a n o s de u n periódico ; y por 
poco q u e v a l g a n , p u e d e n con t a r con infinitas r e impres iones 
en var ias l enguas . P o r m a n e r a q u e ahora las colecciones 
d e per iódicos son escelentes m e m o r i a s p a r a escribir la h i s -
to r i a . E s t o a u m e n t a el n ú m e r o de los hechos en que se 
p u e d a f u n d a r el h i s t o r i a d o r ; y de q u e puede ap rovecha r se 
con g r a n f r u t o , con tal q u e no con funda el texto con el 
c o m e n t a r i o . 



( 1 0 ) P á g . 9 1 . — A l lee r a l g ú n l ibro d e v i a j e s , n o d e -
b e m o s b u s c a r el c a p í t u l o de países l e j a n o s , s ino de a q u e -
llos cuyos p o r m e n o r e s n o s sean m u y c o n o c i d o s : e s to p r o -
p o r c i o n a el j u z g a r con ac ie r to d e la o b r a , y á veces n o 
escasa d i v e r s i ó n . E n t o n c e s se p a l p a la l igereza con q u e se 
esc r iben c i e r tos v ia jes . U n a pob lac ion q u e ten ia yo b ien 
c o n o c i d a , y cuyos a l r e d e d o r e s secos y p e d r e g o s o s h a b i a 
r e c o r r i d o n o pocas v e c e s , la h e visto e n u n l i b ro de via jes 
ce r cada c o m o p o r e n c a n t o d e j a r d i n e s y a r r o y o s ; y á o t ra 
e n q u e se hab la d e las a g u a s d e u n r io n o l e j a n o , c o m o de 
u n bel lo s u e ñ o q u e a l g ú n dia se p u d i e r a r e a l i z a r , la h e 
visto t a m b i é n en o t ro l ib ro r e g a l a d a ya con la e j ecuc ión del 
h e r m o s o p r o y e c t o , ó m e j o r d i r é , s in neces idad d e é l , p u e s 
q u e el c a u c e del r io e s t aba j u n t o á s u s m u r a l l a s . 

( 1 1 ) P á g . 1 0 4 . — H e m a n i f e s t a d o m u c h a desconf ianza 
d e las o b r a s p o s t u m a s , s o b r e t odo si el a u t o r no ha p o d i d o 
d a r l e s la ú l t i m a m a n o , de j ándo la s á p e r s o n a de m u y s e g u -
r a e n t e r e z a , y q u e n o h a y a de h a c e r m a s q u e p u b l i c a r l a . 
E n t r e los m u c h o s e j emp los q u e se p u d i e r a n c i t a r , en q u e 
la falsif icación ha sido p r o b a d a , ó en q u e se h a s o s p e c h a d o 
n ó s in f u e r t e s i n d i c i o s , r e c o r d a r é u n h e c h o g r a v í s i m o c u a l 
es lo q u e es tá s u c e d i e n d o en F r a n c i a c o n r e s p e c t o á u n a 
o b r a m u y i m p o r t a n t e : Los 'pensamientos de Pascal. E n el 
e spac io d e d o s siglos se h a n p u b l i c a d o n u m e r o s a s ed ic io -
n e s de esta o b r a , y ha sido t r a d u c i d a e n d i f e r e n t e s l e n g u a s , 
y todav ía en 1 8 4 5 es tán d i s p u t a n d o M . C o u s i n y M . F a u -
gé re s o b r e pasa j e s d e g r a n t r a s c e n d e n c i a . M . C o u s i n p r e -
t e n d í a h a b e r r e s t ab l ec ido el v e r d a d e r o P a s c a l , h a c i e n d o d e s -
a p a r e c e r las e n m i e n d a s i n t r o d u c i d a s en la o b r a p o r la m a n o 
d e P o r t - R o v a l , y a h o r a M . F a u g é r e ha d a d o á luz o t r a e d i -
c i ó n , d e la c u a l r esu l t a q u e solo él ha c o n s u l t a d o el e sc r i to 
a u t ó g r a f o , y q u e M . C o u s i n , e l m i s m o M . C o u s i n , se h a b i a 
l i m i t a d o , por lo g e n e r a l , á las cop ia s . F i a o s d e e d i t o r e s . 

( 1 2 ) P á g . 1 1 8 . — L o dicho en la Nota 3 s o b r e la d i -
f e r e n c i a d e los t a l e n t o s de ja f u e r a d e d u d a lo q u e a c a b o d e 
a s e n t a r en el c a p í t u l o X I I . S in e m b a r g o p a r a , hace r s e n t i r 
q u e la escena d e los Sabios resucitados n o es u n a ficción 
e x a g e r a d a , c i t a r é u n e j e m p l o q u e e q u i v a l e á m u c h o s . 
¿ Q u i é n h u b i e r a p e n s a d o q u e u n e s c r i t o r t an f e c u n d o , t a n 
b r i l l a n t e , t a n lozano y p in to re sco c o m o BufFon , n o f u e s e 
p o e t a , ni capaz d e h a c e r jus t i c ia á los poe ta s m a s e m i n e n -
t e s ? T r a t á n d o s e d e u n h o m b r e q u e solo se h u b i e s e d i s t i n -
g u i d o en las c i enc ia s e x a c t a s , es to n o f u e r a e x t r a ñ o ; p e r o 
e n B u í f o n , en el m a g n í f i c o p i n t o r d é l a n a t u r a l e z a , ¿ c ó m o 
se conc ibe es ta a n o m a l í a ? S in e m b a r g o la a n o m a l í a e x i s t i ó , 
y es to b a s t a á m a n i f e s t a r q u e n o solo p u e d e n e n c o n t r a r s e 
s e p a r a d o s dos g é n e r o s d e t a l e n t o m u y d i v e r s o s , s i no t a m -
bién los q u e al p a r e c e r solo se d i s t i n g u e n p o r u n l igero 
ma t i z . « Y o h e v i s t o , d ice L a h a r p e , al r e spe t ab l e a n c i a n o 
B u f F o n , a f i r m a r con m u c h a s e g u r i d a d q u e los versos m a s 
h e r m o s o s e s t a b a n l lenos d e d e f e c t o s , y q u e n o a l c a n z a b a n 
ni con m u c h o á la pe r f ecc ión d e u n a b u e n a p r o s a . N o v a -
ci laba en t o m a r p o r e j e m p l o los versos d e la Athalia y h a c e r 
u n a m i n u c i o s a cr í t ica d e los de la p r i m e r a e s c e n a . T o d o 
lo q u e d i jo e r a p r o p i o d e u n h o m b r e t a n e x t r a ñ o á las pri-
meras nociones de la poesía, y á los o r d i n a r i o s p r o c e d i m i e n -
tos d e la ve r s i f i c ac ión , q u e n o h a b r í a s ido pos ib le r e s p o n -
de r l e sin humillarle.» Y adv ié r t a se q u e n o se h a b l a d e u n 
h o m b r e q u e p e n s a s e m e n o s e n la f o r m a del e sc r i to q u e 
e n el f o n d o ; se h a b l a de B u ñ o n , q u e pu l ia con e x t r e m a d a 
e s c r u p u l o s i d a d s u s t r a b a j o s , y d e q u i e n se cuen t a q u e h izo 
c o p i a r once veces su m a n u s c r i t o Epocas de la naturaleza; 
y s in e m b a r g o e s t e h o m b r e q u e t a n t o c u i d a b a d e la bel leza , 
d e la c u l t u r a , de la a r m o n í a , n o e r a capaz d e c o m p r e n d e r 
á R á e m e , y e n c o n t r a b a m a l o s los versos d e la Athalia. 

( 1 3 ) P á g . 1 3 3 . — L a c o n f u s i o n d e ideas a c a r r e a g r a n -



tles per ju ic ios á las c i e n c i a s ; pe ro el a i s lamiento de los 
objetos los causa t a m b i é n de m u c h a g ravedad . U n o de los 
vicios radicales de la escuela enciclopédica f u e el cons ide-
r a r al h o m b r e a i s l a d o , y prescindir de las re laciones que 
le ligan con o t ros seres . El anál is is lleva á d e s c o m p o n e r , 
pe ro es necesar io no llevar la descomposic ión t an lejos que 
se olvide la cons t rucc ión de la m á q u i n a á q u e per tenecen 
las piezas. A l g u n o s filósofos á fue rza de anal izar las sensa-
c iones , se han q u e d a d o con las sensac iones s o l a s ; lo que 
e n la ciencia ideológica y psicológica, equiva le á t o m a r el 
pór t ico por el edif icio. 

( 1 4 ) P á g . 1 5 3 . — L a duda de Desca r t e s f u é u n a espe-
c ie de revolución c o n t r a la a u t o r i d a d c i en t í f i ca , y p o r tan-
to fué l levada por m u c h o s á u n a exagerac ión indebida. 
Sin e m b a r g o no es posible desconocer q u e habia en las 
escuelas necesidad de u n s a c u d i m i e n t o , q u e las sacase del 
le ta rgo en q u e se e n c o n t r a b a n . La au to r idad d e a lgunos 
esc r i to res se habia l evan tado m a s a l to de lo q u e convenia ; 
y e ra menes t e r u n í m p e t u como el de la filosofía d e Des -
ca r t e s p a r a d e r r i b a r á los ídolos. El r e spe to debido á los 
g r a n d e s h o m b r e s no h a d e raya r e n c u l t o , ni la cons idera -
ción á su d i c t ámen d e g e n e r a r en ciega s u m i s i ó n . P o r se r 
g r a n d e s h o m b r e s , n o d e j a n de ser h o m b r e s , y de m a n i -
fes tar lo así en los e r r o r e s , olvidos y defectos de sus ob ra s . 
Summi enim sunt, homines tamen, decia Qu in t i l i ano . Y 
san Agus t ín c o n f i e s a , q u e la infal ibidad la a t r i b u y e á los 
l ibros s a g r a d o s ; pe ro q u e en c u a n t o á las o b r a s de los 
h o m b r e s , p o r m a s a l to q u e rayen en v i r tud y s a b i d u r í a , 
nó p o r esto se c ree ob l igado á t e n e r por ve rdade ro todo 
c u a n t o el los h a n dicho ó escr i to . 

( 1 5 ) P á g . 1 6 2 . — V o y á c o m p e n d i a r en pocas pa l ab ra s 
lo m a s ú t i l q u e dicen los dialécticos sob re la p e r c e p c i ó n , 
ju ic io y r a c i o c i n i o ; t é r m i n o , propos ic ion y a r g u m e n t a c i ó n . 

Según los d ia léc t i cos , la percepción es el conocimiento 
d e la c o s a , sin a f i rmación ó n e g a c i ó n ; el ju ic io es la af i r -
mac ión ó n e g a c i ó n ; el raciocinio es el ac to del e n t e n d i -
m i e n t o con el q u e d e u n a cosa in fe r imos o t r a . 

P i e n s o e n la v i r tud sin a f i r m a r ó n e g a r nada de e l l a ; 
t engo u n a p e r c e p c i ó n . I n t e r i o r m e n t e a f i r m o q u e la v i r tud 
es l o a b l e ; f o r m o u n ju ic io . D e a q u í inf iero q u e p a r a m e -
recer la ve rdade ra a labanza es preciso se r v i r t u o s o ; esto es 
u n raciocinio . 

E l ob je to in t e r io r de la p e r c e p c i ó n , se l lama idea . 
E l t é r m i n o ó vocablo es la expres ión d e la cosa perc i -

b i d a . La pa l ab ra América no expresa la idea del nuevo 
C o n t i n e n t e , sino el mi smo C o n t i n e n t e . E s c ier to q u e n o 
exis t iera el t é r m i n o si no exist iese la i d e a , y q u e esta sirve 
c o m o d e n u d o p a r a en lazar el t é r m i n o con la c o s a ; pe ro 
no lo es m e n o s , q u e c u a n d o expresamos América, e n t e n d e -
mos la cosa m i s m a , nó la idea . Así dec imos la A m é r i c a e s 
u n país h e r m o s o , y es ev iden te q u e esto n o lo a f i r m a m o s 
de la idea . 

Al pensa r e n los m e t a l e s , conozco q u e el ser metal es 
c o m ú n á m u c h a s cosas q u e por o t ra p a r t e son d i f e r e n t e s , 
c o m o la p l a t a , el o r o , el p lomo e t c . ; al pensa r en los 
b r u t o s , veo q u e hay algo en q u e c o n v i e n e n , el c a m e l l o , 
el águi la , la s e r p i e n t e , la m a r i p o s a , y todos ios d e m á s , 
á sabe r el vivir y sentir, ó el se r an ima les . C u a n d o expreso 
es to q u e conviene á m u c h o s , d i c i e n d o , metal, animal, 
cuerpo, hombre justo, malo e t c . , el t é r m i n o se d e n o m i n a 
común. 

E l t é r m i n o c o m ú n t o m a d o en genera l e s aque l cuyo sig-
nif icado conviene á m u c h o s ; pe ro c o m o p u e d e suceder q u e 
convenga á m u c h o s , ó bien t a n solo e n c u a n t o se cons i -
d e r a n r e u n i d o s , ó bien q u e se a p l i q u e á cua lqu ie ra de ellos 
p o r s e p a r a d o ; sue le decirse q u e en el p r i m e r caso el t é r m i n o 



es colec t ivo , en el s egundo d i s t r ibu t ivo . Academia es u n 
t é rmino c o m ú n co lec t ivo , p o r q u e expresa la coleccion de 
los a c a d é m i c o s ; pe ro nó de tal s u e r t e q u e cada u n o de es-
tos pueda l l amarse academia. Sabio es t é r m i n o c o m ú n 
d i s t r i b u t i v o , p o r q u e se apl ica á m u c h o s , de m a n e r a que 
c u a l q u i e r a indiv iduo q u e posea la s a b i d u r í a , puede l la-
m a r s e sabio . 

T é r m i n o s ingular es el q u e expresa u n solo i n d i v i d u o : 
c o m o P i r i n e o s , m a r n e g r o , M a d r i d , e tc . 

M e parece q u e el t é rmino colectivo no deber ía contarse 
c o m o u n a especie del c o m ú n , p o r q u e entonces hay el in -
conven ien te de q u e la división no está bien hecha . Decimos 
el t é r m i n o es c o m ú n ó s ingu la r . E l c o m ú n se divide en 
colect ivo y d i s t r ibu t ivo . P a r a q u e u n a división sea bien 
hecha se r e q u i e r e q u e de dos m i e m b r o s opues tos el u n o 
n o per tenezca ai o t r o , lo que se verifica si a d o p t a m o s la 
división e x p r e s a d a . E n e fec to , la pa labra nación e s c o m ú n , 
d i s t r i b u t i v a m e n t e , p o r q u e conviene á todas las n a c i o n e s ; 
y co lec t ivamen te p o r q u e se aplica á u n a r e u n i ó n . F r a n c i a 
es c o m ú n colect ivo p o r q u e se apl ica á un c o n j u n t o de hom-
bres , y s i ngu l a r p o r q u e expresa u n a sola n a c i ó n , u n ver-
d a d e r o indiv iduo de la especie d e las nac iones . L u e g o el 
t é r m i n o colect ivo no debe contarse e n t r e los c o m u n e s , c o -
m o c o n t r a p u e s t o s al s i n g u l a r , pues hay n o m b r e s colectivos 
c o m u n e s , y los hay s ingu la re s . 

El t é r m i n o c o m ú n se divide e n u n í v o c o , equ ívoco y a n á -
logo. Unívoco es el q u e t i ene para m u c h o s u n significado 
idén t i co : c o m o h o m b r e , a n i m a l , co rpó reo . E q u í v o c o es el 
q u e lo t i ene d i f e r e n t e , c o m o león q u e expresa un an ima l 
y u n signo celeste . Aná logo q u e lo t i ene en p a r t e idént ico 
y en p a r t e d i f e r e n t e : c o m o sano q u e se apl ica al a l imen to 
q u e conserva la s a l u d , al m e d i c a m e n t o q u e la r e s t a b l e c e , 
al h o m b r e q u e la p o s e e ; piadoso q u e se aplica á la persona , 

á u n l i b r o , á u n a a c c i ó n , á u n a i m á g e n . Amo, se dice de 
los m o n a r c a s ; así esa f ó r m u l a « el rey mi augus to a m o » 
se dice de los q u e t ienen esc lavos ; se dice de los q u e t i e n e n 
dependien tes ó c r i a d o s , se dice del d u e ñ o d e la h a b i t a -
c ión . 

l ) e m u c h o s t é rminos se verifica q u e envue lven una idea 
g e n e r a l , suscept ib le de var ias mod i f i cac iones ; y el e m -
plear los sin hace r la c o m p e t e n t e d i s t i n c i ó n , da lugar á c o n -
fus ión de i d e a s , y estér i les d i s p u t a s . Usamos á cada paso 
las pa labras r e y , m o n a r c a , s o b e r a n o ; h a b l a m o s sobre lo 
q u e ellas s ign i f i can , a s en t ando nues t ros respect ivos s is te-
m a s . Y sin e m b a r g o es imposible no de sace r t a r g rav í s i -
m a m e n t e , si en cada cues t ión no se fija con exac t i tud lo 
q u e es tas pa l ab ra s e x p r e s a n . S o b e r a n o es el s u l t á n , s o b e -
r a n o es el e m p e r a d o r de R u s i a , s o b e r a n o es el rey de 
P r u s i a , sobe rano es el rey de F r a n c i a , sobe rana es la 
re ina de I n g l a t e r r a , y no obs t an t e en n i n g u n o de estos 
c a s o s , la soberan ía expresa lo m i s m o . 

La definición es la explicación de la cosa . Si explica la 
esencia se l lama e s e n c i a l ; si se conten ta con darla á 
c o n o c e r , sin p e n e t r a r en su n a t u r a l e z a , se apell ida des -
cr ip t iva . 

C u a n d o la cosa expl icada es la significación de u n a p a -
l a b r a , se l lama definición del n o m b r e : definitio nominis. 
Conv iene no c o n f u n d i r la definición del n o m b r e con su e t i -
mología : p o r q u e s iendo esta ú l t ima la expl icación del 
or igen de la p a l a b r a , acon tece m u c h a s veces q u e el s e n -
t ido usua l es m u y d i f e ren te del e t imológico. L a etimología 
i lustra p a r a conocer el ve rdade ro s ign i f icado , p e r o no lo 
d e t e r m i n a . A s í , p o r e j e m p l o , la pa l ab ra o b i s p o , episcopus, 
q u e a tendida su e t imología gr iega significa v ig i l an te , y en 
su acepción l a t i n a , s u p e r i n t e n d e n t e , nos indica en cierto 
m o d o las a t r i buc iones p a s t o r a l e s ; pe ro dista m u c h o de de-



t e rmina r l a s en su ve rdade ro sen t ido . Así esta p a l a b r a sig-
nificaba e n t r e los l a t i nos , el mag i s t rado á cuyo ca rgo corría 
el cu idado de! pan y d e m á s comest ibles . Cicerón escr ibiendo 
á At ico le dice : « V u l t en im P o m p e j u s m e esse quem to ta 
hffic C a m p a n i a , e t m a r í t i m a ora h a b e n t ep i scopum a d q u e m 
delec tus et negoti i s u m m a r e f e r a t u r . » ( L i b . 7 . e p i s t . ) . 

L a s cal idades de u n a b u e n a de f in ic ión , son clar idad y 
exac t i tud . Será c l a r a , si no puede menos de entender la 
qu ien no ignore la significación de las p a l a b r a s ; será exacta , 
si explica d e tal m a n e r a la cosa d e f i n i d a , q u e ni le añada 
ni le qu i t e . 

L a m e j o r regla p a r a a s e g u r a r s e d e la bondad de una 
def in ic ión , es apl icar la desde luego á las cosas de f in idas ; y 
obse rva r si las c o m p r e n d e á t o d a s , y á el las solas . 

La división es la d i s t r ibuc ión de u n todo en sus par tes . 
S e g ú n son es tos , t oma d is t in tos n o m b r e s ; l lamándose ac-
tual c u a n d o exis ten en r e a l i d a d , y potencial c u a n d o no son 
m a s que posibles . La ac tua l se subdivide en meta f í s i ca , 
física , é in tegra l . Meta f í s i ca es la q u e d i s t r ibuye el todo en 
pa r t e s me ta f í s i cas , como el h o m b r e en an ima l y r a c i o n a l ; 
f í s i ca , la q u e lo d i s t r ibuye en p a r t e s f í s icas , como el hom-
b r e en c u e r p o y a l m a ; i n t e g r a l , la q u e le d i s t r ibuye en 
pa r t e s que exp re san c a n t i d a d , como el h o m b r e eu c a b e z a , 
p i é s , m a n o s e tc . L a potencia l es la q u e d is t r ibuye un todo 
e n aquel las pa r t e s q u e noso t ros le podemos conceb i r . A s í , 
cons ide rando como u n todo lo idea abs t r ac t a animal, p o -
d e m o s dividir le e n rac ional é i r r ac iona l . Si lo expresado 
por la división potencia l p e r t e n e c e á la esencia d é l a c o s a , 
se l lama esenc ia l , si n ó , acc iden ta l . Se r á esencial si divido 
el a n i m a l en racional é i r r a c i o n a l ; será accidental si le d i -
vido p o r sus c o l o r e s , ú o t r a s ca l idades seme jan te s . 

L a buena división d e b e : 1 . ° ago ta r el t o d o ; 2 . ° no 
a t r ibu i r l e p a r t e s q u e n o t e n g a ; 3 . ° no inclui r u n a p a r t e 

en las o t r a s ; 4 . ° p roceder con o r d e n , ya sea que es te se 
f u n d e en la na tu ra l eza de las c o s a s , ó en la generac ión ó 
dis t r ibución de las ideas . 

Si a f i rmo una cosa de o t r a , f o r m o u n j u i c i o ; si lo e n u n -
cio con p a l a b r a s , t engo u n a propos ic ion . Af i rmo i n t e r i o r -
m e n t e , q u e la t ie r ra es un e s f e r o i d e ; hé a q u í u n j u i c i o ; 
digo ó e s c r i b o : « l a t ie r ra es un esferoide » h é a q u í la p r o -
posic ion. 

E n todo ju ic io hay relación de dos i d e a s , ó m a s bien de 
los obje tos q u e ellas r e p r e s e n t a n ; lo mi smo ha de suceder 
en la p r o p o s i c i o n ; el t é r m i n o q u e expresa aquel lo d e q u e 
a f i r m a m o s ó n e g a m o s , se l l ama s u j e t o ; lo q u e a f i r m a m o s 
ó negamos se d e n o m i n a p r e d i c a d o ; y el ve rbo ser, q u e 
expreso ó sobren tend ido se halla s i empre en la p r o p o s i c i o n , 
se apell ida un ión ó c ó p u l a , p o r q u e r e p r e s e n t a el en lace d e 
las d o s ideas. Así en el e j e m p l o a n t e r i o r : la tierra es el 
s u j e t o , esferóide el p r e d i c a d o , y es la c ó p u l a . 

Si hay a f i r m a c i ó n , la proposic ion se l lama a f i r m a t i v a , 
si hay negación nega t iva . P e r o conviene a d v e r t i r , q u e p a r a 
q u e u n a proposic ion sea n e g a t i v a , n o bas t a q u e la p a r t í -
cula no a fec te a lguno de sus t é r m i n o s , sino q u e es prec iso 
q u e afecte al ve rbo . « L a ley no m a n d a p a g a r . » « L a ley 
m a n d a no p a g a r . » L a p r i m e r a es nega t iva , la segunda a f i r -
mat iva ; el sen t ido es m u y d i f e ren te con solo m u d a r de 
luga r el no. 

L a s proposic iones se dividen en un ive r sa l e s , indef in idas , 
pa r t i cu la re s y s i n g u l a r e s , según q u e el su je to es s i n g u l a r , 
inde f in ido , p a r t i c u l a r , ó un ive r sa l . Todo cuerpo es g r a v e : 
es proposicion u n i v e r s a l , á causa d e la pa labra todo. El 
hombrees i n c o n s t a n t e ; la proposic ion es i nde f in ida , p o r 
no exp re sa r se si lo son todos ó a l g u n o . Algunos axiomas 
son e n g a ñ o s o s ; la proposic ion es pa r t i cu la r p o r q u e el s u -
je to .está res t r ing ido p o r el a d j u n t o alguno. Gonzalo d e 

* 



Córdoba fué ins igne c a p i t a n ; la p r o p o s i c i o n e s s i n g u l a r , por 
serlo el su j e to . P a r a se r s ingular la proposic ion no es preci-
so q u e el n o m b r e sea p r o p i o , bas t a u n a pa l ab ra cua lqu ie ra 
q u e lo d e t e r m i n e ; como si digo : «es ta m o n e d a es f a l s a . » 

T o c a n t e á las propos ic iones indef in idas , puede p r e g u n -
ta r se si el s u j e t o se t oma en sent ido un iversa l ó p a r t i c u l a r ; 
y á esta cues t ión dan origen dos mot ivos : 1 . ° el no estar 
aque l a c o m p a ñ a d o de t é r m i n o universa l n i p a r t i c u l a r ; 2 . ° el 
obse rva r se q u e el u s o , les señala á u n a s u n sent ido un i -
versal y á o t r a s n ó . 

L a propos ic ion indef in ida equ iva le á la u n i v e r s a l , en 
sen t ido a b s o l u t o , si se t r a t a de m a t e r i a s per tenec ien tes á 
la esencia de las cosas , ó a lguna de s u s p rop iedades que 
pueda cons idera rse n e c e s a r i a ; equ iva le á un iversa l m o r a l , 
es d e c i r , para la m a y o r p a r t e de los c a s o s , si versa sobre 
ca l idades q u e así lo d e m a n d e n ; y p o r fin á p a r t i c u l a r , si 
así lo indica la cosa de q u e se hab l a . L o s c u e r p o s son p e -
sados : equ iva l e á dec i r todos los c u e r p o s son pesados . Los 
a l e m a n e s son m e d i t a b u n d o s ; no equ iva le á dec i r q u e t o -
dos lo sean , s ino q u e este es u n o de los ca r ac t é r e s de a q u e -
lla nac ión . 

L a s propos ic iones son s imples ó c o m p u e s t a s . L a s s im-
ples son las q u e exp re san la re lac ión de u n solo predicado 
á u n solo s u j e t o : c o m o todas las de los e j emplos an te r io res . 
L a s c o m p u e s t a s son las q u e cont ienen mas de u n s u j e t o ó 
p red icado : y p o r lo m i s m o explícita ó imp l í c i t amen te c o m -
p r e n d e n mas d e u n a p ropos ic ion . Con la clasificación y los 
e j e m p l o s , se c o m p r e n d e r á m e j o r en q u é consiste u n a p r o -
posicion c o m p u e s t a . L o s dialéct icos sue len d i s t r ibu i r l a s en 
var ias c lases ; indicaré las p r inc ipa les . 

Propos ic ion copulat iva es la q u e expresa el en lace de 
dos a f i rmac iones ó negaciones . El o r o y la p la ta son m e t a -
les. E q u i v a l e á estas dos r e u n i d a s : el o r o es m e t a l , y la 

plata es me ta l . E l o r o es a m a r i l l o , y el oro es dúc t i l . P a r a 
q u e es tas propos ic iones sean ve rdaderas se necesi ta q u e lo 
sean sus dos p a r t e s : p o r q u e la a f i rmación n o se l imita á 
la u n a sino q u e se ex t i ende á las dos . A la misma clase 
p u e d e u r educ i r se es tas n e g a t i v a s : ni la codicia ni la s o -
be rb ia son v i r t u d e s ; la t emplanza n o es dañosa n i al a lma 
n i a l c u e r p o , e tc . 

D i syun t iva es la proposicion en q u e e n t r e d ó s ó mas e x -
t r e m o s se a f i rma la existencia de u n o . L a s acciones h u m a -
n a s son ó b u e n a s ó m a l a s . A estas h o r a s se h a b r á e j ecu -
t a d o el designio ó no se e j ecu ta rá n u n c a . P a r a la ve rdad 
de estas p r o p o s i c i o n e s , se necesi ta q u e uo haya med io e n -
t r e los e x t r e m o s seña lados . U n pape l ó es b l anco ó es 
n e g r o : la propos ic ion es falsa , p o r q u e p u e d e ser de o t ros 
color.es. 

Propos ic ion condic ional es la en q u e se a f i rma u n a cosa 
con cond ic ion . Si el v ien to sopla el t i e m p o será f r ió . Si 
hiela se e c h a r á n á pe rde r los f r u t o s . P a r a la ve rdad d e es tas 
proposic iones se necesi ta q u e e n rea l idad la p r i m e r a p a r t e 
t ra iga consigo la s e g u n d a ; p o r q u e es to es lo q u e se a f i r m a ; 
m a s nó q u e la s e g u n d a t raiga la p r i m e r a , p o r q u e de es to 
se p resc inde . Así en el ú l t imo e j emp lo se dice q u e al hielo 
seguirá la perd ic ión de los f r u t o s ; pe ro nó q u e si se p i e r -
d e n los f r u t o s baya h i e l o ; p o r q u e n o se a f i rma q u e lo 
f r u t o s no p u e d a n pe rde r se p o r o t r a s causas . 

P o c o di ré sobre las f o r m a s de a r g u m e n t a c i ó n . L o s d i a -
lécticos las h a n d is t r ibu ido e n m u c h a s c l a ses , y seña ládo!e s 

a b u n d a n t e s r e g l a s , t odo con m u c h o ingenio . Y a he i n d i -
cado lo q u e pensaba de su u t i l idad . P a r a inven ta r s i rven 
poco ó n a d a , p a r a e x p o n e r m u c h o ; y en g e n e r a l , el acos-
t u m b r a r s e á ellas por a lgún t i e m p o , deja e n el e n t e n d i -
mien to u n a clar idad y precisión q u e no se p i e r d e n f ác i lmen-
t e , y se hacen sen t i r en todos los es tud ios . 



Silogismo es la a r g u m e n t a c i ó n en q u e se c o m p a r a n dos 
t é rminos con u n t e r c e r o , para in fe r i r la re lac ión q u e ellos 
t i enen e n t r e s í . L o s imple es i n c o r r u p t i b l e , el a lma es 
s i m p l e , luego es i n c o r r u p t i b l e . L o s ex t r emos son alma é 
incorruptible, el t é r m i n o med io es simple. 

E n t i m e m a es u n si logismo abrev iado . E l a lma es s i m -
p l e , luego es inco r rup t ib l e . 

E l d i lema es una a r g u m e n t a c i ó n f u n d a d a en u n a propo-
sición d i syun t i va , que p o r todos los e x t r e m o s h ie re al a d -
versa r io . O el c r i s t i an i smo se d i f u n d i ó con mi lagros ó sin 
e l los ; si con m i l a g r o s , el c r i s t ian ismo es ve rdade ro ; si sin 
mi lagros el c r i s t ian ismo es ve rdade ro t a m b i é n , p u e s se di-
f u n d i ó con u n g r a n milagro q u e es el d i f u n d i r s e sin mi la -
gros . 

( 1 6 ) P á g . 1 7 6 . — H e recordado con elogio u n a doc t r i -
na de san to T o m á s ; y n o p u e d o m e n o s de adver t i r lo 
m u y út i l q u e cons idero la l ec tu ra de las o b r a s de aquel in-
s igne D o c t o r , á c u a n t o s deseen en t r ega r se á es tudios p r o -
f u n d o s sobre el esp í r i tu h u m a n o . Si b ien es verdad q u e se 
hal la en ellas el estilo de la é p o c a , t a m b i é n es c ie r to que 
m a s de una vez se a s o m b r a el lector de q u e en medio de 
la i g n o r a n c i a , que todavía era m u c h a en el siglo x m , hu-
biese u n h o m b r e q u e á t an vasta e rud ic ión r e u n i e s e un 
esp í r i tu tan p e n e t r a n t e , tan p r o f u n d o , t an exac to . 

( 1 7 ) P á g . 1 8 7 . — L a ca r r e r a de la enseñanza deb ie ra 
se r una profes ión en q u e se f i jaran de f in i t ivamen te los que 
la ab raza sen . D e s g r a c i a d a m e n t e no sucede a s í , y u n a t a -
rea de tan ta gravedad y t rascendenc ia se desempeña como 
á la a v e n t u r a . y solo m i e n t r a s se e s p e r a otra colocacion 
m e j o r . E l or igen del mal no está en los p ro fe so re s ; s ino 
en las leyes q u e no los pro tegen lo b a s t a n t e , y no cuidan 
de br indar les con el al iciente y e s t í m u l o , q u e el h o m b r e 
necesita en todo. Un solo p ro feso r b u e n o es capaz en a l -

gunos años de p roduc i r beneficios inmensos á u n p a í s : él 
t r a b a j a e n u n a modes ta c á t e d r a , sin m a s tes t igo q u e u n o s 
pocos j ó v e n e s ; p e r o estos jóvenes se r e n u e v a n con f r e c u e n -
c i a , y á la vue l t a de a igunos años o c u p a n los des t inos m a s 
i m p o r t a n t e s de la soc iedad . 

( 1 8 ) P á g . 1 9 3 . — E s a incl inación del h o m b r e á seguir 
la a u t o r i d a d de ot ro h o m b r e , da luga r á e levadas cons ide-
rac iones sobre la f e , sobre el pr inc ip io de la au to r idad de la 
Ig les ia c a t ó l i c a , y sobre el or igen y carác te r de las e x t r a -
viadas sectas que h a n p e r t u r b a d o y p e r t u r b a n el m u n d o . 
C o m o en o t ra ob ra t r a t é e x t e n s a m e n t e esta m a t e r i a , m e 
bas ta r e f e r i r m e á lo que en ella d i je . Véase El Protestan-
tismo comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la 
civilización europea. Tomo 1.° 

( 1 9 ) P á g 2 2 9 . — P o d r i a escr ibirse u n a excelente obra 
con el t í tu lo de moral literaria y artística. E l a s u n t o es 
t an úti l c o m o f e c u n d o . Si esta ob ra la e j ecu tase u n escr i -
to r d e crí t ica s egu ra y del icada y d e mora l p u r a , podr ia 
ser de g r a n p rovecho . E l a b u s o , c ada dia m a y o r , q u e de 
las mas bellas dotes del a lma se está hac i endo p a r a e x t r a -
viar y c o r r o m p e r , a u m e n t a r í a la i m p o r t a n c i a de s e m e j a n t e 
t r a b a j o . Oja lá q u e esta indicación desp ie r te la vo lun tad de 
a lguno q u e se s ienta con fue rzas p a r a el lo. 

( 2 0 ) P á g . 2 3 5 . — L a filosofía d e la h i s t o r i a , si b ien 
ha ade l an t ado algo en los ú l t i m o s t i e m p o s , es sin e m b a r g o 
u n a ciencia m u y a t r a s a d a . P r o b a b l e m e n t e s u f r i r á m o d i f i -
caciones no menos p r o f u n d a s que o t ra ciencia t a m b i é n 
nueva : la economía pol í t ica . P a r a los catól icos hay e n esta 
clase de es tudios el g rave inconven ien te d e q u e var ias de 
las o b r a s pr inc ipa les q u e en esta m a t e r i a se h a n escr i to , 
han salido de m a n o s de p r o t e s t a n t e s , ó e s c é p t i c o s ; así es 
q u e se las e n c u e n t r a llenas de e r ro res y equ ivocac iones e n 
lo conce rn ien te á la Ig les ia . V e r d a d e s q u e ú l t i m a m e n t e en 



I n g l a t e r r a , en F ranc i a y en A l e m a n i a , se está rehaciendo 
la historia en u n sentido favorable al ca to l ic ismo: pero esta 
es una mina r iqu ís ima de la cual no se ha explotado m a s 
q u e una pequeña par te . Los tesoros a b u n d a n ; solo se n e -
cesita t r aba jo . 

( 2 1 ) P á g . 2 5 6 . — F i g ú r a n s e a lgunos que la religiosi-
dad es signo d e espír i tu apocado y capacidad escasa ; y que 
por el con t ra r io la inc redu l idades indicio de ta lento y gran^ 
deza de án imo . Yo sostengo q u e con la historia en la m a n o 
se puede demos t ra r q u e en todos t iempos y países los 
hombres mas eminentes han sido religiosos. 
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I I . I d e a s d e p o s i b i l i d a d é i m p o s i b i l i d a d . S u s c l a s i f i c a c i o n e s . 2 1 
I I I . E n q u é c o n s i s t e la i m p o s i b i l i d a d m e t a f í s i c a ó a b s o l u t a . . 2 3 
I V . L a i m p o s i b i l i d a d a b s o l u t a y la o m n i p o t e n c i a d i v i n a . . . i d . 
V . L a i m p o s i b i l i d a d a b s o l u t a , y los d o g m a s 2 4 
V I . I d e a d e la i m p o s i b i l i d a d f í s ica ó n a t u r a l . . . . . . . 2 3 
V I I . M o d o d e j u z g a r d e la i m p o s i b i l i d a d n a t u r a l id. 
V I I I . S e d e s h a c e u n a d i f i cu l t ad s o b r e l o s m i l a g r o s d e J e s u -

c r i s t o 27 
I X . La i m p o s i b i l i d a d m o r a l ú o r d i n a r i a 2 9 
X . I m p o s i b i l i d a d d e s e n t i d o c o m ú n i m p r o p i a m e n t e c o n l e n i d a 

en la i m p o s i b i l i d a d m o r a l 3 1 

C A P Í T U L O V . 
Cuestiones de existencia. Conocimiento adquirido por el 

testimonio inmediato de los sentidos. 
% I . N e c e s i d a d del t e s t i m o n i o d e los s e n t i d o s , y l o s d i f e r e n t e s m o -

d o s c o n q u e n o s p r o p o r c i o n a n el c o n o c i m i e n t o d e l a s c o s a s . 3 3 

I I . E r r o r e s en q u e i n c u r r i m o s p o r o c a s i o n d e l o s s e n t i d o s . 
S u r e m e d i o . E j e m p l o s 3 5 

I I I . N e c e s i d a d d e e m p l e a r en a l g u n o s c a s o s m a s d e u n s e n t i d o , 
p a r a la d e b i d a c o m p a r a c i ó n 3 7 

I V . L o s s a n o s d e c u e r p o y e n f e r m o s d e e s p í r i t u 3 9 
V . S e n s a c i o n e s r e a l e s , p e r o s in o b j e t o e x t e r n o . E x p l i c a c i ó n d e 

e s t e f e n ó m e n o 41 
V I . M a n i á t i c o s y e n s i m i s m a d o s 4 2 

C A P Í T U L O V I . 

Conocimiento de la existencia de las cosas adquirido me-
diatamente por los sentidos. 

§ I . T r a n s i c i ó n d e lo s e n t i d o á lo n o s e n t i d o 4 4 
I I . C o e x i s t e n c i a y s u c e s i ó n 4 3 
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I I I . D o s r e g l a s s o b r e la coex i s t enc ia y la s u c e s i ó n . . . . . 4 8 
I V . O b s e r v a c i o n e s s o b r e la re lac ión- d e c a u s a l i d a d . U n a reg l a 

d e l o s d i a l é c t i c o s g j 
V . U n e j e m p l o 3 2 
V I . R e f l e x i o n e s s o b r e el e j e m p l o a n t e r i o r 3 5 
V I L La r a z ó n d e u n a c t o q u e p a r e c e i n s t i n t i v o . . . . . . 3(5 

C A P Í T U L O V I I . 

La lógica acorde con la caridad. 

§ I . S a b i d u r í a d e la ley q u e p r o h i b e l o s j u i c i o s t e m e r a r i o s . . . 5 7 
I I . E x á m e n d e la m á x i m a « p i e n s a m a l y n o e r r a r á s » . . . . i d . 
I I I . A l g u n a s r e g l a s p a r a j u z g a r d e la c o n d u c t a d e los h o m b r e s . 3 9 

C A P Í T U L O V I I Í . 

De la autoridad humana en general. 

§ I . D o s c o n d i c i o n e s n e c e s a r i a s p a r a q u e s ea v a l e d e r o u n t e s t i -
m o n i o . . ¡ 6 7 

I I . E x á m e n y a p l i c a c i o n e s d e la p r i m e r a c o n d i c i o n 6 8 
I I I . E x á m e n y a p l i c a c i o n e s d e la s e g u n d a c o n d i c i o n 7 2 
I V . U n a o b s e r v a c i ó n s o b r e el i n t e r é s en e n g a ñ a r 7 5 
V . D i f i c u l t a d e s p a r a a l c a n z a r la v e r d a d , e n m e d i a n d o m u c h a 

d i s t a n c i a d e l u g a r ó t i e m p o 7 8 

C A P Í T U L O I X . 

Los periódicos. 

§ I . U n a i l u s i ó n 8 0 
I I . L o s p e r i ó d i c o s n o lo d i c e n t o d o s o b r e l a s p e r s o n a s . . . . i d . 
I I I . L o s p e r i ó d i c o s n o lo d i c e n t o d o s o b r e l a s cosas 8 4 

C A P Í T U L O X . 

Relaciones de viajes. 

§ I . D o s p a r t e s m u y d i f e r e n t e s en l a s r e l a c i o n e s d e v i a j e s . . . 8 3 
I I . O r i g e n y f o r m a c i o n d e a l g u n a s r e l a c i o n e s d e v i a j e s . . . . 8 6 
i I I . M o d o d e e s t u d i a r u n p a í s 9 0 

C A P Í T U L O X I . 

Historia. 

§ I . M e d i o p a r a a h o r r a r t i e m p o , a y u d a r la m e m o r i a , y e v i t a r 
e r r o r e s , en los e s t u d i o s h i s t ó r i c o s 9 2 

I I . D i s t i n c i ó n e n t r e el f o n d o del h e c h o y s u s c i r c u n s t a n c i a s . 
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A p l i c a c i o n e s g 
I I I . A l g u n a s r e g l a s p a r a el e s t u d i o d e la h i s t o r i a 9 6 

C A P Í T U L O X I I . 

Consideraciones generales sobre el modo de conocer la 
naturaleza, propiedades y relaciones de los seres. 

§ I . U n a c l a s i f i c a c i ó n d e l a s c i e n c i a s . I O S 
I I . P r u d e n c i a c i e n t í f i c a y o b s e r v a c i o n e s p a r a a l c a n z a r l a . . . 1 0 7 
I I I . L o s s a b i o s r e s u c i t a d o s 1 1 3 

C A P Í T U L O X I I I . 
La buena percepción. 

§ I . L a idea 1 1 9 
I I . R e g l a p a r a p e r c i b i r b i e n 1 2 1 
I I I . E s c o l l o de l a n á l i s i s 1 2 7 
I V . E l t i n t o r e r o y el filósofo 1 2 9 
V . O b j e t o s v i s t o s p o r u n a s o l a c a r a 1 3 1 
V I . I n c o n v e n i e n t e s de u n a p e r c e p c i ó n d e m a s i a d o r á p i d a . . . 132 

C A P Í T U L O X I V . 
El juicio. 

§ I . Q u é e s el j u i c i o . M a n a n t i a l e s d e e r r o r 1 3 3 
I I . A x i o m a s f a l s o s 1 3 4 
I I I . P r o p o s i c i o n e s d e m a s i a d o g e n e r a l e s 1 3 6 
I V . L a s d e f i n i c i o n e s i n e x a c t a s 1 3 7 
V . P a l a b r a s m a l d e f i n i d a s . E x á m e n d e la p a l a L r a i g u a l d a d . . 1 3 8 
V I . S u p o s i c i o n e s g r a t u i t a s . E l d e s p e ñ a d o 1 4 5 
V I I . P r e o c u p a c i ó n en f a v o r d e u n a d o c t r i n a 1 5 0 

C A P Í T U L O X V . 
El raciocinio. 

§ I . L o q u e va len los p r i n c i p i o s y l a s r e g l a s d e la d i a l é c t i c a . . . 1 a i 
I I . E l s i l o g i s m o . O b s e r v a c i o n e s s o b r e e s t e i n s t r u m e n J o d i a -

l é c t i c o l o o 
I I I . E l e n t i m e m a 1 3 9 
I V . R e f l e x i o n e s s o b r e el t é r m i n o m e d i o i d . 
V . U t i l i d a d d e l a s f o r m a s d i a l é c t i c a s 1(12 

C A P Í T U L O X V I . 
-Yo ludo lo hace el discurso. 

§ I . L a i n s p i r a c i ó n 1 6 3 
I I . La m e d i t a c i ó n 1 6 o 
I I I . I n v e n c i ó n y e n s e ñ a n z a 166 
I V . L a i n s t r u c c i ó n . . 1 6 7 
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V . N o e s t á la d i f i c u l t a d e n c o m p r e n d e r s i n o e n a t i n a r . E l j u g a -
' g a d o r d e a j e d r e z . S o b i e s k i . L a s v í b o r a s d e A n í b a l . . . . 1 6 8 
V I . R e g l a p a r a m e d i t a r 
V I L C a r á c t e r d e l a s i n t e l i g e n c i a s e l e v a d a s . N o t a b l e d o c t r i n a 

d e s a n t o T o m á s d e A q u i u o ™ 

V I I I . N e c e s i d a d del t r a b a j o . 

C A P Í T U L O X V I I . 

La enseñanza. 

§ I . D o s o b j e t o s d e la e n s e ñ a n z a . D i f e r e n t e s c l a s e s d e p r o f e s o r e s . 1 7 6 
I I . G e n i o s i g n o r a d o s d e l o s d e m á s , y d e s í m i s m o s 1 ~ 8 
I I I M e d i o s p a r a d e s c u b r i r l os t a l e n t o s o c u l t o s , y a p r e c i a r l o s 4 7Q 

e n s u v a l o r 
I V . N e c e s i d a d d e l o s e s t u d i o s e l e m e n t a l e s 1 8 1 

C A P Í T U L O X V I I I . 

La invención. 

§ I . L o q u e d e b e h a c e r q u i e n c a r e z c a de l t a l e n t o d e i n v e n c i ó n . . 1 8 7 
I I . L a a u t o r i d a d c i e n t í f i c a 
I I I . M o d i f i c a c i o n e s q u e h a s u f r i d o e n n u e s t r a é p o c a la a u t o r i -

d a d c i e n t í f i c a 
I V . E l t a l e n t o d e i n v e n c i ó n . C a r r e r a de l g e n i o u -

C A P Í T U L O X I X . 

El entendimiento, el corazon y lajmaginacion. 

§ I . D i s c r e c i ó n e n e l u s o d e l a s f a c u l t a d e s de l a l m a . L a r e i n a 
D i d o . A l e j a n d r o 

I I . I n f l u e n c i a de l c o r a z o n s o b r e la c a b e z a . C a u s a s y e f e c t o s . . 
I I I . E u g e n i o . S u s t r a n s f o r m a c i o n e s e n v e i n t e y c u a t r o h o r a s . 
I V . D o n M a r c e l i n o . S u s c a m b i o s p o l í t i c o s 
V . A n s e l m o . S u s v a r i a c i o n e s s o b r e la p e n a d e m u e r t e . . • • 
V I . A l g u n a s o b s e r v a c i o n e s p a r a p r e c a v e r s e de l m a l i n f l u j o de l 

c o r a z o n 
V I I . E l a m i g o c o n v e r t i d o e n m o n s t r u o 
V I I I . C a v i l o s a s v a r i a c i o n e s d e l o s j u i c i o s p o l í t i c o s 
I X . P e l i g r o s d e la m u c h a s e n s i b i l i d a d . L o s g r a n d e s t a l e n t o s . 

Los p o e t a s 
X . E l p o e t a y el m o n a s t e r i o 
X I . N e c e s i d a d d e t e n e r i d e a s fijas 
X I I . D e b e r e s d e la o r a t o r i a , d e la p o e s í a , y de l a s b e l l a s a r t e s . 
X I I I . I l u s i ó n c a u s a d a p o r l o s p e n s a m i e n t o s r e v e s t i d o s d e 

i m á g e n e s 

1 9 4 
1 9 6 
1 9 9 
2 0 7 
211 

2 1 3 
2 1 3 
218 

220 
222 
2 2 4 
2 2 3 

228 
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C A P Í T U L O X X . ' 

Filosofía de la historia. 

§ I . Eq q u é c o n s i s t e la filosofía d e la h i s t o r i a . D i f i c u l t a d d e a d -
q u i r i r l a . . 2 2 9 

I I . S e i n d i c a u n m e d i o p a r a a d e l a n t a r en la filosofía d e la h i s -
t o r i a 2 3 0 

I I I . A p l i c a c i ó n á la h i s t o r i a del e s p í r i t u h u m a n o 2 3 2 
I V . E j e m p l o s a c a d o d e l a s fisonomías, q u e a c l a r a lo d i c h o 

s o b r e el r n o d o d e a d e l a n t a r en la filosofía d e la h i s t o r i a . . . id. 

C A P Í T U L O X X I . 

Religión. 

§ I . I n s e n s a t o d i s c u r r i r d e los i n d i f e r e n t e s en m a t e r i a s d e re l i -
g ión . . . . . 2 3 6 

I I . El i n d i f e r e n t e y el g é n e r o h u m a n o 2 3 7 
I I I . T r á n s i t o d e l i n d i f e r e n t i s m o al e x á m e n . E x i s t e n c i a d e Dic-s. 2 3 9 
I V . N o es p o s i b l e q u e t o d a s l a s r e l i g i o n e s s e a n v e r d a d e r a s . . 2 4 0 
V . E s i m p o s i b l e q u e t o d a s l a s r e l i g i o n e s s e a n i g u a l m e n t e a g r a -

d a b l e s á Dios id. 
V I . E s i m p o s i b l e q u e t o d a s l a s r e l i g i o n e s s e a n u n a i n v e n c i ó n 

h u m a n a 2 4 1 
V I L L a r e v e l a c i ó n e s p o s i b l e 2 4 3 
V I I I . S o l u c i o n d e u n a d i f i c u l t a d c o n t r a la r e v e l a c i ó n . . . . i d . 
I X . C o n s e c u e n c i a s d e l o s p á r r a f o s a n t e r i o r e s 2 4 4 
X . E x i s t e n c i a d e la r e v e l a c i ó n id . 
X I . P r u e b a s h i s t ó r i c a s d e la e x i s t e n c i a d e la r e v e l a c i ó n . . . 2 4 6 
X I I . L o s p r o t e s t a n t e s y la Ig le s i a c a t ó l i c a 2 5 0 

- X I I I . E r r a d o m é t o d o d e a l g u n o s i m p u g n a d o r e s d e la r e l i g i ó n . 2 5 1 
X I V . L a m a s a l t a filosofía a c o r d e c o n la fe 2 5 3 
X V . Q u i e n a b a n d o n a la re l ig ión c a t ó l i c a n o s a b e d ó n d e r e f u -

g i a r s e 2 3 5 

C A P Í T U L O X X I I . 
El entendimiento práctico. 

§ I . U n a c l a s i f i c a c i ó n d e a c c i o n e s 2 5 6 
I I . D i f i c u l t a d d e p r o p o n e r s e el d e b i d o fin 2 5 7 
I I I . E x á m e n del p r o v e r b i o : c a d a c u a l e s h i j o d e s u s o b r a s . . 2 5 9 
I V . E l a b o r r e c i d o 2 6 0 
V . E l a r r u i n a d o 2 6 1 
V I . E l i n s t r u i d o q u e b r a d o y el i g n o r a n t e r i co 2 6 2 
V I I . O b s e r v a c i o n e s . L a cav i l a c ión y el b u e n s e n t i d o . . . . 2 6 7 
V I I I . D e l i c a d e z a d e c i e r t o s f e n ó m e n o s i n t e l e c t u a l e s , e n s u s 
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r e l a c i o n e s c o n l a p r á c t i c a 2 6 8 
I X . L o s d e s p r o p ó s i t o s 2 6 9 
X . E n t e n d i m i e n t o s t o r c i d o s 2 7 0 
X I . I n h a b i l i d a d d e d i c h o s h o m b r e s p a r a l o s n e g o c i o s . . . . 2 7 1 
X I I . E s t e d e f e c t o i n t e l e c t u a l s u e l e n a c e r d e u n a c a u s a m o r a l . . 2 7 2 
X I I I . L a h u m i l d a d c r i s t i a n a e n s u s r e l a c i o n e s c o n los n e g o -

c ios m u n d a n o s 2 7 4 
X I V . D a ñ o s a c a r r e a d o s p o r la v a n i d a d y la s o b e r b i a . . . . 2 7 5 
X V . E l o r g u l l o 2 7 8 
X V I . L a v a n i d a d 2 8 0 
X V I I . La i n f l u e n c i a d e l o r g u l l o e s p e o r p a r a l o s n e g o c i o s q u e 

la d e la v a n i d a d 2 8 1 
X V I I I . C o t e j o e n t r e el o r g u l l o y la v a n i d a d 2 8 2 
X I X . C u á n g e n e r a l e s d i c h a p a s i ó n 2 8 4 
X X . N e c e s i d a d d e u n a l u c h a c o n t i n u a 2 8 5 
X X L N o e s s o l o l a s o b e r b i a lo q u e n o s i n d u c e á e r r o r al p r o -

p o n e r n o s u n fin 2 8 6 
X X I I . D e s a r r o l l o d e f u e r z a s l a t e n t e s 2 8 8 
X X I I I . A l p r o p o n e r n o s u n fin d e b e m o s g u a r d a r n o s d é l a p r e -

s u n c i ó n y d e la e x c e s i v a d e s c o n f i a n z a 2 9 0 
X X I V . L a p e r e z a i d . 
X X V . U n a v e n t a j a d e la p e r e z a s o b r e l a s d e m á s p a s i o n e s . . . 291 
X X V I . O r i g e n d e la p e r e z a 2 9 2 
X X V I I . P e r e z a d e l e s p í r i t u 2 9 3 
X X V I I I . R a z o n e s q u e c o n f i r m a n lo d i c h o s o b r e el o r i g e n d e la 

p e r e z a 2 9 4 
X X I X . La i n c o n s t a n c i a . S u n a t u r a l e z a y o r i g e n <d. 
X X X . P r u e b a s y a p l i c a c i o n e s 2 9 5 
X X X I . E l j u s t o m e d i o e n t r e d i c h o s e x t r e m o s 2 9 6 
X X X I I . L a m o r a l e s l a m e j o r g u i a d e l e n t e n d i m i e n t o p r á c t i c o . 2 9 7 
X X X I I I . L a a r m o n í a d e l u n i v e r s o d e f e n d i d a c o n el c a s t i g o . . 2 9 9 
X X X I V . O b s e r v a c i o n e s s o b r e l a s d e s v e n t a j a s d e la v i r t u d e n 

l o s n e g o c i o s 301 
X X X V . D e f e n s a d e la v i r t u d c o n t r a u n a i n c u l p a c i ó n i n j u s t a . 3 0 2 
X X X V I . D e f e n s a d e la s a b i d u r í a c o n t r a u n a i n c u l p a c i ó n 

i n f u n d a d a 3 0 3 
X X X V I I . L a s p a s i o n e s s o n b u e n o s i n s t r u m e n t o s , p e r o m a l o s 

c o n s e j e r o s 3 0 5 
X X X V I I I . La h i p o c r e s í a d e l a s p a s i o n e s 3 0 6 
X X X I X . E j e m p l o s . L a v e n g a n z a b a j o d o s f o r m a s 3 0 7 
X L . P r e c a u c i o n e s 3 1 2 
X L I . H i p o c r e s í a d e l h o m b r e c o n s i g o m i s m o =F. 3 1 4 
X L I I . E l c o n o c i m i e n t o d e s í m i s m o 3 1 5 
X L I I I . E l h o m b r e h u y e d e s í m i s m o 3 1 6 
X L I V . B u e n o s r e s u l t a d o s d e l r e f l e x i o n a r s o b r e l a s p a s i o n e s . 3 1 7 
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X L V . S a b i d u r í a d e la r e l i g i ó n c r i s t i a n a en la d i r e c c i ó n d e la 
c o n d u c t a • • 3 1 8 

X L V I . L o s s e n t i m i e n t o s m o r a l e s a u x i l i a n la v i r t u d 3 2 0 
X L V I I . U n a regla p a r a . l o s j u i c i o s p r á c t i c o s 3 2 2 
X L V T I I . O t r a r eg l a 3 2 4 
X L I X . E l h o m b r e r i é n d o s e d e s í m i s m o 3 2 6 
L . P e r p e t u a n iñez d e l h o m b r e 3 2 8 
L I . M u d a n z a d e D . N i c a s i o e n b r e v e s h o r a s 3 2 9 
L I I . L o s s e n t i m i e n t o s p o r s í s o l o s s o n m a l a r eg l a d e c o n d u c t a . 3 3 2 
L U I . N 6 i m p r e s i o n e s s e n s i b l e s , s i n o m o r a l y r a z ó n 3 3 o 
L I V . U n s e n t i m i e n t o b u e n o , la e x a g e r a c i ó n le h a c e m a l o . . . 3 3 6 
L V . La c i enc i a es m u y ú t i l á sla p r á c t i c a 3 4 2 
L V I . I n c o n v e n i e n t e s d e la u n i v e r s a l i d a d 3 4 5 
L V I I . F u e r z a d e la v o l u n t a d 3 4 8 
L Y I I I . F i r m e z a d e v o l u n t a d . . 3 4 9 
L I X . F i r m e z a , e n e r g í a , í m p e t u 3 5 2 
L X . C o n c l u s i ó n y r e s ú m e n 3 5 8 

Í N D I C E D E L A S N O T A S . 

( 1 ) 3 6 1 
(2 ) 3 6 2 
( 3 ) . . . . 3 6 4 
(4 ) 3 6 7 
( 5 ) 3 7 0 
(6 ) i d . 
(7 ) ¡ d . 
( 8 ) 3 7 1 
(9 ) ¡d-
( 1 0 ) i d . 

( 1 1 ) 3 7 2 
( 1 2 ) 3 7 3 
( 1 3 ) i d . 
( 1 4 ) 3 7 4 
( 1 5 ) i d . 
( 1 6 ) 3 8 2 
( 1 7 ) i d . 
( 1 8 ) 3 8 3 
( 1 9 ) i d . 
( 2 0 ) id . 
( 21) 3 8 4 

FIN. 
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