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tesoro, considerabalo el otro eual miserable baga-
tela. ;Y esto porqué? ;Como es que grandes pen-
sadores discuerden hasta tal punto ? ; Cémo es que
las verdades no se presenten 4 los ojos de todos
de una misma manera? Es que estas verdades son
de especies muy diferentes ; es que el compas y Ia
regla no sirven para apreciar 1o que afecta el co-
razon; es que los sentimientos nada valen en el
calculo y en la geometria ; es que las abstracciones
metafisicas nada tienen que ver con las ciencias
sociales; es que la verdad pertenece a érdenes tan
diferentes cuanto lo son las naturalezas de las co-
sas, porque la verdad es la misma realidad,

El empefio de pensar sobre todos los objetos de
un mismo modo, es un abundante manantial de
errores ; es trastornar las facultades humanas; es
transferir 4 unas lo que es propio exclusivamente
de ofras. Hasta los hombres mas privilegiados 4
quienes el Criador ha dotado de una comprension
universal , no podran ejercerla cual conviene, si
cuando se ocupan de una materia , no se despojan
en cierto modo de si mismos , para hacer obrar las
facultades que mejor se adaptan al objeto de que
se trata (12), : '
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CAPITULO XIIL.

LA BUENA PERCEPCION.

N

La idea.

PERCIBIR con claridad, exactitud y viveza , juz-
gar con verdad, discurrir con rigor y solidez, hé
aqui las tres dotes de un pensador ; examinémoslas
por separado, emitiendo sobre cada una de ellas
algunas observaciones.

¢ Qué es una idea? No nos proponemos investi-
garlo aqui. ;Qué es la percepcion en su rigor
ideologico? Tampoco es este el blanco de nuestras
tareas, ni conduciria al fin que deseamos. Bastara
pues decir, en lenguaje comun, que percepcion
es aquel acto interior con el cual nos hacemos
cargo de un objeto : siendo la idea aquella imagen,
representacion, ¢ lo que se quiera, que sirve como
de pabulo 4 la percepcion. Asi percibimos el cir-
culo, la elipse, la tangente 4 una de estas curvas;
percibimos la resultante de un sistema de fuerzas,
larazon inversa de estas en los brazos de una pa-
lanca, la gravitacion de los cuerpos, Ia ley de
aceleracion en su descenso, el equilibrio de los
flaidos; percibimos la contradiccion del ser y no
Ser a un mismo tiempo , la diferencia entre lo esen-
cial y accidental de los seres; percibimos los prin-
cipios de la moral; percibimos nuestra existencia
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y la de un mundo que nos rodea ; percibimos ung
belleza 6 un defecto en un poema 6 en un cuadro;
percibimos la sencillez 6 complicacion de un nego-
¢io , los medios faciles ¢ arduos para llevarle a
cabo; percibimos la impresion agradable o desa-
gradable que hace en nuestros semejantes t:}l 0
cual palabra, gesto 0 suceso; en breve, percibi-
mos todo aquello de que se hace cargo nuestro
espiritu; y aquello que en lo interior nos parece
que nos sirve de espejo para ver el objeto,' aguelle
que ora esta presente a nuestro entendimiento ..
ora se retira, ¢ se adormece, aguardando que
otra ocasion lo dispierte 6 que nosotros lo llame-
mos para volverse a-presenfar; aquello que no-
sabemos lo que es, pero cuya existencia no nos es
dable poner en duda, aquello se llama idea.
Poco nos importan aqui las opiniones de los
idedlogos; por cierto que para pensar bien no es
necesario saber si la idea es distinta de la percep-
cion 0 no, si es la sensacion transformada o no,
ni si nos ha venido por este 0 aquel eonducto, 6
si la tenemos innata 6 adquirida. Para la resolu-

cion de todas estas cuestiones, sobre las cuales se

ha disputado siempre, y s¢ disputara en adelante,,
se necesitan actos reflejos que no puede hacer
quien no se ocupa de ideologia, so pena de dis-
traerse de su tarea, y embarazar y extraviar las-

timosamente su pensamiento. Quien’ piensa, no

puede estar continuamente pensando que piensa
y cémo piensa; de otra suerte el objeto de su en-

tendimiento se cambiara ; y en vez de ocuparse de

1o que debe , se ocupara de si mismo.

Regla para percibir bien.

Percibiremos con claridad y viveza, si nos acos-
tumbramos a estar atentos a lo que se nos ofrece
{Cap. II); y si ademas hemos procurado adquirir
el necesario tino para desplegar en cada caso las
facultades que se adaptan al objeto presente.

¢Se me da una definicion matematica? nada de
vaguedad , nada de abstracciones, nada de fantas-
tico 0 sentimental , nada del mundo en su compli-
cacion y variedad ; en este caso he de valerme de
la imaginacion, no mas gue como del encerado
donde trazo los signos, y las figuras, y del enten-
dimiento como del ojo para mirar. Aclararé la
regla proponiendo un ejemplo de los mas senci-
llos : una de las definiciones elementales de la
geometria.

La circunferencia es una linea curva reenfrante
cuyos. puntos distan igualmente todos de uno que
se llama centro. Por lo pronto, es evidente que
no se trata aqui, ni de la circunferencia tal como
suele tomarse en sentido metaforico, cuando se
la aplica & objetos no geométricos ; nien un sen-
tido lato y grosero, como en los casos en (ue no
se necesita precision y rigor ; debo pues conside-
rar la definicion dada como la expresion de un ob-
jeto del orden ideal , al cual se aproximara mas 0
ménos la realidad.

Pero, como las figuras geomeétricas se someten
a lavista y a la imaginacion , me valdré de una de
estas, y si es posible de ambas, pararepresentarme
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aquello que quiero concebir. Trazada la figura en
el encerado, 0 en la imaginacion , veo 0 imagino
una circunferencia ; pero ;esto me basta para com-
prender bien su naturaleza? No. El hombre mas
rudo la ve é imagina tan perfectamente como el
mas cumplido matematico; y no sabe darse cuenta
a si mismo de Io que es una circunferencia. Luego
la vista ¢ la imaginacion de la figura, no son su-
ficientes para la idea geométrica completa. Ade-
mas, que si no se necesitara otra cosa, el gato
que acurrucado en una silla esta contemplando
atentamente una curva que su amo acaba de tra-
zar, y que sin duda la ve tan bien como este, y
la imagina cuando cierra los ojos, {endria de la
misma una idea igualmente perfecta que Newton
0 Lagrange.

iQué se necesita pues para que haya una per-
cepeion intelectual , que se conozea el conjunto de
condiciones de las cuales no puede faltar ninguna
sin que desaparezca la curva? Esto es lo explicado
por la definicion; y para que la percepcion sea
cabal , deberé hacerme cargo de cada una de di-
chas condiciones, y su conjunto formara en mi
entendimiento la idea de la curva.

Quien se haya ocupado en la ensefianza habra
podido observar la diferencia que acabo de sefalar.
Vista una circunferencia y la manera de trazarla
con el compas, el alumno mas torpe la reconoce
donde quiera que se le presente, y la describe
sin equivocarse. En esto no cabe diferencia entre
los talentos ; pero viene el definir la curva, seha-
lando las condiciones que Ia forman, y entonces se
palpa lo que vade la imaginacion al entendimiento,
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enlonces se conoce ya al joven negado, al media-
namente capaz, al sobresaliente. ; Qué es la cir-
cunferencia ? preguntais al primero. — Es esto que
acabo de trazar. — Pero bien, ;en qué consiste?
ccual es [a naturaleza de esta linea? ;en queé se
diferencia de la recta que explicamos ayer ? ; Son
lo mismo la una que la otra? — Oh! no : estaes
asi.... redonda. ... aqui hay un punto....— Se
acuerda V. de la definicion que da el antor? Si,
seflor ; la circunferencia es una linea curva reen-
trante, cuyos puntos distan igualmente todos de
uno que se llama centro. — ;Porqué la llamamos
curva? — Porque no tiene sus puntos en una mis-
ma direccion. — ; Porqué , reentrante? — Porque
vuelve 0 entra en si misma. — Si no fuese reen-
trante, ;seria circunferencia? — Si sefior. — ; No
acaba V. de decirnos que ha de serlo? — Ah!Si
senor. — ;Porqué, en no siendo reentrante, ya
no seria circunferencia? — Porque. ... la circun-
ferencia. ... porque.... — En fin cansado de es-
perar,y de explicar, llamais 4 otro; que os da la
definicion, que os explica los términos, pero que
ahora se os deja la palabra curvae, ahora la igual-
menie, que si le obligais 4 una atencion mas per-
fecta, se hace cargo de lo que le decis, lo repite
muy bien, pero que 4 poco tiene otro olvido, 6
equivocacion, dando a entender que no se ha for-
mado todavia idea cabal, que no se da cumplida
razon a si mismo del conjunto de condiciones ne-=
cesarias para formar una ecircunferencia.

Llegais por fin a un alumno de entendimiento
elaro y sobresaliente : trazala figura con mas 6
meénos desembarazo , segun su mayor O menor




agilidad natural, recita mas 6 ménos rapidamente
las definiciones, segun la velocidad de la lengua ;
pero llamadle al analisis, y notaréis desde luego
la claridad y precision de sus ideas, la exactitud
y concision de sus palabras, la oportunidad y tino
de las aplicaciones. — En la definicion ; podriamos
omitir la palabra lince? — Como aqui ya hemos
advertido que solo tratamos de lineas, se daria por
sobrentendida ; pero en rigor no, porque al decir
curva , podriase dudar si hablamos de superficies.
— Y expresando linea , podriamos omitir curve ?
—DMe parece que si,...porque como anadimos
reentrante, ya excluimos la recta que no puede
serlo; y ademas la recta tampoco puede tener to-
dos sus puntos igualmente distantes de uno. — Y
la palabra reentrante , ;no la pudiéramos pasar por
alto? — No senor; porque si la curva no vuelve
sobre si misma ya no sera una cireunferencia; asi,
por ejemplo, si en esta borro la parte A B, ya no
me queda una circunferencia sino un arco. — Pero,
anadiendo lo demas, de que todos los puntos han
de distar igualmente de uno que se llama centro,
bien parece que se sobrentiende que sera reen-
trante .... — No sefior, porque en el arco que
tenemos a la vista hay la equidistancia, y sin em-
bargo noes reentrante. — Y la palabra igualmente ?
— Es indispensable ; de otro modo seria no deeir
nada; porque una recta tambien tiene todos sus
puntos distantes de uno que no se halle en ella; y
ademas una curva que trazo a la aventura, ras-
gueando asi. ... sobre el encerado, tiene tambien
todos sus puntos distantes de ofro cualquiera,
como A ... que senialo fuera de ella.
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IIé aqui una percepcion clara, ¢xacfa, cabal,
que nada deja que desear, que deja satisfecho al
que habla y al que oye. :

Acabamos de asistir al analisis de una idea geo-
métrica, y de senalar la diferencia entre sus gra-
dos de claridad v exactitud; veamos ahora una
ideaartistica, y tratemos de determinar su mayor
O menor perfeccion. En ambos casos hay percep-
cion de una verdad; en ambos casos se necesita
atencion, aplicacion de las facultades del alma ;
pero con el ejemplo que sigue palparemos que lo
gue en el uno dafia, en el otro favorecey vice-
versa; vy que las clasificaciones y distinciones que
en el primero eran indicio de disposiciones felices,
son en el segundo una prueba de que el disertante
se ha equivocado al elegir su carrera.

Dos jovenes que acaban de salir de la escuela de
retorica, que recuerdan perfectamente cuanto en
ella se les ha ensenado , que serian capaces de de-
corar los libros de texto de un cabo 4 otro, que
responden con prontitud 4 las preguntas que se
les hacen sobre tropos, figuras, clases de compo-
sicion, ete. , efc., y que en fin han desempenado
los examenes 4 cumplida satisfaccion de padres y
maestros, obteniendo ambos la nota de sobresa-
liente, por haber contestado con igual desemba-
razo y lucimiento, de manera que no era dable
encontrar enfre los dos ninguna diferencia, estan
repasando las materias en tiempo de vacaciones,
y cabalmente leen un magnifico pasaje oratorio o
poetico.

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admi-
rables paginas. y ora derrama lagrimas de fernura;
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ora cenfellea en sus ojos el mas vivo enfusiasmo,
« Esto es inimitable , exclama, es imposible Ieerlo
sin conmoverse profundamente! jqué belleza de
imagenes, qué fuego, qué delicadeza de sen-
timientos , qué propiedad de expresion, qué
mexphcable enlace de concision y abundancia, de
regularidad y lozania!» « ;Oh! 31, le contesta Eu:-—
taquio, esto es muy hermoso; ya nos lo habian
dicho en la escuela; y si lo ohservas, veras que
todo esta ajustado a Ias reglas del arte. »

Camilo percibe lo que hay en el pasaje, Eustaquio
no: y sin embargo aquel discurre poco, apénas
analiza, solo pronuncia algunas palabras entre-
cortadas, miéntras este diserta 4 foer de buen
retorico. El uno ve la verdad , el otrono; ¢y por-
qué? norque la verdad en este lugar es un con-
junto de 1elacmnes, entre el entendimiento, Ia
fantasia y el corazon; es necesario desplegar ala
vez todas estas facultades, apiicandolas al objeto
con naturalidad, sin violencia ni tortura, sin dis-
traerlas con el recuerdo de esta 6 aquella regla,
quedando el analisis, razonado y critico para
cuando se haya sentido el meérito del pasaje. En-
redarse en discursos, traer a colacion este 0 aquel
precepto, dntes de haberse hecho cargo del esco-
gido trozo, antes de haberle percibido, es mania-
tar, por decirlo asi, el alma, no dejandole expedita
mas que una facultad cuando las necesita todas.

§ IIL

Eséollo del andlisis.

Hasta en las materias donde no entran para nada
la imaginacion y el sentimiento, conviene guar-
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darse de la mania de poner en prensa el espiritu
obligandole a sujetarse 4 un método determinado ,
cuando 0 por su caracter peculiar, 6 por ios obje-
tos de que se ocupa, requiere libertad y desahogo,
No puede negarse que el analisis , 6 sea la descom-
posicion de las ideas, sirve admirablemente en
muchos casos para darles claridad y precision;
pero es menester no olvidar, que la mayor parte
de los seres son un conjunto,, y que el mejor modo
de percibirlos es ver de una sola ojeada las partes
y relaciones que le constituyen. Una maquina des-

. montada presenta con mas distincion y minuciosi-

dad las piczas de que esta compuesta ; pero no se
comprende tambien el destino de ellas, hasta que
colocadas en su lugar, se ve como cada una eon-
tribuye al movimiento total. A fuerza de descom-
poner, prescindir y analizar, Condillac y sus se-
cuaces no hallan en el hombre otra cosa que
sensaciones; por el camino opuesto Descartes y
Malebranche, apénas encontraban mas que ideas
puras, un ref‘ nado espiritualismo ; Condillac pre-
tende dar razon de los fenomenos del alma , prin-
cipiando por un hecho tan sencillo como es el
acercar una rosa 4 la nariz de su hombre-estatua ,
privado de todos los sentidos, excepto el olfalto;
Malebranche busca afanoso un sistema para expli-
car lo mismo ; ;Y no encontrandolo en las eriaturas,
recurre nada ménos que 4 la esencia de Dios.

En el trato ordinario, vemos 4 menudo laborio-
sos razonadores que conducen su discurso con
ciera apariencia de rigor y exactitud , ¥ que guia-
dos por el hilo enganoso van 4 parar & un solemne
dislate. anmmando la causa , notaremos que esto
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procede de que no miran el objeto sino por una
cara. No les falta anlisis, tan pronto como una
cosa cae en sus manos la desconiponen ; pero tle—‘
nen la desgracia de descuidar algunas partes: y si
piensan en todas, no recuerdan que se hat} hecho
para estar unidas, que estan destinadas 4 tener
estrechas relaciones, y que si estas relaciories se
arrumban , el mayor prodigio podrd convertirse
en descabellada monstruosidad.

§ IV.

El tintorero vy el filosofo.

Un habil tintorero estaba en su laboratorio ocu-
pado en las tareas de su profesion. Acerto & entrar
un observador minucioso , razonador muy anali-
tico, y entablo desde luego discusion sobre los

tintes y sus efeclos, proponiéndose nada menos
que convencer al tintorero, de que iba 4 echar a
perder las preciosas telas a que se aplicarian sus
composiciones. A la verdad, la cosa presentaba
mal aspecto, ¥ el eritico no dejaba de apoyarse
en reflexiones especiosas. Aqui se veia una serie
de cazuelas con liquidos negruzcos, cenicientos,
parduzcos , ninguno de buen color, todos de mal
olor; alli unos pedacitos de goma pegajosa, desa-
gradable 4 la vista; enormes calderas estaban hir-
viendo, donde se revolvian trozos de madera en
brato, y en las cuales se iban echando unas hojas
secas , que al parecer solo podian servir para tirar
a la calle. Eltintorero estaba machacando en un
mortero cien y cien materias que andaba sacando
ora de un pote, ora de una marmita; ora de un
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‘saquillo ; y revolviéndolo tedo, y pasandolo de

una cazuoela 4 otra, v echando ora aca, ora aculla,
cucharadas de liquidos que apestaban, 'y de cuyo
contacto era preciso guardar el cualis porque le
roian mas que el fuego , se aprestaba a vaciar los
ingredientes en diferentes calderas, y sepullar en
aquella inmundicia gran namero de materias y
manufacturas de inestimable valor. «Esto se va 4
desperdiciar todo, decia el analitico, En esta ca-
zuela hay el ingrediente A, que como V. sabe, es
extremadamente caustico, y que ademas da un
color muy feo. En esia otra hay la goma B, exce-
lente para manchar, y cuyas sefiales no se quitan
sino con muchisimo trabajo. En esta caldera hay
el palo C, que podria servir para dar un color gro-
sero y comun, pero que no alcanzo coma ha de
producir nada exquisito. En una palabra, exami-
nado todo por separado, encuentro que V. emplea
ingredientes contrarios 4 lo que V. se propone; y
desde ahora doy por seguro, que en vez de sacar
nada conforme a las bellisimas muestras que fiene
V. en ¢l despacho, va a sufrir una pérdida de con-
sideracion en su fama é intereses. » « Todo es po-
sible , sefior filosofo, decia el inexorable tintorero,
tomando en sus manos las preciosas materias y
ricas manufacturas, y sumergiéndolas sin compa-
sion en las sucias y pestilentes calderas, todo es
posible, mas para dar fin & la discusion, déjese V.
ver por aqui dentro pocos dias. » El filosofo vol-
vio en efecto, y el tintorero desvanecio todas las
objeciones , desplegando a sus ojos las telas que
por rigurosa demostracion debian estar malbarata-
das. ;Qué sorpresa! ;qué humillacion para el
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analitico ! Unas mostraban finisima grana, otras
delicado verde, otras hermoso azul, otras exqui-
sito naranjado, ofras subido negro, ofras un
blanco lijeramente cubierto con variado color;
otras ostentaban riquisimos jaspes donde campea-
ban & un tiempo la belleza y el capricho. Los ma-
tices eran innumerables y encantadores, las
manufacturas limpias, tersas, brillantes como si
hubieran estado cubiertas con cristales sin sufrir el
contacto de la mano del hombre. El filosofo se
marchd confuso y cabizbajo, diciendo para si:
«no es lo mismo saber lo que es una cosa por si
sola, 6 1o que puede ser en combinacion con ofras;
en adelante no me contentaré con descomponer y
separar, que tambien hace prodigios el componer
y reunir ; testigo el tintorero. »

§V.

Objetos vistos por una sola cara.

Entendimientos por otra parte muy claros y
perspicaces, se echan a perder lastimosamente
por el prurito de desenvolver una serie de ideas
que no representando el objeto sino por un lado,
acaban por conducir a resultados extravagantes.
De aqui es, que con larazon fodo se prueba y todo
se impugna; y a veces un hombre que fiene eviden-
temente la verdad de su parte, se halla precisado
a encastillarse en las convicciones, y resistir con
las armas del buen sentido y cordura a los ataques
de un sofista que se abre paso por todas las hendi-
duras , y se escurre al traves de lo mas solido y
compacto como filtrandose por los poros. La mis-
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ma sobreabundancia de ingenio produce este de-
fecto , como las personas demasiado agiles y brio-
sas se mantienen dificilmente en un paso mesurado
y grave,

§ VL

Inconvenientes de una percepcion demasiado rapida.

Es calidad preciosa la rapidez de la percepcion;
pero conviene estar prevenido contra su efecto or-
dinario, que es la inexactitud. Sucédeles con fre-
cuencia a los que perciben con mucha presteza,
no hacer mas que desflorar el objeto; son como
las golondrinas, que deslizandose velozmente sobre
la superficie de un estanque, solo pueden coger los
insectos que sobrenadan; miénfras ofras aves que
se sumergen enteramente 0 posan sobre el agua,
y con el pico calan muy adentro, hacen servir a
su alimento hasta lo que se oculfa en el fondo.

El contacto de estos hombres es peligroso; por-
que sea que hablen, sea que escriban, suelen dis-
tinguirse por una facilidad encantadora; y, lo que
es todavia peor, comunican a fodo lo que tratan
cierta apariencia de método, claridad y precision
que alucina y seduce. En la ciencia se dan a co-
nocer por sus principios claros, sus definiciones
sencillas, sus deducciones obvias , sus aplicaciones
felices. Caractéres que no pueden ménos de acom-
panar el talento de concepcion profunda y cabal ;
pero que imitados por oftro de ménos aventajadas
partes, solo indican a veces superficialidad y lije-
reza, como brilla limpia y trasparente el agua
poco profunda , regalando la vista con sus arenas
de oro (13).




