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A P P R O B A T I O N 

DB 

S O N É M I N E N C E L E C A R D I N A L P E R R A U D 

ÉVÊQUU D'AUTUN 

Éi>êché d'Autun, le 10 avril i8g8, 
jour de la fête de 'Pâques. 

Mon cher Ami, 

Vous avez voulu dédier à la mémoire de mon 
bien-aimé frère Charles ce livre el les deux qui lui 
feront suile, tout spécialement adressés aux prêtres. 

Je vous remercie de celte délicate pensée. 
Avec lui je demanderai à Notre-Seigneur de 

répandre d'abondantes bénédictions sur ces discours, 
que liront el méditeront de nouveau, pour leur 
plus grand profit, tous ceux qui ont eu le bonheur 
de les entendre. 

J'étais de ceux-là. J'en ai toujours gardé, devant 
Dieu, un souvenir très reconnaissant. 

V ADOLPHE-LOUIS-ALBERT, CARDINAL P E R R A U D , 

Evèque d'Autun. 



A V A N T - P R O P O S 

Depuis quelques années, un bon nombre 
d'excellents ouvrages, que nous ne nous per-
mettons pas d'apprécier ici, ont été publiés 
sur la vocation et la vie sacerdotale. Il nous 
suffira de dire que nous ne ménageons à 
leurs auteurs ni l'admiration ni la recon-
naissance à laquelle ils ont droit pour le ser-
vice signalé qu'ils ont rendu à la meilleure 
des causes. 

Contribuer à accroître chez le prêtre sa 
foi au sacerdoce; le consoler au milieu des 
dures épreuves de l'heure présente ; le rele-
ver à ses propres yeux, en face de l'indiffé-
rence ou de l'animosité qui trop souvent 
l'humilient ; le persuader de la grandeur et 



de la fécondité de sa mission sainte, quelque 
entravée qu'elle soit par mille obstacles : de 
l'aveu de tous, c'est une des œuvres les plus 
opportunes et les plus importantes qu' un ami 
du clergé et de l'Église puisse essayer de 
remplir. 

Longtemps appliqué au ministère des re-
traites pastorales, ayant eu l 'honneur d'en 
prêcher une soixantaine dans plus de qua-
rante diocèses de France , nous nous déci-
dons, sur le conseil de ceux dont les indica- ' 
tions et les avis sont presque pour nous 
l'expression de la volonté de Dieu même, à 
réunir en deux ou trois volumes ce qui fut 
l'élément et l'aliment de notre apostolat. 
Nous ne prétendons rien ajouter au trésor 
des publications similaires auxquelles nous 
venons de faire allusion. Mais, puisque le 
soir de la vie s'annonce ; puisque nos forces 
commencent à trahir notre bonne volonté; 
dans le silence et la paix d 'un recueillement 
qui toujours eut nos préférences, nous serons 
heureux de continuer, la plume à la main, 
le labeur désormais trop lourd de la parole 
publique. 

Pour rédiger ce volume, — et nous ferons 
de même pour rédiger ceux qui doivent 

suivre, — nous nous sommes représenté que 
nous étions encore au milieu de l'un de ces 
chers auditoires de chapelle des grands sé-
minaires, à qui nous envoyait la Providence. 
Les canevas et les notes dont nous nous ser-
vions alors, pour méditer sur nos instruc-
tions au moment de monter en chaire, nous 
nous en sommes servi pour écrire. La rémi-
niscence des développements où nous étions 
fréquemment entré, et quelques additions 
nouvelles, ont fait tous les frais de ce livre. 

Prenant franchement le parti de donner le 
fac-similé et, s'il se pouvait, l'illusion d'une 
retraite proprement dite, nous avons gardé, 
dans l 'ouvrage imprimé, le ton et les allures 
de la parole parlée. La succession des jour-
nées s'y retrouve, et aussi l'ordre des exer-
cices de chacune des journées : Méditation 
du matin ; Instruction de dix heures ; Instruc-
tion du soir. 

Cette reproduction technique comporte un 
inconvénient que nous ne nous dissimulons 
pa?. Le tour du langage pourra paraître trop 
oratoire. Il lui manquera la précision, la 
sobriété, ce quelque chose de didactique, 
dont l'insuffisance compte peu à l'audition 
et risque de devenir regrettable à la lecture. 



AVANT-PROPOS 

J a r n o s s e , avril 1898. 

Nous osons croire que l'inconvénient n ' i ra 
pas sans quelque compensation et quelque 
avantage. Ce que le lecteur aura sous les 
yeux acquerra peut-être, de la sorte, plus de 
chaleur communicative et plus de vie. 

Puissent donc ces pages , tracées j ou r 
après jour, dans une solitude aimée, avec 
la haute approbation du prince de l 'Eglise 
dont l'affectueuse bienveillance nous honore, 
sous le regard et parmi les précieuses obser-
vations d'un des prêtres les plus éminents 
du diocèse de Lyon et de la maison des 
Chartreux, qui fut notre maître autrefois et 
qui est resté notre ami , puissent ces pages 
être de quelque utilité à nos frères du clergé 
français ! 

Ils ont eu le meilleur de notre âme vingt 
ans durant. Ils l 'ont encore aujourd'hui et 
l 'auront jusqu'à notre dernier soupir. 
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Nous osons croire que l'inconvénient n ' i ra 
pas sans quelque compensation et quelque 
avantage. Ce que le lecteur aura sous les 
yeux acquerra peut-être, de la sorte, plus de 
chaleur communicative et plus de vie. 

Puissent donc ces pages , tracées j ou r 
après jour, dans une solitude aimée, avec 
la haute approbation du prince de l 'Eglise 
dont l'affectueuse bienveillance nous honore, 
sous le regard et parmi les précieuses obser-
vations d'un des prêtres les plus éminents 
du diocèse de Lyon et de la maison des 
Chartreux, qui fut notre maître autrefois et 
qui est resté notre ami , puissent ces pages 
être de quelque utilité à nos frères du clergé 
français ! 

Ils ont eu le meilleur de notre âme vingt 
ans durant. Ils l 'ont encore aujourd'hui et 
l 'auront jusqu'à notre dernier soupir. 



I N S T R U C T I O N 

POUR L'OUVERTURE DE LA RETRAITE 

V I E C H R É T I E N N E E T V I E S A C E R D O T A L E 

( G R A H A M QU/E EST IN T E ) 

Admoneo te ut resusciles gratiam 
quee est in te, per imposilionem 
manuum mearuin. 

(II Tim. i, 6.) 

MESSIEURS ET VÉNÉRÉS CONFRÈRES, 

Avec le chant du Veni Creator qui s'achève, 
notre retraite commence. Humainement parlant , 
c'est un événement médiocre qu'une retraite pas-
torale. Au milieu du tumulte des affaires publiques 
et privées, qui donc ici même, dans cette ville, 
à plus forte raison dans le département et la ré-
gion, s'inquiète de ce qui se passe au séminaire 
diocésain ce soir? Peut -ê t re bien quelques-uns 
de vos paroissiens, j 'entends parmi les meilleurs, 
les plus rel igieux, les plus fervents, sachant 



pourquoi vous vous absentez cette semaine, vous 
accompagnent- i ls de leurs prières et de leurs 
vœux. Mais la grande majorité des populations 
auxquelles vous avez affaire n'a aucun souci ni 
de votre éloignement momentané , ni des motifs 
surnaturels qui vous l ' inspirent. L 'événement , je 
le répète, reste insignifiant et inaperçu. 

Et cependant, messieurs, au regard de la Foi , 
c'est-à-dire à juger des choses non point sur les 
apparences, mais sur leur réalité et leur vérité 
propre, une retraite de plus, par les suites qu'elle 
peut et doit avoir, soit pour vous personnellement, 
soit pour les âmes qui vous sont confiées, est une 
grâce de premier ordre, un inestimable surcroît 
du bienfait de Dieu. 

Si pendant ces quelques jours , du degré où 
vous êtes de vie sacerdotale et d'intelligence de 
votre vocation, vous vous élevez à un degré su-
périeur; s'il se fait dans votre être religieux, — 
à supposer qu'il faille part ir de ce minimum,— 
une ascension du mal au bien, du bien au mieux, 
du mieux au par fa i t , incontestablement la réper-
cussion autour de vous, de ce qui s'accomplira 
en vous, sera immense. Les conséquences, pour 
voilées qu'elles demeurent aux yeux des hommes, 
iront très loin. Elles franchiront les limites étroites 
du temps et rempliront l 'éternité. 

Je vous rappelle ces choses, messieurs, je n 'y 
insiste pas. Vous les savez et vous y croyez aussi 
bien que moi. 

Je vous conjure donc de vous établir au plus 

tôt et virilement dans l'esprit de la retraite. . . Je 
dis l 'espri t , par opposition à la lettre. 

Je vous conjure de ne point la subir comme une 
corvée gênante et onéreuse, à laquelle certaines 
convenances vous condamnent, mais dont vous 
entreprendriez de réduire systématiquement les 
exigences au plus bas prix. Si scires donum Dei '/ 

Je vous conjure de vous mettre tout de suite 
à l'école du Maître intérieur, qui vous appelle. 
Magisler adest et vocat te*. Avant tout , au-des-
sus de tout , la retraite est affaire entre vous et 
Notre-Seigneur. 

Je vous conjure enfin d'écouter au dedans de 
vous ce que vous dira Jésus-Chris t , d'entendre, 
de comprendre, surtout , de conclure. Loquere, 
Domine, audit servus luus3. Audiam quid loqua-
tur in me Deusi. Dixi, nunc cœpi5. 

Oui, messieurs, entrez dans ces vues et ces 
dispositions surnaturelles, les seules qui soient 
dignes de vous, sans lenteur, sans re tard , sans 
délai. Tempus breve est6. Quatre ou cinq jours! 
Ils seront si vite écoulés! J'ose vous assurer, en 
ce qui me concerne, que, dans la tâche où je 
débute, rien d'autre que l'esprit de foi ne me 
guide et ne me soutient. Je tiens pour certain 
que Dieu, lorsqu'il m'appelait à l 'apostolat, 
savait que j 'exercerais plus ta rd , parmi vous, 
mon ministère. Je me persuade donc que c est 
en partie pour vous que j 'ai été fait prêtre, 

• Joan. IV, 10. — 2 Joan. xi, 28. — 3 I Reg. m, 9. — 4 Psalm. 
LXXXIV, 9 . — B P s a l m . LXXVI, 1 1 . — 6 I C o r . VII , 2 9 . 



voilà plus de vingt ans. Je ne me sens au cœur, 
je crois pouvoir l 'affirmer, aucune préoccupation, 
aucune ambition, sinon de m'acquitter envers 
vous, le plus surnaturellement possible, du très 
grand devoir qui m'incombe. 

Messieurs, si vous, de votre côté, et moi du 
mien, nous faisons ce que notre conscience nous 
demande, ayons confiance! Le res te . . . . Dieu le 
fera. 

Un mot maintenant du texte que j 'a i cité tout 
à l 'heure, et des motifs qui m'ont suggéré de le 
choisir entre une foule d'autres également oppor-
tuns pour un début de retraite ecclésiastique. 

L'injonction affectueuse et ferme de l 'Apôtre 
s'adresse à un prêt re , vise incontestablement les 
devoirs d'une vocation sacerdotale. 

Le langage que saint Paul tenait , il y a dix-
neuf siècles, à Timothée, votre évêque, de qui 
vous avez pour la plupart reçu les saints Ordres, 
vous le tient aujourd'hui. 

E t , que vous entendiez saint Paul ou votre 
évêque, l 'appel, en fin de compte, vient de plus 
haut , du Maître des apôtres et des pontifes, de 
Celui qui est le principe vivant du sacerdoce, 
Notre-Seigneur Jésus-Chris t . C'est lui qui , dès 
l 'ouverture de ces exercices bénis, du fond du 
tabernacle où il réside, vous avertit et vous 
presse : « La grâce qui est en toi , par mon 
élection, je te déclare qu'il faut la faire revivre.. . 
0 mon fils, pendant ces jours privilégiés, sous 
mon regard, dans une union plus intime avec 

moi, travaille à relever en ton cœur l'intelli-
gence, l 'estime, la fécondité de ta vocation. Sois 
le prêtre que je veux et que j 'a t tends! » Admo-
neo te ut resuscites gratiam qux est in te. 

I 

Gratiam qux est in te. Il ne saurait entrer 
dans mon dessein de vous présenter ici, mes-
sieurs et vénérés confrères, une dissertation 
savante sur la grâce, sur la nature et l'essence 
de la grâce, sur la façon mystérieuse dont elle 
pénètre les âmes et y marque son empreinte. 
Vous connaissez les diverses opinions des théo-
logiens. Vous êtes libres d'adopter celle qui vous 
semble mériter vos préférences. Venons aux 
considérations pratiques. 

Étant baptisés, vous avez en vous une pre-
mière grâce inaliénable, gratiam quai est in te. 
Il est de foi que, par le Baptême, vous avez été 
retirés de l 'état de péché où naissent les fils 
d 'Adam; établis dans le bienfait de la Rédemp-
tion, pénétrés de la beauté et de la valeur des 
mérites du Christ , prédisposés par des influences 
secrètes à accepter les vérités de l 'Evangile, 
k en accepter aussi, pour coûteuses qu'elles 
dussent être, toutes les applications. Que vous 
y songiez ou non, que vous le vouliez ou non, 
cela est. Quod est, est, disaient les scholastiques, 



LE PRÊTRE 

non sans quelque apparence de pléonasme et de 
tautologie, nous pouvons le redire après eux : 
Ce qui e s t , est . Votre vie physique n 'est pas 
plus réelle, depuis l 'enfantement de vos mères, 
que votre vie surnaturel le depuis la régénération 
baptismale. 

Etant p rê t res , vous avez en vous une seconde 
grâce, distincte de la première, qui se surajoute 
à la première et du degré élémentaire de l 'ordre 
chrétien vous fait monter au p lus haut sommet. 
Avant l 'Ordinat ion, vous bénéficiiez des fruits 
généraux de l ' Incarnation et de la Rédemption; 
depuis, vous êtes entrés dans les puissances 
mêmes du Chr i s t , pour en faire bénéficier vos 
frères. Vous servez d ' instrument visible et 
d 'agent à la p lupar t de ses opérations sur la 
conscience humaine. Suivant le mot bien connu 
vous êtes devenus « d 'autres Chris t ». 

D'autres Chris t , messieurs! Sans entreprendre 
de traiter à f o n d , ce soir, la question immense 
du sacerdoce de No tEe-Seigneur, rappelons du 
moins le nécessaire. . . Je dis : r appe lons , parce 
qu'il est bien entendu que je n 'a i point la pré-
tention de vous rien apprendre , mais seulement 
de vous inviter à vous souvenir et à réfléchir. 

Donc, Not re -Se igneur Jésus-Chr is t est prêtre. 
Il l'est essent iel lement , nécessairement, depuis 
son premier souille jusqu 'à la Croix et à jamais. 
Il l 'est t e l lement , qu'à vrai d i re , il n ' e s t rien 
d'autre. Il l ' e s t , et ne peut pas ne pas l 'être, 
la rencontre et la fus ion , en lu i , de la nature 

humaine avec la nature et la personne divine, 
en vue de la Rédemption, constituant le carac-
tère spécifique du sacerdoce proprement dit. In-
cessamment dans sa vie théandrique, Jésus offre 
à Dieu l 'humanité repentante et purifiée, et 
donne Dieu, sa grâce et son pardon à l'huma-
nité. Cela, c'est exercer la religion la plus par-
faite. Cela, c'est être prêtre. Jésus ne devient 
pas prêtre à un moment ou à l 'autre de son en-
fance, de son adolescence, de sa jeunesse, par 
un degré quelconque de dignité et d'excellence 
surajouté à ses qualités primitives, par une ad-
dition supplémentaire de puissance et de mission. 
Dès le premier instant de son existence, préci-
sément à cause de l'absolue sujétion en lui de 
l 'humanité à Dieu, et de la pénétration souve-
raine de l 'humanité par Dieu, il réalise toutes les 
conditions, il a toute la plénitude du sacerdoce. 

Telle est la doctrine de Thomassin, clans son 
magnifique traité de Incarnatione, au livre X : 
de Christo sacerdote, chapitre VIII. Je précise 
mon indication, pour que vous vous donniez la 
joie, à l 'occasion, de consulter vous-même le 
grand théologien. Ah exortu suo, d i t - i l , sacer-
dos est Christus, et Incamatio quoddam juge 
est sacrifîcium... Ut, ah ortu primo, Christus 
est, ita ah ortu sacerdos est. 

Nous sommes prêtres, nous aussi, messieurs, 
non plus de plein droit, d'essence et de nature, 
mais par une association gratuite au sacerdoce 
du Christ. Il n'y a pas deux sacerdoces, celui de 



Jésus et le nôtre. Il n 'y en a qu 'un, le sien, 
dont, par le sacrement de l 'Ordre, nous sommes 
devenus participants. Si je disais que notre 
nature humaine n 'es t en nous que l'écoulement 
de la nature divine, j e serais passible d'hérésie, 
je serais panthéiste. Si je dis que notre sacer-
doce est en nous l 'écoulement du sacerdoce du 
Christ , j 'exprime la plus indéniable vérité. Ce 
que Jésus a fai t , nous le faisons. Lui avec nous, 
Lui en nous, Lui par nous , continue de donner 
Dieu aux hommes et les hommes à Dieu. 

Nous nous succédons à travers le temps et 
l'espace ; il le faut bien, la caducité de nos vies 
nous condamne à paraître et à disparaître. Mais 
Lui demeure, et nous prêtons à la pérennité de son 
sacerdoce le moyen de s'exercer à jamais. Alii 
quidern plures facli sunt sacerdotes, dit admira-
blement saint Pau l , idcirco quod morte prohihc-
rentur permanere; hic autem, eo quod maneat 
in xternum, sempiternum liahet sacerdotium \ 

D'autres Christ! . . . Notre sacerdoce, notre prê-
trise, messieurs, cette communion authentique 
à l 'être et aux puissances de Notre-Seigneur 
souverain prêt re , n 'est point une qualité d'em-
prunt jetée comme un manteau d'honneur sui 
notre vie. C'est un caractère nouveau, profond, 
intime, irréductible. C ' e s t , en nous, une réalité 
et une entité de plus. C'est une addition d'être 
mêlé à notre être p rop re , un surcroît ontolo-

1 Hebr. vu, 24. 

gique, permettez - moi de parler le langage de 
la philosophie, d'où résultent pour nous des 
facultés et des droits , des énergies et des fécon-
dités d'un ordre à part. Ce que nous ne pouvions 
pas comme simples chrétiens, nous le pouvons 
comme prêtres, comme représentants du Christ, 
comme autres Christ. C'est ainsi, par exemple, 
qu'en son nom, en répétant les mêmes paroles 
que Lui, nous créons l 'Eucharistie, nous octroyons 
le pardon des péchés. 

Comparez, messieurs, votre dignité de prêtres 
aux dignités les plus vantées dans le monde. 
Certes, je suis loin de mésestimer les distinc-
tions honorifiques attachées aux diverses situa-
tions sociales. Celui-ci est chef d 'Etat ; celui-là 
est ministre; cet autre , magistrat; cet autre, 
juge; cet autre, général; cet autre, préfet; cet 
autre, académicien;.. . je respecte ces titres dans 
la mesure qu'ils représentent de dévouement à 
la chose publique, d 'un côté; de l 'autre, de 
valeur personnelle, chez ceux qui en sont inves-
tis. Mais aucune de ces qualifications, aucun de 
ces prestiges, n'atteint l ' intime de l 'être, pour 
le relever et le transfigurer. Il y a superposition, 
point compénétration. Sous les plus brillants 
dehors du personnage, il reste.. . un homme, 
purement et simplement un homme. E t , quand 
viendra la mor t , tout s'écroulera dans le cercueil. 
Non sumet omnia, quum interierit dives 

1 Psa lm. xLviii, 18. 



Pour nous, il en va autrement. La qualité 
sacerdotale, une fois conférée par le sacrement , 
une fois acquise, envahit tout not re être, y 
adhère, en est désormais inséparable. Sacerdos 
in œlcrnum. 

D'autres Christ! . . . Oui, messieurs , nous le 
sommes. Pour répéter ce que nous disions tout 
à l 'heure, que vous le vouliez ou n o n , qu'habi-
tuellement ou non vous y pensiez, que votre 
foi, demeurée vive, vous émeuve quand elle 
vous affirme cette réalité, ou qu'elle vous laisse 
indifférents, parce qu'elle s'est voilée et com-
mence peut-être de s'obscurcir, le sacrement de 
l 'Ordre, gratiam quœ est in te, a fait de vous, 
a fait de vous tous, prêtres de tous les pays et 
de tous les temps, d'autres Christ. Étonnons-
nous, après cela, des inépuisables admirations 
des saints, du saisissement qu 'éprouvaient , pour 
ne citer ici que quelques noms, les Bérulle, les 
Condren, les Bourgoing, les Olier, les Vincent 
de Pau l , ces grands amis, ces grands restaura-
teurs de l 'ordre sacerdotal en France! 

Essayons, avant de quitter la chapelle, pen-
dant la bénédiction qui suivra ce discours, de 
refouler pleinement, victorieusement en nous, les 
dissipations accoutumées; concentrons bien ce 
que nous avons de force intellectuelle sur cette 
affirmation prodigieuse : Je suis p rê t re ! Oh! 
messieurs et vénérés confrères, il y a une façon de 
dire : Je suis prêtre! qui peut, à elle toute seule, 
assurer le succès de la retraite et sa fécondité! 

Mais poursuivons.. . , gratiam qux est in te... 
Ainsi que tous les dons que nous octroie la 
munificence divine, la grâce a pour loi néces-
saire de se développer, de grandir. On est chré-
tien par le baptême, on est prêtre par l 'ordina-
tion , d 'une manière pleine et parfaite, en ce qui 
regarde l'efficacité même du sacrement, ex parle 
sui. Le caractère dont il nous marque, du pre-
mier coup est achevé. Toutefois les aptitudes sur-
naturelles qu'il nous communique, les ressources 
dont il nous enrichit, ne se développeront que 
si , par un effort propre, nous nous employons 
à les cultiver. Gratia Dei mecum l. La grâce de 
Dieu sans doute, comme point de départ indis-
pensable de toute dignité surnaturelle, mais 
aussi , mecum, la coopération de l'activité hu-
maine aux avances divines, initiales ou conco-
mitantes , pour les porter à leur plus haut point 
de perfection et d'action. Ceci est tellement élé-
mentaire , tellement catéchistique, que je me 
reprocherais d'insister plus longtemps. Prêtres, 
vous l'êtes essentiellement, messieurs, par le 
sacrement de l 'Ordre; et néanmoins, sans sub-
tilité aucune, il faut dire que vous pouvez le 
devenir tous les jours davantage, et que vous 
le devez. 

Cette loi de culture et de progrès de la grâce, 
quelle qu'en soit d'ailleurs la mesure, est nette-
ment formulée dans les saints Évangiles. Il est 

» I Cor. x , 15. 



probable que plus d'une fois, vénérés confrères, 
vous avez commenté devant les fidèles la para-
bole instructive e t , d isons- le , effrayante des 
talents confiés par le Maître à ses serviteurs. Ne 
négligez pas de vous en faire à vous-mêmes 
l 'application. Pour mériter l'éloge euge serve 
bone et fidelis il faut avoir doublé le capital 
primitivement reçu. Celui qui avait reçu cinq 
talents en rendit en plus cinq autres, fruits de 
son intelligente et laborieuse administration. 
Celui qui en avait reçu deux en rendit pareille-
ment deux. Un troisième rapporte telle quelle la 
somme dont il avait accepté le dépôt. Il ne l'a 
pas amoindrie. Il n'en a rien détourné. Il la rend 
intacte et intègre. Il semblerait que cela doive 
suffire. Point du tout . Serve maie et piger. Cette 
sévérité du Maître est faite pour consterner. 
E t le Maî t re , c'est Dieu! Et les serviteurs, 
messieurs, c'est vous, c'est moi, ce sont les 
prêtres. 

Gratiam Dei quai est in te. De toute nécessité 
donc il faut savoir le parti que nous avons jus-
que- l à tiré de notre sacerdoce. La question se 
pose et s ' impose. Nous entrons en retraite pour 
l 'étudier virilement et la résoudre. En face des 
justes exigences de Dieu qui d'un instant à 
l 'autre peuvent se produire, et qui, à supposer 
qu'elles soient encore ajournées, n'en existent 
pas moins actuellement, très précises, très déter-

1 Matth. xxv, 22, 23. 

minées, où en sommes-nous? La grâce sacer-
dotale du début, par un développement soutenu, 
par une croissance quotidienne, a - t - e l l e pris 
dans notre vie toutes ses proportions, porté 
tous ses fruits? Fructum ascendentem et crescen-
temNotre foi, notre charité, notre humilité, 
notre zèle, nos vertus privées et publiques ont-
elles grandi? Sommes-nous une facilité ou un 
obstacle pour l 'action du Christ sur les âmes? 
Il y a là une vérité vraie de notre situation, 
qu'il est urgent de connaître. Recta sapere. C'est 
à chacun de nous de faire cette recherche, de la 
pousser à fond. Vous ne pouvez pas vous pro-
noncer pour moi; vous n'avez pas la clef de ma 
conscience. Je ne puis pas me prononcer pour 
vous; je n'ai pas , jusque- là du moins, la clef 
de la vôtre. Mais, vous et moi, si nous le vou-
lons, nous sommes en mesure de porter sur 
notre compte un jugement équitable. Et cela, 
nous devons le faire. Je vous en prie instam-
ment , fai tes-le. Ce n'est point au nom d'une 
simple convenance que j ' insiste, c'est au nom 
de la plus impérieuse obligation. 

Pour vous aider dans cette recherche, j 'aime-
rais ouvrir devant vous , dès ce soir, le nc et le 
me chapitre de l 'Apocalypse. L'Esprit saint, vous 
le savez, dans ces pages saisissantes, s'adresse 
à des âmes sacerdotales, aux Anges , c 'es t -à-dire 
aux chefs des Eglises naissantes d'Asie Mineure, 

1 Marc, iv, 8. 
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LE P R E T R E 

et instruit , sans ménagemen t , le bilan de leur 
situation intime. 

Ce qu'il dit de nos aînés vaut pour nous tous. 
Il est plus que probab le , il est certain par 
avance, que tous nous avons à nous reconnaître 
dans l 'un ou l 'autre des sept examens inspirés. 
Faute de t emps , nous ne pourrions aujourd'hui 
en suivre f ructueusement le détail. Nous y re-
viendrons demain. Nous y consacrerons la médi-
tation du mat in . P o u r le m o m e n t , et afin de 
vous mieux prédisposer à comprendre l 'utilité, 
l 'opportunité de cette étude consciencieuse de 
l 'état où nous sommes , je me contente de vous 
citer les derniers mots du langage tenu par Dieu 
au septième chef d 'Egl ise , à l 'ange de Laodicée: 
Quia dicis : Quod dives sum et locupletatus et 
nullius egeo, et nescis quia tu es mise/' et mise-
rahilis, et pauper, et czecus et nudus Quelle 
énumération accablante vous venez d 'entendre, 
messieurs! Il semblerai t que de telles infirmités, 
multipliées à ce po in t , doivent s ' imposer à l'at-
tention même la plus distraite. Eh bien! non. 
Nescis. Il peut se faire qu 'un prêtre en soit là et 
qu'il l 'ignore. 

Voulez-vous, vénérés confrères , tomber d'ac-
cord avec moi , sans plus a t tendre , que tous, 
absolument tous , dans une mesure ou dans une 
autre , nous avons à relever et à restaurer la 
grâce par excellence qui est en nous , notre 
sacerdoce, gratiam quee est in te? 

1 Apoc. m , 17. 

Voyons maintenant comment, au cours de 
notre retraite, nous le pourrons faire : Admoneo 
te ut resuscites. 

I I 

Il est bien entendu que, dans cette œuvre de 
relèvement, nous avons une part de coopération 
personnelle très grande ; s'il en fallait une preuve 
de plus , nous le pourrions déduire de la façon 
de parler de saint Paul à son cher disciple : « J e 
te demande avec instance de rendre vie à la 
grâce qui est en toi. C'est à toi, Dieu aidant, 
qu'il appartient de réaliser cette restauration 
magnifique, ut resuscites. » Nous retrouvons là, 
messieurs ; la belle théorie de la grâce, dont les 
influences, pour puissantes qu'elles soient, ne 
vont jamais à détruire notre liberté, attendu 
que, pour avoir tout leur prix, notre essor et 
nos efforts vers le bien, doivent nécessairement 
nous être imputables et nous appartenir. 

Cela dit, comment nous y prendrons-nous ¡ren-
dant notre retraite, pour pratiquer le resuscites 
réclamé de Timothée par l 'Apôtre? Permettez-
moi de vous indiquer trois moyens : le désir, la 
prière, la générosité immédiate. 

Le désir d'abord, le désir sincère, intelligent, 
ardent , de réaliser notre destinée, d'honorer en 
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nous, par une libre adhésion, l'idée que Dieu a 
daigné se faire de notre vie, pour sa gloire et 
pour notre bien. La raison devrait suffire à nous 
le suggérer, à le mettre au-dessus de tout dans 
nos préoccupations de chaque jour. En vérité, 
que pouvons-nous souhaiter de meilleur, sinon 
d'entrer dans le glorieux dessein de Dieu sur 
notre existence, et d'y correspondre de tout 
l'élan de notre esprit et de notre cœur? 

Hélas! qu'il s'en faut que nous en soyons là! 
Notre pauvre â m e , ouverte à la multitude des 
désirs humains et terrestres, comme une cita-
delle sans défense, entretient peu d'ordinaire le 
noble désir de la poursuite du bien et de la 
sainteté. 

Je ne me trompe certainement pas en affir-
mant que tous ici, au moment même où je vous 
parle, vous nourrissez quelque secret désir 
tourné vers un point ou vers l 'autre de l'ho-
rizon de choses qui vous sont familières, et 
que vous en êtes plus ou moins obsédés. Soyez 
sincères, vous conviendrez avec moi de la vérité 
de ce que j 'avance. 

Vous, mon vénéré confrère, vous êtes absorbé 
par le souci de votre charge pastorale et des 
œuvres multiples qu'elle vous impose. Il se 
mêle à votre zèle, louable en soi, des sollicitudes 
excessives où votre amour-propre est en jeu, et 
qui vous font perdre de vue l 'unique nécessaire. 
Vous ambitionnez de réussir. Du succès, il 
vous faut du succès. Vous ne songez guère à 

rien d'autre. Vous le dites. On le voit bien, on 
n'en saurait douter. 

Vous, appliqué par vos fonctions et vos goûts 
à l 'étude, vous vous dépensez dans le travail 
silencieux du cabinet. Le livre où vous rêvez 
de mettre votre pensée, votre science, votre 
expérience, s'élabore lentement. Encore quelques 
mois, vous l'aurez achevé pour en recommencer 
un autre ou d'autres. Le désir de le conduire à 
bonne fin, et quand il sera lancé dans le public, 
de le voir obtenir un accueil favorable, ne vous 
laisse ni repos ni trêve. 

Plût à Dieu que des désirs de ce genre fussent 
les seuls à hanter les âmes sacerdotales! Mais 
qu'il y en a d'autres moins élevés, moins excu-
sables, dont la violence et la persistance sont 
faites pour désoler l 'observateur attentif! 

Ne se rencontrerait-il point ici, par exemple, 
de prêtre ambitieux, de qui le désir incessant, il 
faudrait dire le tourment , est de sortir du rang 
où il se trouve pour monter plus haut, soit que, 
décidément averti par la médiocrité de ses 
méri tes, il n'aspire qu'à une situation relative-
ment modeste; soit que, se faisant illusion sur sa 
valeur, il ne mette plus de bornes à ses préten-
tions , et redise le mot de tous les orgueils 
inquiets: Quo non ascendam? 

Ne se rencontrerait-il pas de prêtre cupide, 
ami du b ien-ê t re , du confortable, de l 'aisance, 
comme les gens du monde le recherchent et le 
pratiquent, à qui le moment paraît venu de se 



dérober aux fa t igues gênantes du ministère, et 
qui, pour s ' instal ler dans le charme de l'indé-
pendance et du repos , n ' a t t end qu 'une fortune 
un peu plus arrondie? Les ressources désirées 
ne venant p a s , assez vite du moins, et assez 
abondantes, il use de cer ta ins moyens hasar-
deux, il se j e t t e en certaines aventures , dont il 
ne retire t rop souven t , au lieu du lucre convoité, 
qu'une déception humiliante et que les sévérités 
de l 'opinion, tou jour s inexorable contre l'homme 
du sanctuaire t ransformé en homme d'agiotage 
et d 'argent . 

Pour cont inuer encore un ins tant cette inves-
tigation , ne se rencontrerait-i l pas aussi quelque 
prêtre léger , f r ivole , monda in , passionné, de 
qui les désirs surpr is comme à l ' improviste au 
milieu des délicates occurrences du ministère de 
chaque jour, ou volontairement excités, n'ont 
presque plus rien que de profane? quelqu'un de 
ces prêtres à qui l 'austéri té de la vie sacerdo-
tale pèse; qui por te au cœur un souvenir, une 
image, un nom caressé et caressant , et qui dans 
cette préoccupation assidue, sans parler des 
douloureux périls auxquels il s 'expose, oublie le 
plus élémentaire de ses devoirs , à savoir qu'il 
est l 'homme de Dieu, homo Dei, et non point le 
vassal des créatures? 

Oh! l ' infinie variété des désirs médiocres ou 
de bas étage qui emplissent nos cœurs de 
prêtres! Oh! le peu de p lace , au milieu de cet 
encombrement des désirs naturels et terrestres, 

que tient le désir sacré du bien, la noble ambi-
tion de la sainteté! Oh! quel souffle de grâce, 
à la fois doux et puissant , passera sur nos 
âmes pour éteindre ce qui est malsain et faux, 
pour att iser ce qui est bon, noble, grand et 
divin? Ut quid diligitis vanitatem et quœritis 
mendacium 1 ? Prêcheurs que nous sommes de 
cette apostrophe inspirée, aux gens du siècle, 
quand donc nous l 'adresserons-nous à nous-
mêmes , qui trop souvent ne la méritons pas 
moins qu ' eux? 

Qui nous donnera à tous , messieurs et vénérés 
confrères, l 'intelligence et l'accroissement des 
saints désirs? qui nous en embrasera jusqu'à nous 
faire dire avec la plus entière sincérité : <r Mon 
Dieu! je voudrais devenir un vrai prêtre , le 
prêtre que vous avez voulu, que vous voulez 
encore que je sois. Du point où je me trouve, 
au point où j ' aspi re , la distance est effrayante 
pour m a faiblesse; mais je me réfugie vers vous, 
je compte sur vous! J 'apporte ce que j 'ai : mon 
dés i r .Des ider iummeum arite te, et gemitus meus 
a te non est absconditus 1. » 

Admoneo te ut resuscites. Nous opérerons, en 
second lieu, cette restauration nécessaire de nos 
vies sacerdotales, par la prière. La retraite est 
éminemment l'occasion meilleure, le temps plus 
propice de la prière : Venite seorsum in deser-
tum locum, et requiescite pusillum 3. Est-ce d 'un 
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repos indolent que Jésus entend parler lorsqu'il 
adresse cette invitation à ses disciples? Évi-
demment non , mais d'une phase de recueille-
ment succédant à la dépense extérieure et trop 
fiévreuse de la vie accoutumée, d'une facilité 
plus grande de relations avec Dieu; en d'autres 
termes, de la prière. 

A u sujet de la prière impétratoire, — car 
ces t d'elle que nous parlons en ce moment, — 
il est une observation capitale, que vous ne 
manquez assurément pas de faire, messieurs, à 
vos fidèles, soit quand vous les instruisez du 
haut de la chaire, soit quand vous les exhortez 
dans le silence du saint tribunal : c'est que 
toutes les fois que nous sollicitons des biens 
naturels , — et nous sommes parfaitement en 
droit d'en solliciter de ce genre, — nous courons 
risque, le plus innocemment du monde, de nous 
tromper. Oui , il peut fort bien arriver que nous 
demandions avec instance, et croyant avoir rai-
son de le demander , ce qu'il ne nous serait pas 
avantageux d'obtenir. Pourquoi cela? parce que 
nos appréciations sur la vie, sur notre vie, faute 
d'une lumière assez vaste qui en éclaire tout 
l 'ensemble, peuvent s'égarer. 

Mais où nous sommes par avance certains, 
absolument certains, de ne pas nous tromper, 
c'est lorsque, franchissant dans nos supplica-
tions le cercle et l'horizon des biens ordinaires, 
nous implorons du Père qui est aux cieux les 
biens surnaturels. Par le seul fait que nous nous 

élevons à cette hauteur , nous avons le droit de 
croire que nous nous plaçons dans le sens et 
comme dans l 'axe des désirs mêmes de Dieu. 
Il y a entre Dieu et nous, cette fois, commu-
nauté indubitable de vues. Je réclame plus de 
santé, plus d'activité, plus de succès; il me 
semble que j 'en ai impérieusement besoin, que 
le bien est à ce pr ix ; je puis juger autrement 
que Dieu et m'égarer dans mon désir, si légi-
time qu'il soit d'ailleurs. Je réclame plus d'es-
prit de foi, plus d'humilité, plus de charité, plus 
de pureté; je dois tenir pour démontré, sans 
plus at tendre, que ce que je désire, Dieu le 
désire comme moi, et davantage, infiniment 
davantage. 

Si telle est la vraie théorie de la prière pour 
n'importe quel chrétien, à plus forte raison 
l 'est-el le pour le prêtre. Concevez, si vous le 
pouvez, messieurs, à quel point Dieu, qui dans 
sa création ne pose des causes, quelles qu'elles 
soient, que pour leur faire ressortir leurs effets, 
— sans quoi la création cesserait d'être une 
œuvre d'intelligence et de sagesse; — concevez, 
dis-je, à quel point Dieu doit vouloir qu'une vie 
sacerdotale atteigne toutes ses proportions et 
porte tous ses fruits. 

Des causes matérielles, des causes physiques, 
il y en a une telle prodigalité au firmament et 
sur notre globe, que la non-éclosion, la non-
fécondité de quelques-unes d'entre elles, ne tire 
pas à conséquence. La magnificence du cosmos 



n'a rien à perdre de la per te d 'un certain 
nombre d'astres sur n o s têtes ou de fleurs sous 
nos pas. Mais qu'une seule âme d 'homme, de 
chrétien, de prêtre su r tou t , au lieu de se dilater 
et de s'épanouir pour le triomphe de la vérité 
et du bien, se r e s se r r e , s 'ét iole, languisse , 
meure, c'est une immense lacune dont les suites 
peuvent être et sont en réalité incalculables. 
Oui, indubitablement oui , Dieu veut que le 
prêt re , cet ins t rument vivant de l 'action de son 
Christ dans le monde, réalise la plénitude de sa 
vocation. 

D'où il suit que le p rê t r e , lorsqu'il implore 
clans une prière consciencieuse les grâces néces-
saires à son progrès spir i tuel , à sa perfection, 
sait par avance qu'i l est avec Dieu en plein 
accord de pensées et de désirs. D'où il suit 
encore, messieurs et vénérés confrères, que vous 
prierez beaucoup duran t cette retraite, sine inter-
missione, sans in te r rup t ion , comme le demande 
l 'Evangile. 

Vous direz : Deus, in adjutorium meum 
intende... Domine, ad adjuvandum me festina*. 
Que de centaines et de milliers de fois peut-
être avez-vous répété ce t te invocation pressante 
et touchante du bout des lèvres seulement! Vous 
la ferez monter ces j o u r s - c i , souvent , très sou-
vent , en dehors de l a récitation officielle du 
bréviaire, du plus in t ime de votre cœur. « Mon 

' Psalm. J .XIX, 2 . 

Dieu! très sincèrement, très définitivement, je 
veux être un bon prê t re , un saint prêtre, un 
autre Christ . . . , aidez-moi! » 

Puisque vous ne célébrerez pas la sainte 
messe et serez privés de faire entendre au pied 
de l 'autel cette supplication si opportune, vous 
direz encore, et plus d 'une fois, au cours de la 
journée : Emitte lucem tuam et veritatem tuam, 
ipsa me deduxerunt et adduxerunt in montem 
sanctum tuum et in tahernacula tua « Mon 
Dieu! donnez-moi la lumière; faites-moi com-
prendre, saisir, retenir la vérité, toute la vérité : 
la vérité de vos droits sur mon être, la vérité 
de mes devoirs envers vous, proportionnelle 
aux avances multipliées de votre grâce. Mon 
Dieu! c'est le besoin de cette vérité totale qui, 
aux jours de ma jeunesse, m'a conduit vers 
votre montagne sainte et au pied de votre taber-
nacle; c'est pour vous servir plus généreuse-
ment , pour me sanctifier davantage, qu'à vingt 
ans je me suis acheminé vers cette solitude 
bénie où les vies sacerdotales se préparent. 
Aujourd'hui j 'y reviens, guidé par les mêmes 
aspirations. Cher séminaire, chère cellule, chère 
chapelle, chères austérités de la règle, je viens 
vous retrouver tout exprès pour remonter vers 
mes dispositions d'autrefois, m'envelopper de 
lumière, me tremper de forces, restaurer et 
refaire en moi la grâce de ma vocation. La 
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retraite que je commence n'a pas d'autre inspi-
ration ni d'autre but : Ipsa me deduxerunt et 
adduxerunt in montem sanctum tuum et in 
tabernacula tua. » 

Je n 'ajouterai qu'un mot, messieurs, sur le 
troisième moyen de prendre très au sérieux, 
tout de suite, l 'œuvre de votre restauration 
intime. A u désir, à la prière, joignez la géné-
rosité. 

Ayez d'abord la générosité élémentaire, si 
coûteuse qu'elle puisse être, et elle le sera, de 
vous assujet t i r immédiatement aux exigences de 
la règle. Dès le premier instant, redevenez bons 
séminaristes. Fai tes-vous, entre autres choses, 
un devoir rigoureux du silence, ce précieux 
silence que l'on recommande toujours et à si 
juste t i tre aux retraitants, puisque le recueille-
ment , et par suite, les réflexions salutaires et 
les conséquences de ces réflexions, en dépendent. 
Marjïster adest. et vocat te. 

Puis , messieurs , — et sur ce point j 'insiste 
avec toute la liberté que me donne mon minis-
tère évangélique, _ dans la mesure où la 
lumière dont vous aurez sollicité l 'apparition et 
l'eflusion se lèvera sur votre âme, dans la 
mesure où vous discernerez votre situation 
intime, vos lacunes, vos tiédeurs, vos lâchetés, 
vos péchés graves peut-être, ayez la générosité 
d accepter d'emblée les réformes qui vous sem-
bleront nécessaires. Ne rusez pas avec votre 
conscience et avec Dieu. Ne prétendez pas unir 

dans une conciliation impossible l 'erreur et la 
vérité, le bien et le mal. Soyez prêts loyale-
ment à toutes les exigences du rectum, cor, de 
la droiture du cœur préconisée par la sainte 
Ecriture. Telle résolution est nécessaire, je la 
prendrai. Tel sacrifice s ' impose, j 'aurai le cou-
rage de le faire. 

Interfice in te quidquid contrarium est veri-
tati, disait autrefois saint Augustin. <t Je n'ai 
jamais péché contre la lumière, » a pu dire 
Newmann de nos jours. Je ne connais pas de 
paroles plus éminemment pratiques, et qu'il 
soit plus opportun d'entendre au commence-
ment d 'une retraite, que ces deux paroles de 
grands hommes et de saints. Etre décidé à 
extirper de sa vie tout ce qui est mal , tout ce 
qui est racine du mal , tout ce qui est opposé 
aux droits de Dieu. Etre décidé à suivre le 
rayon lumineux tombé d'en haut sur l 'âme jus-
qu'aux dernières limites de ses clartés! Rectum 
cor. 

Cette répression du mal , cette docilité par-
faite à suivre la lumière, ne se produiront peut-
être pas du premier coup, ni en un seul jour. 
Ni Dieu ni les hommes n'exigent une sorte de 
soudaineté dans la transformation et le triomphe. 
Ce qui est demandé, ce qu'il faut vouloir, c'est 
la décision anticipée d'obéir aux injonctions de 
la conscience, rectum cor, quand la conscience 
jugera et se prononcera. 

En terminant , messieurs et vénérés confrères, 



échangeons la promesse de pr ier , vous pour 
moi, moi pour vous. Donnons -nous , dès notre 
première rencontre, ce t te preuve de fraternité 
sacerdotale et de commun désir du bien. 

Orantes in Spirita prò me, vous dirai-je donc 
avec saint Paul , ut detur mihi sermo in aper-
tione oris mei cum fiducia notum facere myste-
rium Evangelii{, vous entendez , je sollicite de 
vos prières la grâce de par ler en apôtre, sans 
timidité, d'entrer clans les profondeurs de l 'É-
vangile, de vous y conduire , de vous y faire 
trouver une fois de p lus les éléments de régé-
nération dont vous pouvez avoir besoin. E t 
pour ce qui me regarde, j ' a jou te avec saint Pau l 
encore : Memoriam vcstri faciens in orationibus 
meis,... ut Deus det vohis spiritimi sapientise et 
revelationis2. Je prierai pour vous obtenir l 'es-
pri t de discernement, la révélation intérieure, 
fruit de cette lumière q u i , dépassant l ' intelli-
gence, tombe en plein sur le cœur et sur la 
volonté, illuminatos oculos cordis vestii. Amen . 

1 Eph. V I , 1 9 . — 2 Eph. I , 1 8 . 
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gence, tombe en plein sur le cœur et sur la 
volonté, illuminatos oculos cor dis vestri. Amen . 

1 Eph. V I , 1 9 . — 2 Eph. I , 1 8 . 
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MÉDITATION DU MATIN 

L E S A V E R T I S S E M E N T S D E D I E U 

(AUDIAM QUID LOQUATUR IN ME DOMINUS) 

Auiîiam quid loquatur in me 
Dominus Deus. 

(Psalm. i.xxxiv, 9.) 

0 mon Dieu, qui nous avez ménagé une fois 
de plus le bienfait des recueillements salutaires, 
l'occasion favorable de mieux comprendre ce que 
vous êtes et ce que nous sommes, le noverim te 
et noverim me, où notre vocation tout entière 
se ramène, s'appuie et s 'a t tache, nous appré-
cions le don nouveau, la grâce de choix que 
votre Bonté nous offre. Nous vous bénissons de 
cette avance de votre pa r t , surajoutée à tant 
d'autres. Avec la plus entière et la plus loyale 
sincérité, nous désirons y répondre. E t , sans 
plus a t tendre , nous nous établissons de notre 
mieux dans l 'esprit de la retraite : Ecce ego, quia 
vocasti mel. 

i 1 Reg. m. 



3 2 LE PRETRE 

0 Jésus-Chr is t , vous invitiez autrefois vos 
disciples à se reposer des lassitudes et des périls 
de l'activité trop humaine . Vous leur disiez : 
Venite seorsum, requiescite pusillum Vous 
nous tenez le même langage . Derrière l 'appel 
de nos supérieurs, c 'est votre voix que nous 
aimons d'entendre. La re t ra i t e , pour nous, n'est 
point une exigence bana le à laquelle nous nous 
soumettons, parce que les convenances l'im-
posent; elle reste la perspect ive at t rayante d'une 
rencontre plus intime avec vous, d'où nous sor-
tirons meilleurs, r e t rempés et rajeunis dans la 
claire vue de nos devoirs et le viril désir de les 
remplir. Nous ne vous adresserons point , durant 
cette semaine, au pied de l ' au te l , cette prière 
préparatoire à la messe : Emitte lucem tuam et 
veritatem tuam, ipsa me deduxerunt et adduxe-
runt in montem sanctuni tuum et in tabernacula 
tua î , nous vous l 'adressons ce mat in , en l 'ap-
pliquant à l 'ensemble et aux détails de notre 
retraite qui commence : oui , rayonnez votre lu-
mière sur nos âmes; oui , f a i t es -nous goûter la 
vérité. C'est pour connaître la véri té; c'est pour 
en vivre que nous nous sommes faits prêtres au 
début de notre carrière, que nous avons gravi 
les hauteurs saintes où vous appelez vos élus" 
c'est dans la même intent ion que nous venons 
ici, dans ce séminaire où se sont écoulées les 
années de notre préparation sacerdotale , solitude 

1 Marc, v i , 31. - 2 Psalm. x u i , 3. 
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et sommet tout ensemble, dont nous gardons le 
cher souvenir, ipsa me deduxerunt et aclduxe-
runt, aujourd'hui comme hier; mêmes désirs, 
mêmes espoirs. 

0 saint Espri t , vous que le Christ a envoyé 
aux premiers prêtres du Cénacle, et qu'il était 
nécessaire qu'il envoyât, pour que son œuvre 
en eux fût achevée, mittam vobis Spiritum..., et 
ipse suq<jeret quxeumque dixero vobis1, c'est un 
cénacle nouveau que cette chapelle où nous voilà 
rassemblés. Fai tes-y votre demeure pendant ces 
jours bénis , mystérieux agent de la grâce et de 
ses fruits dans les cœurs, a idez-nous, péné-
t rez-nous , entraînez-nous. L'Eglise, quand elle 
nous dicte la prière que nous devons vous 
adresser, met sur nos lèvres ce mot profond : 
Da nobis... recta sapere. Vous pouvez non seu-
lement nous donner l'intelligence de ce qui est 
théoriquement et pratiquement vrai , dans notre 
vocation, mais encore nous en inspirer l 'attrait 
et le goût. Il n 'y a pour nous qu'une façon d'être 
de bons prêtres , de vrais prêtres. Nos apprécia-
tions personnelles ne changent rien à l'essence 
des choses. Les illusions, les fausses complai-
sances , les casuistiques intéressées, ne comptent 
pas. Le devoir, la règle, l 'ordre, dominent tout. 
Recta. Il s 'agi t , pour nous, de nous en convaincre 
absolument, et de faire épanouir cette convic-
tion en foi, en honneur, en fierté, en courage, 
sapere. 

1 Joan. xiv, 26. 



34 LE PRÊTRE 

0 Pè re , qui êtes aux cieux! ô Jésus-Christ , 
splendeur du Père, Verbe fait chair, Emmanuel, 
Dieu avec nous! ô Esprit saint, lien vivant du 
Père et du Fils! ô éblouissante Trinité des per-
sonnes divines! nous croyons que votre gloire, 
votre puissance et votre amour s'intéressent plus 
au bien d 'une âme, et surtout d'une âme sacer-
dotale , qu 'à la création des mondes ; nous croyons 
que, de concert pendant cette retraite, vous vous 
pencherez sur nous, sur chacun de nous, pour 
réaliser votre œuvre préférée; nous croyons que 
vous nous parlerez, dans les intimités sacrées de 
la conscience, que vous nous ferez entendre le 
langage précis dont nous avons besoin, appro-
prié exactement à notre situation telle qu'elle 
e s t : Sermo opportunus est optimus 

Et nous écouterons avec respect, avec doci-
lité , avec amour. Le prédicateur, s'acquittant du 
mieux qu'il pourra de sa mission au milieu de 
nous , ne fera que nous préparer et nous exciter 
à vous entendre. Le vrai prédicateur, c'est vous. 
Audiam quid loquatur in me Dominus Deus. 

Sous le bénéfice de ces dispositions que vous 
acceptez sincèrement tous, j 'en ai l 'assurance, 
pour donner à notre première méditation du 
matin sa direction et son cadre, ouvrons en-
semble, messieurs et vénérés confrères, le livre 
de l 'Apocalypse, au 11e et iu° chapitre : Omnis 
scriptura, divinitus inspirata, utilis est ad do-

1 P rov . x v , 23 

cendum, ad arguendum, ad corripiendum Je 
n'ai point à vous l 'apprendre, ces pages de nos 
saints Livres contiennent, à l 'adresse des chefs 
des Eglises naissantes de l 'Asie Mineure, un exa-
men de conscience rigoureux autant que sur, dicté 
par l 'Esprit divin lu i -même. Nul doute que nous 
n'ayons notre profit à faire , nous prêtres de ce 
temps et de tous les temps , du ferme langage 
tenu à nos aînés. 

Voici ce qu'il est dit de l 'Ange d'Ephèse : Scio 
opéra tua et lahorem et patientiam tuam... Pa-
tientiam habes, et sustinuisti propter nomen 
meum et non defecisti... Habeo adversum te, 
quod cliaritatem tuam primam reliquisti... Me-
mor esto unde excideris... Prima opéra fac... 

Certes, la part des éloges et des encourage-
ments est grande, e t , comme il n'est pas permis 
d'admettre que le saint Esprit use de procédés 
oratoires, il faut estimer que les félicitations 
par lesquelles il débute sont absolument méri-
tées: laborem,... patientiam,... sustinuisti,... non 
defecisti. Le pasteur de l'Église d'Ephèse est 
laborieux, appliqué à son devoir d 'état , aux 
exigences professionnelles de sa situation. Il 
est donc vraisemblable qu'il a créé beaucoup 
d'œuvres uti les, sous l ' inspiration de son zèle et 
grâce à son esprit d'initiative. Ces œuvres, il les 
a développées, soutenues, affermies, ce qui n'est 
pas le moins difficile ni le moins méritoire. Un 

» II Tim. m , 16. 



premier élan suffit à f o n d e r ; pour maintenir et 
accroître il faut de la p a t i e n c e , de la persévé-
rance. L 'Ange d'Ephèse a fa i t preuve de cette 
qualité précieuse : laborem, paticntiam. Dans 
ses luttes doctrinales pou r la vér i té , pour la 
religion et l 'Evangile, m ê m e s louanges : sus-
tinuisti, non defecisli. I l s emble qu ' i l n 'y ait 
place pour aucune réserve, p o u r aucun reproche. 

Et cependant le reproche suit de très près 
l'éloge : Ilabeo adversum te. Dans cette vie édi-
fiante et féconde il y a des lacunes . Des ombres 
passent sur cette lumière e t sur cet éclat. Ecou-
tons. Sachons entendre et comprendre : Chari-
tatem tuam primam reliquisti... Memor unde 
excideris... Prima opéra fac. Q u ' e s t - c e à dire, 
sinon que l'activité et les œ u v r e s , et même les 
succès du personnage dont l 'Esp r i t saint scrute 
les dispositions int imes, n e r e l èven t plus suffi-
samment d'une inspiration su rna tu re l l e et sainte, 
procèdent trop d'une impuls ion tou t humaine, 
sont viciés par conséquent d a n s leur principe? 

A combien d'entre nous s ' app l iquen t ces pre-
mières sévérités de l 'Espr i t de Dieu? Je l ' ignore. 
Il est probable que plus d ' u n ici les mérite. 

Ce prêtre engagé dans le sa in t minis tère , ce 
curé, ce vicaire, cet aumôn ie r , ce prédicateur, 
ce supérieur de petit s émina i r e , ce professeur, 
jouissent d'une réputation q u i g rand i t de jour en 
jour. Ils sont intelligents, d é v o u é s , à la hauteur 
de toutes leurs obligations profess ionnel les ; ils 
font preuve d'une entente pa r f a i t e des exigences 

de leur situation, ils mènent à bien leurs entre-
prises, ils tournent les difficultés, ils l'éussissent : 
Scio opéra tua, laborem et patientiam; on les 
félicite, on les admire, et ce n'est que justice. 
Et pendant ce temps une voix mystérieuse, 
quand ils se recueillent, leur murmure au cœur : 
« J 'ai contre toi des griefs dont personne ne se 
doute, que tu ne sembles point toi-même con-
naître ni pressentir; ta charité première a fléchi... 
Souviens-toi de quels sommets tu es descendu... 
Reviens à tes dispositions et à tes œuvres du com-
mencement. » Ils étaient si beaux, tes débuts de 
vie sacerdotale! Uniquement soucieux, et cela 
sans effort, de ma gloire, de mes droits, de 
l 'expansion de mon règne et de la vérité dans 
les âmes, pleinement satisfait de l 'honneur de 
te savoir élu par mon amour, à mon service, tu 
ne cherchais et ne désirais rien de plus , nulle 
par t . Utiliser ta vocation pour t 'assurer des avan-
tages terrestres t 'eût révolté comme une félonie. 
Aujourd'hui tu n'en es plus là. Cette fleur de 
désintéressement, d'oubli de soi, qui est le meil-
leur hommage d'un attachement délicat et géné-
reux, s 'est fanée. Tu ne peux plus dire : Non 
quxro gloriam meam. De tous côtés, dans ton 
activité et dans ta vie, le goût du bien-être , des 
relations agréables et flatteuses, des affections 
humaines, des louanges, du succès, a fait irrup-
tion. Tu t 'y prêtes, tu t 'y abandonnes chaque 
jour davantage. En toi Yliomo ceelestis du matin 
de ton sacerdoce devient Yliomo terrenus. Mal-



gré les apparences bien gardées, il y a déclin. 
E t , si tu n'y prends garde, ce déclin inaperçu 
des hommes, mal connu et mal compris même 
de toi, peut devenir fatal. Charitalem tuam pri-
mam reliquisti, prima opéra fac. 

L'Ange de Smvrne : Scio tribulationem tuam 
et paupertatem tuam, et Masphemaris ah his 
qui se dicunt Judseos esse, et non sunt, sed sunt 
synagoga Satanx... Nihil horum timeas qux 
passurus es... Esto fidelis usque ad mortem, et 
daho tibi coronam vitée. 

Est-ce des ouvriers de l 'Evangile de l'Eglise 
naissante, ou des ouvriers d 'aujourd'hui, que 
l 'Esprit saint tient ce langage? A la ressem-
blance des situations on pourrait s'y méprendre. 
Les tr ibulations, la pauvreté, la persécution!.. . 
Que se passai t - i l donc à Smyrne? A quel genre 
de difficultés et de souffrances es t - i l fait allu-
sion? Nous l 'ignorons et sommes réduits à 
l ' ignorer. L'histoire enregistre et garde le sou-
venir des grands événements, mais laisse tomber 
la mémoire des choses locales. Qu'importe, après 
tout , le détail précis des épreuves de ce pays 
éloigné et de ces temps lointains? Il suffît que 
nous ayons la vision authentique d'un apôtre, 
d'un groupe d'apôtres aux prises avec l'obstacle 
sous toutes ses formes, et par cela même exposés 
à la tentation du découragement. Car c'est bien 
contre le péril du découragement que s'élèvent 
ces exhortations pressantes et touchantes : « Ne 
crains rien de ce qu'ils te font souffrir.. . Sois 
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fidèle jusqu'à la mort . . . Je te réserve la couronne 
de vie... » 

Oh! quelle similitude, quelle identité de con-
dition entre ces frères aînés du sacerdoce et 
nous! La tr ibulation, nous la connaissons tous 
à cette heure. Au milieu de nos tâches diverses, 
qui que nous soyons, nous fléchissons malgré 
nous sous un poids de lassitude et de tristesse 
toujours plus lourd. Nous , apôtres et prêcheurs 
de profession, partout où notre apostolat nous 
mène, nous nous demandons avec angoisse com-
ment nous viendrons à bout d'attirer les foules 
au pied de notre chaire, et quels enseignements 
nous leur devons offrir, de préférence, pour les 
éclairer, les convaincre, les toucher, les soulever 
de leurs instincts et de leurs habitudes terrestres, 
jusqu'à l 'intelligence surnaturelle de la destinée 
et du devoir. Et nous ne sommes pas les plus 
à plaindre. Peu ou beaucoup, d'ordinaire, notre 
appel est entendu. Notre bonne volonté et nos 
efforts, en apparence du moins, ne restent pas 
stériles. Nous avons même quelquefois la conso-
lation de « passer en faisant le bien ». Et puis, 
nous passons. Quand nous nous sommes dépen-
sés ici ou là , au service des âmes, avec tout 
l'élan et toute la générosité dont nous sommes 
capables, nous abandonnons à Dieu le soin de 
féconder notre labeur, e t , sans être obligés de 
poursuivre à nouveaux frais l 'œuvre commencée, 
nous reprenons notre course où la Providence 
nous appelle. Malgré quoi , le découragement 



souvent, bien souvent nous harcèle, en face de 
l 'immensité de ce qu'il faudrait faire et du peu 
que nous faisons. 

Pour vous, prêtres du ministère pastoral, 
messieurs les curés, messieurs les vicaires, en-
chaînés par votre genre d'apostolat au même 
travail, au même poste, au milieu de vos mêmes 
paroissiens, c'est bien autre chose encore. Vous 
ne vous acquittez pas de vos obligations saintes 
en quelques semaines ou en quelques mois. Vous 
n'avez pas l'illusion d'une influence exercée, 
d'une action menée à bien, de résultats obtenus.' 
Je vous ai vus de près. J 'a i reçu fréquemment 
vos confidences touchantes. Il vous faut sans 
cesse reprendre et soutenir votre austère travail. 
Vous vous consumez nuit et jour à chercher des 
moyens de combattre le bon combat. Après une 
initiative, vous essayez d'une autre. Vous créez 
des œuvres de tous noms, pour lutter contre 
l 'erreur et contre le mal; ce n'est pas le plus 
difficile. Lorsqu'elles sont créées, vous devez les 
maintenir, et pour les maintenir votre zèle per-
sonnel ne suffit pas. Les ressources pécuniaires sont 
indispensables. Vous vous ingéniez à les trouver 
au prix de quelles sollicitations, au prix d^ 
quelles démarches coûteuses, Dieu le sait Pour 
tant de soucis, pour tant de fatigues matérielles 
et morales, il arrive parfois, même souvent, 
meme le plus souvent, que vous vous voyez 
condamnés à l'insuccès et à l 'impuissance. L'évé-
nement trahit vos désirs et vos espoirs. Vos 

rêves généreux n'aboutissent pas. Et c'est alors 
que, vous repliant sur vous-mêmes, soit dans 
le silence de votre presbytère, soit au pied du 
tabernacle, vous pleurez, oui, vous pleurez, et 
redites douloureusement le mot de l 'Évangile : 
Je ne puis rien. . . Servi inutiles sumus. 

Eh bien! ô mes frères, écoutez, écoutons 
ensemble ce que l 'Esprit de Dieu nous dit : 
Nihil horum timeas quee passurus es. Ne nous 
laissons point abattre par nos souffrances, quelles 
qu'elles soient, y compris la pire de toutes, la 
stérilité apparente de nos efforts. Préoccupations 
accablantes, tentatives laborieuses, malveillances 
systématiques des adversaires, grossièreté de leur 
langage et de leurs procédés à notre égard : Bla-
sphemaris ah his qui sunt synagoga Satanœ, 
nous endurerions tout , si la joie de faire le bien 
nous était laissée. Celui qui nous a élus à son 
service nous la retire. Respectons ses vues sur 
nous et l 'austérité de ses conduites à notre égard. 
Persuadons-nous que, pour être dépossédé des 
satisfactions rêvées, notre sacerdoce n'en a pas 
moins de vraie valeur et de fécondité réelle. Il 
n'est pas nécessaire que nous soyons heureux. 
Depuis la croix, c'est au sein de la douleur, 
c'est par la douleur que s'accomplissent les plus 
grandes choses. Arrière donc les lassitudes exa-
gérées , les abdications, les regrets ! Esto fidelis 
usque ad morlem. Fidèles jusqu'à la mort , voilà 
notre devise, fidèles en n'importe quelles condi-
tions , à travers n'importe quels mécomptes, sous 



le feu de n ' importe quels tourments et quel mar-
tyre! L'heure viendra des compensations sura-
bondantes. Notre couronne de mérites et de féli-
cité éternelle se prépare. 

L 'Ange dePergame. . . Tenes nomen meum, et 
non negasti fidem meam;... sed habeo adversus 
te pauca, quia hahes illic tenentes doctrinam 
Balaam..., tenentes doctrinam Nicolaitarum. 

Cet avertissement, divinement inspiré à son 
tour, vise ce que l'on pourrait appeler un cas 
particulier. Il ne sera point superflu néanmoins 
de nous y arrêter un instant. De quoi s 'agit- i l? 
des dangers que la foi peut courir chez un 
maître et pasteur des âmes, lorsqu'il ne prend 
pas avec les doctrines suspectes, avec l 'erreur, 
les précautions nécessaires; à plus forte raison 
lorsqu'au lieu des vigilances que tout lui com-
mande, il glisse vers une sorte d'abandon et de 
familiarité téméraire. 

L 'Ange de Pergame n'a certes point trahi son 
devoir sur ce point délicat : Tenes nomen meum, 
non negasti fidem meam. Mais il ne garde pas 
vis-à-vis des partisans de Balaam et des Nico-
laïtes les distances voulues. Ce n'est point ici 
le lieu de faire de l 'érudition, de chercher à 
préciser en quoi consistaient les tendances et 
les enseignements réprouvés que ces deux noms 
représentent. Nous nous tenons aux indications 
sommaires. Un croyant, un de ceux qui ont 
mission de veiller sur le dépôt sacré de la 
croyance, depositum custodi, pour en conserver 
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aux âmes l ' intégrité et la pureté , s'expose par 
des rencontres et des contacts trop libres avec 
les dissidents, au double péril de scandaliser les 
fidèles, témoins de son peu de réserve, et, pour 
son propre compte, d'attirer et d'amasser des 
ombres sur sa foi. 

Leçon et reproche d 'une réelle opportunité 
pour un assez bon nombre de prêtres de ce 
temps. Nous ne sommes en rien responsables 
des conditions au milieu desquelles nous vivons. 
Ce n 'est pas notre faute si notre carrière sacer-
dotale se poursuit , si notre ministère s'exerce 
dans un siècle et dans un pays où toute vérité 
non seulement révélée, mais spiritualiste, est 
bat tue en brèche par l 'erreur. Les Nicolaïtes du 
jour encombrent la route où nous marchons. 
Ils sont matérialistes, positivistes, panthéistes, 
criticistes , agnostiques , antichrétiens, néo-chré-
t iens , que sa is - je? Nous nous rencontrons for-
cément avec eux , chacune de nos relations 
accoutumées nous en fournissant l'occasion. 
D'entreprendre de les éviter , de les tenir à dis-
tance , de leur témoigner un parti pris de sévé-
r i té et de mauvaise humeur , parce qu'ils repré-
sentent des doctrines fausses ou insuffisamment 
vraies, nous n 'y saurions songer. D'impérieuses 
convenances, ne fût-ce que le savoir-vivre, nous 
imposent à leur égard d'autres allures. Mais 
c 'est l à , dans cette nécessité même, qu'il faut 
savoir user de dignité et de mesure. S'il est bon 
que nous nous montrions bien élevés et affables, 
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il est meilleur encore que personne ne puisse se 
méprendre sur le rôle auquel nous nous tenons, 
sur l'idée et le sent iment qui nous inspirent. 
Rapprochés des hommes , oui, toujours ; disposés 
à transiger avec l ' e r r eu r , prêts à une complicité 
quelconque, à l ' apparence même d'une compli-
cité, non , jamais. Le monde , le public, ne s'y 
trompe pas. Les observateurs les moins exercés, 
les moins péné t ran t s , ont bien vite discerné 
entre la courtoisie nécessaire des procédés, et 
la moindre apparence de désertion des prin-
cipes. 

Que penser main tenan t de l 'initiation du 
prêtre à la variété presque infinie des objec-
tions et des négations du jour? 

Reconnaissons que tous ne sont point indis-
tinctement appelés à faire le tour des systèmes, 
à savoir tout ce qui se dit et s 'écrit . Leur mi-
nistère peut s 'exercer f ruc tueusement , Dieu 
merci , à moins de f ra is . Mais ne craignons pas 
non plus d'affirmer qu 'un p rê t re capable de 
tenir en face de l 'adversaire un langage compé-
tent et judicieux, de réduire l 'objection sinon au 
sdence, du moins à plus de réserve et de timi-
dité, rend à la cause de la vérité un service de 
premier ordre; pour cela il doit s ' instruire. 
Comment? d'abord en consacrant une pa r t de 
ses ressources à se procurer les ouvrages d'apo-
logétique du jour , une part de ses loisirs à les 
etudier. Que de t e m p s et que d 'argent perdus 
trop souvent! Et pourquoi les bibliothèques 

cantonales ne seraient-elles pas intelligemment 
pourvues des bons livres qui paraissent et qui 
donnent, en les réfutant , une connaissance suf-
fisante des formes les plus récentes de l'erreur 
sur tous points? 

Comment encore? En lisant, s'il le faut , les 
ouvrages mêmes des adversaires, les plus mar-
quants du moins, les plus retentissants, les 
revues, les publications techniques. Où sera 
pour lui, à travers ces incursions sur les ter-
rains équivoques la garantie dont il a besoin 
tout le premier? Dans la droiture de son cœur, 
dans la pureté de ses intentions, dans le recours 
pieux à la prière chaque fois qu'il ouvre la bro-
chure ou le livre^ suspects, dans la méditation 
quotidienne de l 'Évangile, dans l ' intimité aimée 
et cultivée du Maître intérieur, Notre-Seigneur 
Jésus-Christ . Il est dit : « Qui aime le péril 
périra, » et r ien ne s'explique mieux que cette 
déclaration menaçante. Mais celui qui , prenant 
loyalement ses précautions contre le danger, ne 
s'en approche qu'afin d'en pouvoir mieux dé-
fendre ou préserver ses frères, et parce que la 
mission dont il est investi lui en fait un devoir, 
celui-là ne saurait périr. 

L 'Ange de Thyatire. . . Novi opéra tua et fidem 
et charitatem tuam, et ministerium et patientiam 
tuam, et opéra tua novissima plura priorihus. 
La louange est achevée. On se demande quel 
correctif en pourrait atténuer l'expression flat-
teuse. Il y a cependant un correctif, et le voici : 



IIabeo ad versus te. pauca,quiapermittis mulierem 
Jezabel docere et seducere... 

Le ministère fécond de l 'Ange de Thyatire, 
opéra tua novissima, plura priorihus, est com-
promis par l ' ingérence inopportune, et qui de 
jour en jour devient scandaleuse, d'une femme: 
mulierem Jezabel. Il est temps d'aviser et de 
réprimer cet abus. Ici encore abstenons-nous de 
rechercher quel peut bien être ce personnage 
malfaisant , et de quelle façon s'exerce son 
influence. Allons droit à l'idée cachée sous la 
déclaration de l'esprit de Dieu, et aux ensei-
gnements qui s 'y rattachent. Nous insisterons 
peu , le <oas dont il s 'agi t , comme le précédent, 
restant privé et particulier et ne comportant que 
de rares applications. 

Cher et vénéré confrère, de qui le zèle excite 
une jus te admirat ion, de qui les œuvres servent 
à tous de modèle et d'encouragement, prenez 
garde. Dans l 'assistance et la coopération que 
vous sollicitez autour de vous, quelqu'un petit 
à petit sort des limites de la discrétion voulue : 
mulierem Jezabel. On voit trop souvent au pres-
bytère , t rop souvent à la sacristie et à l 'église, 
une femme empressée à vous servir. Je veux 
bien que sa réputat ion, au rebours de la répu-
tation de celle dont parle l'écrivain sacré, soit 
inat taquable , — sans cela vous ne voudriez à 
aucun prix de son concours, — il n'en demeure 
pas moins que ses assiduités dépassent la me-
sure , et qu'elles commencent à provoquer l 'at-

tention de l 'entourage, peu t -ê t re bien déjà ses 
critiques. L'esprit public du jour est méchant. 
Il s'autorise des moindres prétextes pour jeter 
sur la vertu sacerdotale des suspicions et des 
ombres. Si vous ne coupez pas court aux incon-
vénients de cette immixtion féminine dans votre 
labeur pastoral , vous ne tarderez pas à voir 
votre crédit et votre autorité fléchir. C'est là ce 
qui pourrait survenir de moins fâcheux, et cela 
seul serait déjà infiniment regrettable. 

Je parle d'immixtion dans le labeur pastoral. 
Il va de soi que si les rencontres, les assiduités, 
les familiarités n 'ont pas même pour excuse le 
souci et le soin des choses paroissiales ; si vous 
prenez occasion, pour les permettre, de vos 
peines par exemple que vous cherchez à adoucir, 
ou des chagrins d 'autrui que vous entreprenez 
d 'apaiser, les sévérités de l'opinion vous mena-
ceront encore plus. Quand vous vous apercevrez 
des torts qu'elles vous causent, vous ne man-
querez pas de vous ressaisir et de réagir; mais 
peu t -ê t r e s e r a - t - i l t rop tard. Le mal aura fait 
son chemin. A supposer que vos supérieurs ne 
vous l ' imposent pas d'office, il ne vous restera 
plus d 'autre ressource que de demander votre 
changement. Et votre vie entière, désormais 
traversée de regre ts , de mélancolie et d'amer-
tume, ne sera p lus , ni devant Dieu ni devant 
les hommes, à la hauteur de ses débuts. Que de 
prêtres, que de bons prêtres, n 'auront pas donné 
leur mesure , à cause d 'une Jézabel! 
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L'Ange de Sardes : Scio opéra tua, quia 
nomen habes quod vivas, et mortuus es. Devant 
cette courte parole recuei l lons-nous, messieurs 
et vénérés confrères. Je n e sache pas qu'il s'en 
rencontre de plus fo rmidab le , non seulement 
dans les deux chapitres de l 'Apocalyse qui font 
le sujet de notre méd i t a t ion , mais dans le livre 
tout entier des saintes Écr i tures . 

Quelle vraisemblance qu 'on puisse se mé-
prendre sur deux phénomènes , sur deux états 
aussi distincts l 'un de l ' au t re que la vie et la 
mort? Ce qui vit s 'aff irme à des signes telle-
ment authentiques, que la conclusion s'impose. 
Et de même ce qui a cessé de vivre se révèle 
et se trahit de telle sor te , que le doute est 
interdit. Un enfant n 'hési te pas devant une fleur 
fanée, un rameau desséché, un oiseau massacré. 
C était la vie, et c'est la mor t . Oui, t an t qu'il 
s 'agit de l 'ordre matériel , l a facilité des consta-
tations existe. Mais dès qu ' i l est question des 
choses d 'âme, des choses de conscience, tout 
change. 

Que d'hommes dans le monde , à tous les 
degres de la hiérarchie sociale, ont pour eux les 
apparences de l 'honnêteté , et rien d ' au t re ' La 
réalité est au rebours de ce que les yeux voient 
de œ que 1 opinion dit et p roc lame. Cette oppo-
sition en langage séculier, n ' a pas de nom qui 
lui soit propre. En langage chrétien, en langage 
evangelique, elle en a un . Elle s 'appelle la 
mort. Il y a des êtres qui moralement et reli-

gieusement donnent l'illusion de la vie, et qui, 
dans le vrai, au regard et au jugement de Dieu, 
sont en ru ine , sont mor t s , parce qu'ils sont 
détachés de Jésus-Christ, principe de toute force 
et toute vie surnaturelle. « Je suis la vigne, 
a dit Jésus, vous êtes les branches. De même 
qu'une branche ne porte pas de fruits toute 
seule, qu'elle a besoin d'adhérer au cep; de 
même vous, si vous ne demeurez en moi. » 
Voilà qui est formel. Quiconque est • en union 
pleine et parfaite avec le Christ, vit. Quiconque 
est entièrement séparé de lui , meurt. 

N'insistons pas sur une doctrine mille fois 
connue de tous ici. Disons seulement qu'il se 
rencontre des prêtres assez malheureux pour 
mériter à fond l'application de ce mot terrible: 
Nomen liahes quod vivas, et mortuus es. Disons 
que peut-ê t re il s'en trouve au pied de cette 
chaire, en face de ce tabernacle où Jésus réside, 
et d'où il les appelle et les attend. 

Veuillez bien le noter , messieurs et vénérés 
confrères, quand je parle de ce malheur pour un 
prêtre d'être séparé de Jésus-Chris t , j e ne fais 
pas allusion à quelque chose d'accidentel, aux 
conséquences d'une faute grave ou d'une autre, 
échappée à la fragilité humaine dans un ins-
tant d'oubli et de surprise, et dont le coupable, 
déjà repentant , souhaite de toute son âme 
obtenir au plus vite le pardon. Je fais allusion 
à l'habitude du péché, à l 'état du péché, à des 
situations inavouables qui se prolongent des 
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semaines, des mois , des années, des saisons de 
vie , et dont personne ne se doute. 

Cet ecclésiastique, dans un poste plus ou 
moins élevé et bri l lant , jouit de l'estime et de 
la considération de tous. Il a des qualités natu-
relles qui le font goûter des gens du monde, 
une bonne éducation, des manières distinguées, 
du savoir, de l 'espri t , de la bonté, du dévoue-
ment. Ses supérieurs l'apprécient. L'adminis-
tration épiscopale, satisfaite de ses états de ser-
vice jusqu 'à ce jour , a les yeux sur lui pour des 
emplois plus importants plus tard. Les âmes 
qui ont aiîaire à lui au saint tribunal, en direc-
tion spirituelle, se déclarent très édifiées de ses 
lumières et de sa piété : Nomen habes quod vivas. 
Rien ne manque , en effet, à l 'unanimité des 
approbations et des éloges dont il est l 'objet: 
Scio opéra tua... mortuu-s es. Celui qui sonde les 
cœurs et les re ins , Celui de qui le regard ne 
s'arrête point aux surfaces, mais plonge jus-
qu'aux plus intimes profondeurs; Celui-là ne 
pense pas , ne juge pas , ne se prononce pas 
comme le public : Mortuus es. 

Chose à peine croyable et très certaine néan-
moins , nul n'excelle à donner le change comme 
le prêtre ainsi dévoyé et perverti. Il est à l'aise 
parmi ses confrères ; il les invite volontiers à sa 
table et ne se dérobe jamais à leurs invitations. 
Sa bonne humeur est connue de tous. Il est de 
ceux qui f réquentent l'évêché aux jours de 
réception. Il prend sa part des conversations qui 

s'y tiennent sur les intérêts du diocèse. Quand 
le bruit de quelque scandale se répand, il est le 
premier à se montrer affligé. Faut - i l tout dire? 
Il lui arrive de déployer une délicatesse et un 
empressement de zèle peu ordinaires. Et cela 
à bon escient, afin de détourner d'autant mieux 
de lui l 'attention et les soupçons. Oui, il sait à 
l'occasion prendre l'offensive. Il dénonce tel ou 
tel de ses confrères de qui la vie, comparée 
à la sienne, est presque sainte. Il se fait accu-
sator fratrum, afin de s'abriter davantage per-
sonnellement. Et il réussit. Qui donc s'aviserait 
de suspecter, même un ins tant , ce défenseur 
avéré de la vertu et du bien? 

Mortuus es. La voix implacable de sa con-
science lui jette l 'anathème dans les rares mo-
ments où, bon gré mal gré, il lui faut bien rentrer 
en lu i -même et se recueillir. Mais l'impression 
pénible s'efface promptement. Il continue de 
cacher son lamentable état sous des dehors cor-
rects. A moins d'un miracle de la grâce il glisse 
vers l 'impénitence finale. Il est perdu. 

L'Ange de Philadelphie.. . Servasti verbum 
meum, non negasti nomen meum... Servasti ver-
bum patientix mex... Ecce veniocito, tene quod 
habes, ut nemo accipiat coronam tuam. Qui 
vicerit, faciam illum columnam in templo Dei 
mei... 

Voilà qui repose l 'esprit et le cœur. L'Ange 
de Philadelphie, après l 'Ange de Sardes, c'est la 
lumière au sortir de l 'ombre ; aux menaces 



effrayantes succèdent la confiance et la paix. Ce 
n 'es t pas qu'il soit irréprochable de tous points. 
L'esprit de Dieu lui reproche l'insuffisance de 
son courage, modicam virtuiem. Mais en somme 
chez lui le bien l 'emporte sur le mal , et ce qui 
lu i est demandé c'est la persévérance : Tene quod 
haies. Continue d'être ce que tu es; de celui 
qu i surmonte comme toi les obstacles, qui 
t r iomphe dans les luttes quotidiennes, « je ferai 
une colonne du temple de mon Dieu. » 

Chers et vénérés confrères, vous de qui la 
vie, sans être parfaite assurément, s'étudie pour-
t a n t à le devenir chaque jour davantage; vous 
q u i , fidèles aux inspirations de votre vocation 
sa in te , n'avez pas d'autre ambition, sinon d'en 
mieux comprendre et d'en mieux remplir les 
devoirs ; vous qui ne vous signalez par rien de 
marquant et demeurez ensevelis dans l'obscurité 
et le silence, prenez pour vous la magnifique 
promesse que vous venez d'entendre : Faciam 
illum columnam in templo Dei mei. 

Le temple de Dieu! la sainte Église de Dieu! 
Sans doute il lui faut pour s'élever à travers le 
t emps et l'espace des assises puissantes, d'iné-
branlables colonnes de marbre et de granit. Les 
g r ands docteurs, les grands pontifes, les grands 
fondateurs d'ordres religieux, lui sont néces-
saires . Mais il lui faut aussi d'autres soutiens 
p lus modestes, perdus pour ainsi dire dans 
1 ombre de son imposante structure. Eh bien! 
ces soutiens, ces appuis, moins remarqués des 

hommes et pourtant indispensables, c'est vous 
qui l 'êtes, ô mes vénérés frères du sacerdoce et 
de l 'apostolat des paroisses, humbles pasteurs 
des âmes, mêlés sans cesse à la vie des fidèles 
de tous noms, de tous rangs , de tout âge. Qui 
sait en vérité si à cette heure, au sein de la 
catholicité tout entière, le prêtre qui est le plus 
l'ouvrier du Christ , le plus ferme support de 
l 'Église, n'est point quelque pauvre desservant 
ignoré du monde, perdu au fond des vallons et 
des bois ou sur le flanc des hautes cimes, tout 
près des neiges éternelles? Faciam illum colum-
nam in templo Dei mei. 

L'Ange de Laodicée... Scio opéra tua, quia 
neque frigidus es, neque calidus : utinam frigi-
dus esses aut calidus! Sed quia tepidus es, et nec 
frigidus nec calidus incipiam te evomere ex ore 
meo. 

La dernière déclaration de l 'Espri t -Saint est 
terrible. Nous voudrions pouvoir nous arrêter 
sur celle qui précède; nous n'en avons pas le 
droit. Ce suprême avertissement nous est trop 
utile pour que nous refusions de l 'entendre. Il 
nous faudra nous borner au plus nécessaire. 

Quel luxe de menaces contre la tiédeur! quel 
réalisme dans les termes! quelle révélation du 
malaise, ou plutôt du dégoût insurmontable 
qu'elle provoque ! Incipiam evomere ex ore meo. 
C'est Dieu qui parle ainsi. 

En quoi consiste donc au juste la tiédeur, 
cette infirmité, ce désordre, ce mal, dont tous 



les maîtres de vie spiri tuelle, sur le témoignage 
de l 'Apocalypse, ont écrit avec une rare sévé-
rité ? 

Convient-il d 'appeler tiédeur chez un chrétien, 
chez un p rê t re , l ' insuffisance de générosité qui 
le rend incapable, à l 'exemple du jeune homme 
de l 'Evangile, de suivre les invitations de la 
grâce, d'obéir au Veni, sec/uere me de Jésus-
Christ? Il nous semble que non. Ce manque de 
courage et d 'élan, en telle ou telle grande cir-
constance , est on ne peut plus répréhensible et 
fait pitié; mais ce n 'es t pas la tiédeur, c'est autre 
chose. 

La tiédeur serai t -e l le l 'ensemble de ces con-
tradictions quotidiennes, dont nous avons tous à 
gémir , entre nos désirs les plus sincères, entre 
nos meilleures résolut ions et nos actes? Non 
p lus , pourvu que très réellement nos résolu-
tions et nos désirs viennent de la bonne, volonté 
et du cœur, et que nous regrettions d'y man-
quer. 

, L a caractéristique indéniable de la tiédeur 
c e s t le parti pris d'abaisser l'idéal rel igieux' 
sous prétexte qu'il est t rop difficile d 'y atteindre 

d e s - v t e m r ; c ' e s t la prétention de se faire 
a moins de frais que ne le veut Jésus -Chr i s t ' 
une vie évangélique et sacerdotale. 

Tant que nous gardons sur leurs hauteurs 
sacrees 1 idée du Chr i s t , l 'exemple du Christ; 
tant que, les yeux respectueusement levés vers 
ce sommet de sainteté où il n o u s invi te , nous 

ambitionnons de l 'y suivre, fussions-nous trahis 
à chaque instant par notre faiblesse, nous ne 
sommes point passibles du reproche de tiédeur. 
0 Jésus, murmurons -nous humblement, vous 
avez dit : Ego de supernis sum, vos de deorsum 
estis. Que c'est donc absolument vrai! Vous êtes 
en haut , dans la lumière, dans la beauté du bien , 
dans la sérénité glorieuse de tous les devoirs 
accomplis; moi, je suis en bas au milieu des 
ombres et des défaillances et des humiliations 
douloureuses qui les suivent, mais vous en êtes 
le témoin, j 'aspire à m'élever vers vous ; le 
meilleur prix de ma vie, à mes yeux, est de me 
fournir le moyen de réaliser cette élévation et 
ce progrès. 

Non, cet état d'âme n'a rien de commun avec 
la tiédeur. 

Mais dès que nous entreprenons de dénaturer 
à notre profit et à notre usage le dessein de 
Dieu, de nous installer dans une sorte de juste 
milieu de notre choix, k égale distance des 
désertions ouvertement coupables et des géné-
rosités qui font les saints, nec frigidus, nec 
calidus, nous méritons le reproche adressé à 
l 'Ange de Laodicée, tepidus es, et la menace 
étrange qui s'y ajoute : Incipiam le evomere ex 
ore meo. La faiblesse qui n'est que faiblesse 
peut compter sur la miséricorde divine et le 
pardon; la témérité et l'orgueil qui substituent 
une sagesse humaine à la sagesse du Père des 
cieux et de son Christ, jamais. 

V b J 



Voyons où nous en sommes. Ne nous rassu-
rons point trop aisément, en disant que nous ne 
nous livrons point à cette habileté et à ce calcul 
d'une vie sacerdotale réduite à n'être qu'une vie 
correcte et de moyenne qualité. Peut-ê t re bien 
ne nous y livrons-nous pas théoriquement; mais 
en fait, mais dans la pratique, n 'es t -ce point là 
ce que nous cherchons, et sur ce terrain soi-
chsant suffisant que nous nous installons. Et 
nous nous habituons à croire qu'en cette façon 
d'entendre les choses il n 'y a rien à reprendre, 
rien à changer. 

L 'Espr i t -Saint nous arrache à nos illusions : 
Dicis quod dives sum, et locupletatus et nullius 
egeo, et nescis quia tu es miser et miserahilis, et 
pauper et csecus et nudus. 

Ce sont les paroles qui dans le texte sacré 
suivent la redoutable menace : ïncipiam te evo-
mere ex ore meo. 

Et le chapitre se termine par ces mots : Qui 
hahet aurem, audiat quid Spiritus dicat Eccle-
sus. 

O mon Dieu! oui, l'oreille attentive pour 
entendre, pour comprendre. Nous venons de 
mediter sur toute une série d'avertissements et 
de reproches que votre Esprit nous adresse. Il 
est probable que chacun de nous, dans une me-
sure ou dans l 'autre , a pu s'appliquer l 'une ou 

autre des observations et des recommanda-
tions dont s est composé cet examen de con-
science. II faut conclure maintenant 

0 Dieu, donnez-nous l'intelligence de ce que 
vous attendez de nous : Da milù intellectum 
0 Jésus, comme l'aveugle de l 'Évangile, de toute 
la sincérité de mon désir, je vous dis : Faites 
que je voie! Rahboni, ut videam1 ! Amen. 

1 Psalm. cxv in , 73. — 2 Marc, x , 51. 



(EGO ELEGI VOS ET POSUI VOS) 

Non vos me elegislis, sed ego 
elegi vos et posui vos, ut eatis, et 
fructum a/feratis, et fructus vester 
maneat. 

(Joan, xv , 16.) 

MESSIEURS ET VÉNÉRÉS CONFRÈRES, 

Aux instructions de la matinée et du soir 
nous commenterons un chapitre de l ' É v a n g i k 
selon saint J e a n , le xv« chapitre, ou du moins 
quelques passages de ce fragment de l 'entretien 
supreme de Notre-Seigneur Jésus-Chris t avec 
ses apôtres, après la dernière Cène. 

Je n'ai pas besoin de vous rappeler qu'en saint 
Jean , les chapitres x iv , x v , xvi , x v n , sont con-
sacres aux Novissima verba du Sauveur, à partir 
de la fin du repas pascal et de l ' institution de 
1 Eucharistie, jusqu 'au moment de l 'entrée à 
Gethsemani, où la Passion commence. 

INSTRUCTION DE 10 HEURES 

I D É E S Y N T H É T I Q U E D E LA V I E S A C E R D O T A L E 

Entre prêtres désireux de se retremper aux 
sources de la foi et de la piété, cette auguste 
conversation, où Jésus résume ses enseigne-
ments , ses conseils, ses exhortations, ses pro-
messes, mériterait d 'être étudiée de mot à mot, 
pour ainsi dire. Vous l'étudierez de cette façon, 
messieurs, chacun pour votre compte, au cours 
de vos méditations privées, ces quatre ou cinq 
jours. Obligé que je suis de choisir une série de 
sujets à vous présenter de préférence, je détache 
un certain nombre de textes du chapitre que je 
viens d' indiquer; textes qui , à l'aide d'une lé-
gère et très légitime interversion, semblent vrai-
ment contenir, et dans une suite logique, ce qui 
touche et intéresse de plus près la vocation 
sacerdotale. 

Permettez-moi , une fois pour toutes, de vous 
avertir que les commentaires auxquels je m'aban-
donnerai devant vous, je les emprunte, pour la 
p lupar t , aux maîtres les plus autorisés : saint 
August in , saint Thomas, Maldonat, Thomassin, 
Bossuet. Cette déclaration faite, je m'abstien-
drai de références et de citations détaillées, qui 
risqueraient d'encombrer notre simple causerie, 
et de lui prêter , — ce dont je me défends par 
avance, — les allures d'un grand discours. 

Nous donnerons, si vous le voulez, à cette 
méditation ce titre : « Idée et but de la voca-
tion. » C'est là , vous en conviendrez, un point 
de départ rationnel. 
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Non vos me elegistis, sed ego elcgi vos. L'ap-
plication littérale de ces premiers mots de notre 
texte semblerait ne pouvoir et ne devoir se 
faire qu'à la circonstance précise où ils furent 
prononcés, à l'élection officielle des Douze, à i a 
fondation du collège apostolique. Nous y revien-
drons tout à l'heure. Mais préalablement' nous 
aimerions de chercher, en ces quelques paroles 
de Notre-Seigneur Jésus-Chris t , l'élément de 
réflexions on ne peut mieux placées au début 
d 'une retraite, sur le dogme de la création anté-
rieur et supérieur à tout , en fait de destinée 
humaine. 

Accordons-nous la satisfaction de philosopher 
un instant . Nous insisterons peu. 

La matière éternelle! et par une suite indéfinie 
d évolutions aveugles et fatales que rien ne dirige, 
1 ascension progressive, au sein de l'univers, des 
tormes les p lus rudimentaires de l'être, à la per-
fection de la vie dont l 'homme demeure le re-
présentant le plus achevé, telle est la grande 
heresie du jou r . L'orthodoxie ne s'inscrit pas 
absolument en faux contre la théorie d'une cer-
tame évolution sagement comprise, encore bien 
que l le n i e , au nom de l'expérience et de la 

science, que le règne inorganique ait produit 
le règne végétal et animal , et celui-ci le règne 
humain. Mais au point de départ de tout, comme 
postulàtum nécessaire, l 'orthodoxie proclame la 
création, fû t -ce la création toute seule du pre-
mier atome. Credo in Deum, factorem cxli et 
terrai. Et ce primordial enseignement de la Foi 
s'accorde manifestement aux plus impérieuses 
exigences de la raison. 

Non, la matière n 'a pas en e l le-même, n'est 
pas de soi-même sa cause. Non, elle ne s'est pas 
portée de soi et par soi à l 'existence. Aux molé-
cules primitives, aux nébuleuses errant à travers 
les espaces, le souverain auteur des choses dit : 
Non vos me elegistis, sed ego elegi vos. 

Il le dit à la créature par excellence, l 'homme 
que vous êtes et que je suis. Certes, nous sa-
vons bien, nous sentons bien que ce n'est point 
nous qui de n o u s - m ê m e s , des profondeurs du 
néant , nous sommes élevés à la vie. Si j 'existe, 
c'est que le Créateur préexistant à toute vie 
m'a destiné à vivre. 

Ah œterno, Dieu s 'est fait une idée de mon 
existence, a décrété mon existence, et non point 
à tel ou tel degré de la hiérarchie inférieure de 
l 'être, mais au plus haut sommet. J 'aurais pu 
ne jamais sortir du néant . J 'aurais pu, émer-
geant de ses mystérieux abîmes, occuper cette 
place ou cette autre sur l'échelle ascendante de 
la création; j 'occupe le point culminant. Je suis 
homme. Étant homme , j e suis chrétien. Etant 



chrétien, je suis prê t re . Ab œterno, Dieu me 
voit en cette suprême digni té de l 'être et de la 
vie, parce qu'en sa toute gratui te préférence, 
dont le secret m'échappe, il l'a voulu ainsi. Non 
vos me elegistis, sed ego elegi vos. 

Je défie le plus d is t ra i t , le plus insouciant 
d 'entre nous, de se met t re en face de cette foi 
à l 'éternité de sa préexistence dans la pensée et 
la volonté de Dieu et de n'en pas être, en 
quelque sorte, accablé. 

A u sein de nos familles, nous sommes témoins, 
de temps à au t re , d 'un gracieux et touchant 
spectacle. Quelques mois avant une chère nais-
sance attendue, le pè re , la mère, l'aïeul en che-
veux blancs, les enfants tout jeunes , les proches 
les amis , fêtent de leur tendresse et de leurs 
vœux le nouvel hôte du foyer que le Ciel envoie 
Le nouveau-né apprendra p lus tard qu'il s'est 
préexisté dans la pensée et l 'affection des siens 
Humble et pauvre image de l 'a t tente éternelle 
de 1 éternelle fête d 'amour du Créateur envers 
sa créature; car il va de soi que si Dieu ab 
eetei'no m a prédestiné à l 'exis tence, et à telle 
forme et tel degré d'existence, il a mis à le faire 

tout à la fois, sa pensée, sa puissance et son 
cœur. 

Passons. De ces hauteurs spéculatives, dont 
es conséquences pour tant sont déjà très pra-

tiques descendons à quelque chose de plus sai-
sissable qui soit mieux à la portée de notre 
regard et de nos mains. 

La théologie enseigne que cette élection ab 
œterno, en vertu de laquelle nous appartenons 
à l 'existence, et à tel degré et à telle qualité 
d'existence, se double en quelque façon d'une 
élection dans le temps, c 'es t -à-dire que l'élec-
tion éternelle ne va pas sans sa réalisation et sa 
mise en œuvre ici-bas. Est duplex Dei electio, 
una œterna qua prsedestinamur, alla temporalis 
qua ab ipso vocamur, qux niliil aliud est quam 
executio œtcrnx prœdestinationis. 

Il vient un jour, il vient une heure, à travers 
l 'histoire de la création, où l'éternelle pensée du 
Créateur sur chacun de nous s'accomplit, se 
concrétise, sort de l'idée pure pour entrer dans 
le domaine des faits. 

E t c'est là que nous retrouvons l'application 
littérale de notre texte évangélique. 

Quand Jésus, presque sur le point de les 
quitter, dit aux Douze : Non vos me elegistis, sed 
ego elegi vos, il leur rappelle le moment dont 
saint Luc a gardé le souvenir minutieux où, sur 
la montagne, au lever du jour, il les a en effet, 
au nom de Dieu, de par l'éternelle élection de 
Dieu, marqués et consacrés pour l'apostolat. 

Relisons ensemble, avec tout le religieux res-
pect qu'elle mérite, cette page du vi" chapitre 
de saint Luc : 

Factum est autem in illis diebus, exiit in 
montem orare, et erat pernoctans in oratione 
Dei. 

Jésus s'isole; il gagne le silence des hauts 



lieux; il passe la nuit en prière. Je le crois bien. 
Ce qu'il va faire est une des plus grandes œuvres 
de sa mission et de sa vie. Il va réaliser dans 
le temps l'éternelle pensée divine, en vertu de 
laquelle un groupe de ses disciples doivent être 
d'autres lu i -même , c 'est-à-dire des apôtres, 
c ' e s t -à -d i re des prêtres. La majesté de cette 
exécution visible de l'invisible dessein de son 
Père le jet te en une sorte d'extase : Erat. per-
noctans in oratione. 

Et lorsqu'il fait jour, il les appelle près de lui, 
ses cliers disciples, et dans le nombre il en choi-
sit douze, auxquels il donne le nom d'apôtres : 
Et quum dies factus esset, vocavit discipulos 
suos, et elegit duodecirn ex ipsis c/uos et apostolos 
nominavit. 

Manifestement le langage de la veille de la 
Passion : Non vos me elegistis, sed ego elegi vos, 
rapporté par saint Jean, est une directe allusion 
à l 'événement raconté par saint Luc : Elegit 
duodecirn quos et apostolos nominavit. Pas un 
des intéressés, ou plutôt des ayants droit, ne 
pouvait s'y méprendre. 

Et nous, messieurs et vénérés confrères, 
qu ' avons -nous à retirer du souvenir et de là 
scène évangélique que j 'évoque? Ceci, que pour 
nous comme pour les Douze, Jésus, dans le 
moment même où il fondait le collège aposto-
lique, a promulgué l 'éternelle pensée de Dieu. 
Bien que nous ne dussions apparaître à la vie 
que longtemps après , q u e vingt siècles plus 

ta rd , de son pénétrant et infaillible regard il 
nous a vus dans le lointain de l'avenir, il nous 
a choisis et désignés par avance. A nous aussi 
il disait : Non vos me elegistis, sed ego elegi vos 
Et dans cette déclaration, écho de notre prédes-
tination qui datait d'une accumulation de siècles 
en arrière, il a mis sa pensée propre, sa volonté 
personnelle, tout son amour. Sans doute il se 
réservait , quand viendrait pour nous l 'heure de 
naître, de nous révéler son beau secret dès que 
nous serions capables de l 'entendre et de le 
comprendre. Il l ' a fait. Nous le savons. Nous 
retrouvons, clans le passé de notre enfance et de 
notre jeunesse, les traces de ses appels multi-
pliés. Mais le premier appel dans le temps date 
du jour où il a créé, avec l 'Église, le sacerdoce 
et l 'apostolat , dont les Douze furent le premier 
anneau, soudé étroitement à son sacerdoce même, 
à son propre apostolat, et dont nous tous, prêtres 
jusqu'à la fin des âges, vous par conséquent, 
moi par conséquent, nous devions être de vi-
vants anneaux à notre tour , pour que la longue 
chaîne d'or se déroulât sur le monde. 

Oui, ô Christ, j e sais, je crois, je veux croire 
que derrière le groupe initial des premiers élus 
vous m'avez vu , connu, désigné, nommé par 
mon nom, comme chacun de ceux que nomme 
l 'Evangile. Je fais dater ma vocation, dans l'éter-
nité, du dessein même de la Trinité auguste de 
créer le monde et les mondes, et dans le temps, 
de l 'heure à jamais bénie où vous avez traduit 

5 



LE PRÊTRE 

en fai t , par une institution authent ique, la pen-
sée sublime de votre Père qui est mon Père, de 
votre Dieu qui est mon Dieu. De toutes les voix 
de ma raison et de ma conscience, devant le 
ciel et la te r re , j 'affirme qu'en cette double élec-
tion , au fond unique et la même, rien ne vient, 
rien n 'a pu venir de moi, tout est gra tui t , et 
que le Non vos me elegistis, sed ego elegi vos, 
reste à jamais l 'expression évidente et indiscu-
table de la vérité. 

Et posui vos. L'élection gratuite d'où notre 
vocation au sacerdoce découle n 'es t pas faite 
in abstraclo. La même divine volonté qui nous 
choisit pour ce suprême honneur nous assigne 
des conditions déterminées où nous devrons ré-
pondre à ses desseins sur nous et les remplir. 
Posui vos. Il n 'es t pas moins nécessaire de croire 
à l 'at tr ibution providentielle, t rès sage, très 
infaillible, de notre vie à cette forme ou à cette 
autre d 'apostola t , sur ce point ou sur cet autre 
de l 'espace, en ce temps ou en cet autre de la 
durée des siècles, que de croire à notre vocation 
proprement dite. 

Encore une fois, Dieu ne décrète point seule-
ment que nous serons prê t res , mais prêtres ici 
ou là , plus tô t ou plus t a r d , appl iqués à tel ou 
tel ministère. 

Nous nous surprenons souvent à regretter 
d'être des prê t res de ce pays et de ce temps; 
nous explorons du regard de la pensée les condi-
tions so i -d i san t meilleures où nous eussions pu 
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vivre dans le passé ou dans l 'avenir, ou sur ' 
quelque autre point de cette terre que nous habi-
tons. Vaines recherches, regrets superflus, tris-
tesses fausses et coupables ! Dieu ne s'est pas 
trompé en nous marquant la place précise où 
nous sommes. Ce seul mot , si bref , dit t o u t : 
Posui vos. 

Sans doute nous aurions pu être des prêtres 
des premiers jours du christianisme, des prêtres 
de l'ère des persécutions déchaînées sur Rome, 
sur l 'Afrique, sur les Gaules, alors que le mar-
tyre sanglant venait couronner le dévouement 
et le labeur des ouvriers de l 'Évangile. Sans 
doute, tout le long de l'histoire depuis deux 
mille ans , nous aurions pu prendre rang parmi 
nos aînés. Sans doute encore, Dieu eût pu vou-
loir que nous fussions des prêtres du xxv°, ou 
du xxxc , ou du XLc siècle, car il y aura des 
prêtres en ce temps- là . Mais à quoi bon nous 
fatiguer l'esprit de ces possibilités chimériques? 
Comprenons donc qu'une volonté supérieure 
préside à notre destinée telle qu'elle est; que 
nous ne nous déplacerons ni pour redescendre 
en arrière, ni pour nous porter en avant; que 
ce n'est point au hasard que nous sommes où 
nous sommes, que nous faisons ce que nous fai-
sons. Posui vos. 

Il fallait certes bien qu'il y eût des prêtres 
en cette fin du xixc siècle, qu'il y en eût en 
Europe, qu'il y en eût en France, qu'ils y 
fussent « la lumière du monde, le sel de la 
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terre », les représentants de l 'Évangile et de 
Jésus-Chris t , à ce moment solennel où tant de 
grandes choses se préparent au milieu des diffi-
cultés et des obscurités de l'heure présente. 

Pourquoi Dieu n 'aura i t - i l pas fait choix de 
nous, compté sur nous? Serait-ce donc que 
notre courage, incapable de généreux efforts, 
abdiquerait devant la situation telle qu'elle est, 
et réclamerait paresseusement les âges d'or pas-
sés, ou fu turs? De quel droit d'abord opposer 
nos préférences à celles de Dieu? Nos préférences 
sont-elles motivées? Dans les journées décisives, 
sur les champs cle bataille, les vrais soldats se 
plaignent- i ls si la confiance de leurs chefs les 
envoie au poste d 'honneur, celui d'où le succès 
de l 'engagement peut dépendre? Dieu nous 
honore en nous appelant au sacerdoce à ce mo-
ment plus agité et plus troublé des destinées 
chrétiennes dans le monde, et nous lui répon-
dons , nous semblons lui répondre que nous eus-
sions mieux aimé une vocation plus précoce ou 
plus tardive, la tranquillité des temps meilleurs. 

Les temps meilleurs, les âges d'or, en con-
naissez-vous, messieurs et chers confrères, dans 
les annales de l 'Église militante? Prévoyez-vous 
qu il en doive jamais surgir comme par enchan-
tement? Quand le choix nous serait laissé, quel 
est donc, à le bien prendre, le siècle historique 
auquel nous aurions voulu .appartenir, sous 
prétexte de mieux remplir notre vocation, de 
faire porter à notre sacerdoce plus de fruits? 

: 
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En ce qui me concerne, je déclare que, tout 
compte fait , j e me sentirais fort embarrassé de 
me fixer une place meilleure dans le passé que 
je connais t rop, clans l 'avenir que je ne connais 
pas assez, et que le jour d 'aujourd'hui , et que 
ma place providentielle, me fournissent une 
ample et attrayante utilisation de ma bonne 
volonté et de mes forces. 

Même remarque au sujet des fonctions spé-
ciales auxquelles nous sommes appliqués. Au 
commencement cle notre carrière sacerdotale, 
pendant les années de notre grand séminaire, 
nous avons dû réfléchir sérieusement sur l 'em-
ploi ultérieur de notre vie. Nous consacrerions-
nous dans le silence et l 'austérité du cloître à 
la vie religieuse proprement di te? I r ions-nous, 
en quelqu'une des congrégations vouées aux 
missions étrangères, demander notre part des 
labeurs lointains au milieu des peuples ido-
lâtres? Appartiendrions-nous aux ordres prê-
cheurs , qui du haut des chaires les plus relevées 
comme les plus humbles, sous la bannière de 
saint Dominique, de saint Ignace de Loyola, de 
saint Alphonse de Liguori, lut tent dans notre 
propre pays contre l 'ignorance ou la haine de 
l 'Evangile? Resterions - nous simplement à la 
disposition de notre évêque pour exercer le mi-
nistère paroissial, si g rand , si opportun, si 
fécond en dépit des apparences, ou le ministère 
non moins utile et honorable de l'enseignement ca-
tholique libre dans nos maisons ecclésiastiques ? 



Cette question de l 'orientation de notre vie. 
sacerdotale a dû être étudiée à fond et réglée. 
Notre décision une fois p r i se , sagement prise, 
d'après l'inspiration de notre conscience, sur les 
conseils de notre directeur, dans la parfaite droi-
ture de nos intentions, ne perdons pas le temps 
à chercher encore, à chercher toujours une autre 
forme de notre vocation, un autre emploi de nos 
qualités et ressources au service de la vérité et 
du bien. Pratiquons en toute simplicité l 'aban-
don filial. Croyons que not re situation et notre 
œuvre sont ce que le Père des cieux veut qu'elles 
soient. Ayons à tout point de vue une foi plé-
nière en la valeur de la déclaration de Jésus : 
Posui vos. 

Ut eatis. La signification littérale de ce mot 
n 'est point douteuse. Jésus par le , ne l'oublions 
pas , au groupe de ses disciples ' qu'il associe 
plus intimement à sa mission, dont il fait ses 
apôtres. Il leur déclare que, s'il les a choisis, 
c'est pour qu'ils aillent porter partout dans l'uni-
vers la bonne nouvelle et la grâce de son Évan-
gile, et répandre ainsi le bienfait de la rédemp-
tion sainte. 

Posui vos ut eatis. Les Douze, sur cette injonc-
tion du maître, sont partis aux quatre points car-
dinaux du monde. Un tableau célèbre d 'un de 
nos grands artistes contemporains nous les 
représente debout au pied de la croix, échan-
geant le dernier adieu et se par tageant , comme 
champ d'action, les horizons de la terre entière. 

Il sont partis, et tous en Orient et en Occident, 
au nord et au midi , ont scellé de leur martyre 
leur ministère et leur foi. 

Ce premier sens de la parole ut eatis n'a 
jamais cessé, ne cessera jamais d'être rigoureu-
sement vrai pour une foule de prêtres, succes-
seurs plus désignés des apôtres des origines 
chrétiennes, ceux que la vocation apostolique, 
sous sa forme la plus saisissante, appelle aux 
missions lointaines à travers les continents et 
les mers du globe. 

Il l 'est aussi d'une certaine manière pour le 
prêtre qui , sans s 'expatrier, sur un ordre, sur 
un désir, sur un signe de ses supérieurs ecclé-
siastiques, interprètes autorisés des volontés de 
Dieu à son égard, va du jour au lendemain 
occuper dans le diocèse un poste auquel il ne 
songeait pas , remplir une tâche qui n'avait point 
ses préférences. Plus il met de docilité à obéir, 
plus il s'établit dans l 'esprit du véritable apos-
tolat. 

Mais à l'explication littérale que je viens de 
dire, d'après un bon nombre de commentateurs, 
s'en ajoute une autre digne de toute notre atten-
tion. 

Ut eatis. Qui que vous soyez, vous mes 
apôtres de la première heure , vous les apôtres 
de l 'avenir, parmi les tâches multiples où vous 
vous porterez d'un noble et généreux élan, à 
l'activité visible nécessaire pour les bien rem-
plir , vous joindrez le progrès intérieur, les 
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ascensions de l'âme vers la sainteté, dont toute 
vie sacerdotale qui veut donner sa mesure a 
besoin. C'est même par là qu'il faudra commen-
cer, le reste n'ayant de fécondité et de valeur 
réelle que si ce point de départ et ce point 
d 'appui est établi solidement. 

Quelle doctrine, et comme il convient de la 
bien entendre! Elegi vos... ut catis. La marche 
en avan t , exigée non plus seulement au dehors 
et pa r une sorte de mouvement physique, mais 
réclamée des opérations cachées, des efforts 
silencieux de l'âme, en quête du bien, du mieux, 
du parfai t , sous le seul regard de-Dieu. 

On est prêtres, messieurs et chers confrères, 
sacramentellement, vï sacramenti ipsius, une fois 
pour toutes. L'ordination confère de plein droit 
le caractère et les pouvoirs du sacerdoce. Rien 
de p lus vrai. Ce qui n'empêche pas que nous 
pouvons et que nous devons devenir plus prêtres 
chaque jour en cultivant en nous le don primi-
tif. C'est notre coopération à l'avance gratuite 
des saints ordres, qui la développe en nous et 
la féconde. Conformes fieri imaginis fdii sui{, dit 
saint Paul . Quotquot recepcrunt eum, dédit eis 
potestatem fdios Dei fieri% dit saint Jean. Le 
fieri, le « devenir », qui en philosophie prête 
son n o m à des théories fantaisistes et fausses, 
dans l 'ordre surnaturel exprime la plus indé-
niable réalité. Le chrétien a pour loi de devenir 
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plus chrétien. Le prêtre a pour loi de devenir 
plus prêtre. Et cela même, c'est un des sens du 
mot de Jésus : Elegi vos... ut catis, le plus 
at trayant, le plus consolant, le plus pratique, 
le plus impérieux aussi. Seigneur, Seigneur, 
donnez-moi l'intelligence : Da mihi intellectum. 

Et fructum afferatis... Poursuivons notre 
recherche pieuse, dégageons de chacune des 
paroles du Christ créateur de l'apostolat et du 
sacerdoce les magnifiques enseignements qui 
y sont cachés. « Je vous ai choisis... Je vous ai 
assigné une place et un ministère déterminés.. . 
Je vous ai donné pour loi l 'épanouissement pro-
gressif de votre zèle au dehors, de vos vertus et 
de votre sainteté, au dedans. . . , » et tout cela 
pourquoi? Vers quel bu t , vers quel résultat 
final convergent ces avances de ma grâce accu-
mulées sur vos vies? Fructum afferatis. Vous 
devrez porter des fruits. 

Même au nom de la seule et simple raison, 
messieurs, il est évident cjue des causes quelles 
qu'elles soient, posées par Dieu, ont pour loi 
nécessaire de produire leurs effets; sans quoi la 
puissance et la sagesse divines seraient en dé-
faut. Supposez que dans la création matérielle 
les sèves du printemps tarissent , que les nébu-
leuses du firmament s 'évaporent, il n 'y aura 
plus de moissons sur terre , il n 'y aura plus 
d'astres aux profondeurs des cieux. Semblable 
catastrophe n'est point à craindre. Quoique tout 
ce qui est germe inconscient de fécondité et de 



beauté dans la nature n'aille pas jusqu'au bout 
de son progrès, il restera assez cl'éclosions de 
fleurs ou d'étoiles pour que le succès de l 'œuvre 
créatrice soit assuré. 

Dans l 'ordre mora l , dans l 'ordre surnaturel , 
il n'en va pas aut rement . Les semences de vérité 
et de bien, déposées par Dieu dans l 'âme hu-
maine, ont pour loi de germer, de fleurir, de 
fructifier, de rendre t r en t e , cinquante et cent pour 
un, et fructum afferalis, avec cette différence 
considérable que , si l 'on peut admet t re , sans 
préjudice du résultat to ta l , des non-va leurs au 
sein de l 'univers physique , dans la création surc-
minente du monde de la sainteté et de la grâce, 
dans l 'expansion du règne évangélique, on ne 
peut faire l 'hypothèse d 'une seule force inem-
ployée , qui en se stérilisant ne trahisse point le 
dessein éternel du Créateur. 

Une ame de p rê t re , une seule âme qui ne 
porte pas de f ru i t s , qui ne s 'épanouit pas dans 
toute la mesure de fécondité qu'elle pouvait et 
devait atteindre, manque inexprimablement au 
plan providentiel. La méconnaissance de sa loi 
int ime, fructum afferatis, pèse sur elle d'un 
poids écrasant, se re tourne contre elle à jamais . 

Jésus a dit de lui : « Je suis principe, moi qui 
vous parle. » Je suis cause, je suis germe, je 
suis semence : Eç/o sum principium qui et vohis 
loquor1. Nous aussi , nous pouvons tenir de nous 
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le même langage. Par notre vocation sacerdo-
tale nous sommes virtuellement doués d'énergies 
exceptionnelles pour la vérité et pour le bien, 
et leur diffusion dans le monde. Jésus a ajouté, 
s 'adressant vers la fin de sa vie à son Père : 
« L'œuvre que vous m'avez donné à faire, je l'ai 
faite. » Opus consummavi quod dedisti mihi ut 
faciam. Rien en moi n'est demeuré oisif; rien 
ne s'est diminué ni perdu; j 'ai rempli toute ma 
mission; j 'ai atteint toute ma mesure; j 'a i fondé 
l 'avènement de la vérité et du salut parmi les 
hommes : Opus consummavi. 

La main sur la conscience, messieurs, pou-
vons-nous répéter à notre tour la même solen-
nelle déclaration? Le pourrons-nous , quand 
viendra l 'heure de mourir? 

Nous gémissons, et à juste t i t re , sur le mal-
heur de ceux de nos frères qui soulèvent et 
sèment autour d'eux le scandale, et deviennent 
pour le prochain des occasions de ruine. C'est 
notre droit, c'est notre devoir. Mais, à côté des 
abdications totales et des calamités qu'elles en-
traînent , il y a la multitude des forces perdues, 
qui privent le bien de son essor et de sa fécon-
dité. Ayons donc aussi quelque compassion pour 
nous-mêmes , en face de l'écart douloureux qu'il 
nous faut constater, si peu que nous voulions 
réfléchir, entre ce que nous sommes et ce que 
nous pourrions être, entre ce que nous aurions 
pu faire et ce que nous avons fait. Lequel d'entre 
nous oserait se lever ici, e t , devant ce taber-



nacle où Jésus réside, redire sa belle parole : 
Opus con.su/nmavi quod dedisti mihi ut faciam. 
Un des résultats les plus précieux de la retraite 
sera de nous contraindre à voir, jusqu'à l'évi-
dence, la distance qui nous sépare, nous les 
prêtres réputés édifiants, de la plénitude sainte 
de notre vocation. O Christ, vous en qui tout 
est achevé, que je vous connaisse donc, que 
j 'apprenne donc à vous connaître davantage 
durant ces jours bénis! Novcrim te. Et que j'ap-
prenne aussi à me connaître, moi chez qui tout 
demeure chétif, languissant et loin du but! No-
vcrim me. 

Et fructus vester maneat. Quelques instants 
encore de cette méditation probablement poussée 
plus avant , plus approfondie que de coutume, 
et dont nous faisons comme le prélude et l'exorde 
de notre retraite entière. 

Oh! la magnifique idée présentée à nos ré-
flexions sous ces simples mots. Le résultat de 
nos œuvres , messieurs, le fruit de notre acti-
vité sacerdotale, doit être éternel ! 

Les œuvres humaines, qui ne sont qu'hu-
maines, j ' entends les plus vantées, les plus 
illustres, celles que l'admiration publique honore 
d u n e espèce de culte, ne sauraient échapper, un 
jour ou l 'autre, à l 'inexorable caducité des choses 
mortelles. Grands artistes, grands poètes, grands 
orateurs, grands savants, grands capitaines, vous 
tous qui avez élevé, au-dessus des tâches vul-
gaires dont s 'acquittent les humbles, la célébrité 

incontestable et incontestée de vos œuvres, il en 
faut prendre votre par t i ; peu à peu l'oubli enve-
loppera de ses ombres les fruits de votre génie. 
Combien sont-ils qui survivent dans la mémoire 
de la postérité, parmi ceux dont la gloire sem-
blait ne devoir jamais pâlir? Une mince élite, 
un groupe réduit. Et ces privilégiés mêmes, en 
définitive, ne doivent-ils pas se résoudre à l'im-
placable obscurité de l'avenir, quand disparaîtra 
l 'humanité, car vraisemblablement l 'humanité 
n'est pas pour durer toujours? Il viendra donc 
une heure où nécessairement le même linceul 
couvrira les petites choses et les célèbres, les 
œuvres géniales et les œuvres sans éclat et sans 
nom dues au banal labeur de chacun de nous 
ici-bas. 

Et voilà que la Foi, en t rouvran t pour nous 
chrétiens, pour nous prêtres , les splendeurs de 
la survivance sans fin, nous assure que nos 
œuvres, quelque modestes qu'on les suppose, 
accomplies en union avec Jésus-Chris t , dans la 
rapidité du temps, débordent au delà du temps 
et ne périront jamais. Operamini non cibum qui 
périt, sed qui permanet in vitam œternam. 

O dignité! ô joie! ô noble ambition et incom-
parable espoir! Du sein de ma vie chrétienne, 
cachée et silencieuse, à plus forte raison du 
sein de ma vie sacerdotale, je puis réaliser en 
moi d 'abord, chez mes frères ensuite, des 
œuvres qui de leur nature échappent aux étroites 
limites du temps. 



« Semeurs d 'é terni té , » satorcs seternitatis, 
nous appelle, nous prê t res , un Père de l'Eglise. 
Pour imagée et poétique qu'elle paraisse, l'ex-
pression est de la plus stricte exactitude. 

Si je m'étudie , au nom de ma vocation sainte, 
à devenir meilleur, plus humble , plus résigné, 
plus détaché, plus dévoué, plus chaste, chacun 
de ces efforts, ignorés des hommes, mais que 
Dieu contemple et bénit , prend les proportions, 
revêt la valeur d 'une réalité éternelle : Fructus 
vester maneat. Si j ' exerce , en esprit de foi , une 
des fonctions de mon ministère; si je prêche, si 
je catéchise, si j ' absous , si je monte à l 'autel et 
célèbre le divin sacrifice, dans la rapidité des 
quelques minutes où j 'accomplis ces choses, de 
plein droit je prépare l 'éternité. Eternellement 
il y aura une sui te , un retentissement de ces 
actes de prêt re , dont rien de visible cependant 
ne semblait indiquer la supériorité ni l'excel-
lence. 

Redisons une fois de p l u s , messieurs et vé-
nérés confrères, la phrase évangélique que nous 
venons de chercher à mieux comprendre : Non 
vos me elegistis, sed ego elegi vos, ut eatis, et 
fructum afferatis, et fructus vester maneat. 

I I 

E t maintenant , pour conclure, tirons en 
quelques mots , de ce que nous venons de dire, 
deux ou trois conséquences immédiatement pra-
tiques. 

La première sera de réveiller en nous, sans 
plus a t tendre , le sentiment trop souvent, j 'allais 
dire trop habituellement engourdi de la dignité 
de notre vocation sacerdotale. Rien assurément 
ne nous oblige de méconnaître la valeur des 
autres formes de la destinée humaine; mais il 
nous est commandé, sous peine d'inintelligence 
et d ' ingrati tude, de comprendre, d'apprécier et 
d'aimer en nous le don de Dieu par excellence. 
Rendons hommage aux situations que d'autres 
occupent autour de nous dans le monde ; réser-
vons pour notre situation personnelle notre 
meilleure estime et notre plus sincère admira-
tion. 

D'autres sont magistrats , soldats, marins, 
ingénieurs, financiers, industriels, médecins, 
artistes, publicistes, députés, ministres; . . . ils 
occupent, les plus hauts rangs dans la hiérarchie 
sociale ; ils rendent des services à la chose 
publique; ils se font , dans le pays qui les con-
naît et les honore, une réputation légitime, soit. 



Alais pas une de ces distinctions méritées aux-
quelles ils s'élèvent ne pénètre à fond leur vie. 
ne s 'ajoute à leur être intime, comme une qua-
lité nouvelle, substantielle et indélébile. Et pas 
une non plus ne les suivra au delà du temps, 
dans l'infinie réalité de l 'avenir éternel. Au bord 
de sa tombe, chacun de ces privilégiés des for-
tunes terrestres devra dépouiller la vaine magni-
ficence de ces avantages et de ces titres d'un 
jour. Il ne leur restera, comme aux plus humbles 
prolétaires, que leur valeur morale, que leur 
conscience toute nue, avec ses mérites ou ses 
démérites, dont le souverain Juge aura le secret. 

Pour nous , messieurs, sans exagération ni 
illusion possible, nous devons croire que l'élec-
tion de Dieu et de son Christ a fait de nous des 
créatures à p a r t ; que le sacrement de l 'Ordre, 
surajouté au Baptême, nous a en quelque sorte 
imprégnés à fond d'une qualité et d'un degré 
d 'être tellement propre et incommunicable, que 
rien d'autre n 'y ressemble, et que cette nou-
veauté, en pénét rant , s'il est permis de parler 
ainsi, notre substance, en y adhérant, en la 
transfigurant, demeure inamissible à jamais 
Eternellement nous garderons ce surcroît d'être 
surnaturel , qui nous vient de notre sacerdoce. 

« Je suis p rê t re ! » Il y a une façon de dire et 
redire ces deux mots , qui, à elle toute seule, 
peut nous faire un bien immense, nous réveiller 
de nos langueurs , nous délivrer de l'odieuse 
tyrannie de la routine, nous rendre le sens et 

la claire vue de notre dignité éminente; bref, 
préparer et assurer le succès de la retraite, dont 
il est entendu que nous voulons tous sincère-
ment profiter. 

Une seconde conséquence sera, sans plus at-
tendre aussi, de nous persuader qu'étant prêtres 
nous ne pouvons pas , nous ne devons pas nous 
plaindre outre mesure de nos épreuves, quelles 
qu'elles soient, ployer sous le fardeau de nos 
peines, nous abandonner, comme de malheu-
reuses victimes, à je ne sais quelle mélancolie 
incurable mélangée de regrets superflus. En votre 
nom et au mien, dès ce premier entretien, mes-
sieurs, je proteste contre un excès de lassitude 
trop fréquent à cette heure parmi nous, qui, 
devant Dieu et les hommes, risque de nous faire 
prendre une attitude fausse et coupable; devant 
Dieu, puisque nous n'irions à rien moins qu'à 
lui reprocher ses plus magnifiques avances; de-
vant les hommes, puisque, faute d'une foi pleine 
et intrépide, nous paraîtrions douter de la valeur 
même de notre vocation. 

Certes, oui, le temps présent est dur pour les 
élus du sanctuaire. Nous en conviendrons en-
semble, à maintes reprises, durant cette semaine, 
et vous vous apercevrez aisément, chers confrères, 
que je connais de près toutes vos souffrances et 
que de tout mon cœur je les partage. Mais que 
ce soit là pour nous un motif de moins apprécier 
notre bien-aimée prêtrise, je le nie; un motif de 
regarder en arrière, pour voir si nous n'aurions 
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pas mieux fait de garder dans le monde une con-
dition ordinaire, je le n ie ; un motif enfin de re-
douter que notre vie soit irrémédiablement vouée 
à la tristesse, à la fatalité d 'une sorte de martyre, 
je le nie. Non, Dieu, not re Père des cieux. ne nous 
a point tendu un piège quand il nous a appelés 
à l 'honneur de marcher de plus près sur les traces 
de son Christ , d 'être d 'autres Christ ici-bas et 
à jamais. Non, Jésus lu i -même ne nous a point 
trompés quand il nous a promis la joie, sa joie 
à lui, pas la gaieté et le bien-être sybarite que 
les mondains recherchent , mais la joie sainte, 
faite de lumière et de pa ix , de vaillance et de 
vertu. Iixc locutus sum vobis, ut cjaudïum meum 
in vohis sit. Messieurs, un vrai prêtre ne peut 
jamais être vraiment malheureux. 

Une troisième conséquence enfin ; puisque nous 
devons croire et puisque nous croyons que la 
retraite n'est point une chose banale, une for-
malité vaine que les convenances nous imposent, 
mais, en vérité, une avance providentielle de 
plus, ayant pour but de raviver en nous notre 
foi au sacerdoce et à toutes les exigences saintes 
de notre sacerdoce, dès aujourd 'hui , messieurs, 
prenons pour devise sincère le mot si touchant 
de l 'aveugle de l 'Évangile : Rabboni, ut videam. 

Seigneur, faites que je voie l 'étendue, les pro-
portions , les dimensions pleines de ma vocation : 
quai sit longitudo, latitudo, sublimitas, profun-
dum. Ce que saint Pau l disait du mystère chré-
tien en général, j e puis le dire et le dis du 

mystère de mon élection à la prêtrise. J 'ai con-
science de trop perdre de vue le sens de Yelegi 
vos et posui vos, au milieu des dissipations et 
des dispersions de ma pensée quotidienne à mille 
et mille choses, qui sans doute relèvent de mes 
fonctions et de mon ministère, mais qui voilent 
l'idée première et en altèrent la beauté. J'en viens 
peu à peu à intervertir l ' importance et la valeur 
des réalités de ma vie. L'accessoire se substitue, 
pour mo i , au principal. Les accidents encombrent 
et détériorent la substance. J 'en veux finir avec 
ce désordre , car c'en est un , et des plus graves, 
et qui risque de tout compromettre : Ut videam. 

Seigneur, faites que je voie, par une recherche 
virile de mes insuffisances, de mes négligences, 
de mes lâchetés, de mes abdications, à quel 
point je reste loin de vous, mon souverain 
Modèle aimé. Vous avez dit : « Je suis en haut, 
et vous vous êtes en bas : Ego de supernis sum, 
vos autem de deorsum. » Oh ! que cela est donc 
vrai ! Vous , Jésus, le Prêtre par essence et par 
excellence, vous ne quittez jamais les sommets 
glorieux du bien et de la sainteté. Moi, je me 
traîne dans la poussière, peut -ê t re dans la boue 
des bas- fonds . Ne me dédaignez pas , ne me 
repoussez pas : Ne contemnas me, ne despidas 
me, ne pr-ojic.ias me. Penchez-vous vers moi, et 
remplissez à mon égard votre bienfaisante pro-
messe : Venite, reficiam vos. 

Seigneur, faites que je voie la rapidité des 
jours qui s'enfuient et s 'entassent, la proximité, 



qui sait? l ' imminence de ma fin, conséquemment 
l 'urgente nécessité de mettre la main à l'œuvre, 
au lieu de différer encore, sous prétexte que plus 
tard je ferai mieux. Plus tard! qui donc me ga-
rantit le lendemain et un avenir? Qua hors, non 
putatis, avez-vous dit. C'est assez clair. Plu-
sieurs de mes frères étaient là , clans cette cha-
pelle, l 'an dernier, qui n'y sont plus aujourd'hui. 
L'appel suprême s'est fait entendre pour eux ; il 
leur a bien fallu y répondre sans délai. Paix sur 
leur tombe, paix sur leur âme; mais que je 
sache donc m'instruire pour mon propre compte, 
que je sache voir : Ut videam. 

Oui, messieurs et vénérés confrères, entrez 
dans ces dispositions tout de suite. Ayez le réel 
et loyal désir de faire honneur au don de Dieu. 

Et laissez-moi vous déclarer que, pour ma 
par t , j e m'applique, jusqu 'à en être ému, le texte 
que nous venons de méditer ensemble. Je me 
représente que j 'a i été choisi, que j 'ai été engagé 
dans le ministère de la prédication, pour porter 
du frui t , et du fruit qui demeure; que cet apos-
tolat , que j 'entreprends au milieu de vous, est 
une des raisons d'être de ma vocation sacerdo-
tale; que les résul tats , si je réponds à la pensée 
et au dessein de Dieu et à sa grâce, en seront 
éternels ! 

I N S T R U C T I O N D U S O I R 

I N T E L L I G E N C E D E LA V I E S A C E R D O T A L E 

(QUI MAXET IN .ME, ET EGO IX EO) 

Qui mnnel in me, et ego in eo, 
hic fert fructum. 

(Joan. xv, 5.) 

MESSIEURS ET VÉNÉRÉS CONFRÈRES, 

L'origine, la raison d'être et le but de notre 
vocation sacerdotale, tel a été le sujet de notre 
première instruction sur le quinzième chapitre de 
saint Jean , ce chapitre où nous nous proposons 
de puiser le principal enseignement de notre 
retraite. D'après les déclarations formelles de 
Jésus-Christ , nous sommes, au sein de l 'huma-
nité, des créatures très authentiquement élues en 
vue d u n e marche ascendante vers la sainteté, 
et d'une fécondité surnaturelle à l 'égard des 
âmes, ayant pour terme final la gloire de Dieu: 
Elegi vos... ut fructum afferatis... In hoc clari-
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MESSIEURS ET VÉNÉRÉS CONFRÈRES, 
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ficatus est Pater• meus, ut fructum plurimum 
afferatis 

Savoir ne t t emen t ce que nous sommes , ce 
que nous devons ê t re et ce que nous devons 
faire, c'est beaucoup dé jà . Il nous res te pour-
tant à connaître p a r que l s moyens , à l 'aide de 
quelles ressources nous réaliserons ce que notre 
destinée compor te , et ce que Dieu a t tend de 
nous. 

Or, avec la m ê m e précision qu'il a mise à nous 
indiquer le but à pour su iv re , le bu t à atteindre, 
Notre-Seigneur J é s u s - C h r i s t nous indique en 
deux mots la p lu s s imple et la p lus sûre façon 
d'aboutir. « Celui q u i demeure en moi et en qui 
je demeure, celui- là po r t e beaucoup de frui ts . » 
Remarquons- le b i e n : l ' assurance donnée est 
souveraine. Elle e s t indépendante des lieux et 
des temps. Elle v a u t pa r soi. Dans l 'expression 
dont il use, J é s u s n ' in t rodui t pas de l imites, 
d'atténuations ni d e réserves . Il n e laisse pas 
entendre qu'en f a c e de certaines éventuali tés, 
au milieu de ce r ta ines difficultés exceptionnelles, 
sa belle promesse p o u r r a subir u n démenti. 
C'est d'une m a n i è r e g é n é r a l e , universel le et 
absolue, qu'il a f f i r m e ce qu' i l a f f i rme, savoir, 
que partout et t o u j o u r s , si les condit ions qu'il 
promulgue sont p o s é e s , l 'effet s ' ensu ivra : Qui 
manet in me, et ego in co, hic fert fructum 
multum. 

1 Joan, xv, 8. 

Quelle consolation, messieurs! tenir de nos 
deux mains le secret véridique de la fécondité 
de nos vies sacerdotales! Mais, en même temps, 
quel surcroît de responsabilité, et combien redou-
table! Car enfin, plus les moyens à l'aide des-
quels nous pourrons donner à notre vocation 
toute sa mesure, lui faire produire tous ses fruits, 
sont à notre portée, plus aussi sera rigoureux 
pour nous le compte à rendre de l 'usage que 
nous aurons fait ou non de cette facilité même. 
Il nous faut donc essayer de bien comprendre 
ce qu'il y a dans ces mots : Qui manet in me, 
et ego in eo... Peu t - ê t r e leur brièveté et leur 
simplicité cachent-elles plus d'exigences que de 
prime abord, et sous l'influence d'une habitude 
d'interprétation toute fai te, nous ne serions dis-
posés à le croire. 

Pour réaliser cette sorte de compénétration et 
d'immanence de Jésus-Chr is t en nous, de nous 
en Jésus-Christ, suffira-t-il que nous ayons la foi, 
que nous ne doutions d'aucune des vérités révé-
lées, depuis le Verbum caro factum est jusqu'à 
l 'Eucharistie, jusqu'à l 'établissement de l'Eglise, 
jusqu'au magistère infaillible de Pierre et de ses 
successeurs?... Non. Suf f i ra - t - i l que notre vie 
soit habituellement exempte du péché grave, de 
ces abdications caractérisées et criminelles d'où 
tout d'un coup peut éclater le scandale?... Non. 
Suffira-t-il que nous déployions un certain zèle 
dans l'exercice de notre ministère?.. . Non encore. 
C'est là un minimum, faute duquel tout serait 



perdu, mais qui ne donne pas à qui s'y arrête 
et s'en contente le droit de penser qu'il répond 
véritablement h la pensée du Christ. 
^ Etudions à fond la parole évangélique. 

Essayons, je le répète, de comprendre ce qu'elle 
contient et exige, 4° dans l'ordre de l'intelli-
gence, 2° dans l 'ordre de la volonté, 3° dans 
l 'ordre de l 'activité; en d'autres termes, com-
ment elle s 'adresse à notre être entier, l 'ins-
pire, le domine, le conduit: Da mihi intcllectum. 

Vous m'appelez Maître, dit Jésus à ses dis-
ciples, à ceux qu'il élèvera plus tard à l'honneur 
du sacerdoce, et vous faites bien, car je le suis: 
Vocatis me magister, et bcne dicitis, sum el-
enim » 

Nous savons de quelle maîtrise le Christ se 
réclame. Nous savons à quelle vérité il déclare 
devant Pilate avoir mission de rendre témoi-
gnage. In hoc natus sum et veni in mundum, ut 
testimonium perhibeam veritati2. 

S'il est permis d'user de cette façon de dire, 
il y a pour l 'intelligence humaine les vérités au 
pluriel et la vérité au singulier. 

1 Joan . Mil, 13. _ 2 J o a n . x v m , 37. 

Les sciences mathématiques , astronomiques, 
physiques, la géologie, la géographie, l'histoire, 
la li t térature, les a r t s , tout autant de vérités, 
d'aspects de véri té, que la légitime curiosité de 
notre esprit explore pour l 'utilité ou l 'agrément 
de notre vie. 

Rien de tout cela cependant ne nous est 
absolument indispensable. Nous pourrions à la 
rigueur ignorer ces choses, dont pas une n'é-
claire et ne résout la question capitale de notre 
destinée. 

Tandis qu'il nous est nécessaire à tous de 
connaître notre origine et notre fin; le pourquoi 
et le comment de notre existence; la règle de 
nos devoirs envers Dieu, s'il y a un Dieu ; le 
code de nos obligations envers nos semblables, 
si les hommes sont nos frères ; enfin ce qui nous 
attend de l 'autre côté de la vie, survivance ou 
néant. 

De prétendre que de tels problèmes sont ina-
bordables, demeurent insolubles; que le meil-
leur et le plus sage devant le mystère qui les 
recouvre est d'avouer notre impuissance; d'éle-
ver l 'agnosticisme à la hauteur d'un principe 
transcendant, n 'est qu 'une fausse gageure. A tout 
prix nous avons besoin de savoir, nous voulons 
savoir. 

. . . O b s t i n é m e n t , l e d é s i r qu ' on exi le 
R e v i e n t e r r e r a u b o r d d u g o u f f r e d é f e n d u 1 . 

1 Ackcrman. 



Quelque attrayant qu ' i l soit, nous abandonne-
rions, s'il le fallait , le luxe des vérités acces-
soires; mais nous a t t endons , nous exigeons 
qu'on nous donne la vérité essentielle. 

Eh bien! sans insister davan tage , c 'est sur 
ce terrain de la vérité essent ie l le , disons pour 
plus de clarté et d ' exac t i tude , de la vérité 
religieuse que se place J é s u s - C h r i s t , et là il 
demeure sans rival. Il parle avec une plénitude 
d'autorité dont on n 'avai t pas l 'idée : Docens 
eos, sicut potestatem habens i . Personne n'a 
jamais parlé comme lui : Numquam sic locutus 
est liomo, sicut hic homo Il a conscience de 
mériter le titre de Maître : Vocatis me magister 
bene dicitis, sum etenim. 

Comme les Apô t re s , mess ieurs , nous le 
saluons de ce nom, avec quel infini respect et 
avec quel bonheur! Songez d o n c que nous ne 
sommes tenus dans not re soumission et not re 
docilité à aucune hésitation, que nous ne devons '" 
même nous en permet t re aucune . Quand nous 
avons affaire à des maî t res ordinai res , quelle 
que soit la supériorité de leur ense ignement , 
nous réservons toujours un droit de contrôle : 

Nullius acldictus jurare in verba magistri 3. 

C'est là de notre par t une p rudence mot ivée; 
car il peut se faire que, sur un point ou sur un 

1 Matth. VII, 29. — = Joan. VII, 46. — 3 H o r . Epist. 

autre, celui que nous écoutons se t r ompe , et 
que nous ayons raison contre lui. A l 'école de 
Jésus-Chris t , rien de semblable. Nous sommes 
assurés par avance que tout ce qu'il dit est 
l 'expression réelle, adéquate, de la vérité. Nous 
nous sentons en sécurité pleine et absolue. 

Oui, nous acceptons Jésus pour Maî t re , sin-
cèrement, loyalement, sans nulle arrière-pensée 
ni crainte. De ce chef, d'une certaine manière, 
nous réalisons déjà, clans l'ordre intellectuel, le 
qui manet in me et ego in eo. 

Mais que de degrés dans la foi, messieurs! 
que de nuances dans la qualité de la foi! L'in-
tégrité de soumission doctrinale qui constitue 
l'orthodoxie stricte a , certes, une très grande 
valeur qu'il ne faut ni méconnaître ni déprécier. 
Aux temps difficiles où nous sommes, sous 
l'assaut ininterrompu des objections de toute 
provenance qui ne nous laissent ni repos ni 
t rêve, pour peu que nous entendions l 'écho de 
ce qui se dit et de ce qui s'écrit, et nous devons 
l 'entendre, c'est quelque chose de louable que 
de conserver intact le trésor de notre croyance: 
virgineum fidei decus. Pouvons-nous cependant 
nous contenter de l'orthodoxie pure, nous prêtres, 
appelés par vocation à pénétrer plus avant tou-
jours dans la pensée de Jésus-Christ , à nous 
laisser toujours plus aussi pénétrer du rayonne-
ment de sa lumière et de sa vérité? 

Saint Paul félicite les fidèles de Thessalo-
nique de ce que leur foi grandit, quoniam 



supercrescit fides vestra\ Il y a donc une crois-
sance, un progrès de la foi dans les âmes chez 
le simple chrétien, à plus forte raison chez le 
prêtre. La foi n 'est donc point une certitude 
qui, lorsqu'elle est acquise, décidément acquise, 
à la façon d 'une certitude mathématique par 
exemple, ne comporte plus de développement. 
Admettez-vous, messieurs, qu'un chrétien intel-
ligent garde toute sa vie la croyance élémen-
taire qu'il a reçue sur les bancs du catéchisme, 
sans nul effort pour en asseoir les bases ni en 
étendre les proportions? Admettez-vous surtout 
qu'un prêt re , au sortir de ses années de grand 
séminaire, se dise : C'est fini, je n'ai plus rien 
à apprendre. J 'emporte mon bagage d'enseigne-
ments théologiques. Je veillerai à n'en jamais 
rien perdre , mais je ne ferai rien davantage. 

Supercrescit fuies vestra. Le don de Dieu 
naturel et surnaturel a pour loi de grandir, de 
s épanouir par une libre coopération de celui 
qui l'a gratui tement reçu. Votre foi sacerdotale, 
messieurs et vénérés confrères, n'a pas légiti-
mement pu être enfouie dans votre âme de 
vingt-cinq ans. Ne dites pas que vous ne l'avez 
point perdue. Souvenez-vous du serviteur de 
l 'Evangile. Cela ne saurait suffire. Il faut des 
progrès. Or en cette saison de vie où vous êtes 
aujourd'hui même, dans la maturité de l 'âge ou 
vers le soir , pouvez-vous rendre le témoignage 
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de mieux réaliser qu 'au début le qui manet in 
me et ego in eo, appliqué à l'intelligence des 
enseignements du Christ? 

Écoutez encore saint Paul dans l'épître aux 
Hébreux : « A cause du temps écoulé, vous 
devriez être des maîtres accomplis, et vous avez 
besoin qu'on vous enseigne les premiers élé-
ments de la parole de Dieu. Quum debueritis esse 
magistri propter tempus, rursum indigetis ut 
vos doceamini quee sint elementa cxordii sermo-
num Deix. Sans doute , messieurs, tout ce que 
nous saisirons en ce monde, de la parole de 
Dieu, de la révélat ion, ne sera jamais qu'une 
initiation médiocre, une lueur voilée d'ombres,. . . 
elementa exordii sermonum Dei. Mais au moins 
faut-i l que nous ne négligions rien de ce qui 
peut nous instruire. 

Ce qui peut nous instruire, c'est l 'étude. Si 
depuis notre ordination jusqu'à cette heure, en 
dépit des difficultés qu'un ministère actif crée 
pour les uns , que l 'isolement et ses lassitudes 
créent pour les au t r e s , vous étiez demeurés 
fidèles à la résolution que vous avez dû prendre, 
que vous avez certainement prise, de poursuivre 
le labeur commencé; si chaque jour , avec une 
indomptable persévérance, vous vous étiez pen-
chés sur quelque grand traité de théologie, 
choisi du reste à votre gré; si vous aviez appliqué 
votre esprit à faire, autant qu'on le puisse faire 
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ic i -bas , le tour de ce monument de vérité dont 
la base est Dieu, dont l ' Incarnat ion et la Ré-
demption sont les magnifiques dépendances, 
dont l 'Église, les sacrements , la grâce , sont 
l 'épanouissement subl ime, avouez que votre foi 
se serait affermie et dilatée bien au delà des 
limites où elle paraît être demeurée stationnaire. 
Connaître de Dieu et de son œuvre tout ce que 
le Christ en a connu, chimère! il faudrait 
presque dire : impiété et fol orgueil ! Mais pou-
voir progressivement accroître en soi , par un 
travail régulier et soutenu, la connaissance ini-
tiale, pouvoir se rapprocher de la science qu'a 
possédée notre Maître, et qu'il n e désire rien 
tant que de nous communiquer : Quœcumque 
audivi a Pâtre meo, nota feci vobis et ne rien 
faire, de quel nom convient- i l de qualifier une 
si désolante incurie? Messieurs, un sérieux exa-
men de conscience sur ce po in t , j e vous en 
conjure. Nous avons tous des reproches à nous 
adresser , et personne mieux que chacun de 
nous ne sait lesquels. 

Ce qui peut nous instruire, c'est l a méditation 
quotidienne, l 'habituelle et classique oraison du 
matin, l 'étude toujours , mais l ' é tude où le cœur 
se met de la part ie, où la science, comme dit 
Bossuet, se tourne à aimer. Je n 'a i p a s l ' inten-
tion ici d'accréditer auprès de vous l 'excellence 
de l'oraison. Il y faudrait un long d i scours , et 
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du reste je n'aurais rien à vous apprendre. 
Théoriquement, nous savons tons à quoi nous 
en tenir. Je me contente de vous rappeler que 
sur ce point encore vous devez, pendant la 
retrai te , vous examiner sérieusement. 

Secus pedes ejus, Madeleine est aux pieds de 
Jésus ; elle écoute. Jésus affirme qu'elle a choisi 
la meilleure part : Optimam partem elegit 

Nous aussi , messieurs, en chacune de nos 
journées, et de préférence au début, nous devons 
nous réserver un temps de recueillement sacré, 
où plus près du Maître, devant le crucifix ou 
le tabernacle, secus pedes ejus, nous écouterons 
parler en nous la vérité vivante : Magister adest 
et vocat te 2. 

Plus nous prendrons goût à ces colloques 
int imes, plus nous y introduirons de disposi-
tions affectives, plus la lumière montera et 
grandira dans notre âme. 

Jésus l 'a dit : Qui diligit me, manifestabo ei 
meipsum 3. La vérité exclusivement scientifique 
est à qui la cherche. La vérité morale et reli-
gieuse est à qui l'aime. Donnez un prêtre qui , 
tous les jours , scrute les enseignements de sa 
foi, sous l'inspiration de son cœur, qui s'efforce 
de ressentir au dedans de lui ce que le Christ a 
ressenti : Hoc sentite in vobis quod et in Cliristo 
Jesu et supplie ardemment son Maître bien-
aimé de le mettre en quelque sorte au même 
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diapason que lu i , de qui tout l'être vibrait et 
chantait en face des magnificences de l 'œuvre 
de son Père , incontestablement vous aurez un 
théologien de premier ordre. Le mot qui 
manet in me el ego in eo, il aura le droit de se 
l 'approprier et d'en faire sa devise. 

Ce qui peut nous instruire enfin, messieurs, 
c'est l 'habitude prise de remonter sans cesse 
du milieu même des plus absorbantes occupa-
tions vers cette contemplation du Christ, vers 
ce grand et noble souci : scire Jesum Christum*. 
Voyez le savan t , voyez l 'artiste, l 'orateur, le 
poète.. . Une fois possédés par une idée ou par 
un rêve, ils n 'y échappent pour ainsi dire plus. 
En dehors des moments officiels où ils s'appliquent 
à poursuivre : celui-ci, une découverte physique 
ou chimique; cet autre , la création sur la toile 
ou le marbre d 'une vision enchantée du beau; 
cet autre, les ressources à déployer pour faire 
triompher sa cause; cet autre, la grâce, la cou-
leur, le ry thme propres à mieux traduire son 
âme; en dehors , d i s - je , des heures de travail 
technique, ils ne cessent pas de travailler. Le 
mens (Iivinior hante leur vie. Obligés qu'ils sont 
de se prêter aux exigences familiales ou sociales, 
on sent, on devine, qu'ils demeurent intérieure-
ment attachés a leur œuvre aimée et absorbés 
par elle. 

Pourquoi , messieurs, n'en scrait-il pas de 
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même de nous? Pourquoi la séduction des ensei-
gnements de Jésus-Christ ne reviendrait-elle pas 
incessamment nous provoquer k mieux voi r , . k 
mieux comprendre? Nous ne découvririons pas 
des choses nouvelles, nous nous pénétrerions 
davantage des choses connues. Le progrès ne se 
ferait pas en surface, mais en profondeur. N'est-il 
pas évident que cette continuité de lumière 
k petite dose, voulue, cherchée, cultivée, s 'ajou-
terait merveilleusement k la puissance de l 'orai-
son et de l 'étude, pour développer en nous notre 
foi? 

Et tout cela, messieurs et vénérés confrères, 
afin de réaliser de plus en plus , intellectuelle-
ment par lant , le qui manet m me} et ego in eo} 

d'où s'ensuivra la fécondité de notre ministère 
et de notre vie : Hic fert fructum multum. 

I I 

Faisons de notre texte évangélique, k la 
volonté, l'application que nous venons d'en faire 
k l'intelligence. 

i Celui qui demeure en moi et en qui je 
demeure, c'est-à-dire celui qui de tous points , 
dans toute la mesure possible, modèlera sa 
volonté sur la mienne, celui- là produira du 
fruit , beaucoup de fruit : fructum multum. 

7 



Noire-Seigneur Jésus-Christ, Dieu et homme, 
dans sa perfection théandrique, avait deux vo-
lontés , une volonté divine et une volonté 
humaine, la seconde, absolument et harmonieu-
sement soumise à la première. Nous n 'en sommes 
plus aux longues et laborieuses querelles du 
inonothélisme, l'hérésie peut-être où la subtilité 
fut poussée le plus loin. Nous professons le 
dogme de la dualité des volontés dans le Christ, 
exigée par l ' intégrité de la dualité des natures. 

La volonté divine en Jésus , la volonté du 
Verbe nous dépasse, et ce n'est point de celle-là 
que nous devons ici faire l 'objet de notre médi-
tation. Au contraire, sa volonté d 'homme, iden-
tique à la nôtre quant à son essence, se prête 
à notre étude, à notre admiration et à notre 
imitation. 

Jésus -homme, l 'Évangile en fait foi presque 
à chaque page, n 'a eu de volonté humaine que 
pour la placer et la tenir sans interruption, sans 
solution de continuité aucune, sous la dépen-
dance aimée de la volonté de son Père . E t c'est 
là pour nous le grand exemple. Exemplum dcdi 
vobis, ut quemadmodum ego feci, ita et vos 
faciatis 

Toute une part de ce noble et glorieux assu-
jettissement lui était facile. Bien que semblable 
à nous par sa na ture humaine , conséqucmment 
par sa volonté humaine , Jésus -homme, à cause 
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du voisinage sacré du Verbe, de l 'union hypo-
statique avec le Verbe, ne pouvait pas vouloir 
le mal. Tentatum per omnia pro similitudine, 
ahsque peccalo Sanctus, innocens, impollutus, 
segrcgalus a peccatorihus 2. Et mieux que toutes 
ces affirmations de l 'Apôtre, la déclaration for-
melle du Christ lui-même : Quis ex vobis arguet 
me de peccalo3? Jésus a eu des mérites, et quels 
mérites ! sa volonté s'étant librement exercée 
dans le sens du bien, comme nous le dirons 
tout à l 'heure, mais il n'a pas eu le mérite de 
ne pas pécher. Fût-ce au plus imperceptible 
degré, fû t -ce clans la rapidité d'un instant plus 
prompt que l'éclair, il ne pouvait pas vouloir le 
mal. Supposer le contraire serait une grossière 
erreur. Ce serait un blasphème de le dire. 

Il n'en va pas de même pour nous, messieurs, 
Homo peccator sumi. Cet aveu du Prince des 
apôtres, le juste sentiment de la vérité l ' im-
pose et l 'arrache à chacun de nous. Saint Jean 
insiste : Si dixerimus quoniam peccalum non 
habemus, ipsi nos seclucimus, et veritas in nobis 
non est\ La concupiscence en nous, triste héri-
tage de la déchéance primitive, incline notre 
volonté au péché et l'y entraîne. 

Et alors que conclure? Ceci, messieurs et 
vénérés confrères, qui est, en vérité, fort 
simple. 

C'est que, si nous ne pouvons pas prétendre 
1 Hebr. iv, 15. — 2 Hcbr. VII, 26. — 3 Joan. VIII, 46. — 4 Luc. 

v, 8. — 5 I Joan. i , 10. 



à une absolue immunité du mal, du moins nous 
nous efforcerons d 'en restreindre dans nos vies 
l'invasion et l 'empire. Pécheurs, soit. Bon gré, 
mal gré , nous sommes condamnés à l 'être; mais 
pour Dieu ! que ce soit le moins possible. Prêtre 
et pécheur de part i pris, de profession, sont 
deux états qui se repoussent dans une antinomie 
et contradiction flagrantes. 

Il y a un degré de péché où nous ne devons 
pas tomber, et d 'où , si nous avons eu le mal-
heur d 'y tomber, nous devons sortir au plus 
vite. Il y a une na ture de péché que nous devons 
particulièrement fuir , puisque, devant Dieu et 
devant les hommes , nous avons fait le serment 
sacré d'y échapper jusqu'à notre dernier souffle. 
Oui, si misérables que nous sovons de nous-
mêmes , la grâce aidant , il faut que nous puis-
sions passer dans le monde le front haut et 
d'une certaine f açon , à certains égards, répéter 
la fière parole de notre Maître et modèle Jésus : 
Quis ex vobis arguet me de peccato? On ne s'y 
trompera pas au tour de nous. On saura bien 
que nous n 'avons point la prétention de nous 
déclarer meilleurs que nos frères, d'une supé-
riorité absolue et sans ombres. On compren-
dra à quelle dignité et fidélité relative nous 
faisons al lusion, et on ne refusera pas de nous 
croire. Même au sein des suspicions et des mal-
veillances qui le harcèlent, le prêtre vraiment 
prêtre s'impose au respect, e t , s'il ne vient pas 
toujours à bout d'enchaîner les méchancetés exté-

rieures, les hommages silencieux qu'il provoque 
suffisent. Quand nous en serons là , messieurs; 
quand décidément nous ne ferons plus que subir 
l'inévitable loi de la fragilité humaine sur les 
points accessoires de la vie quotidienne; quand 
nous souffrirons sincèrement de cette fragilité 
même et chercherons à la combattre, comme les 
saints, à l 'amoindrir, à la réduire, nous aurons 
mis entre Jésus-Chris t et nous, de ce premier 
chef, déclina a malo, toute la ressemblance à 
laquelle il nous soit possible d'atteindre. 

Restera de l 'imiter dans l'usage qu'il a fait 
de sa volonté pour le bien. Fac bonum1. 

Or quel a été pour lui le bien suprême où sa 
volonté s'est portée ardemment et toujours? La 
volonté de son Père. Ses déclarations réitérées 
semblent tout ramener à ce point central. On 
ne peut pas faire l 'hypothèse d'un seul instant 
où le moindre désaccord se serait produit entre 
ses préférences propres et le vouloir de Dieu. Il 
n'avait pas de préférences propres. Par avance 
il s'en était dépossédé librement, au profit de 
celles de Dieu. Vous connaissez aussi bien que 
moi les textes qui prouvent cette assertion. 
Evoquons-en quelques-uns , de notre souvenir. 
C'est en son nom que David avait dit : Ecce 
venio, in capite libri scriptum est de me ut fa-
cerem voluntatem tuam°-. Et Lui-même, dans 
l 'Evangile : Descendi de cœlo, non ut faciam vo-
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lunlatcm mcam, sed voluntatcm ejus qui misit 
me1 . . . Meus cibus est ut faciam voluntatcm. ejus 
qui misit me 2 . . . Ego, qux heneplacita sunt ei, 
facio semper3... Saint Pau l résume tout en ce 
mot connu : F actus ohediens usque ad mortem, 
mortem autem crucis \ Gomme l 'aiguille de la 
boussole s'oriente invinciblement à l 'étoile po-
laire, la volonté humaine du Christ , de la crèche 
à la Croix, n 'a pas cessé de s 'orienter à la vo-
lonté divine. 

Jésus a tout accepté du dessein divin à son 
égard; il a tout embrassé avec un inexprimable 
élan, il a tout aimé d 'amour . Tantôt ce dessein 
d'en haut se révélait à lui directement, tantôt il 
l 'entrevoyait à t ravers les agissements des créa-
tures mal inspirées et qui abusaient de leur 
liberté; son adhésion sincère et plénière ne se 
troublait pas , n 'hési tai t pas . A la le t t re , et il 
le dit expressément , il n e vivait que pour son 
Père. Vivo propter Pâtre m5. Vie d'obscurité à 
Nazareth, vie d 'apostolat pendant trois années, 
conditions de cet apostola t , succès de loin en 
loin, le plus souvent lu t tes , opposit ions, con-
tradictions, finalement immolation sur le Cal-
vaire, tout pour lui rentrai t et se rangeai t sous 
la formule unique : Voluntatcm ejus qui misit 
me. 

Qu'en pensez-vous , messieurs? Ne voyez-vous 
pas, jusqu'à l 'évidence, que c'est là en effet qu'il 
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en faut venir : prendre de nos deux mains con-
sacrées notre volonté fuyante, mobile, hélas! 
quelquefois rebelle, la soumettre sans cesse à la 
volonté de Dieu, quels que soient les circon-
stances et les temps. 

Nous avons voulu être prêtres. Nous avons eu 
des motifs ou personnels ou suggérés par nos 
directeurs de croire que c'était notre vocation 
d'entrer dans les saints Ordres. Nous nous 
sommes voués au sanctuaire. Ç'a été le point de 
départ. In capite libri scriptum est ut facerem 
voluntatcm tuam. Nous ne nous démentirons 
pas. Nous maintiendrons intacte et ferme notre 
première volonté. Nous ne regarderons jamais 
en arrière et n'accueillerons aucun regret. Notre 
cher sacerdoce, nous l 'entourerons jusqu'à nos 
cheveux blancs, jusqu'au bord de nos tombes, 
d'une estime, d'une admiration, d'une recon-
naissance, d'une fidélité croissantes. 

Consacrés par l'ordination sacramentelle, nous 
avons voulu, sur la décision de nos supérieurs, 
nous employer à cette forme ou à cette autre de 
dévouement et de zèle. Tant que l'obéissance 
nous retiendra où nous sommes, nous voudrons 
tout ce qui sera de nature à rendre notre minis-
tère plus fructueux. A la tête d'une paroisse, 
parmi les enfants et les adolescents d'une mai-
son d'éducation, dans la direction d'une com-
munauté pieuse, appelés à la prédication comme 
missionnaires, nous voudrons, je le répète, non 
pas d'une volonté vague et indéterminée, mais 



chaque jour , à chaque instant du jour, ce qui 
est le dessein de Dieu sur nous pour le bien des 
âmes. 

Ici ou là , nous rencontrerons des contrariétés 
des difficultés, des insuccès, des lassitudes. Nous 
voudrons ce complément de nos fonctions pro-
fessionnelles, cet arôme d'immolation, qui. de-
puis le Calvaire et Gethsémani, entre comme 
condiment nécessaire dans toutes les existences 
modelées sur la sainte existence de Jésus. Nous 
ne fe rons pas de réserves ; nous ne distinguerons 
pas e n t r e une souffrance ou l 'autre; nous n'au-
rons p a s de nuances ni de catégories de généro-
sité. P u r e m e n t et simplement, nous nous sou-
met t rons partout et toujours. Qux beneplacita 
surit eis, facio semper. 

Et n o u s voudrons, messieurs, pour parachever 
de p lus en plus notre ressemblance avec Jésus-
Christ , non seulement accepter, mais aimer qu'il 
en soit ainsi. Subir la volonté de Dieu! Non; 
c 'est le lo t des esclaves que la sujétion forcée.' 
Accepter la volonté de Dieu! oui; mais l'intelli-
gence t o u t e seule le demande et l'exige. Aimer 
la vo lon té de Dieu, l'aimer d'esprit et de cœur 
comme l e Christ, il y faut tendre. Là commence 
la beauté du bien total, la splendeur et l'attrait 
de la perfection. 

Et là Jésus nous reconnaît pour siens, nous 
at tache tendrement à lui, nous pénètre de sa 
grâce , de sa vie et de sa fécondité. Qui manet 
"i me, et ego in eo, hic fert fructum multum. 

Quelques mots encore. Il nous reste à dire de 
notre activité, sous l ' inspiration et l'entraîne-
ment du Christ , pour rendre notre union avec 
lui plus étroite, ce que nous avons dit de notre 
volonté et de notre intelligence. 

Si nous croyons que Dieu, Créateur, est la 
source de l 'être de toute créature, il va de soi 
que toute créature, dans la dépendance néces-
saire où elle se t rouve constituée vis-à-vis du 
Créateur, a pour loi essentielle de faire remonter 
vers lui , de faire aboutir à lui , l 'hommage in-
cessant de son activité. N'ayant rien qui lui soit 
propre, rien qu'elle se soit donné à elle-même, 
on ne voit logiquement pas de quel droit elle 
s'attribuerait une par t quelconque de ses facul-
tés mises en œuvre. Res clamai Domino. Le vieil 
adage de justice, dans les questions de propriété, 
est ici d'une évidence hors ligne et comporte la 
plus entière application. Une créature, quelle 
qu'elle soit, qui , oublieuse de son origine et de 
sa fin, se reploie sur e l le -même, s'érige en but 
égoïste de ses efforts, manifestement c'est le ren-
versement des si tuations, c'est le désordre. 

Aucune des créatures inférieures, dans l'im-



mense univers, n'échappe à sa loi constitutive. 
Bcneclicite, omnia opéra Domini, Domino Des 
profondeurs les plus reculées du f i rmament , jus-
qu'à la terre qui nous porte , l 'hymne de la'créa-
tion à son Auteur ne s ' interrompt jamais . L'astre 
verse sa lumière, la fleur donne son parfum 
l'oiseau gazouille, le fleuve court , les mers 
étendent leurs grandes eaux, les montagnes 
élèvent leurs beaux sommets , sans nulle viola-
tion des droits du Maître Tout -Puissan t . Ce 
muet et inconscient hommage ne souffre pas 
d'exceptions. 

Où l'exception commence, c'est à la créature 
intelligente et l ibre, à l 'homme. L 'homme, qui 
connaît sa loi, non moins rigoureuse pour lui. 
certes, que pour les êtres inanimés ou irration-
nels échelonnés jusque vers les bords du néant, 
au-dessous de lu i , devrait mettre sa gloire à la 
remplir. Il met son fol orgueil à s 'y dérober. Il 
ose bien prétendre être le point d'aboutissement 
des dons qu'il a reçus. Ce qu'il fait de sa pensée 
et de ses mains , il pré tend le retourner de son 
côté et à son profit. 11 se substi tue à l 'avant 
droit par excellence. C'est comme si l 'encensoir 
devant l 'autel , réabsorbait pour soi la fumée 
odorante qui monte de sa coupe d 'or . Répétons-
le : cela, c'est le désordre. 

Notre-Seigneur Jésus-Chris t a procédé tout 
autrement. Non c/uœro gloriam mearn \ « Je ne 
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cherche pas ma gloire, » a - t - i l pu dire dans la 
plus absolue vérité du mot. Tout ce qu'il avait 
de qualités, de facultés, de puissance intellec-
tuelle et physique, il l 'orientait incessamment 
vers son Père, sans en rien retenir, sans vouloir 
en rien retenir pour lui. Son humanité tout en-
tière, il l 'employait, avec une sorte de jalousie 
d'un nouveau genre, à servir Dieu, les intérêts 
de Dieu, la gloire de Dieu. La théologie nous 
aide à nous rendre compte de ce désintéresse-
ment magnifique. Dans la nature humaine du 
Christ, vous le savez, messieurs, encore bien 
qu'elle fût semblable à la nôtre , il ne se ren-
contrait pas de moi humain. Intelligence, vo-
lonté, liberté, sensibilité, imagination, organes 
corporels, tous ces attr ibuts, tout cet apanage 
de l 'humanité, au lieu d'être supportés par un 
moi créé et fini, comme ils le sont en chacun 
de nous, en Jésus s'appuyaient directement à la 
personne même du Verbe, au moi divin. En 
sorte que son activité d 'homme, quelle qu'elle 
fût , se portait sans cosse d'un fermé élan, d'un 
plein vol, à Dieu. Oui, en Jésus-Chr is t , pour 
la première fois, ce spectacle a été donné au 
ciel et à la terre, d'une nature humaine intégra-
lement dépouillée et vide de toute complaisance 
en el le-même, et jusqu'au dernier atome de ses 
forces, consacrée aux droits transcendants de 
Dieu, à la façon du monde matériel, avec la con-
science, la liberté et l 'amour en plus. Saluons en 
Jésus, messieurs et vénérés confrères, l'idéal 



vivant des rappor ts de l 'homme à Dieu, l'idéal 
par conséquent , de la religion. 

Exemplum dedi vohis, ut qucmadmodum ego 
feci, ita et vos faciatis. Il en faut tout de suite 
tomber d 'accord. Nous ne pouvons aspirer à une 
pleine et parfai te ressemblance. Mais, d'une 
pleine et par fa i te ressemblance au point où 
nous sommes , quelle distance, messieurs, quel 
abîme ! 

Les sa ints , mieux inspirés que nous sans 
égaler le modèle suprême, ont eu cependant le 
sens de ce qu ' i l s devaient être pour se rappro-
cher de lu i , e t ils se sont efforcés à l'être. La 
bienheureuse Margueri te-Marie , simple femme, 
pauvre rel igieuse de la Visitation, disait : « Tout 
de Dieu, rien d e moi; tout pour Dieu, rien pour 
moi; tout à D i e u , rien à moi. » C'était l'affir-
mation énergique des situations et des rôles 
entre elle et Dieu. Autant qu'il fût possible à 
une créature d e le répéter pour son compte, 
c'était le mot du Christ : Non quxro gloriam 
meam. J 'aspire à n'avoir de vie et d'activité que 
pour la faire servir aux droits sacrés et aimés 
du Créateur. 

Et nous , messieurs , et nous! Soyons sincères. 
Entendez c o m m e n t , dans son splendide traité 
de l ' Incarna t ion , au livre intitulé : de Christo 
sacerdote, Thomass in , parlant de lui avec une 
humilité et des regrets qui l 'honorent, parle de 
nous tous. Ce désintéressement, pourtant ration-
nel et logique, lu i paraît être d'une rareté déses-

pérante. Id vix vel paucitas perfcctorurn obtinct; 
quam plurimum fœdissima tandis ingluvie, vicli-
mas Dco offerendas, prœlambimus et contami-
namus. 

En tout ce qui vient de nous , et dont le 
Créateur a nécessairement le droit de réclamer 
et d'attendre l 'hommage, nous commençons par 
prendre notre pa r t , nous nous servons les pre-
miers, comme des enfants qui s 'adjugent glou-
tonnement la primeur des gourmandises mises 
à leur portée. La traduction littérale est presque 
impossible, tant le réalisme du tableau est 
expressif. 

Non queero gloriam meam. C'est presque tout 
le contraire qui est vrai pour nous et qui com-
pose notre devise à rebours. Constamment, dans 
les plus grandes occasions et dans les plus insi-
gnifiantes, nous avons, d'instinct, souci de nous 
d'abord. Il faut que nos moindres avantages, 
nos moindres entreprises, nos moindres succès, 
caressent notre amour-propre . Prêtres de pa-
roisses, directeurs d 'œuvres , professeurs, pré-
dicateurs, nous entendons bien que pas un de 
nos mérites, — et Dieu sait si nous les exagérons 
jusqu'à en être ridicules, — n'cchappe à l 'attention 
et à l 'admiration de la galerie, fœdissima laudis 
ingluvie. Le moi par tout ! le moi toujours! La 
belle affaire, en vérité, quand nous aurons ainsi 
jeté en pâture à notre moi ce que le Créateur 
daigne attendre, victimas Deo offerendas. 0 mi-
sère! Et dire que moi qui vous par le , messieurs, 



dans le moment même où je Vous parle, je ne 
suis pas sûr de m'affranchir de son humiliante 
tyrannie, et de ne pas me préoccuper sottement 
de 1 impression que je puis produire sur vous! 
Laissez-moi donc au moins, de toute la sincé-
rité de mon âme, protester contre ce déni de 
justice et de bon sens, si j ' en suis coupable. 

Le moi est haïssable, a écrit Pascal sous la 
dictée de sa ferme et inexorable raison. Il l 'est 
chez tous; mais, messieurs, combien plus chez 
^ prêtre, imitateur né de Jésus-Chr is t ' 

Nous l 'avons di t , il ne s'agit pas pour nous, 
dans les conditions où nous sommes, avec 
notre moi humain inaliénable, de réaliser la 
per ec i d u Christ. Nous ne viendrons jamais 
a bout de nous dépouiller absolument de retours 
intéressés sur nous-mêmes. Quelque vigilance 
q - nous déployions, il faut nous attendre aux 
surprises; il f a u t n o u s r é s ¡ . d e 

— ^ o n s malgré nos plus sincères" désirs 
Mais qu il soit bien admis et décidé que nous 

u r d e 6 ! T T r i n t e l l í ^ c e , l ' a l u r , 1 
culte de la droiture et de la pureté des in en-

enTrSen t 0 U t e S ^ œ u v M i ( I u e — entreprendrons jamais aucune, sans l'avoir en 
quelque sorte consacrée d'avance par l 'oifrande 
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à e l n m ? ^ " " P G U d e f a i b l — a ce bon mouvement, nous le regretterons sans 
- W a g e r , et essayerons, à nouveau, de 

Et alors Jésus, voyant que nous nous effor-
çons loyalement à le suivre, nous accueillera, 
nous bénira, nous murmurera au cœur sa douce 
parole : Qui manct in me, et ego in eo, hic fert 
frac tu ni multum. 

Que pensez-vous, messieurs, de cette doc-
trine? de l 'ampleur ainsi donnée au qui manct 
in me et ego in eo, jusqu 'à devenir la prise de 
possession de tout l 'ê tre, au lieu de rester un 
simple ensemble de dispositions négatives, qui 
consisteraient à ne pas sortir de l 'orthodoxie, 
à ne pas vivre en état de péché mortel, à ne 
pas être un ambitieux vulgaire? Ne vous paraît-
il pas évident que la vraie fécondité de nos vies 
sacerdotales ne saurait être à si bas prix; que, 
pour avoir l 'honneur d'y prétendre et d'y at-
teindre , il faut autre chose, ce que nous venons 
d'essayer d'expliquer, et de mettre en lumière : 
la compénétration vivante et incessante de Notre-
Seigneur Jésus-Chris t en nous, rendue toujours 
plus facile par notre application à nous y prêter 
toujours mieux? 

Une prière de saint Pau l , en faveur des chré-
tiens d 'Ephèse, terminera ce discours. Entendez 
le grand Apôtre : Iiujus rei gratia, flecto genua 
mea ad Patrem Domini nostri Jesu Christi Que 
v a - t - i l donc demander de considérable, qu'il 
prélude par celte prostration à deux genoux? 
Ut det vohis virtutem corroborari in interiorem 

1 Eph. m , 16. 
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hominem. Ce que saint Paul désire, ce qu'il 
sollicite pour ses chers disciples, c'est qu'ils 
deviennent des hommes intérieurs, qu'ils s'éta-
blissent dans la vie chrétienne de fond et non 
de surface, qu'ils en goûtent l'esprit et ne se 
contentent point d'en pratiquer la lettre. 

Qui manet in me, et ego in eo..., in interiorem 
hominem. Même idée, même exigence sainte. 
Messieurs, n ' e s t - ce point à nous, prêtres, qu'il 
convient surtout d 'entendre et de comprendre? 
Et j ' a jou te , à n o u s , prêtres de ce temps? 

Quelques-uns d 'entre nous, dans les paroisses 
populeuses, dans les villes, se dépensent à de 
laborieux ministères. Il peut se faire qu'ils soient 
victimes d 'une déplorable illusion, qu'ils prennent 
leur activité pour une fécondité véritable. Qu'ils 
lisent l 'Évangile. Multi dicent mihi in Ma die : 
Domine, Domine, nonne in nomine tuo prophe-
tavimus?« Seigneur, Seigneur, est-ce qu'en votre 
nom je n'ai pas fa i t œuvre de prophète? » Est-ce 
que je n 'ai pas beaucoup prêché? Chaque di-
manche, chaque j o u r de fête, je suis monté en 
chaire. J ' a i mult iplié les occasions d'instruire 
mon peuple. Je m e suis adressé tour à tour aux 
enfants, aux j eunes filles, aux mères de famille, 
aux hommes , aux riches, aux ouvriers de la 
ville ou des c h a m p s ; et tout ce labeur, je me 
1 imposais pour v o u s , je l'exerçais de votre part. 
In nomine tuo, et in nomine tuo dœmonia ejeci-
mus. N 'a i - je pas livré au démon une guerre 
soutenue? Que d 'heures j 'ai passées au confes-

1NTELLIGENCE DE LA VIE SACERDOTALE H 3 

sionnal, occupé à remettre les péchés! J 'aimais 
le confessionnal; j 'en avais presque la passion...: 
Et in nomine tuo virtutes multas fecimus. Les 
œuvres diverses que j 'ai trouvées établies, je me 
suis appliqué à les maintenir ; j ' en ai créé de nou-
velles. Il n 'y avait qu'une voix pour reconnaître 
et pour louer mon zèle. Ecoutez la réponse du 
Juge infaillible, ainsi interpellé : Et tune confi-
lebor illis quia nunquam novi vos. Pourquoi ce 
dur et effrayant langage : Nunquam novi vos{? 
Sinon parce qu'il y a des déploiements d'acti-
vité, des surmenages, qui , faute de la sève 
intérieure, faute de l'union constante et fécon-
dante avec le Christ , n aboutissent pas. 

Quelques autres, et c'est le plus grand nombre, 
se voient condamnés à l 'impuissance apparente 
de rien faire. Ils se lassent, ils se laissent abattre 
jusqu'à la désolation et jusqu 'aux larmes. Sur la 
foi de l 'Évangile : Messis quidem m.ulta, operarii 
autem pauci -, ils étaient venus grossir les rangs 
des ouvriers du Père de famille. Les âmes! la 
culture des âmes! la moisson des. âmes! Ils 
avaient caressé ce rêve saint; ils en avaient vécu. 
Et puis, au lieu de ce noble et a t t rayant labeur, 
l 'inaction, la stérilité des efforts, suivie presque 
fatalement d 'une sorte de désespérance cruelle. 
Point de moissons, pas même des épis à glaner. 
Rien, r ien, rien. Sur la foi de l 'Évangile encore : 
Omnis qui reliquerit domum, vel fratres, aut 

1 Matth, v u , 22, 23. — 2 Matth, ix, 37. 
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sororem, aut patrem, aut matrem, aut uxorem, 
aut filios, aut agros propter nomen meum, cen-
tupluni accipiet{, ils ava ien t généreusement r e -
noncé aux joies de la f a m i l l e , ils avaient quitté 
le père et la mère, ils ava ien t fait le sacrifice 
des plus douces perspect ives d'avenir. E t les 
voilà réduits, au fond de quelque paroisse minus-
cule, dans quelque presbytère délabré, à l'isole-
ment implacable et douloureux. Pauvres amis , 
pauvres frères, je les ai rencontrés souvent sur 
mes routes apostoliques, j ' a i écouté leurs confi-
dences, je les ai vus p leurer . Oh! de quelle pitié 
respectueuse et attendrie j ' a i compati à leur souf-
france! Eh bien! qu'ils a ien t foi ceux-là à la 
bienfaisante promesse de J é sus ! Là même où ils 
se trouvent, dans cette campagne perdue, au 
milieu de ce groupe insignifiant de population, 
encombré peut-être de malveillances et d 'obs-
tacles, ils doivent tenir pou r certain que leur 
vie a de quoi être féconde , très féconde : Fert 
fructum multum. 

Que faut- i l? Qui manet in me, et ego in eo. 
Et à quoi se résume cet te exigence si honorable 
et si douce? A devenir <t u n homme intérieur ». 

Oui, messieurs et vénérés confrères; pour 
nous sauver de l'illusion d e s faux succès, comme 
pour nous sauver des fausses tristesses et du 
découragement, c'est la devise suprême : Inte-
riorem hominem. Tout es t là. Amen! 

m\ 
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MÉDITATION DU MATIN 

M O U R I R . — D E LA M O R T D U P R Ê T R E 

(STATUTUM EST HOMINIBUS SEMEL MORL) 

Statutum est hominibus semel 
mori. 

( H e b r . ix , 27.) 

Une méditation sur la mort entre prêtres, 
bien qu'elle doive forcément ressembler à toutes 
celles que peuvent faire de simples chrétiens, 
cependant s'en distingue par quelques traits par-
ticuliers, e t , si j 'ose ainsi dire, par des vues et 
des considérations professionnelles. 

I 

Je remarque premièrement que pour penser 
à la mort , pour en entretenir la vision accou-
tumée et permanente, le prêtre, de par ses 
obligations quotidiennes, a des ressources que 



les gens du monde , même les mieux disposés, 
ne sauraient avoir. A la diversité des occasions 
de se souvenir des fins dernières communes à 
tous , s 'ajoutent pour lui des occasions spéciales 
très fréquentes, t rès pressantes, inexorables en 
quelque sorte, d'où l'on ne comprend pas qu'il 
puisse venir à bout de se distraire et de s'é-
chapper. 

C'est un de ses devoirs de lire assidûment la 
sainte Ecriture, le bréviaire à la main d'abord, 
au nom d'une exigence impérieuse et sacrée; 
puis en dehors de l'office proprement dit, un 
certain temps chaque jour pour la culture et 
l 'alimentation de son âme. Or, dans les Écri-
tures , rien n'est plus habituellement ni plus for-
tement marqué que la caducité de toutes choses 
ic i -bas et l 'universelle loi de la mort. Elles 
sont positivement saturées de cette constata-
tion austère. Et c 'est là un des éléments de la 
poésie et de la mélancolie dont elles abondent 
et qui , même au point de vue purement litté-
raire, les placent au premier rang des livres 
que la postérité conserve et admire. 

Ouvrez les P s a u m e s , ouvrez la Sagesse, l'Ec-
clésiaste, l 'Ecclésiast ique: à chaque page vous 
y trouverez quelque allusion à la prochaine dis-
parition d 'entre les vivants de tout ce qui vit. 
La vie y est comparée tour à tour « à la fleur 
qui se fane, à l 'herbe qui se dessèche, à l'eau 
qui s'écoule, à la fumée des toits de nos de-
meures qui se dissipe dans les airs, au sillage 

vite effacé du vaisseau sur la me r , à la trace 
imperceptible de l'aile de l'oiseau à travers 
l'espace ». Toutes les images populaires acces-
sibles à l 'imagination des plus humbles y sont 
multipliées et prodiguées comme à plaisir \ 

' In sudore vullus lui vesceris pane, donec revertaris in 
lerram de qua sumplus es : quia pulvis es et in pulverem 
reverteris. ( G e n . i n , 19.) 

Post htec introduxit Joseph palrem suum ad regem, et 
statuii eum coram eo : qui benedicens illi, et interrogans 
ab eo : Quot sunt dies annorum vitse tute? Respondit : Dies 
peregrinationis mete, centum triginta annorum sunt, 
parvi et mali. ( G e n . XLVII, 7, 8 , 9.) 

Peregrini enim sumus coram te et advenx, sicut omnes 
patres nostri, dies nostri quasi imbra super terram, et 
nulla est mora. ( I P a r . x x i x , 13.) 

Dies mei velocius transierunt quam a texenle tela suc-
ciditur, et consumpli sunt absque ulla spe, memento quia 
venlus est vita mea. ( J o b VII, 6 , 7 . ) 

Desperavi nequaquam ultra jam vivam : parce mihi, 
nihil enim sunt dies mei. ( J o b VII, 16.) 

Ilesterni quippe sumus, et ignoramus quoniam sicut 
umbra dies nostri super terram. ( J o b v m , 9.) 

Dies mei velociores fuerunt cursore,... pertransierunt 
quasi naves poma portantes, sicut aquila volans ad escam. 
( J o b i x , 2 5 , 26 . ) 

Homo natus de muliere, brevi vivens tempore, repletur 
multis miseriis. Qui quasi fios egreditur et conteritur, et 
fugil velut umbra. ( J o b x i v , i , 2 . ) 

Ecce enim breves anni transeunt, et semilam per quam 
non revertar, ambulo. ( J o b x v i , 23 . ) 

Spiritus meus attenuabitur, dies mei breviahuntur, et 
solum mihi superai sepulchrum. ( J o b XVII, 1.) 

Locutus sum in lingua mea : Notum fac mihi, Domine, 



Dans les Evangi les , Jésus-Chr i s t insiste sur 
la nécessité de ne jamais perdre de vue l'immi-
nence de la catastrophe suprême. « Le Maître 
des vies viendra à l ' improviste en briser le 
cours à la façon d'un malfa i teur , d'un voleur : 
Tanquam fur et latro. Veillez donc, vous ne 
savez pas quand se présentera votre Maître, si 
ce sera le soir, ou au milieu de la nuit, ou au 
premier chant du coq, ou le matin : Qua hora 
non putatis1. Veillez et soyez prêts. Le serviteur 
fidèle est celui qui n'est jamais surpris par le 
retour même précipité et inat tendu de son Maître: 
Beati servi illi, quos invenerit vigilantes2. Les 
vierges folles sont celles qui ne se sont pas 

finem meum, et numerum dierum mearum quis est; ul 
sciant quid desit milii: eccc mensurabiles posuisti dies'mcos, 
et substantia me a tanquam nihilum ante te. (Psalra. 
x x x v i i i , 5 , 8.) 

Quis est homo qui vivel et non videbit mortem? (P sa lm . 
L x x x v m , 49.) 

Mane sicut herba transeat, ma ne floréal et transeal, 
vespere décidai, induret et arescat, quoniam omnes dies 
nostri defecerunl. Anni nostri sicut aranea meditabuntur. 
( P s a l m . LXXXIX, 6 , 9 e t s e q . ) 

Defecerunl sicut fumus dies mei, et ossa mea sicut crc-
mium aruerunt. Dies mei sicut umbra declinaverunt, et 
ego sicut fenum arui. Ne revoces me in medio dierum 
meorum, paucilatem dierum meorum nuntia mihi. 
(Psalm. ci, 4, 12, 24, 2b.) 

Homo, sicut fenum dies ejus, tanquam flos agri, sic 
cfflorebil. ( P s a l m . e n , 15.) 

1 Luc. xii , 40. — 2 Luc. xi i , 37. 

munies de tout ce qu'il fallait pour accueillir 
l'époux au moment précis de sa venue, et qui 
par une malencontreuse absence, dont leur incu-
rie est la cause, s'exposent à se voir éconduites 
et abandonnées. » Et vingt autres passages où 
les mêmes avertissements se repètent , où la 
même doctrine s'affirme. 

Les Epîtres de saint Jean, de saint Pierre , 
de saint Pau l , à leur tour préconisent la vul-
gaire et élémentaire prudence qu'il y a pour 
toute créature à ne pas se laisser dessaisir du 
souvenir de sa fin1... Tempus hreve est. Prxte-
rit figura hujus mundi3-... Statutum est homi-
nibus semel mori3... Tempus resolutionis mete 

Homo vanitati similis factus est; dies ejus sicul umbra 
prxlereunt. ( P s a l m , CXLIII, 4.) 

Omnia lempus hahent, et suis spaliis Iranseunl universa 
sub cxlo; lempus nascendi et lempus morieiuli. (Ecc l . HI, 
1 , 2 . ) _ 

Nescit homo finem suum; sed sicul pisccs capiuntur 
hamo, et sicul aves laqueo comprehenduntur, sic capiun-
tur homines in tempore malo, cum eis extemplo superve-
nerit. (Ecc l . i x , 12.) 

Sum quidam et ego morlalis homo, similis honiinibus, 
el ex genere tcrreni illius qui prior fact us est, el in ventre 
matris mea: figuralus sum caro. ( S a p . v n , 1, 2.) 

Servus luus sum ego, el filius ancillx luce, homo infir-
mus el exigui lemporis. ( S a p . i x , i>.) 

Memor eslo quoniam mors non tardal. Omnis caro 
sicut fenum velerascet el sicul folium fruclificans in ar-

1 1 Cor. v n , 29. — 'J Cor. vn. 31. — 3 l l cbr . ix, 27. 



ins tat Velox depositio tabernaculi mei-... Non 
habemus hic manentem civitatem, sed futuram 
inquirimus3... Nolumus exspoliari, sed super-
vestiri, ut quod mortale est absorbeatur a vita4... 
Non contemplantibus nobis ea quai videntur, sed 
quai non videntur. Quœ enim videntur temporalia 
sunt; quce autem non videntur, sunt xterna3... 

Très souvent, aux leçons des Nocturnes de 
l'office liturgique, se rencontrent les plus élo-
quents commentaires des Pères de l 'Église, sur 
cette même idée de la proximité de la mort. Il 
y en a de tellement connus, qu'ils sont en 
quelque sorte familiers et classiques, celui-ci, 
par exemple, du pape saint Grégoire : Quod 

bore viridi, alia generuntur et alia deficiuntur ; sic gene-
ratio carnis et sanguinis, alia finitur, alia nascitur. (Eccl 
xiv, 12, 18, 19.) 

Quid est homo, et qux est gratia illius ? Numerus die-
rum hominum, ut multum centum anni, quasi gutta aqua; 
maris deputati sunt, et sicut calculus arenx, sic exigui 
anni, in die sevi. (Ecc l . x v m , 7, 8.) 

Quid defraudai vitam ? Mors. (Eccl. XXXI, 34.) 
0 mors, quam amara est memoria tua Uomini pacem 

habenti in substantias suis, viro quieto, et cu jus vix di-
rectce sunt in omnibus, et adhuc valenti accipere cibum! 
(Eccl. XLI, 1, 2.) 

Generano me a ablata est et convoluta est a me, quasi 
tabernaculum pastorum. Prxcisa est velut a texente vita 
mea; dum adhuc ordirei-, succidil me; de mane usque ad 

« I I T in i , iv, C. - 2 l i P E T R . Ì L _ 3 H E B R . X I I I I 1 L _ 

I I Cor . v , 4 . — s II Cor. iv, 18. 

vita dicitur, vitee defeclio est, concessioque in 
mortem... Quanta est vitce zetas, tanta jam vitx 
clades est, mortisque potestas. Quidquid enim 
quis vixit, id devixit... Quotidie morimur,' horis 
omnibus singulisque momentis extremx morti 
prxmorimur. 

Il n'y a donc aucune exagération à dire que 
le prêtre, dans l 'accomplissement de ses obliga-
tions habituelles de foi et de piété, est comme 
obsédé par la réapparition sous toutes formes et 
à tout propos de la pensée de la mort. 

Il ne l 'est pas moins dans l'exercice le plus 
usuel de son ministère. 

Au tribunal de la pénitence, c'est fréquem-

vesperam finies me. Sperabam usque ad mane, quasi Ico 
sic contrivit ossa mea. (Is. xxxvm, 12, 13.) 

Vox dicentis : Clama. Et dixi : Quid clamabo ? omnis 
caro fenum, et omnis gloria ejus quasi flos agri. Exsic-
catum est fenum et cecidit flos. ( I s . XL, 6, 7.) 

Vigilale ergo, quia nescitis qua hora Dominus vester 
venlurus sit... et seq. (Matth. XXII , 42, 43, 4-4.) 

Vigilate ergo, quia nescitis diem ncque horam. ( Matth. 
xxv, 13.) 

Dixit autem simililudinem ad illos dicens : Ilominis cu-
jusdam divilis uberes fructus ager altulit... e t s eq . ( L u e . 
xii, 16, 17, 18, 19, 20.) 

Hoc itaque dico fratres : Tempus breve est ; reliquum 
est ut et qui habent uxores, lanquam non habentes, sunt. 
Et qui fient tanquam non fientes, et qui gaudent tanquam 
non gaudenles, et qui emunt tanquam non possidentes. 
Et qui ulunlur hoc mundo, tanquam non utanlur, prœ-
terit enim figura hujus mundi. ( I C o r . VII, 29 , 3 0 , 31.) 

Renali non ex semine corruptibili,... quia omnis caro ut 



ment qu'il a l 'occasion et le devoir de rappeler 
aux âmes l 'austère souvenir de la mort. Que de 
bonnes pensées, que de salutaires résolutions, 
quelques paroles échangées entre le prêtre et 
celui ou celle qui s'accuse et qui se repent, 
peuvent suggérer en ces moments de choix, 
sous l'influence de la grâce! Il ne néglige assu-
rément pas de dire ce qu'il faut dire. Il fait le 
catéchisme aux petits enfants. Il leur parle de 
la brièveté de la vie, tout jeunes qu'ils soient, 
tout incapables qu'ils semblent être, à cet âge 
où l'avenir se prolonge sans lin, de comprendre 
la rapidité inexorable du temps. A défaut de 
théories et de considérations abstraites, il leur 
cite les exemples d 'enfants jeunes comme eux, 
qui sont morts près d 'eux , sous leurs yeux, et 
il tire de cette expérience toutes les conséquences 
qu'elle comporte. Il prêche. Il prend, de temps 
à autre du moins, pour sujet de sa prédication, 
la pensée de la mort . Il s'acquitte bien de sa 

fenum, et omnis gloria ejus lanquam /los feni, exaruit 
fcnum, el /los ejus dccidit. ( I P e l r . i , 2 3 , 24.) 

Cerlus quod velox esl deposilio tabornaculi mei, secun-
dum quod ct Dominus nosier Jesus Chrislus siqni/icavil 
Tnihi. ( I I P e t r . i , 14.) 

Dives aulcm in humiliate sua, quoniam sicul /los feni 
transibU. Exorlus est enim sol cum ardore, el are/ecit fe-
num, qI fl0S eJus decidu> et d c c o r vul(us e j u s ^ 
dives in ihnenbus suis marcescet. ( J a c . i , 1. 10 I I ) 

Q"X c f l e n i m v i l a ve°1™? Vapor est ad modicum par-
ous, et detriceps exlerminabilur. ( J a c . iv, !•>.) 

tâche. Il a des accents pénétrants et émus. On le 
félicite de l'effet qu'il a produit sur l'auditoire. 
Il visite les malades, c'est là une de ses obliga-
tions professionnelles les plus importantes. Il 
met à les remplir un zèle louable. Dès qu'il 
croit le moment venu de le faire, avec tous les 
ménagements et toutes les industries dont il y 
a trop souvent lieu d'user, il rappelle à ce chré-
tien, à cette chrétienne qui vont mourir , la 
nécessité de bien mourir. Il n'est pas toujours 
compris ni accueilli tout de suite. Il lui faut , 
avec une patience aussi difficile que méritoire, 
réitérer ses instances, heureux lorsqu'en fin de 
compte le succès couronne ses efforts. Il préside 
aux funérailles des défunts. Dans son église 
tendue de noir, autour du catafalque il répand 
l'eau bénite et l 'encens; il murmure la prière 
suprême, la même pour tous les cercueils et 
pour tous les t répassés, illustres ou obscurs, 
jeunes hier encore ou bien en pleine maturité 
de vie , ou bien chargés d 'années, maintenant 
disparus : Kyrie, eleison... Christe, eleison! 

Bref, à quelque moment qu'on le suppose des 
occupations ou des fonctions de sa vie quoti-
dienne, le prê t re , en sa qualité de prêtre, ne 
cesse pour ainsi dire pas d'être sollicité et pressé 
de penser à la mort. 

Y pense - t - i l en réalité plus que les gens du 
monde? Non, ou du moins presque non. L'ac-
coutumance aidant, il en arrive à ne plus voir, 
à ne plus entendre, à ne plus comprendre. De 



toutes ces rencontres , de tous ces contacts avec 
la vision de la mort , rien ne l'émeut plus ni ne 
le pénètre. De même que le chirurgien de nos 
hôpitaux au sortir des séances douloureuses où 
il a vu souffrir et mourir, rentré chez lui s'as-
sied à sa table de famille, prend son repas, 
fume son cigare, oublie les durs spectacles du 
jour et ne s'inquiète pas de ceux du lendemain, 
de même le prêtre s'habitue à l'obsession de la 
pensée de la mor t , qui pourtant ne lui laisse ni 
repos ni trêve. La répétition ininterrompue des 
avertissements lui devient un prétexte de n'en 
pas tenir compte. Il n'est pas plus familier avec 
le souvenir des fins dernières que la plupart de 
ceux au milieu desquels il vit : Desolatione deso-
lata est terra, quia nullus est qui reeoçjitet 
corde l. 

I I 

Le prêtre, qui doit se souvenir de la mort plus 
que tout au t re , la doit aussi accepter mieux que 
personne. 

D'où vient l 'insurmontable répugnance, l'hor-
reur instinctive qu'inspire à l'immense majorité 
de ceux qui vivent la pensée de mourir? Je 
parle ici des croyants, des chrétiens, de ceux 

1 J e r . X I I , 1 1 . 

qui se réclament de l 'Évangile. Sera i t -ce que la 
très légitime crainte des jugements de Dieu les 
épouvante? Quelquefois, oui ; le plus souvent, non. 
Ils n'ont pas au cœur une conviction assez arrê-
tée et pressante pour redouter sincèrement de 
mourir à cause du redde rationem d'outre-
tombe. 

Ils redoutent de mourir , tout simplement parce 
que mourir c'est ne plus vivre , et qu'en défini-
tive la vie telle qu'elle est leur plaît beaucoup. 

Certes, ce n'est point qu'elle leur soit ordi-
nairement très douce. Ils s'en plaignent souvent 
et avec amertume. Ils ont leurs heures et leur 
accès de pessimisme accompagné de déclama-
tions. Au demeurant et tout compte fait , la vie 
les séduit. Si le moment est propice, si tout sou-
rit et réussit , la séduction s'explique deux fois 
pour une. Si le bonheur se fait attendre, on est 
résolu à l 'attendre, et la séduction persiste. 

Et dans cet ordre de choses, l 'extrême diver-
sité des conditions humaines ne modifie et n'al-
tère pas les impressions. Tout est relatif. Chacun 
pour tenir à la vie, pour souhaiter ardemment 
de n'en pas sortir, met en avant le genre et la 
qualité de félicité, ou possédée ou entrevue, dont 
il dispose. Le millionnaire veut devenir plus 
riche encore. L'ambitieux rêve de s'élever du 
point où il se trouve à quelque sommet. Le savant 
compte sur ses prochaines découvertes pour s'im-
poser davantage à l 'attention et à l'admiration 
des hommes. Et l 'orateur, et le poète, et l 'artiste, 



de même. Pendant ce temps, les petits, les 
humbles, ceux à qui les grands espoirs sont fer-
més , se bornent à désirer un arpent de terre de 
plus pour arrondir le domaine, cette vigne, ce 
bois, ce pré, cette maisonnette plus blanche sur 
la colline plus ensoleillée. Parvos parva dccent. 

Mais les uns et les autres, les uns comme les 
aut res , trouvent prétexte, dans les perspectives 
quelles qu'elles soient des lendemains meilleurs, 
de honnir la mort. La mort, c'est la rivale, c'est 
l 'ennemie. Il y a sur ce point, entre eux tous, 
unanimité de sentiments et de langage. Ils res-
semblent trait pour trait à ces Hébreux qui, sor-
tis d 'Egypte et cheminant vers la terre promise 
à travers les longues et laborieuses étapes du 
désert , n'avaient aucune hâte que la traversée 
prît fin. De la manne et des cailles! avec cela 
on est heureux. Pro nihilo habuerunt terram 
desiderabilem 

Le prêtre est providentiellement envoyé à ces 
oublieux, à ces inintelligents, pour leur dire et 
redire qu'ils se trompent. 

Vous cherchez à vous leurrer vous-mêmes, vous 
prétendez vous éterniser sur terre, quand tout 
vous crie qu'il n 'y a pour vous aucune sécurité 
ni stabilité définitive ici-bas. Ut quid diligilis 
vamtatem etquxritis mendacium*? Non liabemus 
hic mancntcm civitatem, sed futuram inquiri-
mus. 

1 Psalm. cv, 24. - ; p s a l m . iv, 3. 

Le prêtre commente cette parole de Notre-Sei-
gneur dans les Evangiles, qui contient à elle 
toute seule la formule pleine de notre destinée 
comme de la sienne : Exivi a Pâtre, et veni in 
mundum; iteruni relinquo mundum, et vado ad 
Patrem1. Je suis sorti du Père; c'est le point de 
départ. Je suis venu dans le monde ; c'est la vie 
voyagère d'ici-bas, à qui il suffit d'être commen-
cée pour qu'elle touche presque à son terme. Je 
quitte le monde et je retourne à mon Père; c'est 
le point d'arrivée, c'est la rentrée sublime et 
douce de toute créature dans le sein mystérieux 
du Créateur. 

Le prêtre explique cet article du Credo que 
soir et matin dans leur prière, chaque dimanche 
à l'église, les fidèles murmurent ou chantent : 
Expecto vitam venturi seculi. Il fait remarquer 
qu'il n'est pas dit seulement : Je crois, mais : 
J'attends. Attendre suppose l'estime et le désir 
d'un bien tenu pour incontestable; donc, par 
voie de conséquence, le détachement sincère, 
le détachement facile de tout ce qui n'est pas 
ce bien préférable et préféré. 

En d'autres termes, au nom de sa mission 
officielle, le prêtre enseigne cettre grande vérité 
que la vie présente n'est qu'une étape rapide-
ment fournie vers la vie éternelle, et qu'il ne 
s y faut point établir comme dans une demeure 
définitive, ni s 'y attacher, ni s'y complaire. 

1 Joan, xvi, 28. 



Or il n'est point rare que, tandis qu'il tient 
ce langage, lu i -même soit atteint du mal qu'il 
prétend combattre et détruire chez ses frères. 

Il y a des prêtres vulgairement attachés à la 
vie terrestre , tout comme les gens du monde. 
Pour eux aussi , les motifs de cet attachement 
varient et se diversifient suivant les situations. 
Celui-ci , presque au début de sa carrière, a 
porté très haut ses visées et ses espérances. Il 
s 'est dit : Quo non ascendant? Et dans la pour-
suite ardente de son rêve, ce qu'il lui faut avant 
tout c'est la perspective d'une existence prolon-
gée qui lui laisse le temps d'y atteindre. Celui-
là , moins ambitieux par tempérament ou parce 
que sa médiocrité le lui défend, convoite une 
existence simplement honorée, aisée et tran-
quille. L 'un et l 'autre attendent, non point le 
vitam venturi seculi qu'ils prêchent, mais , dès 
ici-bas, le plus de satisfaction possible. Et quand 
ils y sont parvenus, ou quand ils sont en voie 
d 'y parvenir , rien ne les saurait plus soulever 
Vers les hauteurs saintes de leurs vrais destins. 

Ayons le courage de tout dire, de scruter le 
pourquoi et le comment de ce désolant phéno-
mène. 

Pour la p lupar t , nous, prêtres de France, 
engagés dans le clergé séculier et le ministère 
paroissial , nous avons des origines modestes. 
Nous appartenons à des familles de cultivateurs 
ou d 'ar t i sans , pour qui la vie est besogneuse. 
A cela, cer tes , nul inconvénient. Jésus-Christ 

n'a point choisi ses premiers apôtres parmi les 
privilégiés de la naissance, de la fortune ou du 
savoir. Ce serait de notre part une impardon-
nable faiblesse que de nous sentir humiliés par 
notre condition native. Nous ne péchons pas trop 
en général de ce côté et par ce défaut. Mais où 
nos torts commencent , le voici. Notre enfance, 
notre jeunesse, ont connu la gêne, les privations 
de tout bien-être matériel et de tout agrément des 
relations flatteuses. A la maison du père et de la 
mère, lorsque nous étions pet i ts , nous avons eu 
le strict nécessaire, comme nos frères , comme 
nos sœurs; rien de plus. Devenus adolescents et 
jeunes hommes, quand nous rentrions du petit 
séminaire d 'abord, du grand séminaire ensuite, 
dans notre famille, à l 'époque des vacances, il 
nous fallait constater que la table , le logement, 
le détail et l 'ensemble des choses de la vie quo-
tidienne ne valait pas même le très humble 
confortable de la maison d'éducation du diocèse. 

Et tout cela était austère. Tout cela jetait 
sur nos quinze, ou d ix -hu i t , ou vingt ans, une 
souffrance moitié physique moitié morale , à 
laquelle il nous tardait instinctivement d'échap-
per. 

A vingt-cinq ans l 'ordination sacerdotale, cou-
ronnant les étapes jusque- là parcourues, nous 
a tout d'un coup ouvert une situation meilleure. 
Il s'est fait presque du jour au lendemain une 
transformation très avantageuse, très appré-
ciable dans notre condition matérielle. Un bien-



être relatif nous a été offert. Quelle que soit l'in-
suffisance, disons la pénurie de la très grande 
majorité des existences sacerdotales dans notre 
pays , à la campagne surtout, il n'en demeure 
pas moins que le présent pour le prêtre de trente 
ans est préférable au passé. Et l 'avenir, il l'es-
père fermement , ne manquera pas de compléter 
ce qui manque , d'adoucir ce qui reste pénible 
et dur. 

Eh bien! flens dico, et je ne me livre là à 
aucune déclamation, il n'en faut pas davantage 
pour nous faire prendre goût à la vie de la plus 
étrange façon. Satisfaits de l'amélioration déjà 
réalisée, convaincus que nous en réaliserons 
d 'aut res , nous goûtons volontiers le plaisir de 
vivre, comme on le fait partout autour de nous. 

Sans le répéter textuellement, nous tenons le 
langage du personnage de l 'Évangile : Dicam 
animee meœ : Anima, hahes multa bona posita 
in plurimos annos..., requiesce, comede, bibe, 
epulare... Dixit autem illi Deus : Stulte, hac 
nocte, animam tuam repetunt a te1. Me voilà 
vicaire dans telle ou telle paroisse de ville très 
convenable; me voilà curé dans un beau poste; 
j ai des ressources pécuniaires passables, j'ai 
des relat ions agréables et qui m'honorent; je 
jouis de la considération de mes confrères et de 
l 'autorité administrative.. . Requiesce, comede, 
bibe, epulare. C'en est fini cette fois de la sévé-

1 Luc. X I I , 19. 

rite, de la dureté des débuts de la vie. Stulte! 
crie la conscience, écho de la voix même de 
Dieu, au milieu de cet optimisme d 'emprunt , 
provoqué par ce qui ne devrai t être dans la vie 
sacerdotale qu'une quanti té négligeable, et qui a 
pris les proportions d'un intérêt majeur et d'un 
très grand événement. 

Le prêtre qui en est là s'oublie peu à peu, 
jusqu'à manquer, au milieu des gens du monde 
auxquels il a alfaire, de la plus élémentaire 
tenue. On l 'entend parler volontiers, comme 
ceux et celles qu'il fréquente, soit par une con-
cession inqualifiable à leurs propos, soit qu'il 
pense lui-même, à son tour , comme eux. On l'en-
tend dire par exemple, au salon, à l'atelier, dans 
la maison bourgeoise, chez le paysan : « Vivre 
le plus longtemps et le mieux possible! Quand 
on est mort, c'est pour longtemps! Le ciel sans 
doute, mais pas encore, le plus tard qu'il se 
pourra! L'éternité est longue, nous y arriverons 
toujours assez tôt! » 

Stulte! Et de ces mêmes lèvres qui ont ainsi 
badiné sur le plus auguste enseignement de la 
foi, ce prêtre, ce vicaire, ce curé, au confes-
sionnal parlera du détachement de la vie, en 
chaire prêchera sur le désir du ciel, sans remar-
quer et sans comprendre que de tous côtés on 
lui répond: Medice, cura teipsum'. 

1 Luc. IV, 23. 



Penser plus habituellement à la mort que les 
gens du monde, se détacher plus aisément qu'eux 
par avance de la vie et de ses biens, sera-ce , 
pour le prêtre, le dernier mot de l'intelligence de 
ses devoirs sur le point capital qui fait l'objet 
de notre méditation ? 

Il s 'en faut de beaucoup. Ce qui nous reste à 
dire importe plus que tout le reste. Le voici. 

Jésus-Chris t , à n'en pas douter, s'est fait de 
la mort une idée, une théorie. Et l'idée qu'il 
s'en est faite, incontestablement est la meilleure, 
la plus vraie, la plus j u s t e , la plus sainte, celle 
qui se propose d'office et s ' impose à notre imi-
tation. Nous sommes p rê t res , ne l'oublions 
jamais , pour ressembler le plus possible au 
Christ : Conformes fieri imaginis Filii sui. 

Le nom de Jésus-Chr i s t veut dire Sauveur. 
Du sein de l'éternité, le salut du monde que ne 
pouvaient produire les rédemptions humaines, 
les sacrifices vulgaires, s 'est opéré par l'oblation 
future du Christ. Holocautomata non tihi pla-
cuerunt; tune dixi : ecce venio Le Christ ré-
dempteur, le Christ médiateur, s 'est absolument 

* Hebr. x , 6. 

soumis à toutes les exigences de la justice di-
vine, y compris la nécessité de mourir. Factus 
obediens usque ad mortem, mortem autem Cru-
cis Jésus-Chris t a aimé d'amour les volontés 
de son Père à son égard, et parce que sa mort , 
et sa mort sur la croix, était le complément de 
ces volontés augustes, il a voulu mourir. Nous 
mourons, nous, parce que nous sommes nés. 
Lui, Jésus, Il est né tout exprès pour mourir et 
pour consommer par là son œuvre rédemptrice. 
Du même regard il a embrassé tous les détails 
de son immolation de trente-trois années, et 
l'immolation finale qui s'y ajoutait : le Calvaire. 
A la valeur partielle de chacune de ses oblations 
successives, le long de sa vie, il a constamment 
ajouté la valeur de son oblation suprême sur la 
croix. Incessamment il alliait au sacrifice du jour 
le sacrifice du soir. 

Les premiers oratoriens du xvii6 siècle, en 
France, ces contemplateurs et ces amis de Jésus, 
des états de Jésus , ont sur ce point des vues et 
des doctrines magnifiques. Écoutez ce que dit 
l 'un d 'eux, Thomassin, qu'on pourrait appeler 
le théologien de l 'Incarnation. Dans le livre de 
ce traité incomparable qui a pour titre : De Chri-
sto sacerdote, il s 'exprime ainsi : Verbum Deus, 
vitee ubertate omnimodo abundabat, sed mortis 
inops, ad liane mendicandam, homo conceptus 
natusque est1. C'est ce que nous venons de dire. 

1 Philip. IL, 6. — 2 Lib. X , cap. VII I . 



Jésus est né pour mourir. De savoir qu'en mou-
rant il accomplissait sa vocation de Sauveur et 
les volontés de son Père lui emplissait l'âme 
d'un saint enthousiasme. Il ne s'acheminait point 
ver? la mort à regret et en détournant la tête. 

Il s 'y avançait en triomphateur, le front haut 
le regard ferme, le cœur serein. Thomassin l'af-
firme encore : Gratissimum erat jam incie a con-
ceptus exordio, non diu vivere, sed mori. Deo 
Patri impendi et superimpendi. Stillatimmori 
et immolari, ac diutius suo sacrificio oblectari et 
De uni oblectare. 

Telles étaient les dispositions de Jésus en face 
de là mor t . En un sens, il la subissait, puis-
qu'elle s'imposait de par la volonté dominatrice 
et souveraine de son Père. Mais il transfigurait 
si absolument cette nécessité même, par la spon-
tanéité propre et la pleine liberté qu'il apportait 
a s y soumet t re , que pour lui les mots de subir 
et d'obéir n'étaient plus exacts. Il faisait sienne 
la volonté de Dieu, non point une fois en passant, 
sous une inspiration de générosité plus entraî-
nante , mais partout, mais toujours, mais du 
premier au dernier souffle, mais de la crèche à 
la Croix ! 

Il lui arrivait , à certains jours, de laisser trans-
paraître quelque chose de ses sentiments et de 
ses idees les plus intimes. Il entrait avec ses 
disciples en des commencements de confidence 
touchante. Il leur disait sur le ton d'une joie aus-
tere : « Voici que nous montons à Jérusalem... 

Le Fils de l 'homme y sera livré à ses ennemis, 
conspué, flagellé, crucifié » Ils ne comprenaient 
pas. Dans leur grossière et vaniteuse persuasion 
que le Messie marchait et les conduisait à un 
triomphe politique et national, ils ne cherchaient 
même pas à comprendre. Nilii liorum intellexe-
runt. Il leur disait encore : « J 'ai un baptême 
dont je dois être bapt i sé , . . . qu'il me tarde que 
l'heure en soit venue 2 ! » Ils continuaient à ne 
rien saisir. Et Jésus en face de cette inintelli-
gence affligeante se ta isai t , gardant pour lui tout 
seul son beau secret de vaillance dans la proxi-
mité imminente de son martyre. 

Et quand ce fut l 'heure, ou presque l'heure de 
consommer son œuvre par sa mort , il put tenir 
ce royal langage : Nemo tollit animam meam a 
me, sed pono eam a meipso3. Je vais mourir. Je 
déclare que la mort ne m'est imposée par per-
sonne. Personne ne me dépouille violemment et 
par force de la vie. C'est moi qui, dans la plé-
nitude de mon adhésion à la volonté de mon 
Père, m'en dépouille moi-même. Pono animam 
meam a meipso. 

Et ne semble- t - i l pas que de sa croix où il 
est cloué, au moment où les derniers souffles 
de sa poitrine, les derniers battements de son 
cœur sont comptés, ne semble - t - i l pas qu'il 
redise cette parole suggestive entre toutes : 
Exemplum dedi vobis, ut quemadmodum ego feci. 

1 Matth. XX, 18. — 2 Luc. XII, 50. — 3 Joan. x , 18. 



ita et vos faciatis1 ? Ce n'est point, ce ne peut 
point être seulement à l'occasion de l'incident 
du lavement des pieds à la dernière cène, que 
le Christ a accrédité la valeur de son exemple. 
L affirmation est trop vaste, trop compréhensive, 
pour se borner à cette condescendance, si tou-
chante soit-elle. Jésus a donné l'exemple achevé 
de tout ce qu'il faut être et de tout ce qu'il faut 
faire dans la vie et dans la mort. Ut quemad-
rnodum ego feci, ita et vos faciatis. 

Et la question est de savoir où nous en sommes 
de l'intelligence de ces choses, où nous en 
sommes de leur application. 

0 Christ , qui avez par votre liberté sublime 
transfiguré la mort , lorsque je parle à mes frères 
de votre enseignement sur ce point et de votre 
exemple, ou bien lorsque je les médite pour mon 
propre compte dans le silence de mon âme, je 
sens , j e sais, je vois que là est la vérité; que 
mourir comme vous, c'est l'idéal du chrétien, et 
surtout 1 idéal du prêtre ; que le prêtre, victime 
comme vous pour le salut du monde, réalisera 
d 'autant mieux sa vocation sainte, qu'il accep-
tera plus volontiers tout le long de sa vie la 
perspective de sa mor t , augmentant et relevant 
comme vous chacune des immolations partielles 
qui se succèdent, par la valeur entrevue et aimée 
du sacrifice final. De toute la sincérité de mon 
désir, j e veux pour ma vocation bénie cette di-

1 Joan. XIII, 15. 

gnité et cette fécondité. Je veux vous ressembler 
à l 'heure suprême, après avoir essayé de vous 
ressembler à travers mon existence tout entière. 
Mais je crains que le t rouble des souffrances 
finales, de l 'agonie tyrannique , ne me laisse pas 
la possession de moi dont j ' aura i besoin. Je crains 
de manquer de la liberté calme et sereine qui 
me serait nécessaire. Et a lors , voici ce que je 
fais, ô Jésus. Pour vous imiter par avance, pour 
être digne de vous, pour couronner mon sacer-
doce de sa meilleure efficacité, dès maintenant, 
sans plus attendre, du milieu de ma jeunesse et 
de ma force, j 'accepte de mouri r . Pono animam 
mcam a meipso. 

Mes frères b i e n - a i m é s , c royez-vous qu'un 
prêtre qui chaque matin après la messe, à son 
action de grâces, en baisant tendrement son cru-
cifix, renouvellerait cet acte d'immolation anti-
cipée, souscrirait de son plein gré à la mor t , 
n'aurait pas de ce seul chef un incomparable 
élément de vie surnature l le , d'esprit évangé-
lique et de sainteté? Essayez. Prenez la résolu-
tion d'essayer. 



INSTRUCTION DE 10 HEURES 

M É C O N N A I S S A N C E D E LA VIE S A C E R D O T A L E 

(SI QUIS IN ME NON MANSERIT ) 

Si quis in me non manserit, 
mitletur foras, sicut palmes, et 
arescet, et collitjenl eum, et in 
iff ne m mittent, et ardet. 

( Joan , xv , C.) 

Dans notre précédente instruction sur le 
xve chapitre de l 'Évangile de saint Jean, nous 
avons vu ce qu'il advenait du prêtre de qui 
toutes les facultés : intelligence, volonté, acti-
vité, se laissaient pleinement pénétrer par le 
Christ : Qui manet in me, et ego in eo. Cette 
union, mieux comprise et plus cultivée chaque 
jour, le rend capable de réaliser sa destinée 
d'agent du bien dans le monde, quelles que 
soient d'ailleurs les circonstances et les condi-
tions où il se trouve. 

Et le prêtre qui ne demeure pas dans le Christ, 
en qui le Christ ne demeure pas , qu'adviendra-

t - i l de lui? Jésus le dit et le déclare expres-
sément. Pour que rien ne manque à la précision 
de ses enseignements sur un si grave suje t , 
après avoir posé la thèse, si vous me permettez 
cette façon de parler germanique, il pose l 'anti-
thèse. Il reprend sa doctrine, la met en relief 
et l 'éclairé, par l 'énoncé formel du malheur de 
ceux qui la méconnaissent et la transgressent : 
Si quis in me non manserit, mittetur foras, et le 
reste. C'est la contrepartie du langage que nous 
avons entendu hier et sur lequel nous avons 
médité. 

Si quis in me non manserit. Il y a donc lieu 
de faire cette supposition! Ce n'est donc point 
une invraisemblance de croire que des prêtres 
trahissant, du tout au tou t , leur vocation et ses 
plus élémentaires exigences, s'éloigneront du 
Christ , se détacheront de lui, à la façon du 
rameau où ne circule plus la sève de l 'arbre, et 
qui tombe. Les conditions de vie et de fécon-
dité de l 'âme sacerdotale étaient l 'adhérence plus 
développée chaque jour , l'union plus intime avec 
le cep vivant : Ego sum vitis, vos palmites1... 
Sicut palmes non potest ferre fructum a semet-
ipso, nisi manserit in vite, sic nec vos, nisi in me 
manseritis 2. C'est le contraire qui se produit : 
Si quis in me non manserit, et la conséquence 
suit immédiatement: Mittetur foras sicut palmes. 

Oui, cette supposition douloureuse est fondée. 

J o a n . XV, 5 . - 2 J o a n . x v , 4 . 



Oui, clans la sainte Église catholique, il s'est 
rencontré , il se rencont re , il se rencontrera 
toujours des prêtres marqués au front du stig-
mate de cette réprobation tombée des lèvres 
de Jésus. Très cer ta inement , quoique non né-
cessairement , cette ca tas t rophe , car c'en est 
une , s'est vue dans le passé , se voit clans le 
présent , se verra dans l 'avenir . Puisqu'il le faut , 
quelque malaise que nous en puissions ressen-
tir, essayons d'analyser et de comprendre à fond 
chacune des menaçantes paroles de notre texte. 
Dieu veuille, messieurs et vénérés confrères, 
que ces dures vérités ne soient directement ni 
immédiatement applicables à aucun de vous ! 

I 

Si quis in me non manserit, mittetur foras 
sicut palmes. La séparat ion, comme l 'union, 
comporte des degrés. Rendons-nous compte des 
diverses situations possibles du prêtre en rup-
ture avec Jésus-Chris t . 

Le prêtre d'abord qui es t en état de péché 
mortel, non pas incidemment et par surprise, 
mais de longue date et qui y persiste. Tantôt 
cette déchéance est v is ible , notoire, crée le 
scandale, n'en disons rien ic i , puisque personne 
ici ne la représente; t an tô t elle est dissimulée 

et se dérobe aux regards. Celui qui sonde les 
reins et les cœurs, celui qui , au rebours de 
l 'homme condamné à ne voir que les dehors, 
scrute le dedans : Homo videt quai parent, 
Dominus autem intuetur coiA, celui-là se prononce 
et juge. Il dit : Nomen habes quod vivas, et mor-
tuus es. Rappelez-vous, messieurs, ce que nous 
avons eu l'occasion d'observer dans notre première 
méditation du matin, avant-hier , sur les 11e et 
me chapitres de l 'Apocalypse, quand nous avons 
évoqué le souvenir de l 'Ange de Sardes. La con-
ciliation possible des apparences les plus satis-
faisantes avec la plus lamentable réalité ! Le zèle 
extérieur, le succès dans les entreprises, l 'agré-
ment et une certaine efficacité de parole, du 
haut de la chaire, l'aisance dans les relations 
avec l 'entourage, tout cela et beaucoup d'autres 
choses encore, pouvant s'unir au pire intérieur! 
Vos a foris paretis hominihus justi, intus autem 

pleni estis hypocrisi et iniquitate, similes sepul-
cris dealhatis... A foris parent speciosa, intus 
vero plena sunt ossihus mortuorum et omni spur-
citiaa-. Je multiplie à dessein, messieurs, sur ce 
triste suje t , les textes de la sainte Ecriture. 
Rien de ce que je pourrais dire personnellement 
n'aurait la même autorité. Qui habet aures au-
diendi, audiat3. 

Ensuite, le prêtre à qui une telle extrémité 
de désordres ferait horreur, qui entend bien ne 

1 I lieg. XVI, 7. - 2 Matth, xxni, 27. — 5 Matth, xi, 15. 



pas demeurer dans l'état de péché mortel, s'y 
établir, s 'y installer, mais qui spécule sur la 
facilité du pardon sacramentel pour ne pas trop 
redouter les chutes successives. Soucieux de ne 
point éveil ler autour de lui des remarques fâ-
cheuses , il prend ses précautions. Il change aisé-
ment de confesseur. Son directeur officiel et 
attitré ne reçoit que les aveux inolfensifs. L'autre, 
ou plutôt les autres, auxquels il s'adresse à tour 
de rô le , entendent les révélations pénibles. Et 
lui , il se relève chaque fois, tranquille et ras-
suré de ce t te façon d'être et d'agir. Il s'absout 
l u i - m ê m e , en chaque nouvelle occurrence où 
l 'un de ses confrères l'absout. Il compte sur son 
vague désir de mieux faire et sur la miséricorde 
de Dieu. Voici ce que dit l 'Esprit-Saint à son 
adresse : De propitiato peccato, noli esse sine 
metu, neque adjicias peccatum saper peccatum 
et ne dicas : Miseratio Dornini magna est • mul-
titudinis peccatorum meorum miserebitur1. Quoi 
qu'il en soit pour lui de l'avenir, il est clair que 
son état p résen t est mauvais, est faux et le tient 
moralement à distance du Christ. Si quis in me 
non manserit. 

Moralement à distance aussi du Christ, séparé 
du Chr i s t , l e prêtre qui, ne voulant pas com-
mettre le péché grave, à plus forte raison vivre 
dans l 'é ta t d e péché grave, trace entre le péché 
dit morte l e t le péché dit véniel une sorte de 

1 E c o l e s , v , 6 , 7 . 

frontière et de ligne de par tage, un au delà et 
un en deçà de culpabilité, et prétend être en 
règle avec sa conscience, pourvu qu'il se tienne 
sur les limites. Casuiste à sa façon, il pose en 
principe qu'il peut suffire au prêtre de n'avoir 
pas de péchés matériellement et évidemment 
mortels à se reprocher. Et le voilà qui , sous le 
bénéfice de cette belle théologie morale à son 
usage, s'avarfce toujours plus , au milieu de 
toutes les libertés de v ie , du côté de la fameuse 
démarcation qu'il se propose de ne point fran-
chir; comme s'il n'était pas démontré par avance 
qu'il la franchira un peu plus tôt ou un peu plus 
tard, et peut-être pour ne plus jamais revenir 
en arrière. Manifestement encore, de telles dis-
positions, de telles pré tent ions , de telles indus-
tries, le péché mortel fû t - i l hic et nunc prati-
quement évité, sont le contraire de l'union avec 
Jésus-Christ . Si quis in me non manserit. 

Il en faut dire au tan t , bien qu'à un moindre 
degré, — nous suivons une série décroissante, 
— de la conduite et de l 'état du prêtre qui, tout 
en conservant une notion plus saine, un senti-
ment plus digne des exigences de sa vocation 
sainte, ne s'impose aucun effort pour y répondre. 
Il a essayé. Ses tentatives n 'ont pas abouti. Il 
renonce à sortir d 'un certain niveau moyen, 
sorte de juste milieu entre l'infidélité caracté-
risée et la vraie ver tu , sorte d'honnêteté laïque 
introduite dans le sanctuaire. Le plus désolant, 
c'est qu'il estime par là faire preuve de sagesse' 
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Les déserteurs déclarés du devoir, il les plaint 
sincèrement; mais il a quelque compassion 
mêlée d'ironie pour les vaillants qui désirent 
pousser jusqu'à l 'héroïsme. A égale distance des 
extrêmes, il pense avoir trouvé le point accep-
table et raisonnable. Peu à peu il érige en 
théorie, en système, sa conception des choses. 
Il ne remarque pas que ce qu'il préconise ainsi, 
c'est précisément la tiédeur, neque frigidus, 
neque calidus, dont nous avons déjà par lé , à 
l'occasion de l 'Ange de Laodicée, dans l'Apo-
calvpse. Il n 'a jamais su , ou bien il oublie ce 
mot profond de saint Augustin : Qui dicit semel 
sufficit, pcriit. Se cantonner, de parti pris, dans la 
médiocrité de vie, ne va pas sans danger de glis-
ser par une pente insensible jusqu'à la mécon-
naissance et l 'abdication du nécessaire. Et com-
ment douter que ce ne soit point là une condi-
tion d'union avec Jésus -Chr i s t , mais au con-
traire un élément forcé d'éloignement et de quasi-
séparation ? Si quis in me non manserit. 

Un trait de plus, le dernier que je veuille 
saisir et signaler. Le prêtre qui , par un reste 
d'esprit de foi ou par crainte, continue d'accep-
ter les exigences de sa vocation sacerdotale, ne 
rentre dans aucune des catégories précédentes, 
ne se refuse en principe ni à fuir le péché grave, 
ni à essayer de pratiquer ses devoirs, ni même 
à se prêter au sincère désir du progrès, mais ne 
fait tout cela qu'à regre t , à contre-cœur, sous 
le poids, plus accentué chaque jour, d'une lassi-

tude visible; le prêtre qui semble se repentir 
d'avoir entendu dans son cœur le sequere me du 
Christ, et de s'être engagé, sur ses pas, à suivre 
la voie austère, arctam viam, plutôt que d'avoir 
suivi, dans le monde, une voie plus facile et 
plus douce; le prêtre qui se retourne vers le 
passé, pleure sur les sacrifices consentis, les 
trouve trop durs , e t , s'il était encore à ses vingt 
ans, n'aurait plus la générosité d'y consentir! 
Observez-le; à chaque ins tan t , il trahit les sen-
timents cachés qui le tourmentent . Je ne sais 
quelle mélancolie suspecte met une ombre à son 
front , à ses regards, à son sourire. S'il entre au 
doux foyer des familles, on devine qu'au lieu de 
s'y épanouir, il souffre. La vision du bonheur 
humain l'obsède. E t , du reste , il ne garde pas 
pour lui tout seul son secret. Il ne craint pas , 
ici et l à , d'en faire la confidence. Il laisse en-
tendre qu'il est malheureux. Oh! l 'inquiétante 
parole, s'il y songe, que cette parole évangé-
lique : Nemo mittens manum ad aratrum, et 
vespiciens rétro, aptus est regno Dei{. Matériel-
lement et par la stricte observation des obliga-
tions qui s ' imposent à sa conscience, il reste uni 
à Jésus-Christ. Moralement il se sépare, il tend 
à se séparer de lui. Car n ' e s t - ce pas une sépa-
ration, un commencement de séparation, que 
l'union subie et qui pèse? Si quis in me non 
manserit. 

» Luc. îx, 62. 



A des degrés d ivers , chacune des situations 
dont nous venons de parler est compromise. 
Détaché du Christ ou sur le point de l 'ê tre, 
encore bien qu'il y ait de l 'un à l 'autre état une 
différence, le prêtre qui en est l à , le prêtre qui 
se trouve sous le coup ou sous la menace du 
mittetur foras, parce qu'il est passible du si 
quis in me non manserit, doit s 'attendre à méri-
ter le reste des sévérités de notre texte. Il nous 
faut les étudier à leur tour. 

I I 

Arescet. Un seul m o t , mais que de choses 
dans ce laconisme! Poursuivant la comparaison 
simple et populaire qu ' i l a choisie, Jésus signale 
un phénomène connu de tous et dont la consta-
tation s'impose. Lorsqu 'une branche cesse de 
puiser la sève au t ronc de l 'arbre , elle dépérit , 
elle se dessèche, elle perd ses proportions nor-
males, elle devient grêle et aisément cassante. 
On devine que le premier coup de vent la bri-
sera, si la serpe de l 'émondeur tarde à la sup-
primer. 

En tout ordre de réalités et de vie , c'est un 
douloureux mécompte de voir s 'amoindrir et 
s'étioler le don de Dieu , de voir demeurer chétif 

ce qui pouvait , ce qui devait grandir, fleurir, s'é-
panouir. 

Voilà une saison printanière qui semblait pro-
mettre de magnif iques récoltes. Les froids pro-
longés , la p lu ie trop fréquente, une chaleur trop 
soutenue, que sa is - je? l'inclémence de la tem-
pérature a t o u t perdu. Arescet... Les prés, les 
blés, les v ignes , ne rendront pas ce qu'on était 
en droit d ' a t t endre . 

Voilà chez un enfant , chez un jeune homme, 
une santé superbe . A sa belle constitution, à sa 
force et à l 'agil i té de ses membres, à sa carna-
tion qui ten tera i t le pinceau d'un artiste, au 
rythme régulier de sa poitrine et de son cœur, 
on rêve d 'une exceptionnelle vigueur, quand il 
aura vingt ans . Tout d'un coup, un ennemi 
invisible mine cette solidité à toute épreuve. 
Un changement s'opère, inaperçu d'abord, mais 
qui bientôt s ' impose à l 'attention des parents et 
des amis. Arescet. Personne ne s'y trompe plus. 
Celui qui promet ta i t d'être un type de beauté 
virile ne sera qu'un maladif et un impotent. 

Voilà, aux premières années de l'adolescence 
encore, des qualités intellectuelles de premier 
ordre. Maîtres et condisciples s'accordent à dire 
que cet élève ira loin. Les succès qu'il moissonne 
dans l 'établissement où il fait ses études, les 
succès qu'il remporte aux examens publics et 
pour l 'obtention des diplômes, font présager de 
lui des merveilles. Quelques années plus t a rd , 
il ne reste rien de tous ces beaux et légitimes 



espoirs. Arescet. L e travailleur précoce s'est 
lassé de travailler. Des hauteurs où il semblait 
devoir gravir, il est redescendu peu à peu vers 
la médiocrité. Il n ' en sortira plus désormais. 

Eh bien! c'est une déception de ce genre, 
infiniment plus regret table et plus dure, à cause 
de la nature des intérêts mis en jeu et com-
promis, qu'il faut ressent i r en face de certaines 
vies sacerdotales. 

Voilà un séminariste très apprécié. Voilà un 
jeune prêtre dont ses supérieurs et ses confrères 
augurent bien. Regardez à dix ans , quinze ans, 
vingt ans de là. L 'événement n'a pas justifié les 
espérances. L'évolution ne s'est pas soutenue. 
L'épanouissement ne s 'est pas réalisé. Cette vie, 
pleine de promesses à ses débuts , languit en 
fait de croyance, se dessèche et meurt. Arescet. 
Et pourquoi? Parce qu 'au lieu de s'alimenter 
toujours plus à la divine sève du Christ , elle 
s'en est éloignée de l 'une ou de l 'autre des dis-
tances que nous venons d 'énumérer . 

Arescet. Oui, chez ce prêtre de quarante ou 
de cinquante ans , il y a déclin de la foi. Redi-
sons ce que nous avons dit ailleurs. La foi, 
comme, tout don de Dieu, a pour loi de se déve-
lopper et de s 'affermir : Supercrescit fides vestra. 
Sans préjudice d 'un progrès réalisable par l'étude, 
il faut reconnaître cependant que le progrès le 
plus réel a sa source dans les communications 
intimes de l 'âme avec le Maître intérieur. Lorsque 
la croyance est commentée aux profondeurs de 

la conscience habituellement et pieusement 
recueillie, quand elle est assimilée incessamment 
et pour ainsi dire vécue, d'elle-même elle se for-
tifie et se dilate. Aux motifs de crédibilité du 
dehors qui ne perdent rien de leur valeur et de 
leurs droits, s 'ajoutent des motifs de crédibilité 
internes, subjectifs, comme on dit aujourd'hui, 
une sorte d'expérience personnelle et de plus en 
plus décisive que l 'Évangile est la vérité, que 
Jésus-Christ est le révélateur suprême. Pour 
s'être déshabitué de chercher cette manne cachée 
et de s'en nourrir, le prêtre que nous avons ici 
en vue manque peu à peu de la meilleure et de 
la plus sûre facilité de croire. Et dans la mesure 
même où ses convictions languissent et s'atro-
phient, l 'erreur de tous noms qui sature les 
esprits contemporains exerce sur lui plus de 
fascination et d'empire. Des hésitations qu'il 
n'eût jamais accueillies autrefois, le pressent et 
l 'obsèdent. Des pourquoi, des comment invrai-
semblables, multiplient autour de lui leur bruit 
et leurs menaces. 

Rien de commun entre ce qu'il ressent et les 
troubles passagers, les ombres rapides, que les 
meilleurs peuvent subir, dans la mêlée des néga-
tions qu'ils cherchent à connaître, pour les com-
battre . 

Parmi ceux qui suivent de près le mouvement 
des idées philosophiques, exégétiques, critiques 
du jour, qui donc, une fois ou l 'autre, ne s'est 
pas senti gêné du formidable assaut poussé, en 



tout sens, contre la religion en général, contre 
le catholicisme et l 'Église en particulier? Super-
bia eorum qui te oderunt asccndit semper1. Mais 
de ce malaise involontaire, promptement com-
battu et vaincu par les bonnes dispositions du 
cœur, aux impressions et à la situation du prêtre 
dont nous par lons, il y a loin, si loin, que l'un 
des deux états est presque le rebours de l 'autre, 
le premier du second. Souffrir des audaces de 
l 'at taque, c'est une façon de témoigner de son 
attachement à la foi. Le prêtre à qui nous appli-
quons Yarescet de l 'Evangile ne souffre pas , ne 
souffre plus de ce que tentent incessamment les 
adversaires. Il prête à leurs dires une oreille 
complaisante. Il ne leur donne pas raison tout 
à fait encore, mais il ne serait point peiné qu'ils 
eussent raison. L'objection commence de lui 
plaire. Il l 'accueille, il lui sourit. Le moment 
approche où il abdiquera devant elle, silencieu-
sement d 'abord, peut-être ensuite publiquement. 

Il y a des prêtres qui ont perdu la foi. Il en 
faudra compter un de plus. Arescet. 

Au déclin de la foi correspond un déclin, 
une dépression de la conscience. La conscience! 
Ce tribunal intime et silencieux, dont notre con-
duite pratique peut solliciter constamment et 
entendre les arrêts ; quelle place elle t ient , quelle 
place elle doit tenir dans la vie! Or, suivant le 
respect qu'on professe pour elle ou qu'on lui 

1 P s a l m . LXXIII, 23. 

dénie, elle acquiert ou elle perd l'influence voulue 
sur la direction de nos déterminations et de nos 
actes. Instrument délicat de précision, en le 
maniant ma l , on le fausse; on le laisse se rouil-
ler, en ne le maniant pas du tout. Il y a des 
consciences faussées, il y en a d'autres rouillées 
faute d'usage et en quelque sorte hors de ser-
vice. Que ce soit l 'une ou l'autre détérioration, 
les résultats sont les mêmes. Le plus précieux 
outil d'activité morale ne fonctionne plus. 

Un prêtre en face de ce qui est défendu se 
surprend d 'abord, au rebours de ses dispositions 
primitives, à trouver la loi gênante, dure, insup-
portable. Si la loi prohibitive n'existait pas! Ce 
désir de supprimer la loi, ou, tout au moins, ce 
désir que la loi n'ait jamais été promulguée est 
le premier symptôme du déclin de sa conscience. 
Puis il se surprend à se demander si vraiment 
la loi comporte bien toutes les sévérités qu'on 
lui prête? Les casuistes, sur une foule de points, 
sur quelques-uns en particulier, n 'ont- i ls pas 
exagéré la doctrine? Déclina a malo. Sans doute; 
c'est le grand principe. Mais telle et telle chose 
cataloguée par les théologiens sous le titre de 
péché grave, de péché mortel, a - t - e l l e bien 
réellement tant de gravité? Quoi! cette liberté 
de parole contre l'autorité ou contre la charité.. . 
Quoi! cet abandon avec cette personne ou cette 
autre, humble compensation aux austérités 
accoutumées de l 'existence... Quoi! cette occa-
sion insuffisamment évitée, ce danger insuffl-



samment combat tu , de tout cela, il faut penser 
et dire que c'est le mal? La conscience, inter-
rogée et pressée à l'encontre de ce verdict trop 
rigoureux, fléchit peu à peu, devient moins 
affirmative, finit par se taire. Second symptôme 
de déclin, plus alarmant que le premier. 

De la t imidi té , de la réserve, du mutisme de 
sa conscience, le prêtre conclut bien vite qu'en 
effet autrefois, au début de sa carrière, au sortir 
de l 'autel de sa première messe, il mettait sa 
vertu sacerdotale à des conditions impossibles; 
qu'il était dans l'illusion alors, qu'il est dans le 
vrai aujourd'hui. Il cherche à se le persuader. Il 
se le persuade. 

Un prêtre en face de ce qui est commandé, — 
et je fais ici allusion surtout aux exigences de 
piété et de régularité de sa vie quotidienne, — 
éprouve les mêmes impatiences, les mêmes ma-
laises, les mêmes besoins d'atténuer et d'amoin-
drir ce qui gêne. Longtemps fidèle aux habi-
tudes de son éducation cléricale, il a estimé 
nécessaire pour lui l'oraison de chaque matin, 
la préparation immédiate à la célébration du 
saint sacrifice, l'action de grâces consciencieuse, 
la récitation de l'office aux heures voulues, la 
visite journalière du saint Sacrement.. . Ce pro-
gramme autrefois accepté et aimé lui paraît 
beaucoup trop chargé aujourd'hui et trop lourd. 
N'est-il donc pas possible, à moins de frais, de 
se maintenir dans le devoir sacerdotal, de vivre 
en union soutenue avec Jésus-Christ, et de béné-

licier des grâces précieuses dont cette union 
même est la source? La régularité et la disci-
pline ne conviennent pas à toutes les natures, 
à tous les tempéraments. Comme tout à l 'heure, 
c'est le premier symptôme du déclin de la cons-
cience que cette critique théorique des habitudes 
pieuses du passé; le second ne tarde pas à 
suivre. La théorie une fois discutée et jugée 
excessive, les actes et les habitudes changent. 
La fantaisie succède à la règle. Pendant un cer-
tain temps, quelques-unes des obligations autre-
fois respectées sont maintenues ; jour après 
jour , la conscience se montrant de moins en 
moins sévère, elles sont délaissées. On a alors 
ce spectacle d 'un prêtre de qui toute la piété 
quotidienne se résume à la récitation du bré-
viaire n' importe q u a n d , à la célébration de la 
sainte messe n ' importe comment. 

Méconnaissance grandissante de ce qui est 
défendu; omission plus accentuée toujours de 
ce qui est commandé, que ce soit l 'un ou l 'autre, 
que ce soit, hélas! l 'un et l 'autre , la conscience 
en baisse et en détresse le veut ainsi. Arescei. 

Ouvrons ensemble, messieurs , l 'Évangile, en 
saint Luc, chapitre xi. Lisons attentivement ce 
qui suit : Lucerna corporis lui est oculus tuus. 
Si oculus tuusfuerit simplex, lotum corpus tuum 
lucidum erit; si autem nequam fuerit, etiam cor-
pus tuum tenebrosum erit*,... et l'application 

* Luc. xi, 34, 35. 



faite de cette comparaison d'ordre matériel et 
physique à la conscience, l 'œil intérieur non 
moins nécessaire à la préservation de l 'âme que 
les yeux de chair ne le sont à la préservation 
du corps. Vide ergo ne lumen, c/uod in te est 
te ne brce sint. Pesons bien ces deux mots : Lumen 
quod m te est,... tenebree sint. La conscience 
iaite pour éclairer, peut s 'obscurcir . Et essayons' 
optimistes à tout prix, de nous rassurer! Areseet. 

Déclin de la foi, déclin de la conscience,. déclin 
du zèle aussi. Tout se t i en t , tou t s'enchaîne II 
y a sur tous points, dans cette vie sacerdotale 
simultanéité de dépérissement. E t cela doit être' 
Donc à mesure qu'il s 'éloigne et se sépare de 
Jésus-Christ : & quis in me non manserit, le 
prêtre sent et voit s 'éteindre en lui peu à peu 
les belles ardeurs de ses débuts. Au début sui-
vant la virile recommandation de saint Paul à 
Timothée: Tu vero vigila, in omnibus labora, 
opus fac evangelistee \ il était p rê t à se dévouer 
partout et toujours. Il estimait avec raison que, 
du temps de saint Pau l et de son disciple, les 
conditions de réalisation du bien n'étaient pas 
plus encourageantes ni plus faciles qu'en d'autres 
temps témoin le tableau assombri de la situa-
tion, trace de main de maître pa r l 'Apôtre, dans 
cette meme lettre à son fils spir i tuel : I n omni-
bus labora. En dépit des difficultés, des obs-
tacles, des insuccès, se donner , se multiplier, 

1 II Tim. iv, 5. 

recommencer à frais nouveaux, sans lassitude 
et sans dépi t , c'était sa devise. Impendam et 
superimpendarl. Cette autre parole l 'enflammait. 

Aujourd'hui plus r ien, presque plus rien. La 
générosité et l 'élan ont fait place à une sorte 
d'inertie universelle. 

Aucun attrait pour les œuvres du moment , 
si diverses et si opportunes, destinées à pré-
server la foi et les mœurs de l 'enfant, de l 'ado-
lescent, du jeune homme, au milieu du surcroît 
de périls qui les menace : patronages, cercles, 
écoles d 'adultes, conférences spéciales, etc. etc. 
Aucun effort pour les établir ou pour les sou-
tenir. Nul essai de fonder en faveur des prolé-
taires de l'atelier ou des champs, exposés aux 
utopies du socialisme, des caisses de secours ou 
de retraite, des banques populaires, des sociétés 
coopératives,.. . que sais-je? 

Même apathie pour les œuvres qui s'imposent 
k lui plus directement, au nom de son minis-
tère paroissial proprement dit. La visite assidue 
des malades lui déplaît; la prédication le lasse; 
le catéchisme l 'ennuie; le confessionnal lui pèse. 
Cependant c'est pour s'acquitter de toutes ces 
tâches qu'il est prêtre, qu il est vicaire, qu'il est 
curé. Il en arrive à la satiété, au dégoùL 

Les prétextes ne lui manquent pas. A quoi 
bon? l 'entend-on dire f réquemment; il n 'y a 
rien à faire. C'est toujours le même procédé. 

1 II Cor. \ I I , 1 5 . 



Essayer de légitimer, par une théorie soi-disant 
sensée et sage, les défaillances du courage, les 
abdications de la volonté. 

Il n 'y a rien à faire... Ce n'est pas là le vrai 
motif de la désertion, d'abord partielle, plus 
accentuée de jour en jour, presque totale à cette 
heure. 

La raison cachée et véridique, c'est que le 
travail et le dévouement en ces conditions sont 
aus tères ; c'est qu'il n'en résulte point de satis-
faction pour l 'amour-propre devant le public, 
devant l a galerie, devant l'autorité et l'adminis-
tration diocésaine; c'est, qu'à mettre au moins 
mal les choses, l 'âme ne goûte aucune des con-
solations entrevues et rêvées. Déception d'un 
genre ou d'un autre, celle-ci plus touchante, 
celle-là décidément vulgaire, au fond c'est tou-
jours l 'écart entre les perspectives caressées et 
la réal i té dure, qui soulève les regrets et ins-
pire m a l . 

E t ce la , pourquoi en fin de compte? sinon 
parce q u e l'élément de la générosité, du désin-
té ressement , de l'oubli et du don de soi à tout 
p r ix , de la persévérance malgré l'insuccès, 
faute d 'ê t re recherchée à sa source, s'étiole et 
m e u r t ; pour revenir à la comparaison évangé-
l ique , parce que le rameau ne puise plus, dans 
une adhérence suffisante au cep, la sève alerte 
et vivifiante. Arescet. 

Ces variétés de déclins se résument nécessai-
r e m e n t dans un amoindrissement de l'action du 

prêtre sur les âmes, amoindrissement n'est pas 
assez dire, une déperdition presque absolue. 

Virtus de illo exihat K
} est- i l affirmé de Jésus 

dans l 'Evangile. Il doit en être ainsi du prêtre. 
Il faut qu'incessamment une excitation à la 
vérité et au bien rayonne de son être sur ceux 
qui l 'entourent. Rien de semblable ici. On con-
tinuera, je le veux, dans le monde à tenir en 
une certaine estime M. le curé, M. l'abbé, pour 
les qualités humaines qu'ils peuvent avoir, leur 
savoir-vivre, leurs bonnes manières, leurs talents 
de société, l 'agrément de leur esprit, l 'intérêt de 
leur conversation, leur goût des choses intellec-
tuelles, leur empressement à rendre service, 
vingt autres avantages du même genre qui 
certes ne sont point à dédaigner, mais dont l'in-
fluence , lorsqu'ils ne sont accompagnés et relevés 
de rien d 'autre, ne va pas loin, ne compte pas. 
Où découvrir en tout cela une puissance surna-
turelle, une vraie fécondité? Sine me nihil po-
testis facere 2. La déclaration est formelle. Elle 
est tombée des lèvres du Christ. On ne la con-
tredira, on ne la rapportera jamais. Devant 
celui-là, tout commentaire de Y arescet pâlit. 

Colligent eum, et in ignem mittent et ar-
det. Le texte tout entier que nous avons choisi 
pour sujet de cette instruction, dans son sens 
obvie, se réfère au jugement final et à la répro-
bation, mais particulièrement les mots qui le 

1 Luc. vi , 9. — 2 Joan. xv, 5. 



terminent e.t que nous venons d'ajouter. Nous 
consacrerons une méditation spéciale à ce ter-
rible et nécessaire enseignement du jugement 
et de ses suites éternelles. En ce moment, qu'il 
nous soit permis de continuer d'appliquer les 
avertissements de Jésus-Christ aux conséquences 
actuelles et immédiates de la fausse attitude 
prise v i s -à -v i s de lu i , du si quis in me non 
manserit, car il y en a. 

Colligent eum... Le premier venu, un passant 
un enfant , peuvent achever de détacher de 
l 'arbre les rameaux desséchés; à plus forte 
raison s'ils les t rouvent sur le chemin tombés 
dans la poussière ou la boue , peuvent- i ls les 
lier ensemble et les emporter pour alimenter le 
foyer de la maison. Ce qu'ils n'eussent même 
pas songé de tenter sur des rameaux vigoureux 
et verts, solidement noués au t ronc et aux maî-
tresses branches, ils le tentent sur le bois flétri, 
que la flétrissure soit consommée ou seulement 
commencée. Et pour venir à bout de leur be-
sogne , ils n 'ont pas besoin d'un grand effort. 

C'est quelque chose de semblable qui se pro-
duit pour le prêt re , lorsqu'i l ne vit plus profon-
dément de la vie du Chr i s t , quand son âme, 
languissante et amoindrie , de déclin en déclin, 
penche vers une ruine complète. Il n 'en est pas 
encore à cette extrémité tout à fai t ; mais qu'il 
s'en faut donc peu! Les dernières audaces du 
mal et des passions, qu'il a pu jusque-là tenir 
à une certaine distance, s 'accentuent , se multi-

plient, le pressent et l 'enserrent tous les jours 
davantage. Bientôt, demain peut-être, elles réité-
reront une tentative de plus. Encore un peu de 
temps, les passants sinistres qui s'appellent l'or-
gueil, l 'ambition, la haine, la cupidité, la sen-
sualité, vont se précipiter sur cet infortuné 
incapable de résistance désormais. Colligent 
eum. De toutes ses belles puissances natives, 
aujourd'hui déshonorées et stériles comme le 
rameau sans sève, ils feront un faisceau vul-
gaire, un vil assemblage, une masse informe. 
Sous leurs manipulations sacrilèges, ce qui 
devait fleurir et s'épanouir n'est plus qu'un amas 
de débris douloureux à voir, et que le feu 
réclame. 

In ignem mittent, et ardet. Et c'est en effet 
l'image d'un feu, d 'un brasier dévorant que cette 
âme sacerdotale réduite à se consumer elle-même 
dans le regret et le désespoir. Messieurs et vé-
nérés confrères, avez-vous vu de près, avez-vous 
touché de la main quelques-unes des souffrances 
dont les vies humaines peuvent être accablées 
les deuils, les revers de fortune, les amitiés 
trahies, les espoirs déçus, les avenirs brisés?... 
Oui, sans doute, puisque votre ministère vous 
appelle sans cesse à côtoyer la douleur. Je sais 
une souffrance, je sais une douleur pire que 
toutes les autres , je sais un martyre sans nom, 
un enfer anticipé,.. . l 'état du prêtre à qui con 
viennent les paroles de notre texte. Il sent la 
séparation se faire entre Jésus-Christ et lui, 
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162 LE P R Ê T R E 

non plus comme en telle ou telle circonstance 
regrettable du passé, incidemment pour quelques 
jours ou quelques heures , mais définitivement. 
Ni il ne veut , ni il ne peut se ressaisir et, d'un 
cri du cœur contr i t , reconquérir la paix. Il a le 
vertige de sa chute. l i a conscience de rouler aux 
abîmes. Cependant le remords le poursuit en-
core. A défaut de remords , certaines conve-
nances l 'enchaînent , certaines exigences de cor-
rection extérieure le dominent. Il n 'a pas ses 
coudées franches dans le mal. S'il pouvait donc 
n'avoir jamais été p rê t re ! . . . Il l 'est ; il l'est à 
jamais! Sacerdos in xternum. S'il pouvait donc, 
la conscience de sa vocation étouffée, sans trop 
attirer l 'attention du public , sans s'exposer au 
déshonneur qui s 'at tache aux prévarications 
sacerdotales, se débarrasser de sa situation gê-
nante! Tout l 'y assujet t i t et l 'y retient. Entre 
ce reste d'obstacles du dedans et du dehors 
auxquels il est r ivé , et la convoitise de plus en 
plus passionnée des satisfactions malsaines, il 
se débat dans un vrai supplice, il se consume à 
en mourir, ardet,... jusqu 'à ce que, lassé, exas-
péré de ce conflit, je tant tout par-dessus bord, 
il se fixe délibérément dans la rébellion suivie 
ou non de scandale. I l trouve alors, par l'excès 
même de son désordre et de son malheur, une 
sorte de tranquillité fausse, de paix menteuse, 
où , sans un miracle de la grâce, la mort le 
viendra surprendre pour le jeter dans l'éternité. 

Ce ne sont point l à , messieurs, des tableaux 

de fantaisie. Quand vous aurez prêché soixante 
retraites pastorales, quand vous aurez entendu 
de pauvres confrères vous ouvrir leur âme en 
détresse, et pour toute réponse à vos exhorta-
tions les plus pressantes, les plus émues, dire : 
Impossible!.. . Eh bien! tant pis!... vous vous 
persuaderez que je n'exagère pas, que je demeure 
même au-dessous de la triste, de la navrante 
vérité : In ignem mittent, et ardet. 

Voilà où peut aboutir dès ce monde, sans 
parler de l 'autre , l'élection que Dieu a faite 
de nous, pour la destinée par excellence, pour 
le sacerdoce. 

Est-ce donc que Dieu, en nous appelant, se 
serait trompé? Ineptie! blasphème! Dieu ne se 
trompe pas. C'est nous qui par notre faute 
avons trahi ses desseins, ses miséricordieux et 
splendides desseins sur nous. Si quis in me non 
manserit. 

Ecoutez en finissant, messieurs, ces quelques 
versets de saint Luc, où se trouvent le récit et 
la mise en scène de la vocation des Douze, de 
la formation du collège apostolique : 

... Et cu/7i dies factus esset, vocavit discipnlos 
suos, et elegit duodecim ex ipsis, quos et Aposto-
los nominavit : 

Simonem, quem cognor; .inavit Petrum, et An-
dream fratrem ejus, Jacobum et Joannem, Phi-
lippu m et Bartholomœum, 

Matthœum et Thomam, Jacobum Alphœi et 
Simonem qui vocatur Zelotes, 



Et Judam Jacobi, et Judam Iscariotem, qui 
fuit proditor l. 

Qui fuit proditor. C'est le dernier mot. Mot 
lugubre et effrayant qui donne le frisson. Un 
des Douze, en trahissant le Christ, a retourné 
contre lui l'élection et le bienfait de Dieu. Il n'y 
a pas qu'une seule façon, messieurs, de trahir 
Jésus. Le vendre matériellement à ses ennemis 
pour trente deniers n'est pas le crime unique 
contre la vocation sainte du sacerdoce. Tout 
prêtre qui fait aboutir à mal les grâces reçues, 
l'appel de la première heure , les appels si sou-
vent réitérés à travers sa vie, doit prendre pour 
lui le qualificatif affreux infligé par l 'Évangile à 
Judas : proditor. 

Quand vous serez rentrés dans vos cellules, 
à genoux devant le crucifix, ouvrez votre 
Novum Testamentum. Relisez l'énumération que 
vous venez d 'entendre, allez jusqu'au bout. 

Réfléchissez, jugez, concluez! 

1 Luc. VI, 13, 11, 15, 16. 

INSTRUCTION DU SOIR 

T R A I T E M E N T D I V I N D E LA V I E S A C E R D O T A L E 

(PÜRGABIX EUM, UT FRUCTUM PLUS AFFERAT) 

Omnem palmilem in me non 
ferentem fructum, tollel eum, el 
omnem qui fert fructum, purga-
liit eum, til fructum plus afferat. 

(Joan. \ v , 2.) 

MESSIEURS ET VÉNÉRÉS CONFRÈRES, 

Nos vies de prêtres, nous l 'avons établi dans 
les entretiens précédents, sur les déclarations 
les plus formelles de Jésus-Chr i s t , doivent s'épa-
nouir en fécondité surnaturelle, e t , pour employer 
les termes mêmes dont Notre-Seigneur s'est servi, 
porter du f ru i t , beaucoup de fruit. Ego elegi 
vos,... ut fructum afferatis... Qui manet in me, 
et ego in eo, hic fert fructum multum. Ce qu'il 
advient de celles qui sont décidément infruc-
tueuses, nous le savons : Toilet eum. 

Telle est la préoccupation, sur ce point , de 
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Celui qui , par une avance toute gratui te , nous 
a choisis pour partager sa propre destinée, pour 
continuer sa mission personnelle , qu'il insiste 
visiblement à nous instruire. Il nous dit mainte-
nant ce qu'il adviendra des vies capables de pro-
duire beaucoup, mais exposées à demeurer en 
deçà de leur mesure. Le texte que je viens de 
citer comporte un enseignement de plus , qui 
s'offre à nos méditations et qu' i l est souveraine-
ment opportun et pratique de bien comprendre : 
« Tout rameau qui déjà donne du f ru i t , mon 
Père l 'émondera, pour qu'il en donne davan-
tage. » Purgahit cum, ut fructum plus ajferat. 

Indication précieuse à recueillir pour n'im-
porte quelle créature en ce monde ; assurance 
d'une netteté qui ne laisse place à aucune mé-
prise. Voilà l'explication autorisée de l'épreuve 
ic i -bas , quelque forme qu'elle revête , et sur 
quelque existence qu'elle s 'abatte. 

Voir dans l 'épreuve, en toute occurrence, une 
sorte de châtiment mérité; doctrine cruelle, exa-
gérée et fausse au surplus. Sans doute l'épreuve, 
sous forme de peine, en pr incipe, a pour ori-
gine et pour point de départ le péché. Mais cela 
ne veut pas dire qu'en fait quiconque la subit, 
ne la subisse que parce qu' i l est pécheur. S'il 
me faut , toutes les fois que je souffre, penser 
qu'un Maître et un Juge irrité l 'exige, je m'ef-
f raye, je me déconcerte, je me décourage. S'il 
m'est accordé de croire que c'est un Père qui le 
permet avec sagesse et par amour , tout change. 

La résignation me devient facile et douce. J 'ai 
ce droit. Le langage même du Christ me le 
donne. L'épreuve, il le déclare, est un traite-
ment divin, un procédé d'ordre supérieur, em-
ployé pour obtenir un résultat déterminé. Ce que 
fait , aux approches du printemps, le jardinier 
ou l 'agriculteur, sur les rosiers de son par terre , 
sur l 'arbre de son verger, sur la vigne de ses 
coteaux, quand il retranche et coupe les branches 
gourmandes, celles qui gêneraient l 'expansion 
utile de la sève, le Père des cieux le fait sur les 
âmes : Purgahit eum, ut fructum plus afferat. 

Essayons d'appliquer cette théorie aux vies 
sacerdotales. Entrons dans le détail des signifi-
cations diverses que comporte ce mot : purgahit. 

I 

Il y a d'abord le sens obvie, celui qui se pré-
sente le premier à notre attention : la souffrance 
proprement dite, l 'envahissement de l 'être phy-
sique ou moral par la douleur. 

Ce qui est le fond le plus intime, l'essence la 
plus vive du sacerdoce de Jésus-Christ , doit se 
retrouver nécessairement dans notre sacerdoce, 
continuation du sien. Or, sans nulle contradic-
tion avec ce que bon nombre de théologiens 
enseignent de l 'Incarnation toute seule, se fût-



el le , pa r hypothèse, produite indépendamment 
de la Rédemption, il n'est pas douteux qu'en 
fait , l ' Incarnation et la Rédemption se confon-
dant , celle -ci se rattachant immédiatement et 
é t roi tement à celle-là, le sacerdoce du Christ se 
compose dans une mesure prépondérante, de 
son sacrifice, de l'entière oblation de lui-même 
consentie librement par lui à la justice de son 
Père. C 'es t toujours et partout son titre et sa 
qualité de victime que les Écritures mettent en 
avant et accréditent, et, lorsqu'il parle de lui, 
il ne p a r l e presque de rien autre que de son 
immolat ion prochaine. 

Entendez les Prophètes : Oblatus est, quia 
ipse voluit Virum dolorum et scientem infir-
nutatem2. Entendez, pour les rapprocher l'un de 
l ' au t re , sa in t Paul faire écho à Isaïe : Holocau-
tomata non tibi placuerunt, tune dixi : Ecee 
venio3... Proposito sihi gaudio, sustinuit cru-
cem, con fusione contemptaFactus obediens 
usque acl mortem, mortem autem crucis 5. 

Entendez le Précurseur, le jour où, pour la 
première fois, il désigne le Messie aux foules 
amassées sur les bords du Jourdain. Il va droit 
au fait. I l le qualifie d'un mot qui dit tout : 
Agnus Dei, la victime enfin agréable à Dieu, 
enfin agréée de Dieu, par opposition aux vic-
times de l 'ancienne Loi simplement préfigura-
t ives . . . , qUl tollit peccatum mundiB, le péché 

1 I s . LUT, 7 . _ 2 I S . L I I I ) 3 e t s e q - _ 3 H e b r x ¡ 6 ) 7 _ 4 H e b r . 
XII , _ s Ph i l ip . H j 8. _ 6 J O A N . 2 0 . 

du monde, dans sa notion la plus compréhen-
sive, la plus synthétique, par opposition aux 
infractions à la loi mosaïque, dont les Juifs 
pouvaient aisément obtenir le pardon. 

Entendez Jésus à son tour : Non quœro volun-
tatem meam, sedejus qui misit me 1 . . . Descendi de 
cxlo, non ut faciam voluntatem meam, sed ejus 
qui misit me1... Baptismum habeo baptizari, et 
quomodo coaretor usquedum perficiatur3... Ecce 
ascendimus Jerosolxjmam, et Filius hominis tra-
detur principibus sacerdotum et scribis, et con-
demnabunt eum morte, et tradent eum gentibus 
ad illudendum et flagellandum et crucifigen-
dum *. 

Et que recommande- t - i l à ceux qui se récla-
meront plus tard de sa doctrine et de ses 
exemples, entre tous , cela va de soi, à ses 
prêtres? de s'établir dans les mêmes dispositions 
que lui, de mettre à la base de leur sacerdoce, 
comme lui à la base du sien, le sacrifice et l ' im-
molation . Exemplum dedi vobis, ut quemadmo-
dum ego fcci, ita et vos faciatis5... Si quis vult 
post me venire, abneget semetipsum, et tollat 
crucem suam et sequatur me5... Nescitis quid 
petatis..., potestis bibere calicem quem ego bibi-
turus sum1? 

Que de textes pourraient être ajoutés à ces 
textes bien connus et en quelque sorte clas-

1 Joan. v, 30. — 2 j o a n . v i , 38. — 3 Luc. x n , 50. — < Matth. 
xx, 18. — s Joan. XIII, 15. — 6 Matth . xvi , 24. — " Matth. 
xx, 22. 



siques! L'Ancien Tes tament , l 'Évangile, les 
Actes des Apôtres , les Épîtres de saint Paul , 
ne cessent, pour ainsi dire , pas de revenir sur 
cette double affirmation : C'est par la souffrance, 
c'est par une immolation sans repos ni trêve, 
y compris la mor t , que le Christ a rempli sa 
mission de Sauveur et réalisé son sacerdoce ; 
c'est de la même manière que nous , prêtres, ses 
imitateurs nés et de profession, nous pourrons 
et nous devrons répondre à notre vocation 
sainte. 

Ces choses, messieurs et vénérés confrères, 
théoriquement, nous les savons. Cette vision du 
Christ prêtre et sauveur, parce qu'il a été vic-
t ime, nous a séduits , nous a émus , le jour de 
notre appel au sous-diaconat et de notre ordi-
nation sacerdotale. De toute la sincérité de notre 
âme, nous avons accepté les conditions telles 
qu'elles étaient. In simplicitate cordis mei, Ixtus 
ohtuli aniversa avons-nous dit avec l'auteur 
des Paralipomènes. . . Voluntarie sacrificabo tibi 
avons-nous dit avec le Psalmiste . . . Adimpleo 
quse desunt passionum Christi3... Stigmata Do-
mini Jesu in corpore meo porto avons-nous 
dit avec saint Paul . 

Et certes, nous étions bien inspirés de penser 
et de parler ainsi. Puisque nous sollicitions 
l 'honneur du sacerdoce, tout exprès pour mieux 
ressembler à Jésus -Chr i s t , conformes fieri ima-

1 I Parai , xxix, 17. — * Psalm. mii , 8 . - 3 Coloss. i , 21. 
— 4 Galat. YI , 17. 

ginis Filii suinous ne pouvions choisir de 
moven plus sûr et plus pratique de réaliser cette 
ressemblance glorieuse. 

Réfléchissez-y, messieurs et vénérés confrères, 
sans la souffrance nous nous verrions tous con-
damnés à une impuissance désolante de repro-
duire en nous une similitude réelle avec notre 
Maître adoré. De lui à nous, sur tous points, la 
distance est si grande, l'écart si accentué, que 
de songer seulement à nous rapprocher de lui , 
nous déconcerte et nous abat. Cela nous donne 
l'impression d'une audace presque coupable et 
d'une sorte d'impiété. 

0 Christ! vous avez été la vérité pleine, lu-
mineuse, radieuse. Ego sum veritas2."Votre âme 
humaine, ensoleillée au foyer du Verbe, rayon-
nait incessamment le vrai , ce que Dieu sait , ce 
que Dieu voit, ce que Dieu veut. Et moi, quelle 
que puisse être l 'ardeur de ma foi dans votre 
parole sainte, j ' ignore. J'ai conscience de pos-
séder la réali té, la substance du vrai, mais sous 
l'enveloppe des formules impénétrables et parmi 
les ombres lassantes. 

0 Christ! vous avez été la sainteté absolue. 
Quis ex vobis arguet me de peccato 3? Pas un 
seul instant votre volonté d'homme, rivée à la 
volonté divine, ne s'est dégagée de son noble et 
amoureux attachement, n'a pu s'en dégager. Ce 
serait un blasphème de supposer en vous la plus 

' Rom. v in , 29. — 2 Joan. xiv, 6. — 3 Joan. v in , 46. 

U S 

H 

* 

| 
l i 



légère atteinte du mal. E t moi je marche tout 
courbé sous le poids quotidien de mes fautes , 
quels qu'en soient d 'ai l leurs la nature et le 
degré. Ilomo, peccator sum..., exi a me*. 

0 Christ! vous avez été la charité par excel-
lence, la bonté vivante. Benignitas apparuit0-. 
Impitoyable contre le péché , vous n'avez cessé 
de vous montrer indulgent et doux pour le pé-
cheur, sauf quand il entreprenait de fausser 
l'idée religieuse et le devoir. Vous avez fait 
pleurer de joie et de reconnaissance les malheu-
reux ; vous avez consolé les mères; vous avez 
charmé les petits enfants. Nul ne rencontrait 
votre regard, nul n 'entendait votre voix, sans 
qu'une émotion bienfaisante ne lui sourît au fond 
du cœur. Et moi, quelque réputation peut-être 
que me fasse l 'opinion, j e ne sais pas être bon. 
Je m autorise des t ravers , parfois des vices des 
affligés, pour leur retirer ma compassion; ou 
bien je me lasse sans mo t i f ; ou bien j 'ai des 
préférences pour les uns au détriment des autres, 
suivant mes inclinations personnelles et la fan-
taisie de mon choix. 

Et c'est ainsi qu'à tous égards il me faut 
constater une douloureuse disproportion entre ce 
que vous êtes, ô modèle t rop achevé, et ce que 
je suis, entre ce que vous faites et ce que je 
fais. 

Mais, sur un point particulier, je retrouve en 

' Luc. v, 8. — * Tim. m , 4. 

quelque sorte mes avantages. 0 Christ! vous 
avez souffert, vous avez gémi, vous avez pleuré. 
Gethsémani, où vous buvez le calice jusqu'à la 
lie, où vous vous traînez sur vos pauvres genoux 
déchirés, en demandant grâce, où vous suez le 
sang, Gethsémani est un rendez-vous que j 'aime. 
Je sens que je puis m'y tenir plus près de vous; 
que de vous à moi les distances, ailleurs infran-
chissables, ici s'amoindrissent et s'effacent. Un 
savant et un homme sans culture, un souverain 
et un pâtre, sont d'habitude séparés l'un de 
l 'autre par toute la différence de leur éducation 
et de leur situation. Que le malheur tombe en 
même temps sur tous deux, qu'ils pâtissent des 
mêmes maux dans leur cceur ou leur corps, 
qu'ils poussent les mêmes soupirs, qu'ils versent 
les mêmes pleurs, les voilà rapprochés et , pour 
un temps, presque semblables. C'est quelque 
chose d'analogue, ô Jésus, entre vous et moi. 
Moi aussi je souffre, je pleure, j 'entre en agonie 
à certains jours. Encore bien que je ne puisse 
et ne veuille pas méconnaître la supériorité de 
votre martyre, ni surtout la supériorité des mo-
tifs qui le déchaînent sur vous, j 'ose croire que 
lorsque je suis là , à côté de vous, brisé, meurtri 
comme vous, prêt à rendre, comme vous, le 
dernier souffle, je vous ressemble mieux qu'en 
aucune autre de mes tentatives en d'autres mo-
ments. 

Oui, au début de notre carrière sacerdotale, 
nous avons eu l'idée très nette de ce rôle de la 



souffrance. Une des séductions de nos engage-
ments sacrés a été d 'y souscrire de tout cœur, 
de répondre affirmativement et sans hésiter au 
calicem potestis Libéré quem ego bibiturus sum. 

Eh bien! nos dispositions initiales, qui étaient 
conformes aux exigences de notre destinée, 
doivent persister. Et c 'est pour nous y mainte-
nir , c'est pour que notre vie de prêtres garde 
son vrai caractère, ait son évolution logique, 
que nous passons par le crible des diverses dou-
leurs. A quel titre nous montrer ions-nous sur-
pris? De quel droit élèverions-nous des récla-
mations? Rien ne nous est imposé que nous 
n'ayons dû prévoir et vouloir. Configuratus 
morti ejus factus obediens usque ad mor-
tem, mortem autem crucis. Tout rentre en ces 
formules connues et acceptées l ibrement, depuis 
les moindres contrariétés jusqu 'aux plus rudes 
assauts de souffrance, soit physique, soit morale. 
La valeur et la fécondité de notre vocation sont 
à ce prix. 

Nous souffrirons donc , messieurs et vénérés 
confrères, e t , sauf les surprises et les contra-
dictions que notre faiblesse comporte, nous souf-
frirons dignement, viri lement, sans nous plaindre, 
puisque de souffrir est une de nos obligations 
professionnelles, un des éléments de la beauté 
et de la puissance de nos vies. 

Nous aurons, comme les gens du monde, nos 

1 Philip, m , 10. 

peines, nos tristesses, nos chagrins de famille; 
car de revêtir la soutane noire n 'a pas fait de 
nous des parias, ni éteint dans nos cœurs les 
choses douces et saintes du foyer. Nous pleure-
rons sur nos deuils cruels; nous pleurerons sur 
nos amitiés refroidies par les malentendus ou les 
intérêts matériels, si souvent jetés au travers 
de nos meilleures relations ; nous pleurerons sur 
les délaissements que rien n'explique. Nous di-
rons : Calicem quem dédit mihi Pater, non 
bibam illum '? 

Nous aurons nos désolations de prêtres aux 
prises avec toutes les difficultés du ministère. 
Notre bonne volonté et notre zèle, incessamment 
contrariés par l'obstacle, n 'aboutiront pas. En 
dépit de nos efforts les plus consciencieux, de 
notre activité la plus intelligente et la plus per-
sévérante, il nous faudra voir autour de nous, 
parmi les âmes qui nous sont confiées, l ' incré-
dulité exercer ses ravages, l 'indifférence dégé-
nérer en habitude, la désertion des devoirs 
chrétiens gagner de proche en proche. Nous 
dirons : Si possibile est, transeat calix iste2. Des 
souffrances nées des conditions communes de la 
destinée..., oui; mais pas de tristesses sacerdo-
dotales plus dures et plus amères que toutes les 
autres ensemble ! Et nous ajouterons cependant : 
Non mea voluntas, sed tua fiât. 

A certains jours , ce sera pire encore. Il se 

1 Joan. XVIII, 11. — - Matth. xxvi, 39 et scq. 



fera contre nous un déchaînement et un assaut 
de toutes les angoisses naturelles et surnatu-
relles, séculières et sacrées, visibles et silen-
cieuses. Nous gémirons comme Jésus : Et nunc 
turbata est anima mea l. Il a connu, lui le pre-
mier, les heures de crise universelle. Il a dé-
claré que son âme en était agitée et désemparée... 
Il a crié merci. Quid dicam? Pater, salvifica me 
ex haç liora. Mon Père, sauvez-moi de cet 
effondrement qui me tue.. . Mais non. Il se res-
saisit tout de suite. Sa volonté, tendrement, 
passionnément soumise, s'apaise d'elle-même en 
ce mot final : Propterea veni in hanc horam. 

Ce sera notre langage, chers et vénérés con-
frères. Propterea veni in hanc horam. 0 parole 
d 'o r ! 0 sublime attestation de la raison d'être 
de la souffrance et de sa valeur! Je suis le 
Chr is t , tout exprès pour souffrir et pour mou-
rir . J e suis prêtre, tout exprès pour imiter le 
divin modèle, pour m'accommoder de ce qui a été 
par excellence l'élément de sa mission rédemp-
tr ice , et qui demeure à jamais l'élément de ma 
propre vocation. 

Purgabit eum, ut fructum plus afferat. 

1 J oan . xii, 27. 

I I 

La première forme de l 'épreuve, la plus fré-
quente, la plus connue de tous par une expé-
rience presque ininterrompue, c'est la souffrance. 
En voici une seconde qui , pour être soumise à 
des phases et des intermittences, n 'en est pas 
moins pénible. Elle aussi, permise de Dieu pour 
notre bien, se range sous la formule générale : 
Purgabit. C'est la tentation. 

Il ne faut pas médire de la tentation. Si mys-
térieuse qu'elle soit dans ses origines et sa mise 
en œuvre, si surprenante que puisse paraître 
cette provocation au mal d 'agents cachés et in-
saisissables, conjurés contre nous , on ne saurait 
en nier la réalité, e t , sa réalité une fois admise, 
il faut bien croire qu'elle n 'est ni fâcheuse ni 
regrettable. 

Dieu n'autoriserait pas envers sa créature 
quelque chose de mauvais en soi. E t puisque 
Jésus-Christ lui-même a voulu s'y assujettir, 
quoiqu'il ne fut pas , comme nous, passible d'y 
succomber, puisqu'après lui tous les plus grands 
saints y ont été assujettis pour leur pa r t , c'est 
donc qu'elle a sa raison d'être. 

Disons d'abord que la tentat ion, quelle qu'elle 
soit, nous empêche de nous complaire dans nos 
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prétendus mér i tes , nous contraint en quelque 
sorte à l 'humilité. C'est saint Paul qui le déclare 
dans un aveu célèbre, dont l 'écho, à vingt siècles 
de distance, nous édifie et nous émeut. Écou-
tez : Ne magnitudo revelationum extollat me, 
datas est mihi stimulas carnis meee, angélus 
Satanx qui colaphizet me l. Pauvre grand saint 
Paul ! Lui , l 'Apôtre des nat ions; lui , le plus 
puissant ouvrier de la diffusion de l 'Evangile; 
lui , favorisé des grâces les plus exceptionnelles, 
depuis la conversion sur le chemin de Damas 
jusqu'aux extases subl imes; lui , presque initié 
dès ce monde aux béatitudes célestes.. . , il est 
obligé de convenir que la tentation le poursuit 
et l 'opprime. E t quelle tentation ! Le réalisme 
transparent du langage ne laisse aucun doute. 
Il est aisé d 'entendre à demi mots ou de lire 
entre les lignes. Saint Paul est en butte aux 
assauts de la chair. Stimulus carnis meee. Quelle 
pitié! Trois fois, du milieu de ses luttes dou-
loureuses, il crie vers Dieu. Il le prie et suppbe 
de le délivrer de ce genre d'épreuve. Propter 
quod ter rogavi Dominum ut discederet a me. 
Et dixit mihi : Sufficit tihi gratia mea, nam 
virtus in infirmitate perficitur. Assailli hier, il 
le sera encore demain. E t pourquoi en fin de 
compte? Il a pris soin de commencer par le 
dire : Ne magnitudo revelationum extollat me. 
C'est comme préservatif contre tout sentiment 

1 II Cor. xii , 7. 

d'amour-propre et d 'orgueil , c'est comme moyen 
plus efficace de conserver l 'humilité qu'il subit 
son répugnant martyre ! 

Humble , très humble à tout pr ix , il faut 
l'être. La raison seule l 'exigerait , puisque nous 
n'avons originairement en nous rien qui soit 
de nous, puisque nous n e nous sommes point 
portés de nous-mêmes d u néant à l 'existence, 
ni à nos conditions et qualités d'existence, 
quelles qu'elles soient. Dominus fecit nos, non 
ipsi nos Quid habes, quod non accepisti? Si 
autem accepisti, quid gloriaris quasi non acce-
peris-? C'est de l'équité élémentaire, c'est du 
gros bon sens. Saint Pau l est bien renseigné. 

Il ne se méprend pas sur le sens et la portée 
des assauts qu'il endure : ne magnitudo revelatio-
num extollat me.. 

Et nous, messieurs et vénérés confrères! Le 
péril des hautes révélations et des extases ne 
nous menace guère, n'est-ce pas? et néanmoins, 
pour l 'être à moins de frais , que nous sommes 
donc exposés à nous enorgueillir ! Nos moindres 
avantages intellectuels ou physiques, un peu de 
facilité de parole, un peu de succès dans nos 
entreprises, un peu de réputation flatteuse, il 
n'en faut pas davantage pour nous rehausser 
démesurément à nos propres yeux. C'est vrai-
ment une honte et une désolation de constater 
à quel point nous sommes accessibles à la com-

» Psalm. xcix, 3. — 2 I Cor. îv, 7. 



plaisance sotte, combien nous en restons tous 
saturés et pétris. 

Dieu le sait , Dieu le voit. Il usera envers 
nous comme envers notre grand frère aîné des 
rudes avertissements qui nous sont nécessaires. 
Nous aussi nous passerons par le feu de la ten-
tation, et de la même tentation que saint Paul . 
Allons, messieurs, ne faisons pas les fiers : 
Datus est mihi stimulus carnis meee. Nul ne 
peut prétendre s'y soustraire. Ni l 'âge, ni 
la situation, ni le bon renom, ne sont une 
garantie absolue. Il y aura des jours et des 
heures où nous devrons avouer que la chair et 
ses convoitises font rage aux profondeurs de 
notre être. Le moyen, en de telles conditions, 
quand nous nous sentons poussés aux pires dé-
faillances ; le moyen, dis- je , de ne pas com-
prendre qu'à tout le moins l'humilité s'impose? 

La tentation nous rend donc ce service de 
nous préserver de l'orgueil : ne exlollat me. 
Elle nous en rend d'autres. Elle nous tient 
en quelque sorte forcément en éveil. Elle nous 
oblige à renouveler sans cesse notre vigilance et 
nos résolutions. Elle multiplie nos généreux 
désirs. Et cela, certes, est bien quelque chose 
qui vaut et qui compte. 

Quand une chaude journée de bataille s 'an-
nonce, le soldat, secoué malgré lui de l'indo-
lence où la paix risquait de l 'endormir, se pré-
pare à faire bonne contenance devant l 'ennemi. 
Il prévoit le danger. Il s'anime au courage. 

L'imminence du péril le transfigure. Dans toute 
l 'étendue et l 'énergie du mot , il est soldat. Et 
nous de même. N o u s , les soldats du Christ, 
bonus miles Christi, il nous est bon d'être pro-
voqués à la vaillance : Induite vos armaturam 
Dei, ut possitis stare1... Accipite armaturam Dei, 
ut possitis resistere in die malo 2. 

Qui pourrait dire quels mérites cachés et 
silencieux comporte cette nécessité toujours 
urgente de se défendre contre l 'envahissement 
possible du mal? L e seul fait de redouter le 
mal est un bien. L e s efforts déployés pour y 
échapper en sont u n autre. Les hommes ne 
savent rien de ce d rame intérieur de la cons-
cience aux prises avec la tentation, menacée de 
faiblir et de fléchir, e t qui pour demeurer ferme 
retrempe incessamment son courage. Mais le 
Père, qui voit dans le secret, en suit d'un regard 
ému les moindres péripéties, et très certaine-
ment tient compte de toutes les fidélités qui s'y 
révèlent. 

Ajoutons que l 'expérience personnelle des 
luttes à prévoir ou à soutenir, devient une source 
précieuse de honte , d' indulgence et de compas-
sion pour autrui. Un prêtre peut être un excel-
lent prêtre, digne d 'est ime et de vénération pour 
la dignité de sa vie et ses vertus; mais s'il n ' a 
pas une fois ou l ' aut re souffert, lui aussi, de ce 
qui fait souffrir les âmes confiées à ses soins, il 

1 Ephes. VI, 11. — 2 Ephes . vi , 13. 



semble que quelque cliose manque à son influence 
et à son autorité. Qui tentatus non est, qualia 
scit 1 ? Tranquille possesseur de sa foi , depuis 
l 'enfance, je suppose, préservé de l 'ombre même 
d'une hésitation et d 'une inquiétude, comment 
pourra-t-il s 'expliquer les tourments de ceux en 
qui la foi se voile et chancelle, et comment 
t rouvera- t - i l , pour y condescendre, les paroles 
vraies, le mot ému et bienfaisant? Si jamais 
une occasion, une rencontre , un regard, un 
aveu, n'ont passé sur la sérénité de son cœur, 
comment s'inclinera-t-il vers les cœurs fascinés 
et blessés? Où p rendra - t - i l le vin et l'huile des 
pitiés saintes? Ce que nos frères, troublés dans 
leur croyance, ou victimes des séductions fausses, 
demandent de nous, ce n 'es t point certes que 
nous ayons un seul j o u r , un seul instant , abdi-
qué la fermeté du devoir, mais que nous puis-
sions comprendre leur détresse, ayant souffert, 
ayant lutté pour garder notre trésor. Il faut 
qu'en nous approchant ils s 'appliquent et nous 
appliquent le mot de saint Paul : Non liahemus 
pontiftcem qui non possit compati infirmitatibus 
nostris î . 

Reste encore un autre avantage, une autre 
conséquence heureuse de la tentation. Elle nous 
suggère le recours à Dieu, le recours fréquent , 
touchant, émouvant. Harcelés que nous sommes 
par le danger, nous nous tournons d'instinct 

1 Ecclcs. xxxiv, 11. — 2 Hebr . iv, 15. 

vers qui nous peut être secourable. Nous prions. 
Sans doute, la prière consiste essentiellement 
dans l'adoration désintéressée. Mais elle est 
aussi une supplication légitime au milieu de tous 
nos besoins, et Jésus-Christ l 'a accréditée en ce 
sens, lorsqu'il nous a enseigné la seconde partie 
de l'Oraison dominicale. Or de toutes les assis-
tances d'en haut qu'une créature ait le droit de 
réclamer et d 'at tendre, celle qui doit la soutenir 
dans ses luttes intimes contre le péché est bien 
la plus précieuse et la plus autorisée. 

Et quand au milieu de nos peines nous mul-
tiplions ces appels, jusqu 'à en faire une habi-
tude spontanée et facile, nous établissons entre 
Dieu et nous des relations qu'il aime et qu'il 
bénit. Ce ne sont point de longues paroles ; c'est 
un cri. Clamor meus ad te veniat. Deus, in adju-
torium meum intende. Domine, ad adjuvandum 
me festina... Ne derelinquas me, ne contemnas 
me, ne despicias me. Nous marquons ainsi d'un 
mot les situations respectives. Nous nous met-
tons à notre place. Nous mettons Dieu à la 
sienne. Cela est bon, cela est excellent. 

Et cela donne à comprendre pourquoi dans 
l 'Évangile Notre-Seigneur nous recommande 
avec tant d'insistance de ressembler aux petits 
enfants. 

Le moyen, sommes-nous instinctivement tentés 
de dire, le moyen de ressembler aux petits 
enfants? Comment, à l 'âge où nous sommes, 
après les difficultés de la vie et ses déceptions, 



conserver encore la pureté, l'ingénuité, la candeur, 
toutes ces choses fraîches et matinales qui avoi-
sment les berceaux? Regardons-v de plus près 
nous comprendrons. Quelle est , en somme, là 
caractéristique de l 'enfant? C'est la confiance au 
père et à la mère, c'est la promptitude à recourir 
à leur intervention protectrice en face des be-
soins de tout genre, plus particulièrement en 
lace du danger. L'enfant menacé crie à son 
père , crie à sa mère. Dès que sa plainte a pro-
voqué leur attention, il se tient pour rassuré. 
Eh b ien , messieurs et chers confrères, devant 
Dieu, fuss ions-nous des vieillards à cheveux 
blancs, penchés déjà sur notre tombe, nous res-
tons tous des petits enfants, pàrvuli, et c'est 
notre d ro i t , c'est notre devoir, quand le péril 
nous menace , de chercher le secours vers notre 
•Père é te rne l des cieux. 

Dans l a mesure où la tentation nous inspire 
de le fa i re , nous contraint à le faire, nous deve-
nons des hommes de prière et de vie intérieure 

Humi l i t é , vigilance, bonté, esprit de prière, 
voilà donc ce que la tentation peut produire en 
nous. 

Est - i l difficile dès lors de s'expliquer que 
Dieu la pe rmet te? N'est-elle pas visiblement de 
sa part u n e des formes de son action sur nous 
pour nous rendre meilleurs? Purgabit eum, ut 
f ructum plus afferat. 
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La souffrance. La tentat ion. Deux moyens 
dont Dieu se sert pour accroître la fécondité de 
nos vies. Il faut aller plus loin. Il faut ajouter : 
les chutes, et là, il n 'es t pas besoin de le dire, 
toute ressemblance entre les conditions faites à 
Jésus - Christ prêtre et nos conditions cesse. 
Oui, les chutes e l les-mêmes peuvent concourir 
à produire le bien : Diligentibus Deum omnia 
cooperantur in bonum{, a dit saint Paul ; et ren-
chérissant sur cette affirmation déjà si conso-
lante, au nom de la p lus indéniable des expé-
riences personnelles, saint Augustin a pu dire : 
omnia etiam peccata. 

Expliquons-nous sur ce point délicat avec 
toute la clarté désirable. 

Dieu ne veut pas , Dieu ne peut pas vouloir 
d'une volonté absolue, que nous commettions le 
mal. Une prédestination positive à un seul 
péché, si elle était démontrée, renverserait l'idée 
philosophique et théologique que nous devons 
nous faire de la sainteté du Créateur. Mais étant 
donné que dans les conseils de sa sagesse le 
Créateur ait soumis la créature , l 'ange ou 

1 R o m . v i n , 2S. 



l 'homme, à la plénitude d'une liberté capable 
non seulement d'osciller du bien au mieux, du 
mieux au parfait , — ce qui eût pu suffire pour 
que la liberté existât t rès réel lement, — mais 
capable de se por te r , en franchissant toute 
l imite, jusqu'au mal ; la possibilité du péché, 
par voie de conséquence, s'ensuivait nécessaire-
ment. Il devenait possible que l 'être l ibre, abu-
sant de son pouvoir, fût pécheur. Les conditions 
posées comportaient cette issue désolante. Qui 
ne le voit toutefois? De la. tolérance indirecte 
de Dieu à une intention directe, il y a une dis-
tance infinie : Deus inientator malorum est,... 
neminem tentât 

C'est ce pouvoir de mal faire de la créature, 
sous sa propre responsabilité, que Dieu permet 
en vue d'un plus grand bien. Spectateur en 
quelque sorte d 'un abus de liberté qu'il con-
damne, d'un choix qu'il réprouve, au lieu de 
réparer le désordre par la jus t ice , il le redresse 
par l 'amour. Ce qui par la faute de l 'homme a 
été mal engagé, par la bonté divine aboutit 
bien. La chute, regrettable en soi , mauvaise en 
soi, chez les âmes restées nobles et généreuses, 
provoque une réaction salutaire à partir de 
laquelle, se soulevant vers la ver tu et le devoir, 
elles dépassent des limites qu'elles n'eussent 
peut-être jamais franchies sans l'excitation inat-
tendue qui les pousse. La fidélité pure et simple 

' Jac. i , 13. 

ne leur suffit plus. Il leur faut s'élancer et mon-
ter dans la proportion même où elles savent 
qu'elles se sont attardées et qu'elles sont tom-
bées. Pour notre honneur, ceci est dans le fond 
le plus intime de la nature humaine. L'expé-
rience quotidienne et l 'histoire de quelques-uns 
des plus grands saints le prouve. 

Le chef du collège apostolique, celui que le 
Christ a choisi pour être le fondement visible 
de son Église, le premier d'entre les Douze, 
Pierre, s'est montré d'une pusillanimité révol-
tante dans l 'atrium du prétoire. A trois reprises 
successives, peut-être bien davantage, pour ne 
pas se faire un mauvais pa r t i , il a renié son 
Maître. Il l 'a renié avec un luxe de dénégations 
et d'emportement inouï. Jésus passe, se retourne, 
le regarde. Et tout d'un coup, sous la fasci-
nation pénétrante de ce regard , il sent l 'énor-
mité de son péché. N'en demandez pas davan-
tage. Le prodige de transformation est accompli: 
Et egressus foras flevït amare l. Le mal incon-
testalDle se change en bien. A partir de ce 
moment, pourtant rapide comme l'éclair, Pierre, 
touché jusqu'au plus intime de l 'être de l'hor-
reur de son ingratitude et de sa félonie, ne 
vivra plus que pour réparer sa faute : Semel 
peccavit, dit saint August in , semper flevit. 
Comment nier qu'un degré et qu'une qualité 
supérieurs d'attachement à Jésus-Christ ont été 

1 Luc. xxix, 62. 



LE PRETRE 

pour le prince des Apôtres la conséquence de 
sa lamentable aventure? 

Que de fois depuis lors ce miracle s'est renou-
velé! Que de fois, au cours de notre ministère 
nous l 'avons vu de nos yeux et touché de nos 
mains ! 

C'est à la lumière de cette doctrine et de ces 
exemples que nous comprenons mieux l'ado-
rable parole de Jésus à Simon le Pharisien 
quand la pauvre Madeleine est là à ses pieds ' 
tout enveloppée de honte, de repentir et d'amour-' 
Lm autem minus dimittitur, minus diligit * 
Jésus déclare que cette pécheresse de profession 
muher m civitate peccatrix, puise dans sa recon-
naissance pour le pardon obtenu, l 'élément sou-
dam et désormais invincible d'une tendresse 
d autant plus ardente que le poids de ses péchés 
etai plus lourd. Et c'est d'une façon générale 
q u i l parle ainsi à l'occasion d'un fait particulier 
G est un principe qu'il pose. Des milliers et des 
milliers de créatures malheureuses, à travers 
tous les âges, auront le droit de s'en souvenir 
et s en souviendront. 

Donc la chute peut être l'occasion d'un état 
d a m e supérieur. Donc Dieu peut permettre 
qu elle ait lieu en vue des résultats qui devront 
s ensuivre : Purgabit, ut fructum plus afferat. 

N allons point pour cela, messieurs et vénérés 
confreres, découronner la vertu et la fidélité 

1 Luc . v u , 47. 

vaillantes de leur auréole? Gardons-nous de ce 
sophisme et de ce blasphème. Les éloges que 
l 'Espr i t -Saint décerne aux privilégiés de l'inno-
cence conservée, demeurent toujours vrais : Beati 
immaculati in via l. Heureux celui qui le long 
du. pèlerinage terres t re , du berceau à la tombe, 
de son baptême à la communion finale, est resté 
immaculé! Heureux le prêtre qui jamais, depuis 
son ordination et sa première messe jusqu'à son 
dernier soupir, n 'a profané son sacerdoce! Heu-
reux un saint François de Sales! Heureux un 
saint Vincent de Paul! Heureux un saint Alphonse 
de Liguori! Heureux un curé d 'Ars ! Heureux 
quiconque leur ressemble ! Encore une fois : 
Beati immaculati in via, et ces autres déclara-
tions bien connues : Quis ascendet in montem 
Domini? innocens manibus et mundo corde*... 
0 quam pulclira est casla generatio cum clari-
tate! Immortalis est enim memoria illius, quo-
niam apud Deum nota est et apud liomines 3. 
Non, de l'issue favorable où la chute peut 
aboutir, n'allons pas conclure que ce soit chose 
heureuse et désirable de pécher. La seule con-
clusion légitime, c'est que si nous sommes 
pécheurs, nous avons de quoi reprendre con-
fiance, au lieu de nous abandonner au désespoir. 
Pourquoi l ' infortuné Judas , dans le moment 
solennel et si doux où Jésus , répondant à son 
infâme baiser de t raî t re , l 'appelait de ce nom 

1 Psalm. cxvin, 1. — 2 Psa lm. x x m , 3. — 3 Sap. iv, 1. 



attendri : Amice, ne s'est-il pas, comme Pierre, 
fondu de douleur et relevé de son péché? 

Frères bien-aimés qui m'écoutez, et à qui 
devrait s'appliquer le langage que je tiens au 
nom de l 'Evangile; vous qui auriez besoin de 
pardon ; vous qui en entendant la parole que je 
viens de citer : Cui minus dimittitur, minus 
diligit, vous sentez pénétrés et émus; vous 
qui en cet instant même pleurez peu t -ê t re de 
bonheur , à vous représenter que votre passé 
regrettable, prenant fin sous l'influence des grâces 
de la retrai te , peut vous inspirer une plus 
grande générosité désormais et à jamais , cou-
rage! courage! 

Hodie si vocem ejus audieritis, nolite obdu-
rare corda vestra Celui qui vraiment vous 
parle à cette heure , ce n 'est pas moi; c'est 
Jésus-Christ. Il vous attendait. Il vous exhorte. 
Il vous presse. 

Relisez dans la journée le onzième chapitre 
de saint Jean. Relisez-le tout en t ie r , lente-
ment , pieusement. Fa i tes-vous l 'application de 
I incomparable histoire de Lazare. Vous savez 
bien que tous les commentateurs des saintes 
Ecritures voient, dans la résurrection matérielle 
de 1 ami du Christ , le symbole de la résurrec-
tion des âmes que le péché a tuées, et plus par-
ticulièrement des âmes sacerdotales. 

Arrêtez-vous à cet endroit : Lacrymatus est 

1 Psalm. xciv, 8. 

Jésus. Jésus pleure sur les ruines amoncelées 
par le péché, sur les ruines de votre vocation 
sainte, autrefois si honorée de vous, si entourée 
de vigilance, de respect et de dévouement. 

Jésus élève très haut la voix : Clamavit voce 
magna, parce que ce qu'il va faire : rendre la 
vie surnaturelle à une âme, est l'oeuvre par 
excellence, plus excellente que la création des 
mondes. 

Jésus dit : Lazare, veni foras. Mon ami, mon 
fils, mon prêtre, viens dehors! Sors de l 'hu-
miliation, de l'ignominie et de l 'ombre fétide 
du tombeau ! Sors de la tyrannie de ton péché ! 
Brise les bandelettes qui t 'enchaînent, les mau-
vaises habitudes qui te lient. Viens reprendre 
ta place à l'air pur, au beau soleil de ma vérité 
rédemptrice! Sois à nouveau mon ouvrier, mon 
soldat, mon apôtre. Il te reste encore assez de 
vie pour réparer le passé malheureux, dans une 
fidélité d'autant plus inébranlable, que le senti-
ment de la bonté et de la miséricorde dont je 
fais preuve envers toi te pénètre de plus de 
reconnaissance et d'amour! 

Purgahit, ut fructum plus afferat. 
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M É D I T A T I O N D U M A T I N 

JUGEMENT EN GÉNÉRAL 

S U R L E S 

O B L I G A T I O N S P R O F E S S I O N N E L L E S DU P R Ê T R E 

(POST HOC AUTEM JUDICIUM) 

Statutum est omnibus homini-
bus semel mori, post hoc autem 
judicium. 

(Hebp, ix , 27.) 

Post hoc autem judicium... Nous nous sommes 
entretenus hier de la m o r t , en nous plaçant à 
un point de vue sur tout sacerdotal. La fin du 
texte que nous avons commenté nous amène 
à parler aujourd 'hui du jugement , et c 'est encore 
en nous préoccupant spécialement du prê t re que 
nous nous acquitterons de ce devoir. Post hoc 
autem judicium... Omnes nos manifestari oportet 
ante tribunal Christi, ut referai unusquisque 
propria corporis prout gessit, sive bonum, sive 
malum{... Oportet. Ce n 'est point simplement une 

-
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convenance, c'est une chose nécessaire d'une 
nécessité impérieuse et sans appel. 

A u sujet du jugement, on peut d'abord se 
demander pourquoi l'Evangile en réserve ouver-
t ement à Jésus-Christ l'exercice et le droit : 
Omne judicium (Pater) dédit Filïo Neque Pa-
ter judicat quemquam, sed omne judicium dédit 
Filio... Potestatem dédit judicium facere, quia 
Filius hominis est2. L'explication n'est peut-être 
pas difficile à trouver. 

Quand , sous la loi ancienne, Jéhovah disait à 
l 'Hébreu tremblant : « Sois saint parce que je 
suis Saint , » celui-ci avait en quelque sorte le 
droit de se récuser dans la terreur que lui ins-
pirait son Dieu majestueux et tout voilé par le 
mys tè re , et dans le sentiment, écrasant pour sa 
faiblesse, de la distance qui le séparait, lui infime, 
de la grandeur de l'Eternel. Etre saint comme 
Jéhovah ! Il n'osait pas même prononcer son nom, 
ni élever son regard vers la splendeur troublante 
de ses attributs et de son être. 

Mais depuis l'Incarnation Dieu s'est fait 
homme , le Verbe s'est fait chair, l'abîme d'éloi-
gnemen t qui se creusait entre l'Infini et le fini 
a été comblé. Jésus - Christ, c'est la sainteté 
v ivante rapprochée de nous, prenant contact 
avec nous , mettant sous nos yeux et à notre 
portée la théorie tout à la fois et l 'exemple de 
ce que nous devons être pour devenir saints à 

1 Joan . v, 22. — '- Joan. v, 27. 

notre tour. « Je vous ai donné l 'exemple, dit 
Jésus, afin que ce que j 'ai fait vous le fissiez 
vous aussi. » On conçoit donc que ces facilités 
plus grandes augmentent nos responsabilités, et 
que celui-là soit constitué juge de nos torts qui 
nous a, au prix de sa vie et de sa mort , mis en 
mesure de bien vivre et de bien mourir. Pote-
statem dédit judicium facere, quia filius homi-
nis est. 

Mais passons, ce n 'es t pas sur ces considéra-
tions plus spéculatives que pratiques que doit 
porter notre méditation. 

I 

Une de nos infirmités en ce monde, et c'est par 
où il convient de commencer , consiste en ceci 
que nous ne savons presque pas rentrer en 
nous-mêmes et nous rendre compte de la vérité 
vraie de notre situation morale. Nous ne savons 
pas nous recueillir. Ce mot charmant de notre 
langue, qui indique le retour intelligent des 
bords et des surfaces de l 'être au centre, aux 
profondeurs, nous est pratiquement étranger. 
Sans cesse retenus et enchaînés par la tyrannie 
des choses du dehors, — et pour ne rien avan-
cer ici de fâcheux, déclarons que « ces choses 
du dehors » peuvent être même nos devoirs et 



nos soucis professionnels, certes fort légitimes 
en soi, mais qui par no t re faute usurpent sur la 
place et l ' importance qui leur revient , — nous 
ne faisons plus aucun effort pour constater loya-
lement où nous en sommes de nos rapports avec 
Dieu. 

Dieu a de nous une connaissance exacte, véri-
dique, infaillible. Rien ne lui écliappe de ce qui 
constitue notre responsabil i té. Pater videt in 
abscondito 1. Il semblerai t qu 'une de nos ambi-
tions dût être de chercher à nous rapprocher de 
cette connaissance que Dieu a de nous. Eh bien, 
non! On a vu des pa ïens , Marc -Aurè le par 
exemple, en pleine vie mili taire, en pleine cam-
pagne laborieuse sur les bords du Danube, goû-
ter et pratiquer l ' examen de conscience habituel. 
Sous sa tente, le so i r , ce philosophe chef d'ar-
mée aimait à se ressouvenir de ses actions du 
jour, à les analyser, à les juger . Il est vrai qu'il 
apportait à cette habi tude peu t -ê t re plus de 
curiosité intelligente que de vrai souci moral. Il 
y était fidèle. Et n o u s , pour qui cette recherche 
de nous-mêmes aurai t une tout autre valeur, 
puisqu'elle aboutirait à nous faire sentir et re-
gretter la distance qui nous sépare de Dieu, nous 
ne savons pas la pra t iquer . 

Soyons sincères. Notre examen de conscience 
quotidien, le plus souvent relégué vers la prière 
du soir, a-t-il de quoi nous instruire? Si quelque 

i Matth. v i , 4, 6. 

chose d'exceptionnel, de grave et d'inquiétant 
s'est produit au cours de la journée, oui, nous 
nous y arrêtons et nous en tenons compte. Mais 
s'il n 'y a rien eu d'extraordinaire, si tout s'est 
borné à la répétition accoutumée de nos défauts, 
de nos négligences, de nos tiédeurs, nous sem-
blons croire qu'il n 'y a pas même lieu d'y accor-
der un instant d'attention loyale et de sérieuse 
réflexion. Et cependant, au point de vue de 
l'importance et de la valeur morale, une jour-
née n'est jamais identiquement semblable à une 
autre journée. En bien comme en mal, les deux 
se différencient entre elles. Ce sont les mêmes 
choses qui se présentent au contrôle de la con-
science; il le faut bien, puisque les habitudes et 
pour ainsi dire le moule de l'existence officielle 
ramènent ces mêmes choses; mais il y a des 
diversités de degrés. Aujourd'hui, sur ce point 
ou sur cet autre, il s'est produit plus ou moins 
d'efforts, plus ou moins de défaites, plus ou 
moins de succès. Le thermomètre intérieur est 
monté ou bien s'est abaissé. Ce sont ces diffé-
rences et ces mobilités qu'il serait souveraine-
ment intéressant et désirable de marquer avec 
exactitude. Dieu les voit, Dieu les connaît. Alta 
profunditas quis inveniet eam{? Le regard de 
Dieu plonge et pénètre jusqu'aux profondeurs. 
Le nôtre glisse sur les surfaces. 

De même en v a - t - i l de notre examen de con-

1 Eccles. v u , 25. 



science qui précède nos confessions de tous les 
huit ou de tous les quinze jours. 

Encore une fois soyons sincères. La plupart 
du t emps , dans l'exploration que nous faisons 
de notre vie d 'âme, ne prenons-nous pas l 'ha-
bitude de tenir compte seulement des faits 
accentués, et de traiter presque de quantité né-
gligeable la multiplicité des fautes dites légères? 
De là une insuffisance ' notoire d'intelligence de 
notre état réel. Nous nous examinons sommai-
rement , sans désir préalable de nous voir tels 
que nous sommes , sans prière du cœur pour 
obtenir la lumière dont nous avons besoin ; nous 
nous confessons rapidement. Notre confesseur 
ne nous rend pas le service de nous étudier, de 
nous comprendre , de nous exhorter, de nous 
blâmer, de nous aider à prendre des résolutions 
opportunes. Nous paraissons être pressés ; il 
laisse voir qu'il l 'est aussi. Tout se fait vite de 
part et d 'autre. E t c'est au milieu de ces préci-
pitations que nous prétendons donner au sacre-
ment de la Pénitence son importance véritable. 
Voilà plusieurs années que les choses sont ainsi. 
Elles le seront vraisemblablement toujours. 

Quoi de plus? Lorsque quelque circonstance 
très spéciale vient nous secouer de cette torpeur 
habituelle et nous contraindre à réfléchir, comme 
un deuil de famille, par .exemple, ou bien une 
épreuve tout int ime, ou bien une retraite à 
laquelle nous devons assister, et dont les ins-
tructions nous touchent ; après les réflexions 

auxquelles nous nous sommes livrés un jour, 
deux jours , trois jours , nous ne tardons pas à 
être ressaisis par la force acquise des dissipa-
tions de l'esprit et à perdre le bénéfice de notre 
court recueillement. Nous ressemblons trait pour 
trait à cet homme dont parle saint Jacques. 
Viro consideranti vultum nativitatis suce in spe-
culo. Consideravit enim se, et ahiit, et statim 
ohlitus est qualis fuerit ' . Tant que durera la 
retraite pastorale, nous consentirons à rentrer en 
nous-mêmes; nous essayerons de nous voir tels 
que nous sommes, nous pratiquerons à notre 
égard la plus loyale impartialité. Des résolu-
tions sincères seront la conséquence et le fruit 
de ce contrôle exercé par nous , sur nous. Viro 
consideranti vultum nativitatis suce... Considera-
vit enim se. La retraite s'achèvera avec la fin de 
la semaine: Ahïit. Nous par t i rons , nous rega-
gnerons nos postes quels qu'ils soient, il le 
faut. Statim ohlitus est qualis fuerit. Au bout 
de quelque temps, si nous n 'y prenons pas bien 
garde, nous aurons oublié et nos recherches, 
et nos découvertes, et nos résolutions. 

Au jugement : Ante tribunal Christi, il fau-
dra bien en finir avec cette désolante impuis-
sance à nous connaître. Le yvwOt csaurov de la 
philosophie antique, le noverim te, noverim me 
de saint Augustin, s ' imposeront à nous soudai-
nement, absolument, sans nul effort laborieux 
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de notre par t , sans application discursive de la 
pensée ou de la mémoire à notre passé. Ce sera 
une vue subite de toute notre vie de responsa-
bi l i té 'morale , depuis le premier éveil de notre 
conscience jusqu'à la minute suprême où la mort 
sera venue nous surprendre. Ut referai unus-
quisque prout gessit, sive honum, malum... Le 
bien, le mal à des degrés divers sous une multi-
plicité insaisissable de formes et d'aspects, n'ont 
pas cessé de se produire en nous depuis l'à'-e 
de raison. Il y a en nous comme un entasse-
ment et des couches superposées d 'actes, de 
volitions, de pensées, de désirs mauvais ou 
bons, dont le souvenir nous échappe forcément 
mais qui n'en subsistent pas moins pour cela 
dans leur réalité authentique. Ce qu'il y a de 
plus réel, de seul réel dans nos vies, c'est la 
série illimitée des attitudes fausses ou correctes, 
que nous aurons prises devant Dieu, et dont pas 
une ne lui reste inconnue. Au jugement elles 
surgiront toutes de la pénombre où elles se 
seront successivement et lentement accumulées. 
Comment se fera celte réapparition inexorable ? 
Nous ne le savons pas ; nous ne pouvons pas 
même nous en faire une idée. Car de nous 
représenter le tribunal du Christ : Ante tribunal 
Christi, à la façon de nos tr ibunaux humains, 
avec la mise en scène d 'un juge qui siège et se 
prononce sur une instruction laborieusement 
préparée et conduite, serait puéril. Si quelque 
chose était de nature à nous faire entrevoir et 

pressentir ce qui se passera en ce moment so-
lennel de notre comparution devant le Maître 
suprême, ce serait le langage même de saint 
Jacques cité tout à l 'heure : Viro consideranli 
vultum nativitatis suee in speculo. Quand nous 
entrons dans la demeure opulente d'un riche de 
ce monde, il nous arrive quelquefois de nous 
trouver en face d'une glace de proportion inac-
coutumée, qui du parquet au plafond couvre un 
des panneaux de l 'appartement. Le miroir en 
est limpide et reflète exactement tous les objets 
qui lui sont offerts. D'un seul coup d'œil, t rès 
rapide et très sûr, nous nous voyons tout entiers 
des pieds à la tête. Nous discernons sans peine 
les taches, les poussières, les déchirures qui 
souillent notre vêtement. Personne n'a besoin 
de nous aider en cette constatation spontanée. 
C'est la lumière toute seule qui nous rend le 
service de nous faire connaître tels que nous 
sommes. Eh bien! transportons aux choses de 
l 'âme cette donnée et cette expérience matérielle. 
Devant le Christ, la splendeur de la vérité et du 
bien, l 'éblouissante et vivante beauté morale, 
nous saisirons immédiatement, par un contraste 
qui de toutes parts s'accusera entre lui et nous, 
la multitude de nos fautes, de nos imperfec-
tions , de nos péchés, souillures profondes ou 
poussières du chemin de la vie. Et cela de telle 
façon, avec une telle rapidité, que Lui le juge 
n'aura pas à se prononcer; c'est nous qui serons 
notre propre accusateur. C'est nous qui, dans 



l 'évidence adéquate de notre situation d'âme, por-
terons sur nous-mêmes la sentence véridique. 

0 Dieu! à mesure que je dis ces choses, à 
travers la vision anticipée que je me fais 
comme je puis de ce qui m'attend peut-être 
aujourd'hui m ê m e : Qua hora non putatis, j e 
me sens envahi d'une émotion et d'une terreur 
inexprimable : 

Quicl sum miser tune dicturus, 
Quem patronum rogaturus, 
Cum vix juslus sit securus ! 

II 

Une autre de nos infirmités en ce monde est 
de chercher toujours, moitié d'instinct, moitié le 
sachant et le voulant , à nous faire illusion sur 
la gravité de nos torts, à nous innocenter de 
parti pris, à nous ériger en avocats intéressés de 
notre propre cause. 

Voici une mesure indéniable de notre respon-
sabilité, que l 'Évangile proclame et qui même 
avant d 'être une vérité révélée s'impose à nous 
comme l 'expression de l'équité naturelle et du 
plus élémentaire bon sens. Cui multum datum 
est, multum quœretur ab eo A qui il a été 
donné beaucoup, il sera beaucoup demandé. 

1 L u c . X I I , 4 3 . 

Cela va de soi. Les exigences de Dieu ne peuvent 
pas ne pas être proportionnelles à ses avances. 
Quelle source de consolation et d'espérance ne 
devons-nous pas t irer de cette parole évangé-
lique en faveur de la multitude des pauvres créa-
tures déshéritées de la Foi , par leur naissance 
au sein des nations musulmanes, bouddhistes, 
fétichistes, ou bien par les obstacles de tout 
genre amassés contre leur éducation! Car enfin, 
si c'est là un principe qu'il sera demandé beau-
coup à qui il a été beaucoup donné, la contre-
partie est vraie aussi et au même titre : A qui 
il a été peu donné, il sera peu demandé. Dieu 
seul reste l 'arbitre de l'échelle des responsabi-
lités pour chaque homme , pour chaque âme. 

Et maintenant, oui ou non, sommes-nous de 
ceux qui ont peu ou beaucoup reçu? Poser la 
question, c'est la résoudre. 

Manifestement étant chrétiens de naissance, 
étant catholiques, é tant prêtres surtout, non seu-
lement nous avons beaucoup reçu, mais nous 
atteignons au maximum des grâces et des avances 
possibles. E t ce que nous en pouvons penser et 
dire en ce monde, n 'est que bégaiement d'en-
fants comparé à l 'auguste réalité des choses. 
Lorsque nous connaîtrons et comprendrons notre 
sacerdoce tel qu'il est, siculi est, nous nous ren-
drons compte du cui multum datum est. 

La conséquence dès lors s'impose. Nous 
sommes incontestablement de ceux à qui il sera 
demandé beaucoup. Multum c/uxretur. Il faut 



bien se rendre à cetle logique impérieuse. Nous 
nous y rendons. Mais en môme temps nous cher-
chons à nous échapper par une autre issue. 
Nous invoquons le bénéfice des circonstances 
atténuantes. Des grâces de choix : oui, nous en 
avons reçu, abondamment reçu; cela n'est pas 
douteux. Elles impliquent une responsabilité 
plus grande, on ne le saurai t nier. Et pourtant, 
si les conditions dans lesquelles Dieu a permis 
que notre vie de prêtre s 'engageât et se pour-
suivît nous ont été défavorables; si le don pri-
mitif a été contrarié sans cesse par les événe-
ments , notre responsabili té, tou t indiscutable 
qu'elle soit en principe, ne se t rouve- t -e l le pas 
de ce chef singulièrement allégée ? 

Sur cette voie nous allons loin. Nous discu-
tons avec Dieu. Nous lui tenons presque le lan-
gage du personnage de l 'Évangi le : Homo auste-
7-us es, tollis quod non posuisti; melis uhi non 
seminasti1. Nous pré tendons que tout conspire 
contre nous, contre not re ministère, contre nos 
œuvres; que l 'heure présente est l 'heure de la 
puissance des ténèbres , que l'insuffisance de la 
fécondité de nos vies ne nous est point impu-
table , que nous sommes infiniment plus à 
plaindre qu'à blâmer, et qu 'en fin de compte les 
exigences divines ne sauraient nous troubler ni 
nous atteindre. 

0 mon frère du sacerdoce, qui raisonneriez 

1 Luc. x ix , 21. 

ainsi, lisez at tentivement, posément, je vous 
prie, entre vingt autres, ce passage de nos saints 
Livre : De la part de Dieu, Ezéchiel instruit le 
procès des prêtres de son temps. Et voici com-
ment il s'exprime : Quod infîrmum fuit non con-
solidastis, quod œgrotum non sanaslis, quod con-
fraclum non alligastis, quod abjectum non re-
duxistis, quod perierat non quœsiistis... Dispersce 
sunt oves mcai, co quod non esset pastor 1. Vrai-
semblablement ces prêtres, contemporains du 
prophète, pouvaient eux aussi se réclamer des 
difficultés accumulées contre leur ministère et 
produire les circonstances atténuantes. Tout n'al-
lait pas tout seul pour eux ni pour leurs œuvres. 
Vous voyez le compte que paraît faire de leurs re-
vendications possibles celui qui 'parle au nom de 
Dieu, et s'il ménage la rudesse de ses avertisse-
ments. 

Le texte inspiré sous les yeux, essayez donc 
de répondre avec une imperturbable tranquillité 
d'âme à chacune de ces accusations. Ecartez 
virilement toute fausse indulgence, toute par-
tialité; voyez si, même au sein des circons-
tances fâcheuses du jour, vous n'auriez pas pu 
depuis dix ans , depuis vingt ans, à ce poste, à 
cet autre, dans cette paroisse, à la tête de cette 
œuvre, faire plus et mieux que vous n'avez fait. 
Est-i l absolument démontré pour vous que la 
somme de bonne volonté, d'efforts, de patience, 

1 Ezcch. xxxiv, 4, 5. 



de générosité dont vous étiez capables, s'est em-
ployée et dépensée au devoir que Dieu vous 
imposait et que vous rappelait votre cons-
cience?.. . Quod infirmum,... quod eegrotum,... 
quod confractum,... quod ahjectum,... quod pe-
rlerai... Ne vous leurrez pas vous-mêmes dans 
cette recherche de votre situation sacerdotale et 
pastorale. A quoi bon? La vérité est au-dessus 
de tout et vau t mieux que tout. 

Et si, après enquête loyale, vous pouvez vous 
rendre le témoignage que, n'ayant rien négligé 
pour la fécondité de votre ministère, cependant 
vos efforts et vot re zèle sont demeurés impuis-
sants, qu'au f ieu de progrès dans votre paroisse 
if y a eu déc l in , ne concluez pas encore contre 
Dieu et la légi t imité de ses exigences sur votre 
vie. Le sacerdoce extérieur, visible, celui qui 
s'exerce par l 'apostolat et par les œuvres, n'est 
pas le seul. Il a pour principe et pour support 
un sacerdoce intime, caché et silencieux, sur 
lequel ni les événements ni les hommes ne sau-
raient avoir de prise, et que rien. absolument 
rien, ne peut empêcher de s'épanouir. 

Je suppose, puisque c'est l'hypothèse que nous 
faisons e n s e m b l e , je suppose que la malveil-
lance et les hostil i tés de l'entourage paralysent 
jusqu à 1 anéan t i r votre action publique, irez-
vous croire p o u r cela que tout soit perdu, et 
qu il ne vous reste plus aucun moyen d'être 
prêtre et bon p rê t re? 

Que vous seriez loin de compte ! Vous ne pou-
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vez pas exercer votre zèle au dehors. Vos ten-
tatives les plus sincères et les plus persévé-
rantes n'aboutissent pas . L'homme ennemi sème 
l'ivraie partout où vous semez le bon grain. 
Soit. Mais qui vous empêche de réaliser, au 
jour le jour, votre sacerdoce intérieur, et de lui 
faire porter tous ses f ru i t s , sous le seul regard 
de Dieu? En quoi, je le demande, M. le préfet , 
ou M. le sous-préfet , ou M. le maire , ou M. le 
conseiller municipal, ou M. l 'instituteur, ou cet 
industriel, ou ce châtelain, ou cet ouvrier, 
peuvent-i ls , en dépit de leurs oppositions, 
usurper sur la liberté sacrée et intangible de 
votre vie d 'âme? Gomment s'y prendront- i ls , 
isolément ou tous ensemble, si vous le voulez, 
pour vous empêcher d 'ê t re un saint prêtre, de 
bien célébrer la sainte messe, de bien réciter 
votre office, de vivre dans la communion inces-
sante avec Jésus-Christ , d'être humble, au sens 
élevé et fécond du mo t , d'être chaste, d'être 
détaché d'esprit et de cœur des choses du temps 
au profit des choses éternelles? Songez donc 
que ce qu'il y a en vous de plus sacerdotal, 
ce sont précisément ces dispositions et ces ver-
tus cachées, et que la glorieuse ressemblance 
entre le Christ et v o u s , qui est la loi suprême 
de votre vocation, conformes fieri imaginis Filii 
sui{

} doit commencer par là de se produire. 

Au jugement , il faudra bien en finir avec les 

1 Rom. v i a , 29. 



subterfuges et l e s argut ies . Au jugement , nous 
verrons jusqu 'à l 'évidence l inani té des pré-
textes que nous met t ions en avant pour nous 
désintéresser de cultiver e n nous le don de Dieu. 
Nous serons tout d 'un coup éblouis par la clarté 
pénétrante de ce qu'il nous était possible de 
faire et que nous n ' au rons pas fait. Nous com-
prendrons que là même o ù nous nous trouvions 
providentiellement p lacés , au milieu des diffi-
cultés, des obstacles , des animosités dont nous 
aurons souffert, nous pouvions nous sanctifier; 
que le Maître des des t inées , en nous appelant 
au sacerdoce d a n s ces conditions déterminées 
plutôt qu'en d ' au t r e s , n e nous a point tendu un 
piège; que le hxc est voluntas Dei sanctificatio 
nostra1 ne se heur ta i t p a s clans nos vies à une 
sorte d'antinomie douloureuse et irréductible. 

Quid sum miser tune diclurus, 
Quem palronum roffaturus, 
Cum vix justus sit securus ! 

I I I 

Une troisième inf i rmité sur laquelle il convient 
d'arrêter notre a t tent ion e t qu'il nous faut sin-
cèrement regret ter à son t ou r , c'est une certaine 

» I Thcss . iv, 3. 

propension à différer l'entreprise courageuse de 
notre amélioration religieuse et morale. 

Nos modernes, qui ont porté sur tous les points 
de la croyance l'impiété ou la fantaisie cle leurs 
négations, n'ont pas manqué de toucher à l'idée 
traditionnelle du jugement après la mort. Un 
jugement proprement dit , ils ne sauraient l 'ad-
mettre. Ils ont alors ressuscité et rajeuni la 
doctrine de la métempsycose. L 'homme, sorti 
cle la vie présente, recommence à travers 
d'autres mondes ou dans celui-ci, mais dans des 
conditions toutes différentes, la poursuite cle la 
somme de bien et cle vertus qu'il lui appartient 
de réaliser. C'est de lui-même qu'il porte sur 
soi le verdict accusateur et s'impose le labeur 
nouveau qu'il faut entreprendre. Rien de pareil 
dans l 'Evangile et la révélation : Seniel mori, 
POST HOC AUTEM JUDICIDM. Avec la mort se clôt 
l'ère de liberté assignée à chacun de nous pour 
l'accomplissement de la volonté de Dieu sur 
nous. De temps laissé, d'existences successives 
accordées, pour une reprise ultérieure de l 'œuvre 
inachevée ou compromise, il n'en est question 
nulle part. 

Nous ne partageons sans doute pas ces bille-
vesées et ces erreurs. Nous ne comptons point 
pour échapper aux rigueurs du jugement sur ces 
migrations sans fin à travers les mondes des 
espaces sidéraux, mais nous commettons aisé-
ment le sophisme de croire que du point où 
nous nous trouvons de la vie, jusqu'à son terme 



vraisemblable, nous aurons bien toujours assez 
de temps pour nous occuper de notre âme, de 
sa transformation, de ses progrès, de son ascen-
sion vers la vertu et la sainteté. Nous ne refu-
sons pas systématiquement ce travail; nous 
l 'ajournons. Nous disons : Plus tard! plus t a rd ! 

Comme si le « plus tard » nous était assuré, 
quand nous voyons à chaque instant des dis-
paritions soudaines jeter, autour de nous, le 
deuil et l 'effroi! Comme si une prolongation 
même assurée d'existence était le gage certain 
d'une application plus intelligente et plus vail-
lante de notre volonté au labeur nécessaire! 
Comme si , au contraire, suivant toute proba-
bilité, le poids de l 'habitude, pesant chaque 
jour davantage sur nos facultés mal dirigées, 
celles-ci ne courraient pas le risque de s'étioler 
et de s 'engourdir, jusqu'à devenir incapables, 
à moins de grâces exceptionnelles sur lesquelles 
il n'est jamais permis de compter, de produire 
l'effort indispensable au retournement final de 
la vie! 

Quoi qu'il en soit, au jugement, il faudra bien 
renoncer à toute perspective d'ajournement 
quelconque : post hoc autem judicium. Pas 
une heure , pas une minute , pour produire une 
bonne pensée, un bon désir, un regret salu-
taire. Les âmes favorisées de lumières spéciales, 
de révélations acceptées et garanties par l'Eglise, 
enseignent que l 'homme qui va mourir est 
l 'objet , de la part de Dieu, d'une sorte de 

suprême instance, d 'un assaut de sollicitations 
pressantes, pour sortir du mal ou s'avancer 
dans le bien; mais elles ne disent jamais que, 
la mort une fois survenue, il reste quelque 
opération ultérieure possible. La foi catholique 
dit le contraire. La mort nous immobilise dans 
les dispositions et l 'état où elle nous surprend. 

A nie tribunal Christi. Alors éclate la sentence 
de l'infaillible juge, tout entière condensée en ces 
deux mots évangéliques : Venite,... recedite... 

Vcnite, c'est le mouvement normal et final, 
le dernier appel, la conclusion de tout le passé, 
la rentrée en Dieu de la créature sortie de Dieu. 
Depuis que nous existons, Jésus - Christ , par sa 
grâce, par les prédications de ses Apôtres , par 
l 'enseignement de l 'Église, par les sacrements, 
par son action et sa parole intérieure, n'a pas 
cessé de nous provoquer à venir à lui, à monter 
vers les sommets de beauté et de sainteté où il 
réside. Le temps de la vie terrestre et de 
l'épreuve est achevé. L'épreuve a été bien con-
duite, elle aboutit à notre salut. Ce même Jésus-
Christ, une fois de plus, répète : Venite... Mon 
fils, mon ami, mon prêtre, viens plus près de 
moi, viens avec moi sur le cœur de mon Père 
qui est ton Père, de mon Dieu qui est ton Dieu, 
entre à jamais dans la joie de ton Seigneur! 
Et le ciel en fête applaudit à cette consomma-
tion d'une destinée sacerdotale pour qui la béa-
titude éternelle commence. 

Recedite, c'est le mouvement faux, au lieu du 



mouvement en avant vers la lumière et le bon-
heur, le mouvement en arrière vers la répro-
bation. Le péché, dans son essence, enseigne 
saint Thomas, n'est rien d'autre qu'une attitude 
fausse prise par la créature en face de Dieu, 
l 'attitude par laquelle, au lieu de se porter vers 
lui , elle se détourne de lui. Aversio a Deo, con-
versio ad creaturas. 

La mort , si elle nous saisit dans cette atti-
tude qui tout entière est à notre charge et à 
notre responsabilité, nous y fixe. Le rccedite du 
souverain juge est moins une déclaration inat-
tendue que la constatation d'un état préexistant 
et fatal. 

Rccedite, maledicti, in ignem œternum. Ayons 
le courage d'aller jusqu'au bout du texte évan-
gélique. Nous prêchons aux fidèles les menaces 
tombées des lèvres du Christ; notre plus élé-
mentaire devoir est de commencer par nous les 
prêcher à nous-mêmes. Et qu'il s'agisse de nous 
ou des fidèles, ne tergiversons point sur le sens 
exact de la révélation interprétée par l'Eglise. 
L'Eglise enseigne que le mot ignem doit être 
pris à la lettre. Elle ne nous demande pas de 
nous engager en des descriptions fantaisistes, 
de faire la chimie du feu qui tourmente les 
réprouvés, de chercher à provoquer la terreur 
par des tableaux de convention dont notre ima-
gination inventerait les traits et les couleurs. 
Elle nous dissuade au contraire de ces sortes de 
mises en scène arbitraires et sans autorité, 

mais elle veut que nous disions et qu'on sache 
que le feu dont a parlé Jésus-Chris t n'est point 
seulement une intensité de souffrance morale, 
qu'il y faut voir un supplice réel s 'ajoutant au 
remords et à la douleur psychologique, pour 
atteindre l 'être tout entier , dans toutes ses puis-
sances, parce que c'est l 'être tout entier avec 
toutes ses puissances qui, en s'établissant^ dans 
le péché, s'est détourné de Dieu. 

Et de même ne dissimulons pas la rigueur de 
cet autre mot plus redoutable encore, œternum. 
L'éternité des peines! dogme effrayant , que 
toutes les explications de raison n'expliquent 
guère, cju'il faut admettre, parce que l 'Eglise, 
interprète autorisée de la pensée et du langage 
de Jésus-Christ, le proclame aujourd 'hui comme 
hier, demain comme aujourd'hui. Il y a eu des 
théories de la mitigation des peines que l'Eglise 
a ouvertement condamnées; il y en a eu d'autres 
qu'elle n 'a point frappées d 'une condamnation 
directe, tout en laissant entendre qu'elle ne les 
approuvait et ne les accréditait pas. Il est aisé 
de voir que le mot et la chose lui sont suspects. 
Et c'est notre devoir impérieux de nous inspirer 
de ses divines et infaillibles inspirations. 

Quand nous voudrons, sur ce point , lutter 
contre les hésitations instinctives et nous don-
ner à nous-mêmes ce qui est à mon avis la 
meilleure preuve de l 'éternité des peines, ou-
vrons l 'Évangile. A la dernière cène Jésus, 
parlant de l 'un des convives qui l 'entourent, 



(lit : « 11 eût été préférable pour cet homme de 
ne jamais exister. » Bonum erat ci, si non natus 
fuisset homo ille 1. Voilà, dans ce moment 
solennel, Jésus qui tient le langage d'un boud-
dhiste, qui préconise la supériorité pessimiste 
du non-ê t re sur l 'être? Malgré nous, surpris et 
troublés, nous sommes tentés de croire que nous 
n'avons pas bien entendu. 

Bossuet s'arrête à ce texte en apparence 
obscur, à force d'être inquiétant. Il 1 eclaircit. 
Jésus, fai t- i l remarquer, n'aflirme pas qu'il eût 
mieux valu que Judas ne vînt point en ce monde, 
d'une manière générale et absolue. Dieu ne se 
trompe pas en évoquant à l'existence une créa-
ture quelle qu'elle soit. Dieu ne s'est pas trompé 
en faisant naître Judas. Aussi bien est-i l dit : 
Bonum crat ei, si non natus fuisset homo ille. 
G est pour lui, Judas , que la non-existence eût 
été meilleure, et non pour Dieu, ni en principe. 
Parce qu'il a , lui, Judas , abusé de sa liberté, 
parce qu'il a trahi le dessein du Créateur sur sa 
vie, le voilà, par la réprobation, rejeté dans des 
conditions de survivance telles, que le non-être 
eût été plus enviable. 

Et cette conséquence forcément s'impose. S'il 
devait, à travers l'accumulation des siècles éter-
nels , se lever un jour où Judas passerait de la 
réprobation à la vision et aux joies des élus, en 
ce jour précis, la parole du Christ cesserait 

1 Matth. xx , 21. 

d'être vraie. A partir de ce jour, jusqu 'à la fin 
de l 'éternité, il vaudrait mieux pour Judas être 
que ne pas être. Et c'est sans nulle réserve, 
sans restriction aucune, que Jésus a dit ce qu'il 
a dit. 

Je vais mourir. Je suppose que tandis qu'au 
milieu de mes proches, de mes amis qui m'en-
tourent, qui me prodiguent avec les témoignages 
de leur attachement les exhortations pieuses 
dont j 'ai besoin, tout d'un coup Jésus-Chris t 
m'apparaisse, invisible pour l 'assistance, visible 
pour moi et qu'il répète sur moi le mot ter-
rible, une première fois prononcé sur Judas : 
Bonum crat ei, si non natus fuisset homo ille. 
Ce prêtre que j 'avais élu pour la gloire et le 
bonheur du ciel s'est détourné de son devoir. 
Il est aux prises avec le péché, enlacé par le 
péché. Sa destinée éternelle est compromise, 

le est perdue. Malheur! malheur! 
Je me demande comment je pourrais sup-

porter cette vision, entendre cet anathème, voir 
commencer et pour durer à jamais ma tragique 
infortune. Bonum crat ci, si non natus fuisset 
homo ille. 

0 Jésus, l'émotion me gagne. Pour mes frères 
et pour moi, le front dans la poussière, mais la 
confiance au cœur, à deux genoux je murmure 
à vos pieds : 

Juste judex ultionis, 
Donum fac remissionis, 
Ante diem ralionis. 



INSTRUCTION DE 10 H E U R E S 

UN DEVOIR ESSENTIEL DE LA VIE SACERDOTALE : 

L E Z È L E 

(PONERE ANIMASI SUAM PRO AMICIS SUIS ) 

Majorent hac dileclionem nemo 
hahet, ut animant sua m ponat 
qui s pro amicis suis. 

( J o a n . xv, 13.) 

MESSIEURS ET VÉNÉRÉS CONFRÈRES , 

Continuons de nous instruire de nos devoirs 
en médi tan t , dans le chapitre xv de l 'Evangile 
selon saint J ean , quelques-unes des suprêmes 
recommandations de Jésus -Chr i s t . Le texte que 
j e viens de citer, rapproché de certains autres 
qui lui ressemblent en d 'autres pages évangé-
l iques, celui-ci par exemple : Bonus pastor ani-
mant suant dat pro ovihus suis indique tout à 
la fois la nécessité et la mesure du zèle pas-
toral . 

1 J o a n . x , 11. 
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Le p rê t re , comme le Chr i s t , doit aimer les 
âmes. Il doit les aimer j u s q u ' à l ' immolation cou-
rageuse de sa propre vie . 

Point de préambule , si vous le voulez bien. 
Ce que nous avons à dire sur ce grand et capi-
tal suje t remplira tout le t emps dont nous pou-
vons disposer. 

I 

Le prêtre doit aimer les âmes. Pourquoi? 
Voici quelques raisons péremptoires . 

Aimer les âmes, messieurs et chers confrères, 
d 'abord parce que Dieu les aime. Faisons un peu 
de philosophie. Quel spectacle pensez-vous que 
le Créateur se donne , de préférence, au sein de 
sa magnifique créat ion? Croyez-vous qu'il se 
complaise surtout à contempler la splendeur 
matérielle du monde et des mondes , les astres 
qui s 'al lument ou s 'é te ignent au fond des cieux, 
les fleurs qui naissent ou se fanent sur la terre, 
l 'aurore de nos jours ou leur déclin, en un mot, 
les lois superbes de la n a t u r e , qu'il a posées et 
qui suivent invariablement leur cours? Non. 
L 'œuvre éblouissante qu ' i l a déclarée bonne, une 
fois pour toutes , lui chante assurément un can-
tique de gloire dont il apprécie le vaste et so-
lennel hommage ; mais c'est là un hommage 



inconscient, qui ne saurait s'élever jusqu'à son 
cœur. 

Ce que Dieu aime de prédilection, ce sont les 
âmes intelligentes et libres, les âmes qui rendent 
non plus seulement un témoignage aveugle et 
nécessaire de sa puissance, mais qui , créées à 
son image, engendrées par un acte positif, à sa 
ressemblance vivante, sont capables ou de s'unir 
à lui , ou de s'éloigner de lui à jamais. Ce sont 
les âmes, et j 'a joute : chaque âme en particulier, 
la vôtre et la mienne. Mettez d 'un côté l'im-
mensité de l 'univers, mettez de l 'autre un petit 
enfant dans son petit berceau, nul doute, le 
choix de Dieu est fait. C'est sur l 'enfant qu'il 
se penche, plus que le père et la mère, parce 
que le drame de sa destinée commence, qui doit 
aboutir ou bien à la fidélité ou bien à la rébel-
lion , selon qu'il fera un bon ou un mauvais usage 
du glorieux privilège de sa liberté. 

Aimer les âmes, parce que Jésus-Christ les 
a inexprimablement aimées. Il les a aimées dans 
la mesure où sa pénétration supérieure lui en 
révélait le prix. Jésus a rempli d'une façon émi-
nente le double précepte. Il a aimé Dieu, son 
Père , de toutes les puissances de son être ; il a 
aimé les hommes, ses frères, lils de Dieu comme 
lui, d'une seconde tendresse presque égale à la 
première. Du début à la consommation de sa 
vie, son grand cœur n'a cessé de battre sous 
l 'impulsion de ce double amour. Il s 'y appli-
quait. Il s 'y enchaînait. Il s'y consumait. 

Quand vous voudrez, messieurs, vous faire 
une idée, je ne dis pas adéquate, — ce ne serait 
pas possible , — mais approximative de cette pas-
sion du Christ pour les âmes, relisez le ive chapitre 
de l 'Evangile de saint Jean, méditez l'histoire 
sans égale de la Samaritaine. Vous reconstruirez, 
par un effort peu difficile de votre imagination, 
le ravissant tableau. C'est au milieu du jour, 
dans la campagne silencieuse, sous l 'ardente lu-
mière du ciel et du soleil d'Orient. Jésus est 
assis près du puits de Jacob; il se repose des 
lassitudes d'une route laborieuse. Il est seul 
avec une femme seule. Il lui parle, et elle répond. 
Ah! messieurs, en pareille occurrence. nous 
autres , . . . — vais- je oser dire tout ce que je 
pense? — Eh bien! oui, je le dirai; nous autres 
nous eussions été, malgré nous, pris de je ne 
sais quel vertige. Il nous eût fallu, pour nous 
posséder dans la parfaite dignité de notre con-
science, faire appel à toute notre raison, à nos 
sentiments les plus relevés, lutter contre les 
troubles malsains et les humiliantes convoitises. 
Misère ! misère ! Lui, Jésus, garde une sérénité 
superbe. Pas l 'ombre d'une ombre sur cette ren-
contre et sur ce colloque. Et lorsque l 'entretien 
s'achève, après le mot final qui a jeté la pauvre 
créature dans la foi au Messie, le sentiment de 
ses fautes, le repentir, regardez bien, Jésus est 
toujours à la même place, grave et doux, céles-
tement heureux. 

Les disciples, qui s'étaient écartés jusqu'à la 



bourgade voisine pour acheter les provisions né-
cessaires, reviennent. Détail significatif. Malgré 
leur étonnement de voir leur Maître en tête-
à- tê te avec cette étrangère, dans le respect pro-
fond qu'ils ressentent , ils ne songent pas même 
à lui poser une question discrète sur ce qu'il a 
pu lui dire. S'il en était donc de même pour nous, 
toujours! Si, lorsqu'une circonstance délicate de 
notre ministère nous met en contact avec une 
femme, personne n'osait clouter de notre ver tu , 
personne ne s'avisait de murmurer le moindre 
mot d'hésitation sur nos sentiments, et cela parce 
que la transparence irrésistible de notre sainteté 
imposerait à tous un respectueux silence! Donc 
Jésus est toujours au bord du puits de Jacob. 
Ses disciples s'approchent de lui et lui disent : 
« Maître, nous sommes allés aux provisions. 
Nous en rapportons. Les voici, mangez. » 

Et Jésus de répondre, de quel accent et avec 
quel regard : « J 'ai une nourriture que vous ne 
connaissez pas ! » 

Eux , d'échanger entre eux leur surprise. Quel-
qu'un aurai t- i l , en leur absence, apporté des 
vivres? 

Lui de répondre : <r Ma nourriture est de faire 
la volonté de Celui qui m'a envoyé, d'accomplir 
son œuvre. . . » C'est comme s'il eût dit : « Hommes 
charnels, hommes à l 'esprit et au cœur terrestre, 
ne me fatiguez donc pas de vos sollicitudes dé-
placées à cette heure, pour touchantes qu'elles 
soient. Manger du pain, manger des fruits! Il 

s'agit bien de cela! Vous voyez cette fille de 
Sicnem, qui s'en va là -bas , au détour du che-
min , aux premières pentes de la colline ; vous 
la voyez, dissimulant à peine son émotion et sa 
joie. Je viens de la conquérir à mon Père, à la 
vérité, au repentir, à la vertu! Elle ignorait la 
religion; je viens de la lui révéler. Elle était 
coupable; je viens de la régénérer. Elle ne sa-
vait que penser au juste du Messie; je viens de 
me faire connaître. Respectez ma joie person-
nelle; respectez ma grande et sainte émotion. 
Ma nourri ture, comprenez-le donc bien, c'est de 
réaliser parmi les âmes l 'éternel dessein de celui 
qui m'a envoyé ; c'est de les éclairer, de les 
sauver, de les aimer. Je suis tout entier à l 'œuvre 
que je viens d'accomplir! » 

Aimer les âmes, parce que nous sommes 
prêtres, héritiers de la mission du Sauveur, tout 
exprès pour les aimer à notre tour. C'est sur 
nous que Dieu et Jésus-Chris t comptent pour 
leur faire du bien. Et je ne sache pas qu'il y ait 
aucune exagération à dire qu'entre les âmes 
auxquelles nous sommes envoyés et nous, il y 
ait une sorte de parenté éternellement prévue et 
voulue, qui rendra notre action plus efficace, 
notre ministère plus fructueux. « L'harmonie 
préétablie » qui, en philosophie, n 'est qu'une 
ingénieuse erreur, devient dans l 'ordre des choses 
surnaturelles, dans les rapports du prêtre avec 
les âmes, une réalité, une vérité. 

Je me représente ce qui se passe, disons ce 



qui pourrai t et devra i t se passer , lorsqu'un de 
vous , messieurs e t cliers confrères , désigné par 
son évêque pour r e m p l i r te l ou tel poste , curé 
ou vicaire, se r e n d ve r s la paroisse qui lui est 
confiée. Le long de la r o u t e , il se préoccupe ins-
t inctivement des diff icul tés qui l ' a t tendent , des 
responsabili tés où il s ' e n g a g e . Dans la persuasion 
légitime que l 'autor i té à laquel le il obéit est pour 
lui l ' interprète des vo lon tés mêmes de Dieu, il 
s 'anime à la confiance. Ad omnia c/uee mittam 
te, ibis1. Il en appelle de ses appréhensions invo-
lontaires à sa foi mot ivée aux indications pro-
videntielles. P e u t - ê t r e lui f a u t - i l s'éloigner 
beaucoup de sa fami l l e , d u centre et du cercle 
de ses relations accou tumées . Il en éprouve 
malgré lui , une cer ta ine t r is tesse. Il s 'exhorte 
à la générosité : Egredere de terra tua, et de 
coç/natione tua, et de domo patris tui, et veni in 
terrain quam monstrabo tihi2. 

Le voilà tout près du l ieu qu' i l doit at teindre 
et qu'il ne connaît pas enco re . Derrière ce repli 
de colline, dans ce v a l l o n , à t ravers ces peu-
pliers ou ces chênes , la viei l le église dresse son 
clocher. Tout autour se g r o u p e n t les habitations, 
maisons pauvres pour la p l u p a r t entremêlées de 
quelques demeures aisées ou opulentes . C'est là. 
C'est la paroisse dont il v a devenir le gardien. 
Je me représente encore q u e , sous une 'inspira-
tion de piété v ra imen t sacerdota le , il se met à 

1 J e r . i , 7. - 2 G e n . x » , l . 

genoux, e t , s 'appropriant les paroles mêmes de 
Jésus , il me semble l 'entendre dire : Pater tui 
erant, et milii eos dedisti « 0 mon Père ' des 
cieux, ces hommes, ces femmes, ces vieillards ces 
enfants, ces riches, ces pauvres , tout ce groupe 
d 'êtres, toutes ces âmes, sont de vous et sont à 
vous. C'est vous qui dans votre puissance et votre 
amour les avez suscitées à la v ie , pour qu'elles 
se sanctifient et méritent, en se sanctif iant , de 
jouir de vous à jamais. Tui erant. Et c'est à moi 
que vous les confiez. Vous me faites cet honneur 
de m associer à vos desseins ; vous me deman-
dez mon concours; vous voulez que je sois l'ins-
t rument de votre action et de votre grâce pour 
leur salut. Tui erant, et mihi eos dedisti. Eh 
bien! je vous jure de les aimer. Tout ce que 
j ai , tout ce que je suis, tout ce que je puis , j e 
le mets à votre disposition pour leur bien. » 

Je ne serais pas fort surpr is , messieurs, que 
quelques-uns de vous fussent tentés de sourire 
du tableau que je viens d'esquisser et de la 
poésie de mon rêve. Laissons, si vous voulez, 
la mise en scène ; mais conservons ce qui en est 
le fond et l ' idée, savoir : cette bonne volonté 
sincère de remplir, le mieux qu' i l le pourra , sa 
tâche sainte, de la part du prêtre qui débute dans 
1 exercice du ministère paroissial. 

Pendant les premiers mois ou les premières 
années, l 'élan généreux du commencement se 

1 J o a n . XVII, c . 



maintient. Le zèle du jeune curc, du jeune vicaire, 
ne laisse rien à désirer. Ils le déploient à l'égard 
de tous avec la p lus édifiante ardeur. Puis , peu 
à peu, vient le moment où ils se lassent. Ils ont 
remarqué, — et la constatation était facile à pré-
voir, — qu'il y a dans leur paroisse, à côté des 
âmes bienveillantes et dociles, sincèrement dé-
sireuses de bénéficier de leur dévouement, des 
âmes indifférentes, souvent même hostiles. 
Alors, presque sans qu'ils s'en aperçoivent, pra-
tiquant une sorte de sélection instinctive et fâ-
cheuse, ils font de leurs ouailles deux catégories. 
Tous leurs soins, ils les réservent et les pro-
diguent à ceux qu i les accueillent. Les autres, 
ils les tiennent pou r des étrangers ou pour des 
ennemis, et les négligent . Cette attitude finit 
par leur paraître légitime. Ils estiment que leur 
dignité y est engagée. Ils se trompent. 

A h ! messieurs et vénérés confrères, qui me 
donnera d'éveiller puissamment, sur ce point, 
votre attention et v o s scrupules! Non, il ne vous 
est pas permis d 'opérer cette disjonction systé-
matique entre les uns et les autres de vos pa-
roissiens, de vous réserver pour ceux-ci , de 
vous tenir à dis tance de ceux-là. Entendez saint 
Paul : Gratis ac Barbaris, sapientihus et insi-
pientibus, debitor sum1... Testis mihi est Deus 
quomodo cupiam omnes vos, in visceribus Jesu 
Christi3. Saint P a u l ne marque point de dis-

i Rom. i , 14. — 2 Ph i l ip , i , 8. 

tinction séparatiste parmi ceux à qui Dieu l 'en-
voie. Le sentiment loyal de sa mission le lui 
interdit. Entendez-le encore, clans son épître 
aux Corinthiens, pousser à ce sujet ses déclara-
tions généreuses jusqu 'aux dernières limites, et 
donner de sa générosité la preuve suprême : E<jo 
aulem libentissime impendam et superimpendar 
ipse, pro animabus vestris, licet plus diligens, 
minus diligar \ Que voilà bien une parole 
d 'apôtre! Que je voudrais qu'elle devînt la de-
vise de prédilection des prêtres de ce temps, 
qu'elle fût inscrite en lettres d'or au seuil de 
tous les presbytères de France ! Licet plus dili-
gens, minus diligar. Messieurs, ce qui nous 
arrête et nous paralyse, ce qui nous fait prendre 
le change sur nos devoirs, c'est que nous ne 
savons pas , une fois pour toutes, nous oublier 
nous-mêmes; c'est que nous ne pouvons pas 
consentir à donner sans recevoir, à aimer sans 
être payés de retour. Eh ! mes chers et vénérés 
confrères, nous ne sommes pas prêtres pour être 
aimés, cela n'est point nécessaire; mais pour 
aimer, cela est rigoureusement obligatoire. Les 
dispositions du public à notre égard n'ont rien 
à voir avec la direction et l'inspiration de notre 
conduite. Elle ne relève que de la sainte mission 
dont nous sommes investis, que du désir et du 
dessein de Dieu, dont nous sommes les serviteurs. 

Je vous rappelle et vous cite saint Paul. Il 

1 II Cor. XII , 15. 



y a mieux à faire. Souvenez-vous directement 
de Celui qui fut le modèle de votre aîné glorieux, 
et qui est aussi le nô t re , le Maître adoré, Notre-
Seigneur Jésus -Chr i s t . 

On peut affirmer, d'après les textes multipliés 
de l 'Evangile, que s i , dans son ministère public 
et visible auprès des âmes, Jésus a eu une pré-
férence, ç'a été pour les plus éloignés, pour les 
plus abaissés, pour les plus déshérités. Dimittit 
nonaginta novem oves in deserto, et vadit ad eam 
quai perierat, donec inveniat eam*... Hic fdius 
meus mortuus erat, et revixit; perierat, et inven-
tus est Venit Filius hominis salvare quod 
perierat3... Multi publicani et peccatores discum-
bebant cum Jesu et cliscipulis ejus. Et Scribee et 
Pliarisxi videntcs quia manducaret cum publi-
canis et peccatorihus, dicebant discipulis ejus : 
Quare cum publicanis et peccatorihus manducatet 
hihit magister vester? Hoc audito, Jesu ait illis:... 
Non necesse hahent sani medico, sed qui maie ha-
bent; non enim veni vocare justos, sed peccatoresi. 

Oui, le noble et grand cœur du Christ s'est 
porté spontanément et plus volontiers vers ceux 
qui avaient le plus besoin de sa lumière, de son 
amour, de son pardon. Et c'est là ce que nous 
devons faire, nous aussi. J 'a joute que les temps 
où nous sommes nous imposent deux fois pour 
une ce devoir. N 'es t - i l pas évident que, dans la 
foule de ceux qui se détournent de nous, il y a 

1 Luc. XV, 4. - 2 Luc. XV, 24. — 3 Malth. xvm, 11. — 
4 Marc, ii, 15, 16, 17 ; Mallli. ix, 10, 11, 12. 

plus d'égarés que de vrais adversaires? Le cou-
pable , ce n'est pas cet ouvrier de l'usine ou des 
champs, qui nous regarde, quand nous passons, 
d'un mauvais regard fait de dédain, de colère et 
de menaces; c'est celui qui , la plume à la main 
ou le discours déclamatoire aux lèvres, pour 
accroître sa notoriété, servir ses ambitions, gros-
sir sa fortune, l 'a persuadé, le persuade tous 
les jours de nous suspecter et de nous haïr. Oh! 
celui-là, qu'il porte devant Dieu la responsabi-
lité des ravages qu'il exerce en se jouant de la 
crédulité des humbles, et que, malgré ses tor ts , 
malgré son crime, Dieu lui pardonne, puisqu'il 
est entendu que notre zèle, à l'exemple du zèle 
et de l 'amour du Christ , n'exclura personne, 
se portera même de préférence vers ceux qui en 
ont le plus besoin! Mais, de grâce, ne rejetons 
point sur les petits, sur les prolétaires, la juste 
indignation qu'il nous faut ressentir. 

Mettez-vous à leur place, messieurs et véné-
rés confrères. Supposez que vous êtes nés dans 
une famille peu ou point chrétienne; que vous 
avez grandi au fond des carrefours de quelque 
ville populeuse; qu'à la maison paternelle, au 
lieu d'entendre parler de la religion avec respect, 
vous n'avez entendu que le bruit des blasphèmes; 
au lieu d'être témoins de bons exemples, vous 
avez été précocement familiarisés avec le vice. 
Supposez que vous avez fait, tant bien que mal, 
plutôt mal que bien, votre première communion 
après un peu d'assistance forcée au catéchisme. 



Supposez qu'à l 'âge de treize ou quatorze ans 
vous avez dû , dans une us ine , au milieu d'une 
cohue d'êtres irréligieux, gagner votre pain à la 
sueur de votre front; que les influences les plus 
pernicieuses n'ont cessé de vous envelopper l'es-
prit et le cœur; que tou tes les fois qu'il a été 
question de Dieu, de J é sus -Chr i s t , de l 'Eglise, 
du prêtre, c'a été sur le ton de l'ironie et de la 
haine; qu'on a exploité, sans repos ni trêve, les 
moindres scandales survenus dans nos rangs, pour 
battre en brèche et disqualifier nos croyances... 
Supposez ces choses et b ien d'autres encore, et 
dites si vous pourriez ga rder la prétention d'avoir 
été de taille à échapper, vous , à tant d'entraî-
nements et de périls? Dites si vous oseriez vous 
croire meilleurs que vos pauvres frères de la 
rue? Dites enfin si la touchante et mélancolique 
compassion du Sauveur : Misereor super tur-
bamn'est pas tout à fait de circonstance; si 
votre zèle, au lieu de se refroidir sous l 'appa-
rence de griefs légitimes, n ' a pas , au contraire, 
de quoi se développer et s 'exalter davantage? 

Un jour, Lieberman t raversant le quartier 
Mouffetard, à Par i s , passe tout à côté d'un 
ouvrier qui sortait de l 'atelier. Celui-c i , les 
mains noircies, le visage souillé de fumée et de 
poussière, la casquette graisseuse, glisse à 
à l'oreille du prêtre vénérable ces quatre mots : 
« Prê t re , si tu savais comme je te hais! » Et 

* M a r c , v i n , 2 . 

Lieberman de répondre : « Mon frère, si vous 
saviez combien je vous aime! i> Messieurs, pre-
nez acte de cet outrage et de cette réplique. Ils 
peignent au vif la situation. Notre devoir y est 
marqué en traits de feu. 

Aimer les âmes enfin, — je n'insisterai pas 
sur ce point délicat, je l 'indiquerai d'un m o t , — 
parce que si nous n'avons pas au cœur de grandes 
et nobles amours , nous en aurons de vulgaires, 
peut-être de coupables, peut-être de fatales pour 
les autres et pour nous. Quand, au pied des au-
tels, à vingt ans , nous nous sommes revêtus de 
la soutane noire, nous n'avons pas , comme par 
enchantement, éteint le foyer de nos tendresses 
et de nos ardeurs humaines. Le foyer reste tou-
jours allumé au fond de notre être. Si nous ne 
l'attisons pas au profit de Dieu et des âmes, 
nous serons vite entraînés à le profaner au ser-
vice d'une créature. L'expérience, la douloureuse 
expérience de tant de vies sacerdotales détour-
nées de leur essor et de leur fécondité par ce 
malheur tantôt caché, tantôt public, nous avertit 
de nous tenir sur nos gardes. Omni custodia, 
serva cor tuum, quia ex ipso vita procedit 
Que nul d'entre vous, messieurs, sous quelque 
apparente garantie que ce soit, ne décline le 
conseil du Saint-Espri t comme intempestif! 11 
vaut pour tous. J ' insiste, je le répète : il vaut 
pour tous. 

' P r o v . I V , 2 3 . 



I I 

;
 A u x d i s o n s d'être du zèle que nous venons 

d'énumérer et d 'étudier, il faut ajouter quelques 
considérations sur sa mise en œuvre, sur les 
moyens prat iques d'en faire l'application. 

Ponere animam suam. Voilà le moyen par 
excellence : donner sa vie ou quelque part de sa 
vie. Jésus-Chris t p renant à la lettre la pléni-
tude de sa mission d'ami des âmes, de Sauveur 
des âmes, s'est livré à trente-trois ans aux bour-
reaux et à la mort . Une foule de prêtres, depuis 
vingt siècles, ont fait comme lui. Le martyre 
n'a pas discontinué dans l'histoire d'honorer la 
vocation pastorale. Il l 'honore encore sous nos 
yeux. Les missionnaires, comme Perboyre et 
Chanel, sont morts pour les âmes dont ils 
s'étaient faits les apôt res , aux extrémités du 
globe. Leur exemple a suscité et suscitera des 
imitateurs. Il y aura toujours des martyrs. Cela 
est tellement vrai que certains théologiens dési-
reraient qu'aux notes extér ieures, à l'aide des-
quelles on prouve la divinité de l'Église, l'apos-
tohcité, la sainteté, l ' un i té , la catholicité, on 
joignit une note supplémentaire , une cinquième 
note tirée de la perpétuité du martyre dans ses 
annales séculaires. 

Serons-nous appelés, messieurs et vénérés 
confrères, à fournir cette preuve de notre zèle? 
Il est probable que non. Qui sait cependant? 
Aux temps troublés où nous sommes, dans l 'ex-
plosion soudaine de quelque révolution ou 
simplement de quelque émeute locale, que fau-
drait-il pour que nous fussions voués à la mort? 
Dieu aidant, nous ferions bonne contenance. Je 
ne crois pas me tromper en affirmant que n'im-
porte lequel d'entre nous, s'il espérait assurer 
par une fin violente le salut éternel des âmes 
dont il a la charge, n'hésiterait . Nous nous sen-
tirions par là dédommagés et vengés de notre 
impuissance douloureuse à faire tout le hien 
rêvé. Il nous serait doux de réaliser, nous aussi, 
par l'immolation absolue, la plénitude de notre 
vocation. Mais vraisemblablement ce n'est point 
là ce que Dieu attend de nous et nous réserve. 
Quatre balles dans la poitrine, c'est une des 
formes du zèle. Il y en a d'autres. Au lieu de 
donner notre vie tout à la fois, nous la consu-
merons goutte à goutte dans une générosité sans 
prestige, dans un effacement dont les hommes 
ne soupçonneront pas même le prix. 

Oui, nous consumerons notre vie jour après 
jour , heure par heure, et de cette première 
façon d 'abord, en faisant de l 'intérêt et du salut 
des âmes notre souci dominant, notre préoccu-
pation constante. 

Des soucis, des préoccupations, vous en avez 
de tout genre et de tous degrés, chers confrères. 

L E ZÈLE 



Vous le dites assez l iaut , môme trop. Que vous 
causiez à l'aise avec des prêtres ou des laïques, 
vous ne tardez guère à mettre la conversation 
sur ce sujet : vos sollicitudes de chefs de pa-
roisses, vos œuvres, vos projets, vos entreprises, 
vos démarches, vos chances de succès, vos 
craintes de ne pas aboutir. Celui-ci parle de son 
église; celui-là, de ses écoles; un autre, de sa 
fabrique; un autre, de son presbytère; un autre, 
de ses difficultés avec le maire ou l ' instituteur; 
un autre , de ses conflits avec le préfet ou le 
gouvernement. J 'a i peur qu'au milieu de cette 
agitation, en un sens louable et nécessaire, le 
zèle véritable, la préoccupation sacrée des âmes, 
ne se voilent et ne passent au second rang. On 
est engagé dans une situation; on y veut faire 
honneur; on perd de vue les âmes. Toute l'acti-
vité qu'on déploie, toute la peine qu'on se donne, 
relèvent plus des exigences de la position qu'on 
occupe, du bon renom qu'il s'agit d'acquérir ou 
de conserver devant l 'opinion, que de la solli-
citude désintéressée et sainte de l'état des âmes 
et de leur bien. Il y a interversion des idées et 
des sentiments. Ce qui est accessoire usurpe sur 
ce qui est essentiel. On peut avec cela se faire 
une réputation flatteuse de prêtre zélé, très zélé. 
On manque au fond et devant Dieu du vrai 
zèle, celui du Christ : Majorera liac dilectionem 
nemo liahet, ut animam suam ponat quis pro 
amicis suis; celui de saint Paul : Testis mihi 
est Deus, quomodo cupiam omnes vos. 

Il y a donc lieu de bien réfléchir, d'aviser, de 
couper court aux méprises et aux illusions. 
Votre souci de pas teurs d 'âmes , messieurs et 
vénérés confrères, sera ce qu'il doit être, lorsque 
décidément il primera tout à vos yeux, lorsqu'il 
sera en conscience le point de départ et le terme, 
l'alpha et l'oméga de votre activité quelle qu'elle 
soit, lorsqu'il informera votre vie, pour parler 
le langage de l'école, et laissera au second rang 
tout ce qui se ra t tache à lui , sans être lui. 

Dans le monde, dans l 'ordre des choses natu-
relles, voyez ce qui se passe. Un savant , un 
art iste, un poète , un homme d 'Eta t , un indus-
triel, se passionnent pour le rêve qui s'est une 
fois emparé d'eux. Ils en sont envahis, obsédés, 
sans repos ni trêve. Nuit et jour ils le retrouvent 
et s'en nourrissent. A vrai dire, ils vivent de 
leur préoccupation, tellement elle devient puis-
sante et impérieuse. Leurs autres soucis pâlissent 
devant celui- là , même les soucis d ' intérêt , de 
famille ou d'amitié. E t nul ne s'étonne de cette 
suprématie presque tvrannique de l'idée dont ils 
se sont constitués les ouvriers et les apôtres. 
On comprend que la fécondité de leur génie est 
à ce prix. Eh bien! voilà nos modèles. Investis 
que nous sommes par notre vocation sacerdo-
tale de la dignité d 'amis des âmes, il faut que 
nous y employions sans cesse, que nous y con-
sumions, — je répète le mot, il est exact, — le 
meilleur de nos facultés, le meilleur de notre 
vie : Ponere animam suam. 



A cette direction noble , désintéressée, tout à 
fait supérieure de nos pensées, nous joindrons, 
messieurs, l'effort viril et la constance de l'ef-
fort , pour prendre et reprendre sous toutes 
formes notre tâche, telle que les conditions de 
notre ministère nous l ' imposent. 

Notre tâche ! Elle se diversifie presque à l 'in-
fini, et vous comprendrez bien, messieurs, que 
je n'entre pas ici dans le détail de toutes les 
œuvres que votre ministère paroissial réclame. 
Vetcra et nova. Il y a les œuvres traditionnelles 
inhérentes à la charge pastorale, partout et tou-
jours : la visite empressée des malades, le soin 
fidèle des pauvres, l ' instruction catéchistique des 
enfants, l'impulsion à la piété par la fondation 
et la direction des congrégations et des con-
fréries. Il y a les œuvres que les difficultés du 
moment suggèrent : les patronages d'adoles-
cents, les cercles de jeunes gens , les biblio-
thèques, les initiatives en faveur des intérêts 
matériels de l'ouvrier de la ville ou des champs, 
les banques rurales, les secrétariats populaires 
que sais-je? tout ce qui est de nature à prouver 
aux populations que le prêtre que Dieu leur 
envoie les aime. Dans un bon nombre de pa-
roisses, ces œuvres existent; que tout soit fait 
pour les maintenir! Dans celles où elles n'existent 
pas encore, que tout soit fait pour les entre-
prendre ! 

Que de prêtres aujourd 'hui , après un peu de 
temps d'initiatives généreuses, quelques années 
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ou quelques mois, se lassent, se découragent, 
prétendent qu'il n 'y a rien à faire dans leur 
paroisse, se réfugient vers l 'abstention, moitié 
par mauvaise humeur et amertume de voir leurs 
avances mal accueillies, moitié par fausse con-
viction, qu'avant fait ce qu'ils ont fai t , rien 
d'autre ne peut et ne doit être essayé à nou-
veau. Impossible! disent-ils, le mot des abdica-
tions systématiques, mal vu des hommes et 
réprouvé de Dieu. 

Que serait-il advenu, messieurs, du diocèse 
de Milan, par exemple, ou de la paroisse de 
Saint-Sulpice à Paris, si saint Charles Borromée 
et M. Olier, en face des difficultés inouïes qui 
étaient certes bien de nature à déconcerter leur 
zèle, se fussent , dès la première heure , aban-
donnés à la théorie commode de « l'impossible »? 
Depuis plus de soixante ans , à Milan, les 
évêques ne gardaient plus la résidence ; les com-
munautés religieuses étaient en lutte ouverte et 
scandaleuse les unes contre les autres; le clergé, 
livré à lui-même, oubliait tous ses devoirs, tel-
lement que c'était un adage populaire fort 
répandu : « Si tu veux être damné, fais-toi 
prêtre. j> Tout allait à la dérive. Charles Bor-
romée, à vingt-sept ans, prend les rênes de 
cette antique Eglise, autrefois si illustre, à cette 
heure dégénérée. Il meurt à quarante-quatre ans. 
Et la transformation, accomplie par son zèle, 
reste un des plus beaux souvenirs de l'histoire 
ecclésiastique. Quant à Saint-Sulpice, ce n'était 



pas une paroisse. Ce quartier de Paris, voisin 
du faubourg Saint-Germain, peuplé de viveurs, 
de joueurs, de duellistes, ceux qu'au xvu° siècle 
on appelait « des libertins », semblait devoir 
ê t re , plus qu'aucun autre, réfractaire à tout 
apostolat. M. Olier et ses compagnons se 
mettent à l 'œuvre. Ils se divisent leur pauvre 
domaine spirituel en divers lots, comme autre-
fois les Apôtres s'étaient divisé le monde. Ils 
visitent les pauvres, les malades, les enfants; 
ils instituent la prédication populaire du caté-
chisme ; ils créent des confréries ; ils rétablissent 
et accréditent l 'assistance aux offices, la fré-
quentation des sacrements ; bref, ils s'y prennent 
de telle sorte , qu'après quinze ou vingt ans la 
paroisse est constituée, si bien constituée, qu'elle 
garde encore aujourd'hui l 'empreinte de ses 
débuts, et compte, sans hésitation possible, 
entre les plus chrétiennes et les plus édifiantes 
de la capitale. 

Mais laissez-moi, messieurs, me réclamer 
devant vous d'un autre souvenir encore plus 
décisif. Vous pourriez peut-êt re , en arguant de 
telles ou telles circonstances de temps et de 
lieu, récuser saint Charles Borromée ou M. Olier. 
Entendez saint Pau l , à qui son incomparable 
vaillance donne le droit de tenir ce langage, 
s'adresser à son disciple Timolhée... Erit tem-
pus, quum sanam doctrinam non sustinebunt, 
sed ad sua desideria coacervabunt, sibi maçji-
stros, pruricnles auribus; a veritate quidem audi-

tum avertent, ad fabulas autem convertentur 
Est-ce pour un prêtre des origines chrétiennes, 
ou pour les prêtres de ce temps, que ces choses 
sont dites, que ce tableau sombre et qu'on pour-
rait croire pessimiste, est tracé? Ne retrouvez-
vous point là , trait pour t ra i t , la peinture des 
conditions au milieu desquelles il vous faut 
remplir votre ministère? Sanam doctrinam non 
sustinebunt. Vos populations, les hommes sur-
tout , ne veulent plus entendre parler de reli-
gion. Ils en ont la satiété, la nausée. Ils ne 
viennent pas à l 'église, ils ne s'asseoient plus 
au pied de la chaire. Vous prêchez; c'est un 
motif pour eux de se tenir à l 'écart. Ils se 
donnent d'autres maîtres que vous, selon leur 
goût et leur préférence. Qu'un laïque quelconque 
se présente, qu'il annonce une conférence sur 
un sujet ou sur un autre , sur la politique ou 
sur une question locale, les voilà empressés à 
se rendre à son appel. Le conférencier aura 
salle comble d'hommes et de jeunes gens. P e n -
dant ce temps, vous, à l 'église, vous compterez 
une cinquantaine, une centaine de femmes, et 
encore pas toujours ni partout . Vos paroissiens 
ne goûtent pas la véri té, la grande vérité de 
l 'Évangile , celle qui éclaire l 'énigme de la des-
tinée et dirige la vie à travers la souffrance et 
le devoir. Mais ils ont la passion des choses du 
jour : A veritate quidem aurem avertent, ad 
fabulas convertentur. 

i II T i m . iv, 3. 



Après avoir établi le bilan de la situation 
telle qu'elle est, que va dire saint Paul à Timo-
thée? Lui dira-t-il : « Mon pauvre ami, j 'en suis 
désolé pour toi ; mais pour le moment il n 'y a 
rien à faire. Probablement il viendra des temps 
meilleurs; aujourd 'hui tout est au pire. Abstiens-
toi donc de tentatives et d'efforts qui ne sau-
raient aboutir. Prat ique l'intérim patiemment. 
Réserve-toi en a t tendant l 'avenir. » 

Écoutez, messieurs : . . . Tu vcro vigila, in 
omnibus labora, opus fac Evangelistœ, ministe-
rium tuum impie. Non, point de lassitude; non, 
point de défaillance; non, point d'abdication! 
Les temps sont mauvais ; raison de plus pour 
agir. Debout, mon ami et mon fils. Vigila,... 
regarde at tent ivement , cherche virilement, dis-
cerne sagement tout ce qui peut être entrepris. 
In omnibus labora,... porte de tous côtés ton 
effort généreux, multiplie tes essais, réitère tes 
initiatives! Remplis ta vocation d'apôtre! Sois 
un ouvrier invincible de l 'Évangile! 

Tnnothée, c'est vous , messieurs et vénérés 
confrères. Je vous en conjure, écoutez saint 
Pau l , dont je vous redis , non sans émotion, les 
superbes accents. Écoutons- le ensemble. Pour 
vous et pour moi, au milieu des tentations de 
lassitude de l 'heure présente , il n 'y a vraiment 
d'honorable et de vra i , de bienfaisant et de 
doux, que cette devise : Opus fac Evangelistœ. 

Ponere animam suam. La préoccupation sou-
tenue et désintéressée des âmes, l'effort coura-

geux et persévérant dans les tentatives de tout 
genre, propres à assurer leur bien; deux movens 
de consumer votre vie sous l'inspiration du zèle 
bien compris, . . . puis la prière. 

Vous prierez beaucoup pour vos paroissiens, 
non seulement au Memento de la messe, ce qui 
est votre devoir r igoureux, mais habituellement 
sine intermissionc, comme l'enseigne et le de-
mande Jésus-Christ. 

Ce n'est point ici le lieu ni le moment de 
rappeler que l'efficacité de la prière impétratoire, 
incertaine quand nous sollicitons des biens tem-
porels, des avantages d'ordre personnel et ter-
restre, est toujours assurée par avance, lorsque 
nous réclamons du Père qui est aux cieux des 
faveurs surnaturelles, parce qu'il est le premier 
à désirer que nous les puissions obtenir de sa 
libéralité. Or je ne sache pas de supplications 
qui lui doivent mieux agréer que les supplica-
tions touchantes du prêtre avant conscience de 
son impuissance propre à réaliser toutes ses 
ambitions de pasteur des âmes, et venant cher-
cher, auprès de Celui qui les lui a confiées l 'ap-
point de secours qui lui est nécessaire. 

Pourquoi, messieurs, ne consacreriez-vous 
pas en particulier quelques minutes de votre 
visite quotidienne du saint Sacrement à vous 
acquitter de cette obligation pieuse? Le soir est 
venu; la nuit tombe. Vos occupations de la 
journée touchent à leur terme. Vous vous rendez 
dans votre chère église. Sous les clartés trem-
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blantes de la lampe qui en éclaire les voûtes à 
mesure que l 'ombre monte, vous vous age-
nouillez à votre place, près de l 'autel, de l'autel 
où vous avez célébré la messe le matin, où 
vous la célébrerez demain encore. Votre adora-
tion proprement dite achevée, votre acte de foi 
à la présence réelle renouvelé, vous vous aban-
donnez à la préoccupation sacerdotale des âmes 
dont vous avez la charge. Vous répétez la parole 
de Jésus, que nous citions tout k l 'heure : Tai 
erant, et mihi eos dedisti. Dans un rapide et sûr 
souvenir, vous les retrouvez toutes. Avec Jésus, 
vous ajoutez : Pater, serva eos in nomine tuo, 
c/uos dedisti mihi \ Mon Dieu, voici un jour de 
plus qui se termine, un jour de ma vie de 
prêtre. Il me semble que j 'ai fait tout ce que 
j 'ai pu pour ceux et pour celles que vous m'avez 
donnés. Mais je sens, mais je vois jusqu'à l'évi-
dence que ma bonne volonté reste impuissante 
à accomplir tout le bien désirable et désiré, et 
c'est vers vous que je me réfugie pour obtenir 
que vous fassiez, vous, par votre grâce, ce qui 
reste à faire. Eclairez donc, gardez donc, ô mon 
Dieu, les âmes que j 'ai reçues de vous : 

Les âmes des petits enfants, ces chers petits 
que tant de périls menacent, pour qu'ils con-
servent la foi du jeune âge, pour qu'ils échappent 
aux premières contagions du mal ; 

Les âmes des jeunes gens et des jeunes fdles, 
pour qu'ils ne se laissent pas fasciner aux fausses 
séductions du monde, aux entraînements COU-

LE ZELE 2 4 3 

pables, à la désertion des habitudes chrétiennes, 
mais qu'ils prennent dans la vie, sous la ban-
nière du devoir, une attitude ferme et fidèle; 

Les âmes des pères et des mères, pour qu'ils 
sachent, au milieu des difficultés matérielles de 
l'existence de chaque jour, se soutenir par des 
pensées de foi, comprendre la vraie beauté de 
leur vocation, s'orienter vers le ciel, y conduire 
leur famille ; 

Les âmes des vieillards, déjà penchés vers 
leur tombe, pour qu'ils ne s'effrayent pas de 
mourir, et qu'au delà des biens de la terre, dont 
il leur faudra se séparer et se dépouiller bientôt, 
ils entrevoient les biens meilleurs que leur réserve 
votre amour; 

Les âmes des riches, pour qu'ils ne soient pas 
les esclaves de leur fortune, qu'ils comprennent 
et apprécient le noble usage qu'il en faut faire, 
qu'ils soient capables du détachement évangélique; 

Les âmes des pauvres, pour que leur indi-
gence et les privations qui l 'accompagnent ne 
les poussent pas au murmure , pour qu'ils se 
souviennent toujours plus de la sainte pauvreté 
de votre fils Jésus, né sur la paille, mort sur la 
croix tout exprès pour rehausser et annoblir 
à leurs yeux l'humilité de leur condition; 

Les âmes des malades et des infirmes, pour 
qu'ils ne perdent point patience et ne manquent 
pas de résignation dans leurs souffrances, mais 
qu'ils les sanctifient à l 'exemple du divin Crucifié ; 

Les âmes des adversaires, des incrédules, des 



égarés, pour qu'ils ne persistent pas dans leur 
hostilité lamentable, pour qu'ils accueillent enfin, 
qu'ils entendent , qu'ils goûtent vos appels et 
qu'ils s'y rendent. 

Chacune de ces désignations, au lieu de se 
faire in abstracto, aurait pour vous, messieurs, 
le charme attendri d 'une sorte de souvenir de 
famille. Vous vous sentiriez vraiment père jus -
qu'au fond du cœur. Et je gage bien que cette 
revue quotidienne, silencieusement réitérée de-
vant le tabernacle, finirait par avoir pour vous 
un incomparable attrait . 

Encore un mo t , messieurs; le dernier. Il y 
aura des jours , il y aura des heures où vous 
joindrez à la prière, comme suprême témoi-
gnage de zèle, l 'offrande de vos tristesses, peut-
être de vos larmes. C'est encore au pied de 
l 'autel , le plus près possible du tabernacle, que 
je vous demande de venir. En union avec le 
Sauveur, qui à Gethsémani, pour porter et effacer 
le péché du monde, fut triste jusqu'à la m o r t , 
vous accepterez vous aussi, pour vos paroissiens,' 
les douleurs dont votre mission au milieu d 'eux 
sature votre vie. Point d 'amertume, point d ' ir-
ritation contre personne, eussiez-vous à vous 
plaindre de tout le monde. Que votre douleur 
soit sainte, qu'elle soit désintéressée comme 
celle du Chris t , quand sous les vieux oliviers, 
couché à te r re , baigné d'une sueur de sang , il 
agonisait sous la vision toute seule du mal, dans 
la certitude affreuse qu 'ayaiü fait ce qu'il fallait 

pour sauver toutes les âmes, toutes les âmes 
cependant ne seraient pas sauvées. 

Oh ! de quel prix et de quel poids ne doivent 
pas être devant Dieu ces moments de générosité 
cachée poussée à ce degré plus rare! Le succès 
ne répondra peut -ê t re point pour cela immédia-
tement à vos désirs, chers et vénérés confrères; 
mais tenez pour certain que rien ne peut être 
perdu de cette immolation sans brui t , qui va 
droit au cœur du Père des cieux. Après vous, 
quand vous ne serez plus là , quand vous dor-
mirez sous votre pierre tombale, quelqu'un peut-
être de ceux qui vous auront le plus fait souf-
frir , touché par un surcroît de grâce que votre 
martyre silencieux aura méri té , reviendra-t-il à 
la foi repoussée, aux devoirs oubliés, à la vie 
chrétienne compromise et perdue. 

Il faut finir, messieurs. Je vous laisse, en ter-
minant et pour conclure, une parole encore de 
l'Evangile. Quelque bonne volonté que nous puis-
sions mettre à nous acquitter de notre devoir de 
prêtre, soit à cause de notre insuffisance même, 
soit à cause de l ' immensité de l 'œuvre , nous 
serons obligés de convenir de la vérité du servi 
inutiles sumus'. Il ne nous en coûtera même pas 
d'en convenir. L ' important , ce qui nous rassu-
rera et nous consolera, c'est que nous ayons 
en conscience, devant Dieu et Jésus-Chr i s t , le 
droit d'ajouter : Quod debuimus facere, fccimus. 
Amen. 

1 Luc. xvxi, 10. 



INSTRUCTION DU SOIR 

DN AUTRE DEVOIR ESSENTIEL DE LA VIE SACERDOTALE 

LA D I L E C T I O N M U T U E L L E 

( H O C EST PRyECEl'TUM MEUM.. . MANDATUM NOVUM) 

Hoc est prxceplnm meum. ul 
diligalis invicem, sicul dilexi vos. 

( Joan . xv, 12.) 

Hoc mando vobis ut diligalis 
invicem. 

(Joan. xv, 17.) 
Mandalum novum do vohis, ut 

diligalis invicem sicut dilexi vos. 
(Joan. XIII, 34.) 

J e r é u n i s à dessein, messieurs et vénérés con-
f r è re s , c e s différents textes, dont les deux pre-
miers se t rouven t dans notre XVe chapitre de 
sa in t J e a n , e t le troisième quelques pages avant, 
au xinc c h a p i t r e , parce que l ' insistance que met 
J é s u s - C h r i s t à nous recommander, à nous com-
m a n d e r d e nous aimer les uns les autres est 
s ign i f i ca t ive , et qu'il est visible que c'est l à , à 

ses j e u x , un devoir essentiel. Nous consacre-
rons à l 'é tude de ce devoir un entretien tout 
entier , et encore ne v iendrons -nous pas à bout, 
à beaucoup p rès , de dire ce qu'il faudrait dire. 

Pourquoi Notre-Seigneur s 'at t r ibue-t- i l comme 
il le fait la nouveauté du précepte de la dilec-
tion mutuelle? Je vous donne un commande-
ment nouveau : mandalum novum. Ce précepte, 
c'est mon précepte à moi . IIoc est preeceptum 
meum. Hoc mando vohis. En t re créatures sou-
mises aux exigences d 'une existence et d 'une 
destinée semblables , commençant la vie dans 
les mêmes conditions d' infirmité et de douleur , 
s 'acheminant des mêmes berceaux vers les mêmes 
tombes, à t ravers les mêmes épreuves , n 'es t -ce 
pas une loi naturel le que la bienveillance, la 
sympathie , l ' ami t ié , l ' amour? La loi positive 
d'autre p a r t , la loi mosaïque n 'enseignai t -e l le 
pas qu'il fallait aimer le prochain? D'où vient que 
le Christ se pose ouver tement en initiateur de ce 
qui n 'existait pas avant lui? On dira peut -ê t re 
que c'est là de sa par t une façon de parler in-
tentionnellement accentuée pour attirer l ' a t ten-
t ion, mais qui n ' impl ique pas une prétention 
réelle à innover quoi que ce soit. Ou bien on 
pourra croire que la méconnaissance soit de la 
loi naturelle au sein de l ' humani té , soit de la loi 
positive parmi les Ju i f s , lui donne le droit de 
s 'attribuer une sorte de promulgation plus déci-
sive. Non , c'est à la le t t re qu'il faut prendre le 
langage du Christ : mandalum novum, prxce-



ptum meum. Et alors, en quoi consiste donc au 
vrai l 'innovation ? 

En ceci : sicut dilexi vos. Vous vous aimerez 
les uns les autres, comme je vous ai moi-même 
aimes. Non pas au même degré, vous n'en seriez 
pas capables, mais au nom des inspirations où 
j a i puisé ma dilection pour vous , et qui sont 
nouvelles; au nom des motifs qui m'ont guidé 
et qui sont nouveaux. Je vous ai aimés, moi 
dans la dignité et la beauté que mon Incarna-
tion et ma Rédemption vous ont faites. Je vous 
ai vus , non plus seulement avec vos titres na-
turels de créatures, mais avec la splendeur sur-
naturelle de vos droits de rachetés et d'élus 
Cette surélévation, cette t ransfigurat ion de vos 
qualités natives, en vous rendan t fils de Dieu 
comme moi, m'a séduit. J e vous ai enveloppés 
tous d u n e tendresse à p a r t , sans précédent 
avant moi, qui date de moi : Hoc est prœceptum 
meum, ut ddigaUs invicem, sicut dilexi vos 

Et de fait , à part ir de J é s u s , une dilection 
inaccoutumée commença de s 'a l lumer et de se 
répandre parmi les hommes. Là où nulle affec-
tion ne régnait , et c'était p resque par tout , on 
s aima de par les enseignements et les exemples 
du Christ. On v i t , chose invraisemblable, les 
êtres les plus éloignés les uns des autres, immo-
bilises et figés pour ainsi dire dans leur éloi-
gnement séculaire, par les inst i tut ions sociales 
renverser toutes les barr ières , se rapprocher et 
s unir. On vit le riche aimer le pauvre , le sa-

vant et le lettré aimer l ' ignorant , le patricien 
aimer l 'esclave, la matrone romaine aimer sa 
servante. Un vaste courant de dilection traversa 
le monde. Et là où déjà l 'on s'aimait comme 
dans la famille, les tendresses furent ce qu'elles 
n'avaient jamais été encore ni pu être. L'épouse 
et l 'époux, le frère et la sœur, la mère et ses 
fils s'aimèrent non plus au nom des seuls 
attraits du foyer, mais dans la notion, dans 
l'estime et le culte de la valeur des âmes sau-
vées et déifiées par le Rédempteur, et en marche 
vers le ciel. 

C'était ce qu'avait voulu et annoncé le Christ : 
sicut dilexi vos. 

L'impression produite par cette transformation 
et ce revirement inattendus fut immense. Les 
historiens les plus graves, ceux qui ont étudié 
le plus près le triomphe du christianisme sur le 
paganisme, n'hésitent pas à penser et à dire 
qu'un des éléments de la conversion du monde 
ancien à l 'Evangile a été le spectacle de ces 
mœurs , de ces relations, de ces intimités nou-
velles au nom de la Croix et du Crucifié. 

Il y a de cela vingt siècles. La glorieuse nou-
veauté introduite théoriquement et pratiquement 
dans la société humaine, n 'a pas cessé de fleu-
rir. Nous pouvons à cette heure la voir se dila-
ter et s'épanouir autant et plus que jamais. 
L'amour des créatures à cause des âmes accom-
plit sous nos yeux des prodiges. Nulle philan-
thropie, si bien établie qu'on la suppose, si 



digne d 'admirat ion qu'elle puisse être, ne l'égale. 
Entre d i x autres qui traitent de cet intéressant 
sujet , l i sez , messieurs, faites lire autour de 
vous le l ivre magistral et si touchant de la Cha-
nté privée à Paris, de Maxime du Camp, ou le 
livre d e s Origines de la France contemporaine, 
de H e n r i Taine. Ce sont là des écrivains dont 
le t émoignage ne saurait être suspect. Paix à 
leurs t o m b e s pour la loyauté qu'ils ont mise à 
le r e n d r e . 

L ' i d é a l e dilection de créature à créature, ensei-
gnée p a r le Christ, existe toujours. Mais, mes-
sieurs, ex i s te - t -e l le au degré désirable? A-t-elle 
atteint t ou te s les proportions qu'elle aurait pu 
a t t e i n d r e ? Donne-1-elle toute sa mesure? Non, 
mille f o i s non, c'est avec des larmes de désola-
tion q u ' i l en faut convenir. Non, les hommes 
ne s a i m e n t point assez entre eux après deux 
mille a n s d'Évangile. Non, nous ne nous aimons 
point a s s e z entre nous, chrétiens et catholiques. 
Non, s u r t o u t , nous ne nous aimons point assez 
entre p r ê t r e s . 0 douleur! De clergé régulier à 
clergé sécu l i e r , d'ordres à ordres, de congréga-
tions à congrégations, de diocèses à diocèses, 
d i n fé r i eu r s à supérieurs, de supérieurs à infé-
rieurs, d e s malaises, des oppositions, des luttes, 
des d i s t a n c e s maintenues, des préventions ac- ' 
cueill ies, des griefs exploités, des partis pris 
d éloigne m e n t , tout ce qui entrave et paralyse 
l 'essor d u beau rêve de Jésus-Christ! 

Qui n o u s aidera donc, qui nous contraindra 

donc à en finir une bonne fois avec ces misé-
rables antagonismes? Qui nous persuadera de 
nous aimer, au moins nous, les privilégiés de la 
même vocation au sacerdoce? 

Est-ce une témérité de penser que l'épreuve 
déchaînée contre nous prêtres et religieux de ce 
temps contribuera à nous unir? Depuis vingt-
cinq ou trente ans en F rance , malgré ce qui 
resterait encore à faire, de réels progrès semblent 
s'être accomplis. Sous la poussée et la pression 
commune des hostilités publiques, nous nous 
sommes rapprochés les uns des autres. Oh! pas 
beaucoup, soyons sincères; mais enfin des efforts 
en ce sens ont été fai ts , des résultats ont été 
obtenus. Qui sait ce que demain nous réserve? 
Si de plus dangereuses animosités devaient écla-
ter et provoquer de plus violentes secousses; si, 
les relations séculaires de l 'Église et de l 'Etat 
dans notre pays étant br isées , nous nous 
voyions décidément réduits à une situation pré-
caire, tous pauvres, tous dépossédés de nos 
restes de ressources, tous poursuivis et traqués 
par les triomphateurs du jour , peut-être en face 
de ce toile plus menaçant , quand on nous pour-
suivrait et bannirait p a r t o u t , sentirions-nous 
qu'il faut nous aimer. P e u t - ê t r e le divin cou-
rant de dilection, souhaité par Jésus-Chris t , 
aurait- i l plus de facilité pour se répandre. 

Messieurs et vénérés confrères, ne m'accusez 
pas de déclamation. Je vous jure que je vous dis 
ces choses avec tout mon cœur de prêtre, et vous 



voyez bien que l 'émotion me gagne rien qu 'à 
vous les dire. Si le clergé de France doit sortir 
de la tribuía lion plus pénétré du devoir de la 
charité fraternelle, plus apte à en comprendre 
l'excellence et l 'urgence, plus capable de le 
remplir, vienne donc la tribulation ! Ce que nous 
ferons pour le réveil de la foi et l 'expansion de 
l 'Evangile dans notre cher pays , quand nous 
nous aimerons tous, est incalculable. Et si j a -
mais, d 'un bout à l 'autre de la catholicité, nous 
nous aimons comme Jésus -Chr i s t le veut et le 
demande, nous soulèverons le monde! 

Je m abandonne à une digression trop prolon-
gée sans doute. N'ayant pas ici la prétention de 
faire des discours en règle, le prenant avec vous 
sur le ton de la causerie simple et familière, je 
m'inquiète moins, je ne m'inquiète même pas 
du tout de ce préambule, plus étendu qu'i l ne 
faudrait. 

J 'arrive à notre méditation proprement dite. 
Nous devons nous entr 'aimer ; c'est une vérité 
d'Evangile. Le faisons-nous? Non, ou du moins 
pas assez. Pourquoi ne le faisons-nous pas? Je 
voudrais instruire devant vous une sorte d 'en-
quête sur les principales causes de l 'insuffisance 
d accomplissement de notre devoir. Notre re-
cherche, notre analyse procédera de ce qui est 
plus particulier à ce qui est plus général. Ce 
sera le moyen d'y introduire plus de méthode 
et de clarté. 

LA DILECTION MUTUELLE 

Pour quelques-uns d'entre nous tout d'abord, 
messieurs, l'obstacle à la sainte dilection de nos 
frères est intime. Il échappe au contrôle et à 
l'observation de ceux-là mêmes au milieu des-
quels nous vivons. Nous en gardons soigneuse-
ment le secret. C'est ce que l 'abbé Perreyve 
appelait « les occupations étrangères ». Vous 
devinez à ce mot de quoi il s 'agit. Notre voca-
tion en faisant de nous des clercs, c 'es t -à-di re 
des êtres choisis et séparés du monde , nous a 
voués pour toujours à une solitude glorieuse, 
mais austère. Dorninus pars hœredilatis ineœ cl 
calicis mei. Avec quelle sincérité et quelle géné-
rosité nous avons, au début de nos vies sacer-
dotales, accepté cette perspective du détache-
ment des créatures au profit de l 'unique amour 
du Christ, Dieu le sait. Nous nous sommes pen-
dant un certain temps, pendant plusieurs années, 
maintenus à cette hauteur, où rien de créé ne 
pouvait nous atteindre. Puis , les circonstances 
s'y prêtant, notre solitude au milieu de nos tra-
vaux, de nos déceptions, de nos lu t tes , de nos 
souffrances devenant dure, très dure, nous nous 
sommes mal défendus contre les dédommage-
ments qui nous souriaient et semblaient venir à 
propos. On s'offrait à nous consoler, à nous 



encourager . Nous nous sommes prêtés aux con-
solations et aux encouragements. Oublieux de 
ce salutaire conseil de l'Imitation si bien com-
pris, si apprécié de nous autrefois : Fili, veni ad 
me, quum tibi non fuerit henel, c'est vers la 
c réa tu re , vers une créature que nous nous 
sommes tournés de préférence. J'écarte ici, mes-
s ieurs , les hypothèses pessimistes. J 'admets que 
l ' in t imité à laquelle je fais allusion soit restée 
honnête et qu'elle doive continuer de l 'être, 
encore bien qu'elle nous place sur un pente dan-
gereuse et dont nous devons tout craindre, il 
n'en est pas moins vrai qu'à partir d'un certain 
moment , « l'occupation étrangère » existe. Nous 
sommes attachés et enchaînés à une affection 
privée. Elle nous charme, elle nous enveloppe, 
elle nous suffît. Elle nous rend impropres à aimer 
nos f rè res . 

Que l ' un d 'eux, sous le coup de quelque vive 
peine, cherchant lui aussi un soulagement dans 
son épreuve vienne nous trouver, il ne lui fau-
dra pas beaucoup de perspicacité ni de temps 
pour comprendre qu'il n'a rien à attendre de 
nous, ou presque rien. Notre accueil est froid, 
nos paroles sont banales. Rien ne monte et ne 
jaillit de notre cœur dans un fraternel abandon. 
Pauvre prêtre qui pleurez, passez avec vos 
larmes. Le meilleur de nous-mêmes ne nous 
appart ient plus. 

' De Imitai, Cliristi, lil>. I I I , cap. xxx. 

Jésus passe, et devant cette tendresse sacer-
dotale ainsi reployée et tar ie , fermée au devoir 
de l'expansion généreuse, il se plaint sévère-
ment. Angustus est mihi locus ; fac spatium 
mihi, ut liahitem Son appel et sa protestation 
nous émeuvent peut-être, mais ne nous changent 
pas. 

Une seconde cause de désaffection entre prêtres 
est celle-ci : une sorte de scepticisme qui nous 
gagne, nous fait beaucoup souffrir, e t , ce qui est 
pire, nous rend injustes. 

Au tout premier début de notre carrière sacer-
dotale, dans la droiture et la candeur de notre 
âme, nous étions disposés, le voyant en nous, 
à voir le bien chez les autres , partout et tou-
jours. Il ne nous coûtait pas de croire à la sin-
cérité parfaite, à l 'entière dignité de nos con-
frères. Nous n'avons pas tardé à nous apercevoir 
que les choses n'étaient point, à beaucoup près, 
ce qu'elles semblaient être. Sous les dehors d'un 
zèle en apparence désintéressé, nous avons plus 
d'une fois surpris l 'ambition personnelle et ses 
laideurs. Les paroles mielleuses, la bienveil-
lance extérieure des procédés, cachaient souvent 

1 IS . XLIX, 2 0 . 

LA DILECTION MUTUELLE 



des hypocrisies et des partis pris de nuire. La 
jalousie se dissimulait sous le vernis des encou-
ragements et des louanges. Humiliés et irrités 
de ces constatations, avec toute la fougue de' 
notre âge, nous nous sommes rejetés à l 'extrême 
opposé de nos dispositions premières. Nous ne 
voyions que le bien en toute rencontre, nous 
ne voyons plus que le mal. Nous péchions par 
excès de confiance; nous péchons par l 'excès 
contraire. Optimistes à vingt-cinq ou trente ans, 
nous voilà devenus pessimistes à quarante. Nous 
posons volontiers pour des gens bien et dûment 
avertis qui ne se laisseront plus surprendre. Et 
nous en sommes injustes. Au lieu d'accepter les 
explications obvies, nous cherchons un dessous 
des choses à tout ce que nous entendons dh>e, 
à tout ce que vous voyons faire. La fleur de 
notre estime pour le prêtre s'est fanée. L'esti-
mant moins, nous l'aimons peu. 

Cela dure plus ou moins de temps, parfois des 
années et des années, toute une saison de vie, jus-
qu'à ce que la maturité de l'âge, l'expérience plus 
judicieuse, les appréciations plus équitables nous 
remettent en équilibre. C'est un des bénéfices 
de commencer à vieillir que d'être préservé des 
écarts vers les extrêmes, que de prendre posi-
tion et de se maintenir entre l 'ingénuité pleine 
d'inconvénients et l ' injustice pleine de troubles 
et de péchés. A cinquante, à soixante ans, nous 
ne pouvons plus être dupes; nous ne voulons 
plus être systématiquement défiants et sévères. 

Nous inclinons plutôt vers la bienveillance, ce 
beau sourire du soir de la vie que Dieu aime et 
bénit. 

I I I 

Voici un autre obstacle à la pratique du devoir 
de la dilection des prêtres entre eux : l'insuffi-
sance d'estime surnaturelle de leur vocation 
commune. 

Chacun le sait, chacun le dit. Le naturalisme 
prévaut à cette heure, et fait sous nos yeux d'in-
cessants progrès. On entend par là , que l'opi-
nion publique, docile aux suggestions de la 
philosophie du jour , tend à éliminer de plus en 
plus l 'intervention et l'action de Dieu dans le 
monde. Ce qui se voit, ce qui se touche, ce qui 
tombe sous l'expérience sensible doit suffire à 
tout expliquer de ce qui peut l 'être. Il va de soi 
qu'à ce compte, le christianisme pris clans son 
ensemble n'est rien d'autre qu'un épisode histo-
rique, et que le sacerdoce en particulier ne mé-
rite pas plus d'attention et de respect que l 'une 
des institutions quelconques dues aux besoins 
religieux de l 'humanité. 

Où sont, je ne dis pas dans le populaire, dés-
habitué de toute croyance et blasphémateur, 
mais même parmi les gens instruits et bien éle-
vés, ceux qui se font du prêtre catholique une 
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idce tout à fait exacte? Sait-on que le prêtre 
est un homme choisi de Dieu pour représenter 
Jésus-Chris t , pour parler et agir en communion 
vivante avec Jé sus -Chr i s t , pour appliquer aux 
âmes les mérites rédempteurs de Jésus-Chris t? 
Sait-on qu'il a été établi officiellement dans cette 
dignité et cette puissance par le sacrement de 
l 'Ordre? Sai t -on ce que c'est qu'un sacrement? 
Non. Les mieux disposés consentent à voir dans 
le prêtre un prédicateur attitré de l 'Evangile, 
Les autres ne l 'apprécient guère que dans la 
mesure des qualités naturelles qu'il peut avoir. 
S'il est doué du talent de la parole, s'il est ins-
t rui t , si ses manières sont agréables, s'il fait 
preuve d'esprit de fermeté et de suite dans ses 
entreprises, s'il a du succès, on ne lui ménage 
pas les éloges qu'on accorde au premier venu. 
« M. l'abbé un te l . . . , un homme distingué, oui 
vraiment, très distingué. » Quand on a dit cela 
de quelqu'un de nous dans le monde, dans un 
certain monde, il semble qu'il n 'y ait plus rien 
à dire. Nous comptons, nous valons par la figure 
que nous faisons dans la société, au même titre 
que Mr X. . . ou M r Z. . . . ni plus ni moins. Mais 
de découvrir, sous la richesse ou la pénurie de 
nos qualités extérieures, ce qui est chez nous 
tous le fond commun et identique de notre di-
gnité sacerdotale, nul ne paraît y penser. 

Or, à force de vivre au milieu de ce discrédit 
habituel de notre vocation, à force de subir 
l'influence de ces appréciations mondaines, nous 

finissons par perdre, nous aussi, sinon notre 
foi à la prêtrise, du moins quelque chose de la 
vigueur et de la fierté de notre foi. Nous en 
venons à nous apprécier entre nous par les 
dehors qui varient , au préjudice des réalités 
intimes qui sont immuables et éternelles. D'un 
confrère à un autre , de celui qui occupe une 
situation plus élevée à celui qui se cache dans 
un rang obscur, de celui de qui la situation peut 
servir nos intérêts, à celui dont nous n'avons 
rien à at tendre, nous mettons des différences. 
Comme si un prêtre n'était pas nécessairement 
l'égal d 'un prêtre ! Comme s'il y avait deux ma-
nières de célébrer la messe et de pardonner les 
péchés ! 

La sainte charité du Christ qui nous a tous 
gratuitement élus se voile à nos yeux. La belle 
dilection dont il a fait la loi de nos rapports 
incessants se refroidit. 

IV 

A cet empêchement s'en joint un autre qui 
s'en rapproche, qui est presque de même nature, 
qu'il convient de signaler à son tour, et qu'on 
appelle familièrement « les incompatibilités 
d'humeur » , je ne sais quelle antipathie ins-
tinctive, née de la différence et de l'opposition 



des caractères, des tempéraments , des goûts. 
Là encore se retrouve la substitution des appré-
ciations toutes naturelles aux appréciations sur-
naturelles que la foi suggère et impose. 

Nous nous montrons volontiers sévères, mes-
sieurs, contre les faiblesses de nos sœurs les 
chrétiennes sur ce chapitre des « incompatibi-
lités d'humeur ». Nous leur reprochons jusqu'au 
sarcasme d'être victimes de leurs impressions 
et de conduire leur vie bien plus par la domi-
nation exagérée du sentiment que par les inspi-
rations et l 'autorité de la raison. Nous ne remar-
quons pas à quel point, très souvent, nous don-
nons nous-mêmes , dans ce travers. Oui, qu'un 
confrère soit moralement ou même physiquement 
au rebours de nos préférences, il n'en faut pas 
davantage pour que nous nous détournions de lui, 
pour que nous le tenions à distance de nous, et 
qu'entre nous et lui s'établisse une froideur im-
méritée autant que funeste. Comme si les lacunes 
dont nous nous plaignons l 'empêchaient d'être 
absolument et éternellement ce que nous sommes : 
un prêtre! . . . un prêtre à l 'autel , un prêtre au 
tribunal de la pénitence, un prêtre en chaire, 
un prêtre au chevet des malades et des mou-
rants ! s II n'est pas aimable, » disons-nous. 
Le beau grief en vérité ! Un prêtre, par sa qua-
lité même de prêtre, au nom du dessein de Dieu 
qui l 'a choisi, qui lui a mis au front l 'auréole, 
est toujours aimable et doit toujours être aimé. 

Lorsque nous voudrons nous instruire sur ce 

point, lisons attentivement l 'Évangile; regardons 
de près notre modèle achevé, Jésus-Chris t . 
Certes, naturellement parlant , les Apôtres, les 
douze, n'avaient rien de bien séduisant. 

Ils étaient inintelligents, en général, de la 
pensée et de la mission de leur Maître. Gros-
sièrement fascinés par l'espoir et l 'attente d'un 
Messie glorieux, ils ne rêvaient que bien-ê t re , 
que grandeur dans ce royaume dont ils l 'enten-
daient fréquemment parler. Ils ambitionnaient 
d'y tenir une place d'honneur à sa droite et à sa 
gauche. Quand Jésus, pour leur ouvrir les 
yeux, insistait à leur annoncer sa passion pro-
chaine et sa mort , ils ne comprenaient rien : 
Ecce ascendimus Jerosolymam, et Filius liominis 
tradetur principibus sacerdotum et scribis, et 
condemnabunt eum morteet bon nombre de 
prédictions du même genre d'une netteté, d'une 
précision frappante : Nihil liorum intellcxerunt. 

Ils étaient inintelligents, dans le détail, de la 
doctrine, des tendances et des actes du Sauveur. 
Ils l 'étaient constamment. On les a mal reçus 
dans une bourgade. Seigneur, disent-ils, voulez-
vous que nous appelions sur ces gens- là le feu 
du ciel? Jésus répond sur le ton du blâme le 
plus énergique : Increpavit cos dicens : Nescitis 
ciijus spiritus estisnous n'avons pas , vous et 
moi, les mêmes pensées. Philippe entend, à 
chaque ins tant , revenir sur les lèvres de son 

1 Mattli. XX, 18. — 2 Luc, IX, 54. 55. 5G. 



Maître le nom du Père des cieux. Pour en finir 
avec le mystère qui enveloppe cette appellation 
touchante, il croit faire preuve de sagacité : 
« Montrez-nous- le donc une bonne fois, ce 
Père , » comme on montrerait un personnage de 
chair et d'os. Ostende nobis Patrem, et sufficit 
nobis1. L'aveugle du chemin de Jéricho, Bar-
timée, crie : « Fils de David, ayez pitié de 
moi. » Les disciples le malmènent : Commina-
bantur ut taceret. Lui, crie plus fort. Jésus le 
fait approcher et le guéri t2 . Un jour, de petits 
enfants, avec l'insouciance hardie de leur âge, 
se pressent à qui mieux mieux contre lui. En 
gens bien avisés, les disciples les repoussent. 
Discipuli increpabant eos. Jésus proteste et dit : 
Sinite pai-vulos, et nolite proliibeve eos venire ad 
me... : talium est regnum ceelorum3. Pauvres 
chéris que l'antiquité païenne a profanés, et au 
front desquels, pour jamais , le divin Pasteur 
fait rayonner l'innocence et sa beauté! 

Ils étaient cupides, intéressés : Reliquimus 
omnia, et secuti sumus te... : quid erit nobis4? 
Ce qu'a dû être pour l 'âme délicate du Christ 
ce : Quid erit nobis? Comme si la première 
récompense ne consistait pas dans l 'honneur de 
le suivre! 

Ils étaient peureux. Ils étaient lâches. A Gelh-
sémani, Jésus a conduit avec lui ses préférés 
pour qu'ils l 'assistassent de leur compassion: Vigi-

1 Joan. xiv, 8. — 2 Marc, x, 46. — 3 Matth. xix, 13; Marc, 
x, 13. — 4 Mat th . xix, 27. 

late mecum. Il les trouve trois fois de suite 
lourdement assoupis : Invenit eos dormientes 
et quelques instants après, au premier péril, 
quand la cohorte armée que Judas amène 
pénètre dans l 'enclos, il les voit fuir. Tune dis-
cipuli omnes, relicto eo, fugerunt. Enfin, le 
premier d'entre eux, Pierre, qui a tout d'abord 
montré quelque vaillance, dans la cour du 
prétoire, sur une provocation de servante, s'ou-
blie et s 'emporte jusqu'à le renier cyniquement : 
Cœpit detestari et jurare quia non novisset ho-
mincm -. 

Essayez, messieurs et vénérés confrères, en 
face de ces quelques souvenirs et de tant d'autres 
que je n'évoque pas ici, essayez de vous repré-
senter ce que Jésus-Chr is t , dans sa nature hu-
maine incomparablement affinée et exquise, a dû 
souffrir de l 'entourage; vous n 'y réussirez pas. 
La vérité, sur ce point , dépasse ce qu'on en 
peut concevoir. 

Eh bien ! ce sont ces inintelligents, ces cupides, 
ces poltrons, ces déserteurs, ces menteurs, qu'il 
appelle du doux nom d'amis! Jam non dicam 
vos servos, vos autem dixi amicos3. Renchéris-
sant encore sur cette appellation déjà si tendre, 
d'une voix caressante comme celle d'une mère 
il leur dira : « Mes petits enfants, » filioli '•. Et 
pourquoi? parce que derrière toutes leurs insuf-
fisances il découvre, il salue, il contemple en 

1 Matth. xxvi, 56; Marc, xiv, 50. — - Mctlh. xxvi, 74. — 
3 Joan. xv, 14. — 4 Joan. x m , 33. 



eux la dignité que leur fait leur vocation 
d'apôtres : Elegit duodecim, c/uos et apostolos 
nominavit; parce que sous le voile épais, sous 
le premier plan grossier des choses extérieures 
il voit en eux, de son pénétrant regard, la beauté 
persistante et inamissible du don de Dieu. 

Après cela, messieurs, osons nous prévaloir, 
pour ne pas aimer nos frères les prêtres, tous 
nos frères, du ridicule et lamentable grief de 
l'incompatibilité d 'humeur. 

V 

Voilà qui est plus grave et semblerait légiti-
mer nos antipathies et nos éloignements. Nos 
confrères ont quelquefois à notre égard des torts 
réels. Nous pouvons faire la preuve qu'ils se 
sont mal conduits envers nous, qu'ils nous ont 
nui ou qu'ils ont cherché à nous nuire. Il nous 
arrive souvent de nous tromper dans nos appré-
ciations trop hâtives; nous devons nous tenir en 
garde contre la précipitation de nos jugements. 
Mais il est des circonstances où l'illusion et 
l 'erreur ne sont plus possibles. L'évidence existe, 
elle s'impose. Aurons -nous , pour cela, le droit 
de nous départir de notre principe évangélique 
de dilection surnaturelle à tout prix, de récuser 
le bien fondé du précepte formel, sans condi-

t ion, sans exception, de notre Maître adoré'? 
Non point. Les torts même démontrés d'un 
confrère sont répréhensibles, chargent sa con-
science, mais, en fin de compte, n'atteignent et 
n'altèrent pas, en lui , sa qualité irréductible de 
prêtre. Malgré ce qu'il a pu dire et faire contre 
nous, aujourd'hui comme hier, il est prêtre. Il le 
sera demain; il le sera à jamais. Sacerdos in 
xternum. Pas une seule de ses dignités sacer-
dotales, pas une seule de ses puissances n'est 
compromise en soi. Déchirez le masque de 
l 'homme, il reste la divine effigie du prêtre ; il 
reste la similitude vivante du Christ , un autre 
Chris t , tout ce que vous êtes vous-même de par 
le sacrement de l 'Ordre et votre grande voca-
tion. 

C'est l à , c'est devant cette majesté du sacer-
doce intangible, même chez un prêtre devenu 
notre adversaire, que nos animosités instinc-
tives doivent s'apaiser et tomber. On ne nous 
demande pas de manquer de prudence, de nous 
désintéresser du souci de notre réputation, si 
c'est notre réputation qu'on at taque, du souci 
de nos entreprises et de nos œuvres, si ce sont 
nos œuvres et nos entreprises qui sont mena-
cées; on ne nous dissuade pas d'user de toutes 
les vigilances et de toutes les précautions néces-
saires; mais, au nom de l 'Évangile et du com-
mandement nouveau du Christ , mandalum no-
vum, on nous adjure d'être clairvoyants, de ne 
pas rendre le prêtre passible des fautes de 



1 homme, et de continuer, tout en condamnant 
celui-ci, d'aimer surnaturellement celui-là. 

Saint Paul est prisonnier à Rome. Il apprend 
de source sûre que , sous couleur d'apostolat et 
de zèle, quelques-uns de ceux qu'il a associés 
à son œuvre cherchent à le discréditer et à le 
supplanter par jalousie. Le mot se trouve dans 
l 'Épître aux Philippiens. Le Saint-Esprit n'aurait 
pas laissé passer une expression imméritée et 
fausse. Relisons du reste le texte sacré : Qui-
dam quidem propter invidiam et contentionem... 
Deux versets plus loin : Quidam ex contentions 
Christum annuntiant, non sincere, existimantes 
pressuram se suscitare vinculis meis L'accusa-
tion est précise, autant que motivée. Que va dire 
le grand Apôtre? Il semblerait bien qu'il ait le 
droit de se plaindre avec quelque amertume, de 
laisser percer contre ceux qui se conduisent de 
la sorte envers lui de l'animosité et de la mau-
vaise humeur. Écoutez la suite : Quid enim? 
Dum omni modo, sive per occasionem, sive per 
veritatcm, Christus annuntietur; et in hoc gau-
deo, sed gaudeho. Tels quels, ces ouvriers évan-
géliques de mauvais aloi font du bien. Ils 
annoncent Jésus-Christ . Non! Saint Paul , ou-
bliant ses griefs personnels, n'élève point de 
protestations ni de réclamations irritées. Ce qui 
le touche personnellement pâlit devant les inté-
rêts de la vérité, servis et propagés en dépit des 

1 Ep. Philip. I, 15, 17, 18. 

dispositions fâcheuses de ceux qui les servent. 
Non seulement il n'incriminera pas , mais il se 
déclare heureux : In hoc gaudeo... gaudeho. 
L'esprit de foi opère ces prodiges. En pareille 
occurrence pour notre compte, sachons com-
prendre, et, quand nous aurons compris, sachons 
agir. 

V I 

Terminons notre enquête, messieurs et vénérés 
confrères, terminons-la en signalant et en déplo-
rant ce qui est l 'obstacle le plus accoutumé, le 
plus universel, à l 'expansion de la dilection 
voulue de Dieu entre nous : le vieil égoïsme 
implanté au centre de notre être. Nous n'aimons 
pas nos frères habituellement par ce très simple 
motif que nous nous aimons nous-mêmes. 

Le moi est haïssable, a dit Pascal. Il l'est 
pour tous et chez tous , mais combien davan-
tage chez le prêtre, dont il atrophie la vocation 
dans sa racine et dans sa fleur! 

Que de nuances et que de degrés de l 'amour 
de soi chez l 'homme, et donc chez le prêtre, 
puisque en dépit de sa vocation sainte et des 
grâces qui lui sont départies pour la remplir, il 
lui est difficile, presque impossible, de dépouiller 
entièrement l'infirmité de ses tendances natives! 



Il y a l 'amour de soi que j 'appellerai incon-
scient, j 'allais dire ingénu. Commençons, si 
vous le voulez, par celui- là , qui est plutôt un 
travers qu'autre chose, et se révèle dans les 
moindres détails de la vie. Tantôt , c'est une 
première éducation un peu molle et efféminée, 
tantôt ce sont des insuffisances de santé aux-
quelles il a fallu remédier par des soins assidus 
qui ont créé des exigences singulières, je ne 
sais quelle recherche et quel besoin de bien-
être, partout et toujours , quelle préoccupation 
incessante de se les procurer, e t , parallèlement 
à ce souci prédominant , une quasi indifférence 
pour tout le monde. 

Il y a l 'amour de soi qui tient du tempé-
rament et se manifeste par une mise en avant 
exagérée de la personnalité. Ce prêtre actif, 
ardent , entreprenant, multiplie les occasions de 
se produire, e t . dans la poursuite du but qu'il 
veut atteindre, se pousse au milieu de ses con-
frères, écarte du geste, de la voix, du regard, 
des démarches de tout genre auxquelles il se 
l ivre, quiconque se trouve sur son chemin. Il 
semble réaliser la doctrine darwinienne de la 
lutte et de la concurrence pour la vie. Le struggle 
for life, l ' instinct de la combativité, pour em-
ployer les néologismes du jour , ne le laissent 
jamais en repos. Il faut qu'il soit le premier 
partout. De se demander s'il ne blesse et ne 
décourage pas ses confrères, il n 'y songe même 
pas. De les aimer, il s'en soucie médiocrement. 

Tout préoccupé de lui qu'il est , il n'en a pas le 
loisir. 

Il y a l 'amour de soi que l'ambition propre-
ment dite suggère, attise, exaspère. Ce prêtre 
vise à telle ou telle situation brillante. Il s'est 
fait des honneurs un rêve obstiné. Ne lui deman-
dez pas d'aimer ses frères. En véri té, comment 
s'y prendrait-il? Tout ce qu'il a d'intelligence et 
cle cœur reployé sur lui seul se dépense au profit 
de ses desseins, soit qu'il les cache avec habi-
leté, soit qu'il les affiche ouvertement. L'obs-
tacle, d'où qu'il vienne, l 'aigrit , l 'irrite. Et si 
l'obstacle s'incarne dans un autre prêtre qu'il 
connaît, c'est bien pis encore. Ce frère de voca-
tion et de sacerdoce, devenu un rival, lui devient 
odieux. A l'insouciance générale envers tous les 
autres, née de ses préoccupations fiévreuses, 
s 'ajoute, contre celui-là en particulier, une ani-
mosité, faut- i l dire le mot? une hostilité qui 
fait pitié et qui fait peur. 

Il y a l 'amour de soi dont le conflit des situa-
tions est la cause. Voilà deux confrères, jeunes 
encore, qui , au cours de leurs premières études 
et cle leurs années de grand séminaire, se sont 
tendrement et saintement aimés. Tels David et 
Jonathas. Entrés tous deux dans le ministère 
paroissial ou le professorat, l 'un a des succès, 
l 'autre demeure ignoré. Il n'en faut pas davan-
tage pour que tout change désormais entre eux. 
Celui dont on ne parle pas , celui qu'on oublie, 
souffre du prestige qui entoure les débuts de son 



ami d'autrefois. La blessure, en quelque sorte 
localisée sur un seul point pour le moment , 
risque de s'élargir peu à peu et d'envahir tout 
le cœur. Il n'aime plus son ancien condisciple. 
Il n'aimera peut-être plus aucun confrère. Voilà 
un curé vénérable, digne par ses longs services 
et sa vertu de l'estime de tous. Un vicaire lui 
est envoyé. Au commencement, entre le vieil-
lard et le jeune prêt re , tout est au mieux. Les 
paroissiens sont édifiés de ce spectacle de con-
corde et d'attachement mutuel : Quemadmodum 
patri filius. Laissez passer un peu de temps; 
tout est changé. M. le curé ne parle plus de 
son vicaire avec le même plaisir. Il ne lui recon-
naît plus les mêmes qualités. La critique a rem-
placé l'éloge. Il est visible qu'il n'a plus pour 
lui les mêmes sentiments, qu'il ne l'aime plus, 
peut-être qu'il le déteste. Qu'est-il donc arrivé? 
Oh! rien d'extraordinaire. .M. l'abbé prêche 
d'une façon intéressante. M. l'abbé déploie beau-
coup d'ardeur aux œuvres dont il s'occupe. 
M. l 'abbé voit sa clientèle du confessionnal 
grandir. M. l 'abbé se pose mieux de jour en 
jour devant le public, dont il conquiert l 'admi-
ration et les sympathies. Et tout cela, qu'il en 
convienne ou non, olfusque l'ancien du sanc-
tuaire. Le bon, l 'excellent, le saint curé, n 'a 
pas le courage d'accepter la situation telle qu'elle 
est. Le Précurseur a bien dit : Illum oportct 
crescere, me autem minui Mais qu'il est donc 

1 Joan. III, 30. 

difficile, à ce qu'il para î t , de le dire après lu i , 
et comme lui! 

Il y a l 'amour de soi privé, celui dont nous 
venons d'esquisser quelques t rai ts ; il y a l 'amour 
de soi collectif, d 'autant plus redoutable qu'il 
s'exerce en de plus vastes proportions et se 
déguise mieux sous la subtilité des prétextes. 

Les prêtres d'une même paroisse, les prêtres 
d'une même communauté diocésaine, les prêtres 
d'une même congrégation religieuse, se laissent 
prendre au péril délicat de l 'esprit de corps. Ils 
ne disent pas : moi; ils disent : ma paroisse, 
ma communauté , ma congrégation ; c'est le 
même désordre, voilé d'un euphémisme. Ce que 
bon nombre d'entre nous, messieurs, sous cou-
leur d'attachement légitime à leur famille spiri-
tuelle, se permettent contre leurs confrères de 
sentiments et de procédés inavouables, de 
dédains, de dénigrements, d'oppositions sourdes, 
de partis pris de nuire , n'est ni plus ni moins 
que scandaleux. Sint unum, a dit Jésus. Les 
pires adversaires de l 'unité et de l'union du 
clergé, messieurs, ce ne sont pas les athées, les 
socialistes ou les francs-maçons. Je le dis avec 
une poignante tristesse au cœur : c'est nous! 

Oh! qui nous délivrera donc de l'odieuse 
tyrannie du moi, du moi de toute nature , privé 
ou collectif, du moi toujours , du moi partout? 
Notre dignité personnelle y gagnerait , notre 
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dignité et notre sainteté, but suprême de nos 
vies, et notre puissance d'influence et d'action 
pour le bien aussi. Jésus a dit : In hoc cogno-
scent omnes quia discipuli rnei estis, si dilectio-
nem habueritis ad invice m Quelle promesse, 
messieurs, et comme elle devrait nous séduire! 
Nous avons entre les mains un moyen infail-
lible de prouver au monde qui nous sommes, 
d où nous venons, de quelle mission supérieure 
nous sommes investis. Ce moyen, attrayant et 
doux, c'est de nous aimer! Et nous n'en usons 
pas. Les hommes du siècle, les chefs de par t is , 
les représentants de toutes les idées antireli-
gieuses, pour s ' imposer aux foules, parlent sans 
cesse de la communauté de leurs vues et de 
leurs aspirations. A les entendre, ils seraient 
unis entre eux par u n vaste amour. Ils savent 
à quoi s'en tenir sur les prétendus liens intimes 
qui les unissent. E t le public, non plus , ne se 
fait pas illusion. N o n , ils ne s'aiment pas. Dans 
la poursuite fiévreuse de leurs ambitions poli-
tiques ou pécuniaires, ils se servent les uns des 
autres, prêts à passer par -dessus leurs r ivaux, 
pour atteindre le bu t . 

Si tout d'un coup, au milieu de cette chevau-
chée vers la richesse et le pouvoir, une société 
d'êtres apparaissait qui véritablement n'auraient 
qu'un même cœur, pour le triomphe désinté-
ressé d'un même principe, d'un même idéal, 
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l 'Evangile, l 'attention de tous s'éveillerait. Ce 
serait de la surprise d 'abord, puis de l 'admira-
tion, puis du respect. On voudrait avoir l'expli-
cation d'un si étrange phénomène. De l'effet on 
remonterait à la cause. Et la cause, on finirait 
bien par découvrir que c'est Jésus-Christ . Et 
cette constatation, à elle toute seule, suffirait 
peut-être à ramener la foi. In hoc cognoscent 
omnes quia discipuli mei estis, si dilectionem 
habueritis ad invicem. 

Messieurs, ne nous plaignons pas des lenteurs 
de l 'avènement du règne de Dieu sur la terre. 
C'est nous qui le retardons. C'est nous qui lui 
faisons échec, faute de savoir et de vouloir nous 
aimer ! 





J U G E M E N T , E N P A R T I C U L I E R , 

MÉDITATION DU MATIN 

SUli LA. 

C É L É B R A T I O N D E LA S A I N T E M E S S E 

(JUDIÇIUM SIBI MANDUCAT ET BIBIT ) 

Reclcle rationem. 
( L u c . x v i , 2.) 

Un des devoirs de noire vie sacerdotale, sur 
lequel nous aurons incontestablement à rendre 
un compte plus rigoureux devant le t r ibunal du 
Chris t , ante tribunal Clirïsti, c 'est la célébration 
quotidienne des saints mystères. Avant tou t , 
par -dessus tout , nous sommes prêtres pour per-
pétuer clans le monde la réalité auguste et l 'ef-
ficacité de l ' immolation du Sauveur sur la Croix 
par l 'Eucharistie. Prêtre et Créateur de l 'Eucha-
ristie c 'es t , tout un. Nous nous distinguons par 
l à , et d 'une façon suréminente , du plus parfai t , 
du plus saint des simples fidèles. Par l à , plus 



que d'aucune autre manière, nous sommes 
d'autres Christ , puisque, redisant de nos lèvres 
consacrées les mêmes paroles que lui, nous ac-
complissons les mêmes sublimes choses. Et qui 
de nous ne serait en mesure de déclarer, à la 
face du ciel et de la te r re , que, dans la pers-
pective aimée du sacerdoce, ce qui a le plus 
puissamment séduit et enthousiasmé son enfance, 
son adolescence, ses v ing t ans, ç'a été la pensée 
et l'espoir de monter un jour à l'autel eucharis-
tique? Introibo ad altare Dci. Il serait bien à 
plaindre le prêtre qui devrait convenir que 
d'autres préoccupations ont primé celle-là dans 
son cœur, lorsqu'il a pr is librement le chemin 
du sanctuaire. 

Eh bien! que sont devenues en nous, dans 
notre vie habituelle, nos dispositions envers l'Eu-
charistie? N'est-i l pas évident qu'il est pour nous 
de la plus haute oppor tuni té , au cours de la re-
traite, de consacrer u n e de nos méditations à 
nous examiner avec u n e intrépide franchise et 
la plus absolue bonne volonté? Nous avons la 
foi à l 'Eucharistie, il faut le tenir pour avéré 
de chacun de nous; ma i s nous ne donnons point 
à notre foi ses proport ions véritables et toute sa 
mesure. Et de plus , ce qui n'est pas moins 
douloureux, dans not re conduite accoutumée, 
entre notre foi telle quelle, notre foi même 
amoindrie et nos ac tes , nous introduisons de 
lamentables contradictions. 

I 

Ce qui est le centre du christianisme, le point 
vers lequel tout converge et d'où tout découle, 
c'est la Rédemption. Deus erat in Christo, recon-
cilians mundum sibiLa Rédemption, com-
mencée à la crèche, s 'est consommée sur la 
croix. De toutes les énergies de notre âme nous 
professons cette croyance, e t , Dieu aidant, s'il 
le fallait , nous la signerions tous , à l ' instant 
même, de notre sang. Mysterium quod abscon-
ditum fuit a sœculis et generationihus, nunc 
autem manifestatum sanctis-. 

Nous croyons encore, avec une égale inten-
sité de foi, que l'immolation rédemptrice, une 
fois produite par la vie et par la mort du Christ, 
n 'a point été condamnée, comme les événe-
ments humains, à s'effacer clans l 'ombre et l'ou-
bli des choses finies, mais qu'elle se perpétue 
à jamais en des conditions nouvelles, aussi 
réelle, aussi authentique que sur le Calvaire, 
par l 'Eucharistie. L'Eucharistie est essentielle-
ment la permanence, au sein de la famille hu-
maine , du sacrifice voulu de Dieu pour le salut 
du monde. Dites : un mémorial , dites : une in-
vitation touchante à nous rappeler la sainte vic-

1 II Cor. v, 19. — - Coloss. i , 26. 



time du Golgotha, a prétendu l'hérésie. Non a 
répondu l'Eglise : point une image, point une 
vision bienfaisante, point un emblème touchant" 
a la lettre et dans toute la rigueur du mot : une 
réalité. L'hostie consacrée de l 'autel catholique 
ces t le Christ, à l ' ins tant de son agonie et de 
sa mort , sauvant le monde. 

Saint Paul , par lant du mystère chrétien en 
gênerai, en décrit les proportions presque géo-
métriques : Qua> sit latitudo et loncjitudo et su-
blimité et profundum Ces expressions et, si 
e terme peut s 'employer, cette mensuration 

technique, conviennent merveilleusement au mys-
stere eucharistique en particulier. Longitudo, pro-
fundum L 'Eucharis t ie , fait divin, échappe à 
la rapidité et à la caducité des faits humains. 
Jille dure. Voilà vingt siècles qu'elle dure. Elle 
durera jusqu'à l 'extrême prolongation des siècles. 
Elle emplira l ' aveni r : . . . longitudo. Et de même, 
^ on la veut connaître et comprendre exacte-
ment , il faut dire qu'elle emplit le passé, qu'elle 
remonte aux origines de notre race : profun-
dum. 1 ' 

L'Ancien Testament , quelques remaniements 
que nos modernes lui fassent subir au nom de la 
critique : philologie, géographie, histoire, an-
nonce page après page le Messie qui doit venir. 
Q u o n le veuille ou n o n , la Bible demeure la 
prophétie ininterrompue du Christ Sauveur et 

' Ephes. m, 1S. 

Rédempteur du monde. La préexistence du 
Christ dans les Ecritures est un enseignement 
de foi. Or, l 'Eucharistie ne faisant qu'un avec 
le sacrifice clu Calvaire, on peut avancer que 
tout ce qui est prophétisé du Calvaire l 'est aussi 
de l'Eucharistie. Il y a une préexistence de l'Eu-
charistie, par cela même qu'il y a une préexis-
tence du Christ. D'âge en âge, l 'Eucharistie, 
jusqu'au berceau de l 'Humanité et de ses tradi-
tions , s'accuse et se dessine implicitement, nous 
venons de le dire, et même explicitement, par 
une foule de rites religieux où elle se laisse en-
trevoir. Ilœc omnia in figura contingcbant 
illis Je n'insiste pas. Je signale. Je rappelle. 
En avant , tout l'avenir : longitudo... En arrière, 
tout le passé : profundum. Telles sont les di-
mensions de l 'Eucharistie dans le temps. 

Latitudo... Les dimensions dans l'espace. 
L'immolation historique de Jésus ne s'est pro-
duite et n 'a pu se produire qu'en un seul lieu 
géographique déterminé, une colline de Jérusa-
lem. L'immolation eucharistique se réalise en 
des milliers de lieux différents et enveloppe le 
globe. Partout où s'élève un autel catholique, 
partout où un prêtre, validement ordonné, célèbre 
les saints mystères, sur les plages lointaines 
des missions, dans les vieilles cathédrales de 
France et d 'Europe, aux pauvres églises rurales 
des Pyrénées ou des Alpes, c'est le Calvaire. Le 
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Calvaire est dressé sur tous les continents. La 
terre entière est un Calvaire, un Golgotha 
agrandi, dont les étroites limites primitives se 
sont reculées et élargies sans mesure. 

La religion nouvelle et éternelle, celle de 
Jésus, ayant sa valeur suprême aux yeux de 
Dieu, par l'immolation de la Croix, il fallait 
bien que l 'Eucharistie, permanence de cette im-
molation même, pût en être partout, dans l'es-
pace comme dans le temps, le couronnement 
authentique. 

Malachie avait prédit cette expansion glo-
rieuse du sacrifice à venir, plus agréable à Dieu 
que les sacrifices anciens réunis tous ensemble. 

Ab ortu solis usqae ad occasum, in ornni 
loco, sacrificalur et offertur nomini meo obla-
tio munda 

Cette ubiquité du Christ immolé dans l'Eu-
charistie provoque les objections de l'incrédule, 
déconcerte et trouble la foi des croyants. Certes, 
il n'est point douteux que le mystère et l 'ombre 
planent sur le tabernacle, le ciboire d'or, l'hos-
tie blanche. Cependant une part des objections 
qu'on soulève, ou des hésitations dont on souffre, 
ne viendrait-elle pas de l'idée inexacte qu'on se 
fait de la présence réelle et de son universalité? 
On semble croire que cette universalité se pro-
duit par une sorte de multiplicité numérique du 
Christ. Une hostie consacrée, c'est Jésus-Christ. 

1 Malach. i, 11. 

Une autre hostie consacrée, c'est encore Jésus-
Christ , oui. Le total des hosties consacrées, qui. 
précisément parce qu'il représente un chiffre pro-
digieux, couvre le globe, c'est donc une multi-
plicité et une somme de Christ. Non certes, 
mille fois non. Il n'y a pas deux Christ , il n 'y 
en a pas cent, il n 'y en a pas mille, il n 'y en 
a pas un million. Il n 'y a qu'un seul et unique 
Jésus, le Jésus du Calvaire et de la Croix, qui, 
en créant l 'Eucharistie, a perpétué sous une 
forme mystique son immolation historique. Par-
tout où les paroles sacramentelles de la trans-
substantiation sont prononcées par un prêtre, 
on le retrouve, on a accès à Lui, on entre en 
relations vivantes avec Lui. La multiplicité ne 
se fait pas de son côté, mais du côté de ceux 
qui, par l 'Eucharistie, le rencontrent dans l'état 
où il s'est miraculeusement constitué à la der-
nière cène. Ainsi présentée et expliquée, l 'Eu-
charistie et la présence réelle, sans se dépouiller 
du mystère qui les entoure, cesse cependant 
d'être pour la raison une sorte de défi et d'obs-
tacle insurmontable. Car enfin il n 'y a rien 
d'irrationnel, au contraire, à ce qu'une même et 
unique réalité soit en rapport avec la diversité 
indéfinie de ceux qui en approchent. 

Il n 'y a qu'un soleil au sein de la vaste éten-
due des cieux, et des millions d'hommes, sur 
l 'hémisphère qu'il éclaire, jouissent de sa lu-
mière et de sa chaleur. Il suffit pour cela qu'ils 
se mettent en communion avec lui, en se plaçant 



sous la belle averse d'or de ses rayons. Un so-
leil unique, et l 'ubiquité de sa présence et de 
son influence créée hors de lui , par la multitude 
des êtres qui bénéficient de lui. 

Prenons un autre exemple, aussi familier et 
plus suggestif encore. 

Un auteur écrit un l ivre, un article de revue 
ou de journal. Aussitôt la presse , s 'emparant de 
son œuvre , la répand dans le pays et dans le 
monde entier. Qu ' a r r ive - t - i l ? Des milliers de 
lecteurs, jusqu'aux antipodes, à l 'aide de ces 
pages que la presse leur j e t t e , vont entrer, avec 
l 'auteur unique, en relation de pensées, de sen-
timents et de vie. Il y aura pour l 'auteur unique, 
qui ne se déplace pas , une sorte de présence 
réelle, portée très loin, rayonnant par tout , et 
dont la somme des lecteurs, entrés avec lui en 
communication intellectuelle, fait les frais. 

De même encore l 'orateur qui parle devant 
une foule émue et attentive. Chaque auditeur, 
du point où il se trouve, et tous ensemble, com-
munient , à l 'aide du verbe humain , comme tout 
à l 'heure à l'aide du livre, avec celui qui leur 
ouvre son âme. Il n'y a qu'un seul et unique 
orateur; le chiffre des auditeurs est immense. Il 
leur est présent à tous, parce que tous s 'unissent 
à lui , vibrent, s 'exaltent, souffrent , pleurent 
avec lui. 

Redisons-le, le Christ ne se rend pas présent 
d'un bout à l 'autre de l 'univers, par une division 
et subdivision de son être à l'infini. Il es t ; et 

quiconque veut participer à sa vie le peut , 
quel qu'il soit, où qu'il soit, par l 'Eucharistie, 
porte d'or qu'a ouverte sa puissance, sur sa 
réalité substantielle et vivante, humaine et di-
vine. 

Es t - i l nécessaire de le faire remarquer? Les 
comparaisons qui viennent d'être indiquées ne 
sont que des comparaisons, et ne rendent pas 
compte exactement du mystère eucharistique. Le 
livre et le discours ne contiennent pas l 'être de 
l 'orateur et de l 'écrivain, comme l'hostie con-
tient le Christ , ni au même degré, ni de la 
même façon. Aussi bien ne pouvai t- i l pas être 
question de fournir une démonstration adéquate. 
Il s'agissait seulement d'établir, à l'aide de cer-
taines analogies, comment l 'unité de celui qui 
se donne se concilie avec la multiplicité de ceux 
qui le reçoivent, et comment, dans la présence 
réelle, un même et unique Christ est le point 
d'aboutissement de toutes les âmes que leur foi 
conduit à Lui. 

Sublimités... Est-ce tout? pas encore. Le 
Christ du Calvaire se survit dans l 'Eucharistie. 
Mais l 'Eucharistie n'est qu'une forme passagère 
de sa survivance. Elle durera autant que l'hu-
manité. Elle s'éteindra avec le dernier représen-
tant de notre race. Et ensuite? La Foi nous 
enseigne qu'au sein de la famille des Élus, dans 
les splendeurs du ciel, le Christ sauveur, le 
Christ rédempteur, l 'Agneau qui porte le péché 
du monde, garde éternellement les traces de 



son immolation glorieuse, comme un vaillant 
capitaine garde les cicatrices des blessures re-
çues sur le champ de bataille où il a sauvé la 
patrie. A la tête de l'Église triomphante, de 
même qu' ici-bas à la tête de l'Église militante, 
Jésus reste essentiellement le soldat de la sainte 
cause pour laquelle il a vécu, pour laquelle il 
est mort . 

C'est l 'apôtre saint Jean , qui , racontant ses 
visions subl imes, nous l'enseigne : Et ecce vidi 
agnum stantem tamquam occisumA travers 
l 'éblouissement de la demeure céleste, il voit 
l 'Agneau dans l 'att i tude de l'immolation. Quelle 
peut bien ê t re , parallèlement à l'immolation 
mystique de l 'Eucharist ie, l'immolation glorifiée 
du Ciel? Nous ne le saurons jamais ici-bas, 
nous ne nous en ferons pas même une idée ap-
proximative. Ce qui est hors de doute, c'est que 
l ' immolation, toute transfigurée qu'elle soit, per-
siste. 

E t de là il suit que cette immolation, le plus 
grand événement de l'histoire, s'est produite 
sous trois formes différentes. Le Christ unique 
a passé par trois é ta ts , identiques l 'un à l 'autre 
en substance, divers et modifiés dans leur exé-
cution successive. Le Christ mort sur le Calvaire, 
le Christ myst iquement anéanti au tabernacle, 
le Christ immolé d 'une immolation transfigurée 
et glorieuse dans le ciel, ne sont qu'un seul et 

1 Apoc. v, G. 

même Christ, Celui vers qui monte notre recon-
naissance en ce monde et à jamais. Adoramus 
te, Christe, et benedicimus tibi, quia per san-
tarn crucem tuarn redemisti mundum. 

Voilà quelques pauvres rayons du dogme lu-
mineux de l 'Eucharistie. Voilà comment, avec 
les paroles de saint Pau l , on peut s'en faire ou 
s'en refaire quelque idée. 

Avouons que cette plénitude de foi ne nous 
est point familière, et que nous n'avons guère 
à cœur de nous la rendre familière. Il semble 
qu'il nous suffise de constater que nous croyons, 
comme si la foi n'avait point pour loi de gran-
dir toujours davantage, de toujours mieux s'épa-
nouir. L'étude, la prière, la piété, auraient dû 
développer singulièrement le don primitif. Nous 
nous contentons de le conserver tel quel , ce don 
de notre première communion et de notre pre-
mière messe. 

Nous montons au saint autel chaque jour. 
Nous nous plaignons que rien ne vienne exciter 
notre ferveur. Notre église est pauvre, personne 
ou presque personne, au moins sur semaine, n 'y 
vient. Nous sommes seuls au pied du tabernacle, 
le chantre chante mal , l 'enfant de chœur est 
distrait. Que sais-je? Eh! qu'importent ces con-
ditions matérielles peu satisfaisantes? Touchent-
elles , si peu que ce soit , à la réalité des grandes 
choses qui s'accomplissent? Comment seuls? A 
défaut d'assistance autour de nous, nous sommes 
entourés de tous les croyants, prêtres ou laïques, 



qui, dans le monde entier, aujourd'hui même, 
participent à l 'Eucharistie, et de tous les dis-
parus , depuis les origines. Et si nous élevons 
notre regard vers le Ciel, nous entrevoyons, de-
vant le trône de l 'Agneau, tous les Élus. Allons, 
secouons l'étroitesse accoutumée de nos pensées. 
C'est devant l 'assistance invisible de tous les 
croyants et de tous les Élus que nous montons 
au saint autel. Introibo ad altare Dei. Mon au-
tel de bois vulgaire, qui es l 'autel de l 'Agneau 
divin, je te salue, je te bénis , je t 'aime. Joie 
de ma jeunesse, tu seras l 'honneur et la joie de 
mes cheveux blancs, jusqu 'à ce que, franchis-
sant les ombres de la vie , je monte à l 'autel 
éternel. 

Adauge nobis fid cm1... Seigneur, augmentez 
notre foi. 0 Jésus qui nous avez faits prêtres, 
et prêtres surtout pour qu'avec vous et comme 
vous, nous fussions des créateurs d'Eucharistie 
où se résunTe la religion nouvel le , ne permettez 
pas que notre foi faiblisse et languisse sous l 'em-
pire désolant des accoutumances de chaque jour. 
Au moins, au moins que ce sommet de notre 
vocation et de notre dignité sacerdotale brille 
dans notre vie d'un pur éclat! Qu'il en des-
cende et qu'il en rayonne sur nos pensées, sur 
nos désirs, sur nos œuvres, des clartés toujours 
plus pénétrantes et plus saintes! 

1 Luc. XVII, 5. 

Insuffisance de foi . . . , inconséquences pra-
tiques Ecart humiliant et douloureux entre notre 
toi telle quelle et nos actes. 

Saint Paul a , de quelques traits vigoureux 
marqué les exigences élémentaires de la pratique 
de 1 Eucharistie. 1 

Probet autem seipsum homo, et sic de pane 
Mo edat, et de calice bibat '. 

Quicumque manducaverit panem hune, vel 
Inherit cahcem Domini indigne, reus erit corpo-
ris et sanguinis Domini2. 

Qui manducat et bibit indigne, judicium sibi 
manducat et bibit, non dijudicans corpus Do-
mini 

De ces recommandations et de ces avertisse-
ments retenons, pour y réfléchir à fond, le mot 
indigne. Il y a des degrés dans l'indignité signa-
lee par l 'Apôtre, depuis celle qui comporte et 
produit le sacrilège, jusqu'à celle dont les meil-
leurs et les plus saints d'entre nous doivent 
s accuser et s'accusent. Essayons de comprendre. 
Insistons un peu. Indigne, au sens absolu du 
mot.. . Est-d possible qu'il y ait des prêtres assez 

' I C o r . XI, 28. — 2 I Cor. xi, 27. - 3 i C or . xi, 29. 
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malheureux pour célébrer les saints mystères en 
des conditions telles qu'ils commettent ou réi-
tèrent le sacrilège? Oui, cela est possible. Oui, 
cela est. Très certainement, quoique non néces-
sairement, en ce moment même où nous médi-
tons ensemble, à cette heure matinale où sur 
notre hémisphère le service paroissial commence, 
il y a des prêtres qui profanent l 'Eucharistie. Je 
ne fais point allusion par là à ceux qui , dans 
un instant de surprise et de vertige, ayant 
péché, et ne pouvant recourir au pardon sacra-
mentel , se repentent sincèrement, et, malgré 
l 'inquiétude que leur laisse une conscience dou-
teuse, montent à l 'autel. Je parle de ceux qui 
sont établis, installés dans le péché grave, le 
sachant et le voulant , et qui ne songent même 
pas à en sortir . 

Hier peu t - ê t r e ce prêtre, dans l'exercice de 
son ministère, s 'est à diverses reprises senti inté-
rieurement sollicité d'en finir avec son misérable 
état. P e u t - ê t r e en faisant le catéchisme aux pe-
tits enfants de la première communion, a-t-il eu 
l'occasion de parler du malheur de se rendre 
coupable de sacrilège. Peut-ê t re a - t - i l prêché 
devant un auditoire pieux sur la communion et 
les conditions et les qualités de préparation 
qu'elle exige. P e u t - ê t r e s 'est- i l entretenu au 
confessionnal avec ses pénitents ou ses péni-
tentes de ce même sujet. Peu t -ê t re a - t - i l célé-
bré quelque cérémonie particulière, donné la 
bénédiction du saint Sacrement, chanté au milieu 

des fumées odorantes de l 'encens, devant l'os-
tensoir où rayonnait l'hostie. 

Ecce panis angelorum, 
Vere panis filiorum, 
Non miltenclus canibus... 

Peu t -ê t re dans la récitation de son office, à 
supposer qu'il ne l 'ait point abandonnée, a - t - i l 
rencontré des textes comme celui-ci : Qu'us ascen-
det in montem Domini, et slabit in loco sancto 
ejus? innoccns manibus et rnundo corde Peut-
être ayant ouvert le livre de l ' Imitation, sous 
l'impulsion d'un reste d'habitude pieuse, ses 
yeux se sont-i ls arrêtés sur ce passage : Si ha-
beres angclicam puritatem et sancli Joannis san-
ctitatem, non esses dignus hoc sacramentum 
accipere nec tractare i . 

Le voilà revêtu des ornements sacerdotaux au 
pied de l'autel. Il conserve une tenue très cor-
recte. Personne dans l'assistance ne se doute de 
rien. Il commence la célébration de la sainte 
Messe. Il récite le Confiteor avec dignité et com-
ponction. Il dit : mea culpa, me a culpa, mea 
maxima culpa, sans être troublé le moins du 
monde. Il dit : Aufer a nohis iniquitalcs nostras, 
sans se faire la moindre application de ce qu'il 
prononce. Il dit de même : Kyrie eleison, Cliriste 
eleison. C'est très bien d'en appeler à la pitié 
et au pardon du Christ quand on se repent du 

1 Psa lm. xxHij 0. — : Ds Imitai. Chrisli, lib. IV cap. v 



fond du cœur ; mais avoir la témérité de le faire 
quand on est en pleine domination du péché et 
qu'on ne désire point s'y soustraire ! E t toutes 
les prières liturgiques se succèdent ainsi. Lavabo 
inter innocentes manus meas. Ce seul mot de-
vrait le faire rentrer en l u i - m ê m e . Il passe 
comme les autres inaperçu. 

Le moment de la consécration arrive. Il s'in-
cline sur l'hostie blanche. Il prononce les paroles 
sacramentelles de la transsubstantiat ion. En cet 
instant et tandis qu'il s'agenouille pour adorer, 
peut-être bien ressen t - i l au fond de l 'âme une 
commotion involontaire; mais elle dure peu. Il 
se relève, il poursuit . 

Il faut communier. Profondément incliné, il 
murmure les oraisons préparatoires. Il dit : Cor-
pus tuum, Domine Jesu Christe, c/uod ego indi-
gnus sumere prœsumo, non proveniat mihi in 
judicium et condemnationcm. Et ces paroles ter-
ribles ne lui brûlent pas les lèvres. 
^ E t puis trois fois : Domine, non sum dignus. 

Et puis après la communion au corps et au sang 
du Christ : Corpus tuum quod sumpsi et sanguïs 
quem potavi inhœreant visceribus meis. 

Qui manducat et bibit indigne, judicium sibi 
manducat et bibit. 

Oui, le corps et le sang du Christ s 'at tache-
ront aux entrailles de son âme , et ce sera pour 
son malheur, pour son jugement . 

Quand donc ce j ugemen t? Un jour , plus tard, 
après la mor t , si la mort le surprend dans ce 

même état d'impénitence lamentable. Sans doute, 
mais d'une certaine façon, immédiatement, sur 
le champ, sans nul délai. 

Et le jugement consistera en ceci, que peu à 
peu il perdra la foi. On ne profane pas impuné-
ment la beauté et la grâce de l 'Eucharistie. 
A force de violer ainsi le respect qui lui est dû, 
le prêtre insensiblement en arrive à douter de 
l'institution sublime du Christ. Et quand la 
croyance à l'Eucharistie est atteinte le reste suit. 
La croyance à la divinité de Jésus-Christ n'est 
pas loin de sombrer à son tour. Et la croyance 
au Dieu personnel et vivant el le-même est me-
nacée. Qui negat Filium, nec Patrem habet1. 

Il y a des prêtres qui ont perdu la foi. Si l'on 
va au fond de leur douloureuse histoire, on 
trouve le plus souvent que la catastrophe a com-
mencé par la célébration sacrilège des saints 
mystères. 

Assez. Passons. Détournons la pensée et les 
yeux de cette vision sinistre, de ce cauchemar 
du prêtre sacrilège de profession. 

Indigne. Voici un second degré d'indignité. 
Le prêtre qui , conservant une salutaire horreur 
du sacrilège proprement di t , entreprend de se 
faire casuiste, à sa façon, une sécurité intéres-
sée, et ose bien dire que, pourvu qu'il ne soit 
pas en état de péché mortel caractérisé, il peut , 
dans la paix de sa conscience, célébrer la sainte 
Messe. 

1 I Joan. ii, 23. 



Ce prêtre, par exemple, se sera livré en pré-
sence de ses confrères, ou même devant des 
laïques, aux invectives les plus violentes contre 
ses supérieurs, contre l'autorité diocésaine, 
contre son évêque. L'amertume de son langage, 
écho de l 'amertume de son âme, aura scandalisé 
tous ceux qui l 'ont entendu. Comme à ses veux 
il n'y a pas eu péché mortel, il se rassure. Le 
péché mortel seul , évident, démontré, indiscu-
table, compte pour lui et crée l'obstacle à la 
communion eucharistique de chaque jour. Je 
voudrais bien savoir auprès de quel théologien 
et dans quel l ivre il a puisé cette doctrine 
étrange, et t rouve les éléments de ce singulier 

, Q 
optimisme. 

Cet autre , le sachant et le voulant , se sera 
prêté à quelque occasion dangereuse. Des liber-
tés, des familiarités regrettables se seront pro-
duites. Il en aura ressenti un réel malaise de 
conscience. L'évidence de ses torts l 'aura pour-
suivi et troublé. Mais sa casuistique personnelle, 
qui lui enseigne où commence et ne commence 
pas le péché mortel strict, apaise ses inquié-
tudes. Tout compte fait il reste indemne, puisque 
tel degré du mal n'a pas été atteint , puisque la 
matérialité de la faute n'a pas existé ; il passe 
outre. Il monte à l 'autel. Et demain, et après-
demain, et de jour en jour plus aisément, ce 
sera la même chose. 

Cet autre , que des habitudes d'intempérance 
envahissent peu à peu , a donné le triste et hon-

teux spectacle d'une surprise de plus. On a pu 
le voir gêné dans sa marche, embarrassé dans 
son langage, inconvenant dans quelques-uns de 
ses procédés et de ses allures; il a provoqué la 
compassion des uns , l'ironie des autres; mais 
rien n 'ayant été tout à fait accentué ni tout à 
fait public, lui aussi trouve le moyen de penser 
qu'en somme il n'y a rien non plus de grave; 
il se rassure. Il se rassurera de même à la pro-
chaine occasion. 

Ne poursuivons pas davantage cette énuméra-
tion qui pourrait l 'être beaucoup encore. Disons 
que le prêtre qui en est l à , qui spécule sur une 
sorte de délimitation matérielle entre le péché 
mortel et le péché véniel, qui prétend n'avoir 
point de reproche à se faire, pourvu qu'il se 
tienne en deçà de la frontière qu'il s'est t ra-
cée de l 'un à l 'autre , mérite à son tour le mot 
accusateur de saint Paul : indigne. Oui, il 
manque de' respect envers l 'Eucharistie d'une 
désolante et scandaleuse façon, dans le moment 
même, sans plus at tendre, étant ce qu'il est. 
Puis il s 'imagine pouvoir se maintenir avec sé-
curité dans l 'attitude qu'il a prise, à proximité 
du péché mortel , quitte à ne pas franchir le 
dernier intervalle; il se trompe. L'intervalle sera 
franchi une fois, deux fois, plusieurs fois. Le 
découragement s'en mêlant , il tombera lui aussi 
dans l 'habitude du mal tout à fait grave, dans 
l 'état de péché mortel proprement di t , et sans 
quelque grâce exceptionnelle toujours possible, 



mais à laquelle il n'a pas droit de prétendre il 
se perdra. ' 

Indigne Au-dessous de ces deux premiers 
degrés d ind ign i t é , l 'indignité commune, hé las ' 

1 7 S 1 . ^ n d n o m b r e Centre nous, qui résulte 
de la v iable insuffisance de nos efforts à entou-
rer e culte eucharistique, la célébration de la 
sainte Messe, de l 'attention et des soins dont 
nous devrions être si facilement capables 

Celui-ci monte à l 'autel sans préparation au-
cune Ce n e s t pas un jour ou un autre, par 
suite de quelque impossibilité due aux circons-
tances, c est habituellement. A peine au sortir 
de sa chambre et de son li t , quelques minutes 
de recueillement factice. Il a pour principe que 
le sacrifice de la Messe, vaut par l u i - m ê m e ^ 
que ce n est pas un peu plus ou un peu moins 
de préparation de la part de celui qui le célèbre 
qui ajoute quoi que ce soit à sa valeur. Singu-
lière theorie encore! Es t - i l malade, est-il empê-

T A I I I R T F A Ç O N P A R Q U E I ( I U E 

table ? Non II se porte à merveille. Seulement 
le nonchaloir de l 'accoutumance paresseuse le 
domine II s 'est laissé glisser vers cette tiédeu 
consentie. Il y reste. 

Celui-là pèche ostensiblement par négligence 
dans k manière extérieure de réciter les pnères 
hturgiques du saint sacrifice, de s'acquitter des 
ceremomes, de garder un maintien convenable. 
Il ne prononce p a s l e s p a r o l e s s a i n t u l e g 

précipite, les embrouille et les mutile. Il ne fait 

pas des signes de croix sur le calice ou sur l'hos-
tie, il dessine toute sorte de mouvements fan-
taisistes, accélérés et indéchiffrables. Il ne se 
tient pas debout avec gravité, il ne s'incline pas 
avec révérence, il ne marche pas d'une extré-
mité de l 'autel à l 'autre avec décence et dignité. 
Suivant son tempérament, il s'affaisse mollement 
sur lu i -même, ou se traîne, ou bondit. Quand 
il se retourne vers l 'assistance, il l 'explore d'un 
regard indiscret, quelquefois prolongé, sous pré-
texte qu'il lui est nécessaire de se rendre compte 
de son attitude et de son recueillement. Faute 
d'avoir pris les précautions, son Ordo à la 
main, de se remémorer exactement les oraisons 
du j ou r , il en omet ou substitue à celles qui 
devraient être dites celles de son choix ou plu-
tôt de sa fantaisie. 

Un troisième a contre lui d'autres habitudes 
regrettables : par exemple, de ne pas faire ou 
presque pas faire d'action de grâces. S'il est 
prêtre de paroisse, et qu'exceptionnellement, une 
fois ou l 'autre, il lui faille se rendre au confes-
sionnal où on l 'a t tend, c'est une excuse. Mais 
si chaque jour, sous prétexte qu'il est demandé 
ici ou là , il se dérobe au recueillement sacré 
dont les pl us élémentaires convenances lui font 
un devoir; si l'action de grâces paraît lui être à 
charge, s'il l 'écourte, si à plusieurs reprises il 
tire sa montre, comme pour se plaindre de la 
longueur des quelques pauvres minutes qu'il y 
consacre, il devient évident que lui aussi facit 



opus Dei negligenter. Et comment les fidèles 
témoins de cette façon d'être et d'agir accoutu-
mée, en dépit de leur bienveillance, ne se scan-
daliseraient-ils pas ? 

Opus Dei negligenter. N 'es t -ce pas , sur un 
point ou sur un au t re , devant l 'une ou l'autre 
des exigences du devoir eucharistique, le re-
proche que nous avons tous à nous adresser, et 
qu'avant la fin de la retraite il faut avoir la 
conscience et le courage de nous adresser ? 

Indigne... Enfin l ' indignité dont malgré toute 
leur bonne volonté, toute leur application, tous 
leurs efforts sincères, les meilleurs et les plus 
saints restent passibles. L'indignité d 'un saint 
François de Sales, d 'un saint Vincent de Paul , 
d'un saint Alphonse de Liguori, d'un curé d'Ars. 
Nul plus que ceux-là et ceux qui leur ressemblent, 
ne dit en se frappant la poitrine avec plus de 
componction pieuse, au moment cle la commu-
nion : Domine, non sum dignus. Certes ils ont 
raison, ils sont clans le vrai , puisqu'entre la 
majesté du sacrifice Eucharistique et les dispo-
sitions les plus parfaites du célébrant , il y a 
une distance infranchissable. Mais cette indignité 
relative et inéluctable ne pèse sur leur âme d'au-
cun poids et ne les charge d'aucune responsabi-
lité. Dans l 'humble sentiment où ils sont , de 
ce qui leur manque et qu'ils désireraient avoir 
et qu'ils s'efforceront d'acquérir, ils n 'en sont 
que plus agréables à leur Seigneur et à leur 
Dieu, leur maître et leur ami , Jésus-Christ . 11 

les accueille, il les bénit , il les console, il leur 
murmure la douce parole de l 'Evangile : Qui 
manducai cameni meam et hihit sanguincm 
meum, habet vitam xternam 

0 Jésus, augmentez notre foi. Adauge nohis 
fidcm. Amen. 

' Joan. vi, 55. 



INSTRUCTION DE 10 HEURES 

C O N D I T I O N S D E LA V I E S A C E R D O T A L E 

E N C E T E M P S 

( s i MUNDUS VOS O D I T . . . ) 

Si mundus vos odil, scitole quia 
me priorem vobis odio habuit. 

( Joan , xv , 18.) 
Eritis odio omnibus propter no-

men meum. 

( M a t t h , x , 22.) 
Beati estis quum maledixerint 

Vobis et persecuti vos fuerint et 
dixennt omne malum adversum 
vos, mentientes propter me. 

( M a t t h , v, u . ) 
Beati. eritis cum vos oderinl ho-

mines, et quum separaverint vos et 
exprobraverint nomen vestrum tan-
quam malum, propter Filium ho-
minis. 

( L u c . v i , 22.) 

MESSIEURS ET VÉNÉRÉS CONFRÈRES, 

Nous avons eu déjà l'occasion de le dire il 

~ c l f
 r é p é t e r e n c o r e : l e s 

verba du Christ, son entretien suprême avec les 
Douze, depuis la fin de la dernière Cène jus-

qu'à l'enclos de Gethsémani, bien que s 'adres-
sant à tous les chrétiens, cependant visent d'une 
façon plus directe et plus particulière les Apôtres 
et leurs successeurs, les prêtres. Comment dou-
ter, par exemple, que le texte que je viens de 
citer, et qui trouve si bien sa place à la suite de 
ceux dont nous avons fait jusque- là le sujet de 
nos méditations, ne soit de la part du Maître 
une sorte d'avertissement privé à l 'usage de 
ceux qui, devant continuer officiellement son 
œuvre, seront en butte aux mêmes malveillances 
et aux mêmes hostilités que lui? Plus la dignité 
qui leur est faite les rapproche de lui, plus leur 
situation au milieu du monde est semblable à 
la sienne, et plus aussi il leur faut s'attendre à 
des conditions analogues dans l'exercice de leur 
mission. 

D'où pouvait bien venir, messieurs, le parti 
pris d'opposition dont nous voyons, d'après les 
Evangiles, que Jésus a été victime dès le pre-
mier début de son ministère extérieur et public? 
Vous le savez comme moi. Je n'ai pas la pré-
tention de vous l 'apprendre. Je vous le rappelle. 

D'abord, les Juifs en général , plus spéciale-
ment les pharisiens, les docteurs, les scribes, 
les maîtres de l'opinion, s'étaient fait du Messie, 
de leur Messie si ardemment at tendu, une idée 
tout autre que celle qu'il eût fallu, et que 
marquaient et soulignaient par avance les Ecri-
tures. Humiliés de tout ce cjui s'était abattu sur 
leur patrie et leur nationalité d'épreuves, de 



désastres, de ru ines , ils rêvaient d'un Messie 
conquérant à qui ils devraient, après d'écla-
tantes victoires, de reprendre au milieu des 
peuples leur r ang d'honneur. Ils ne reconnais-
saient pas le Sauveur promis, le Sauveur espéré, 
sous les traits d u pauvre prêcheur des syna-
gogues, des g rands chemins, du bord des lacs, 
sorti de Nazareth et de la Galilée. Ils disaient 
avec dédain : Nos scimus quia Moysi locutus 
est Dcus; hune autem nescimus unde sit Et 
puis, et surtout, eux les rabbi de profession, eux 
les maîtres at t i t rés de la doctrine, eux accoutu-
més à la déférence des foules, ils ne toléraient 
pas le nouveau venu qui enseignait avec auto-
rité, Docens sicut potestatem habens -, une reli-
gion tout à la fois plus simple et plus sévère 
que la leur. Entre leurs mains l'idée religieuse, 
faussée et dénaturée, s 'atrophiait. Au rebours 
de ce qui doit ê t r e , leur piété toute au dehors, 
toute de surface, ne gardait plus le souci des 
dispositions du dedans. Jésus vient , et dès la 
première heure st igmatise ce renversement des 
rôles. Il le fait en toute occurrence, et avec 
quelle énergie, quelle véhémence, quelle indi-
gnation! De là leur irritation chaque jour plus 
accentuée. Mettons-nous à leur place, messieurs. 
Supposons que ce soit contre nos théories de la 
justification par l 'étalage des pratiques exté-
rieures que le Christ n 'ait pas cessé d'enseigner 

1 Joan. ix, 29. — 2 Mat th . v i i j 29. 

le culte intérieur, le Regnum Dei intra vos 
est Supposons que nous ayons dû baisser la 
tête , courber le f ront , sous des apostrophes du 
genre de celles-ci , lancées en plein visage et 
devant le peuple : Vx vobis, scribse et pharisœi, 
hypocritce, qui decimatis mentham et anethum, 
et cynimum, et reliquistis qux graviora sunt 
legis : judicium, niisericordiani et /idem... Vce 
vobis, qui mundatis quod deforis est calicis et 
paropsidis, intus autem pleni estis rapina et 
immunditia 2. De quelle lumière, de quelles 
forces n'aurions-nous pas eu besoin pour triom-
pher de nos mécontentements et de nos colores-? 
Certes, je n'excuse point ces gens-là. La lumière, 
ils l 'ont eue. Les paroles du Christ et ses œuvres 
la répandaient à profusion. La force, ils auraient 
pu l'avoir s'ils l 'avaient désirée et demandée. 
Non, je ne les excuse point. Je plaide seulement 
les circonstances atténuantes. 

Mais trêve à ces considérations, qui nous 
entraîneraient trop loin. Revenons au sujet de 
notre méditation d'aujourd'hui sur le quinzième 
chapitre de saint Jean toujours. Jésus-Christ a 
subi l 'assaut des antipathies et des haines d'une 
partie de son entourage; il nous a prévenus que 
nous aussi nous serions persécutés et haïs. Nous 
devons nous y attendre. Et en même temps, 
chose inouïe, chose paradoxale, il a déclaré que 
nous trouverions au sein même de ces persécu-

1 L u c . XVII, 21. — 2 M a t t h . XXIII, 2 3 , 25. 



txons les éléments d'une joie supérieure. Nous 
devons essayer de comprendre pourquoi et com-
ment. 

I 

Pour faire ressortir davantage, pour mieux 
mettre en saillie la similitude des conditions 
entre Notre-Seigneur et nous, que le texte choisi 
et cité tout à l 'heure prophétise, rapprochons, 
si vous le voulez, messieurs, de quelques-uns 
des souvenirs les plus précis des Évangiles, les 
choses du jour. 

Ouvrons au hasard les récits des synoptiques, 
saint Matthieu, saint Marc, saint L u c : nous y 
verrons tout d'abord que Jésus est constam-
ment l 'objet , de la part de ses adversaires, de 
suspicions et d u n e sorte d'organisation de procès 
de tendances. Comme ceux-ci ont juré de le 
perdre, ils cherchent à le discréditer devant 
1 opinion. Des expressions de ce genre reviennent 
à chaque page : Unus ex eis, legis Doctor, ten-
tans eum «... Pharisœi tentantes eum... ut ten-
taient eum «... Abeuntes pharisœi, consilium 
inierunt ut eaperent eum sermone3... Observa-
bant eum ut accusarent illum Ce que dut 
être pour Jésus cette hostilité la tente , toujours 

1 Matth. xxn , 35. - 2 Matth. x.x, 3. - 0 Matth. xxn , 15. 
— * Marc, m , 2. 

en éveil et aux aguets, ne consentant jamais à 
désarmer; ce parti pris de l'épier pour lui nuire, 
nous ne parviendrions jamais à le comprendre. 
Nous en pouvons juger approximativement, par 
la peine profonde faite d'humiliation, d'irrita-
tion et de dégoût, que nous ressentons pour 
notre compte, lorsqu'il nous faut subir des dis-
positions semblables de la part de ceux qui 
nous entourent et à qui nous avons affaire. 
L'occasion à cette heure s'en présente fréquem 
ment. Nous aussi nous voyons à chaque instant 
nos bonnes intentions méconnues, nos meilleurs 
désirs travestis, nos démarches incriminées, nos 
paroles mal interprétées. Nous aussi on veut 
nous rabaisser devant l'opinion publique, et pai-
la substitution peu à peu opérée de la défiance 
à l'estime entraver notre œuvre, paralyser notre 
action. Choisissons dans l'histoire de notre 
Maître deux épisodes particuliers où se révèle 
plus ouvertement la malveillance de ses com-
patriotes, et qui se prêtent mieux à des rappro-
chements avec notre propre situation. 

Un jou r , les pharisiens lui amènent une 
femme surprise en flagrant délit d'adultère, et 
lui demandent si , conformément à la loi de 
Moïse, il ne faut pas la lapider. IIoc autem dicc-
bant tentantes eum, ut possent accusarc eum 
Ces prétendus gardiens de la morale se soucient 
médiocrement du devoir et de la sanction du 

1 Joan, vin, 3 et passim. 



devoir. Ils n'ont qu'une préoccupation : mettre 
Jésus dans l 'embarras devant la foule. Si Jésus 
se prononce pour la sévérité, comme il semble 
inévitable qu'il le fasse, son renom de bonté, 
qui est la meilleure par t de sa popularité, subira 
un rude échec. S'il se prononce au contraire 
pour la pitié et l ' indulgence, rien ne sera plus 
facile que de tirer part i contre lui de cette 
méconnaissance et de cette violation de la loi. 
Vous savez comment Jésus échappe à cette misé-
rable embûche. D'un mot il confond ces fourbes: 
Qui sine peccato est vestrum, primus in illam 
lapidem mittat. Il les force à se dérober piteu-
sement l 'un après l ' au t re , à commencer par les 
vieillards. Et la merveilleuse scène, quand ils 
ont tous disparu, se termine par cette parole 
qu'il faut couvrir de bénédictions : Nec ego te 
condemnabo. On procède à notre égard de la 
môme façon chaque jour . Quand dans l'exercice 
de notre ministère nous nous montrons , envers 
les pauvres êtres déchus, sévères et exigeants, 
on nous accuse de cruauté. Quand, au contraire^ 
nous témoignons de la compassion et de la bien-
veillance, on nous accuse de relâchement : Ten-
tantes eum, ut possint accusare eum. 

Un autre jour les mêmes pharisiens, auxquels 
se sont d'aventure mêlés des hérodiens, viennent 
lui demander, sur le ton de la déférence obsé-
quieuse, mais au fond dans le dessein de le 
compromettre, s'il faut ou non payer l ' impôt. 
Jésus sait à quoi s'en tenir sur leurs intentions : 

Qui, sciens versutiam illorum, ait Mis: Quid me 
tentatisx? Enseigner la légitimité du fisc romain, 
c'est froisser le patriotisme juif. Dissuader de 
payer l ' impôt , c'est un cas de rébellion qu'il 
sera commode d'exploiter devant les représen-
tants du pouvoir. Vous savez encore la solution 
que Jésus donne et qui contraint ces hypocrites 
au silence : Quse sunt Cœsaris, Csesari; qux 
sunt Dei, Deo. Parole de sagesse et de lumière, 
qui établit pour jamais la distinction irréduc-
tible entre les droits de l 'autorité civile et les 
droits de l 'autorité divine. Nous aussi, sur ce 
même point délicat, on essaye de nous mettre en 
mauvaise posture. Lorsque nous disons qu'il 
faut accepter les lois de notre pays , on nous 
poursuit du reproche de faiblesse et de servilité. 
Lorsque nous revendiquons au-dessus de tout 
les intérêts de Dieu, on fait de nous des révoltés 
et de mauvais citoyens. On se flatte de nous 
trouver toujours en défaut , de prouver que nous 
avons toujours tort. Ut eum caperent in verbo. 

Jésus, dans l'exercice même de sa mission, et 
quand il en accomplit les œuvres les plus bien-
faisantes, est accusé d'hypocrisie, de raffinement 
dans l'hypocrisie 2. C'est l'histoire si connue de 
la guérison du malheureux possédé, aveugle et 
muet. Les pharisiens sont là. Le fait matériel 
auquel la foule applaudit est indéniable. Ils ne 
peuvent entreprendre d'en récuser la vérité. Les 

' Marc, XII, 15; Matll i . xx. i , 1S. - 2 Mat th . x n , 22, 32; 
Marc, m , 32; Luc. x i , 15. 
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voilà qui , plutôt que de se rendre à l'évidence, 
cherchent une explication déshonorante des 
choses. Ils osent bien prétendre que si le mer-
veilleux thaumaturge guérit les démoniaques et 
cet infirme, c'est de par Béelzebub, prince des 
démons. Pour le coup, la mesure est comble. 
Jésus, d'ordinaire si plein de mansuétude, entre 
en une jus te indignation. « Tous les péchés 
seront remis , d i t - i l , mais celui que vous com-
mettez là ne saurait l 'être; c'est le blasphème 
contre le Saint-Esprit . » Quand, au lieu de con-
clure, selon le degré de lumière qu'on possède, 
on cherche pour se dérober des explications 
visiblement mensongères; quand on pousse la 
subtilité de la mauvaise foi jusqu'à l'invraisem-
blable, on est coupable envers Dieu et sa grâce 
de résistance ouverte, et c'est ce que vous 
faites. 

Attendons-nous aux mêmes procédés : Si 
patremfamilias Beelzebub vocaverunt, quanto 
magis domésticos ejus ' / Nous ferons le bien. 
Nous arracherons des âmes à l 'entraînement ou 
à la tyrannie du vice. Nous nous pencherons 
sur les détresses physiques pour les soulager. 
Nous consacrerons à vingt ans notre vie à tous 
les dévouements apostoliques. Plutôt que de 
croire à notre sincérité quand nous entrons dans 
les ordres, à notre générosité quand nous rem-
plissons nos devoirs de prêtres, on ira chercher 

1 Matth. 25. 

un dessous des choses inavouable. On dira que 
nous sommes guidés par la cupidité, par l 'am-
bition, par le désir de nous conquérir des sym-
pathies... Que sais- je? Nous serons traités de 
serviteurs de Béelzebub. 

Faut- i l mentionner ici ce détail répugnant? 
Jésus est accusé d'aimer la bonne chère et les 
plaisirs de la table : Venit Filius liominis, man-
ducans et bibens, et dicunt: Ecce homo vorax et 
potator vini Si ces quatre mots ne se lisaient 
pas en toutes lettres dans l 'Évangile, on ne 
pourrait jamais croire que la malveillance sys-
tématique ait osé se porter à un tel excès : 
Ilomo vorax, potator vini. Parce que le Sauveur, 
au début de sa carrière publique et de son 
apostolat, pour rendre au mariage le prestige 
perdu, pour bénir la famille dans la personne 
des époux, avait assisté aux noces de Cana; 
parce que , dans son ardent désir de poursuivre 
et de conquérir les égarés, les pécheurs, il s'as-
seyait quelquefois à la table des publicains, on 
a l 'impertinence de faire de lui un joyeux con-
vive, une façon de parasite en quête de bonnes 
fortunes de circonstance. C'est à rougir de la 
sottise et de la méchanceté humaine. 

Homo vorax, potator vini. Vous savez, mes-
sieurs, si c'est là un grief bruyamment et inces-
samment articulé contre le clergé. Avec les 
neuf cents francs de traitement que vous tou-

1 Mat th . M, 19. 



chez pour la plupart , avec le casuel insignifiant 
qui s'y ajoute, on se demande comment vous 
seriez bien en mesure de mener un grand train 
de maison. La vérité est que la très grande 
majorité des prêtres de France, desservants ou 
curés, vivent modestement, pauvrement , et que 
s'il leur fallait s 'accommoder de leur régime 
alimentaire accoutumé, la p lupar t de ceux qui 
formulent contre eux ce genre de reproches se 
trouveraient fort à plaindre. Mais vous acceptez 
quelquefois dans les familles riches des invita-
tions que les convenances vous imposent d'ac-
cepter ; mais vous vous recevez quelquefois entre 
vous, heureux que vous êtes, et à juste t i t re , 
d'adoucir la solitude et l 'austérité habituelle de 
votre presbytère, par la bonne cordialité de vos 
confrères du voisinage; cela suffit. On dira de 
vous, on dit de vous que vous êtes des viveurs. 
Et cette accusation, plus que nulle autre peut-
être, trouve accès dans l'opinion. Il n'en est pas 
de plus aisément populaire. 

Aux attitudes méchantes et grossières à l'égard 
du Christ , se joignaient les attitudes dédai-
gneuses. Les pharisiens le prenaient de haut 
avec la simplicité de ceux qui l 'admiraient 
« Jamais homme n 'a parlé comme cet homme, » 
dit-on devant eux. Eux de répliquer, sur le 
ton de l 'arrogance blessée au vif : « Es t -ce que 
quelques-uns des princes des prêtres ou parmi 

1 Joan, vu , 32--15 et passim. 

nous, a jamais cru en lui? » Et ils ajoutaient : 
<c Cela est bon pour les petites gens , qui ne 
savent rien et qu'on méprise. » Le prêtre, héri-
tier de la mission de Celui qui est venu en ce 
monde pour rendre témoignage à la vérité, de 
celui qui a déclaré avec une audace surhumaine 
être la vérité, ne saurait , lorsqu'il enseigne 
l 'Évangile, échapper à ce persillage. Songez 
donc, messieurs! Nous ne parlons, nous autres, 
que de l 'énigme de la destinée, que du pour-
quoi et du comment de la vie, que du sens de 
la douleur à travers l 'existence, que de la con-
science, que du devoir, que de ce qui nous 
attend après le dernier soupir et le cercueil. 
Nous ne donnons pour preuve de la divinité de 
la doctrine chrétienne que les vingt siècles d'his-
toire où sa puissance de transformation privée 
et sociale brille plus que le soleil dans l'espace. 
Remarquez-le encore. Pour la p lupar t , nous 
sommes de naissance et de condition modeste. 
Est-ce que les privilégiés du savoir, les maîtres 
de la parole, les lauréats des instituts, les créa-
teurs de grandes industries, qui traitent de 
questions autrement plus importantes, ont le 
loisir de nous entendre? Et s'ils nous entendent, 
peuvent- i ls s'abaisser à tenir compte de nos 
enseignements? Numquid aliquis ex principibus, 
credidit? Cela est bon pour les simplistes, ceux 
qui ignorent tout . . . : Turha hœc qux non novit 
legem. 

Ah! messieurs, c'est un rude assaut pour 



notre d ign i té , pour notre fierté, que cette mé-
sestime hautement affichée de nos personnes et 
de notre œuvre , que cette accusation portée 
contre nous , d'en faire accroire, faute de mieux 
aux pet i ts et aux humbles, aux femmes, aux 
entants , a u x gens d'instruction médiocre et de 
volonté faible. Nous sentir en possession de la 
venté qui seule, à le bien prendre, est néces-
saire; de pa r une vocation authentique, nous 
savoir invest is de la mission de répandre à 
pleines ma ins et à plein cœur cette vérité indis-
pensable; met t re à remplir notre tâche sainte 
tout ce que nous avons d'intelligence, de dé-
vouement , de générosité, et nous heurter sans 
cesse aux sarcasmes et au mépris des hommes 
soi-disant supérieurs, parce qu'ils ont un peu 
de célébrité ou d'or! Je pousse peut-être les 
choses a 1 extrême. Certes, il s ' e n faut que nous 
ne rencontr ions qu'une malveillance hautaine 
de la par t de l'élite de la société. Tout compte 
fait p o u r t a n t , de nos jours , à cette heure il 
reste que ceux qui, dans le monde, tiennent le 
haut du p a v é , en grande majorité ne daignent 
pas nous prendre au sérieux, ni honorer les 
doctrines don t nous nous disons les apôtres 
Quand nous souffrirons trop de ce genre d'é-
preuve, rel isons le septième chapitre de l 'Évan-
gile de saint Jean. 

Le paroxysme de cette hostilité de l 'entou-
rage se produisi t au prétoire, devant Anne et 
Caiphe. Tout allait bien pour les adversaires 

obstinés de Jésus. Le coup de mains de Getli-
sémani le leur avait livré. La condamnation 
juridique ne tarderait pas à être rendue. Mais 
encore fallait-il instruire un jugement , un simu-
lacre de jugement. C'est alors que les pharisiens, 
les scribes, les anciens du peuple, tous ceux qui 
depuis trois années rêvaient de se débarrasser 
de lui et de le perdre , n 'ayant pas d'accusation 
valable à produire, se mettent en quête d'un 
faux témoignage : Quxrebant falsum testimo-
nium. Le mot est dans l 'Évangile. Il marque, 
comme d'un fer rouge, ces malheureux au front. 
Oui, le sachant et le voulant, ils se sont abaissés 
jusqu'à provoquer le mensonge au service de 
leur haine. Si la réalité de cette ignominie 
n'était pas garantie par la sainte Écriture, on 
n'y pourrait pas croire. 

Eh bien! messieurs, pour continuer le rappro-
chement que nous nous permettrons entre notre 
Maître et nous, toute proportion gardée, nous 
devrons nous attendre à ce qu'on en agisse de 
même à notre égard. On exagérera nos torts de 
tout genre, dans les conversations, au besoin 
dans la presse; et quand cette façon de nuire 
sera épuisée, on ne reculera pas devant la 
calomnie pure, c'est-à-dire devant le faux témoi-
gnage : Queercbant falsum teslimonium. Que de 
prêtres, à un moment ou l 'autre de leur vie, 
ont été victimes de l'animosité de telle ou telle 
personne, de tel ou tel groupe de mécontents et 
d 'ennemis, poussée jusqu'à cet excès odieux! 



Tantôt les accusations semées à voix basse ne 
dépassaient pas le cercle de leurs relations 
paroissiales; ils n'en voyaient pas moins la sus-
picion et la défaveur s 'élever, monter, grandir 
autour d'eux, et paralyser leur ministère. Tantôt 
elles étaient portées devant le grand public et 
préoccupaient l 'opinion. Le journal qui avait 
contribué à les répandre , — met tons les choses 
au mieux, — condamné par les t r ibunaux, était 
obligé de les démentir. Mais le démenti , rédigé 
en quelques lignes, relégué à la troisième page 
parmi les faits divers, ne rectifiait pas la pre-
mière dénonciation longuement articulée et mise 
en bonne place. La perfidie du mensonge, très 
insuffisamment réparée par une rétractation 
équivoque, continuait d'avoir gain de cause de-
vant la foule. 

Il faut nous hâter et laisser d 'autres rappro-
chements non moins instructifs que ceux qui 
précèdent. Signalons-en un encore , le dernier. 

Dans cette tragique et révoltante histoire de 
la condamnation de Jésus , il y eu t un moment 
où non plus seulement les meneurs att i trés, les 
adversaires de parti pr is , donnèrent un libre 
cours à leur hostilité, mais où le peuple, entraîné 
par eux, ce même peuple si beau trois jours 
auparavant , dans la spontanéité de son enthou-
siasme et de ses hommages, se pr i t à vociférer 
lui aussi des cris de haine : Illi autem clama-
bant : Toile, toile, crucifige eum 

1 Joan. x ix , 15. 

Nous en sommes là, messieurs, à cette heure. 
Le plus dur de notre situation n'est pas que des 
irritations et des menaces parties de haut , nous 
poursuivent comme au temps de Voltaire et de 
l'encyclopédie, mais que le peuple des champs 
et des villes, du sillon et de l 'atelier, ameuté 
contre nous, contre notre caractère et notre mis-
sion, par un revirement lentement et habile-
ment opéré, déclare d'un bout de la France à 
l 'autre qu'il ne veut plus de nous, et réclame 
qu'on nous supprime. Le toile du prétoire 
gronde et retentit aujourd'hui partout. C'est là 
le plus douloureux de notre épreuve, convaincus, 
et à bon droit que nous sommes, que si les 
masses nous repoussent, elles le font non point 
au nom de griefs personnels, mais sous l'inspi-
ration et la pression des haines aveugles qu'on 
leur suggère. 

Combien de temps durera ce prodigieux éga-
rement des foules? Faut - i l croire qu'il est défi-
ni t i f ; que jamais la démocratie, l 'amie née de 
l 'Évangile et du prêtre, ne reviendra d e l à fausse 
direction où elle s'engage sous nos yeux? Ou 
plutôt n 'est-i l pas permis d'espérer que cette 
crise, cette fièvre d'opposition tombera pour 
faire place un jour , en de nouvelles et meil-
leures conditions que par le passé, à une vaste, 
noble et féconde sympathie? Qui sait ce que 
réserve le siècle qui va naître? Lorsque, dans 
son ferme bon sens, le peuple verra jusqu'à 
l'évidence qu'en le détachant de l 'Église, ses 



prophètes et ses docteurs d'emprunt l 'ont misé-
rablement t rompé; qu'en lui fermant l'Évangile 
et ses doctrines subl imes, sur la vie et ce qui 
est au delà de la v ie , ils n'ont rien changé en 
somme aux choses de l'existence journalière, 
rien amélioré d'essentiel, rien transformé de dé-
cisif, peut -ê t re se re tournera- t - i l d'instinct vers 
la vieille foi répudiée et perdue, vers le prêtre 
qui la lui prêche et ne demande rien, sinon de 
lui en faire apprécier et garder le trésor ! 

« Si le monde vous hait , sachez qu'il m'a haï 
11101 ' T

le P r e m i e r • » Cette parité de situation 
entre Jésus-Christ et nous, si nettement annon-
cée et prophétisée, nous venons de la mettre en 
lumiere par le s imple ressouvenir des faits évan-
geliques rapprochés des conditions au milieu 
desquelles nous vivons. 

Vous l'aurez certainement remarqué, mes-
sieurs, et si vous aviez omis de le faire, je dois 
d u n mot appeler su r ce point votre attention, 
de notre Maître à nous, tout n'est pas similitude. 
De quelque par t que vînt contre lui l'animosité 
qu i l lui fallait subir, sous quelque forme qu'elle 
se produisit , il a pu dire que rien, absolument 
rien ne la motivait. Odio habuerunt me gratis ' 
Et nous, messieurs, et nous?... Ne pouvons-
nous pas, ne devons -nous pas reconnaître qu'en 
mainte et mainte occasion nous donnons prise 
aux sévérités, voire aux injustices dont nous 

1 Joan, xv , 23. 

souffrons. L'homme privé en nous, l 'homme 
public, ne sont pas indemnes de tout reproche 
mérité. La méchanceté des adversaires exagère 
nos torts , les grossit, les dénature; cela est pos-
sible, cela est vrai. Il n 'en demeure pas moins 
que très souvent ces torts existent et fournissent 
un prétexte à élever contre nous des récrimina-
tions, à diriger contre nous des attaques. Que 
faire? Nous ne sommes pas doués d'impeccabi-
lité. Non. Concluons donc au moins qu'il nous 
faut résolument tendre à la perfection que notre 
vocation comporte. Heureux le prêtre qui, dans 
la mesure où le permet la fragilité humaine, est 
en droit de dire devant sa conscience : c'est gra-
tuitement que j 'ai été en butte aux malversa-
tions de l 'entourage et que j 'ai souffert. 

I I 

Tout ceci bien expliqué, reste à comprendre 
comment Jésus - Christ a pu concilier la dé-
claration formelle des souffrances qu'à son 
exemple nous devrions endurer , avec la pro-
messe accentuée que ces souffrances mêmes se-
raient pour nous un élément et une garantie de 
bonheur. Bcati estis quum maledixcrint volns et 
pcrsecuti vos fuerint... Beati eritis quum vos 
odçrint homines. En apparence, n 'est-ce point 



un paradoxe insoutenable d'allier des termes qui 
se repoussent, bien p lus , de faire produire à 
une cause des effets qui lui sont directement 
opposés? Ne dirait-on pas la théorie anticipée 
du sophisme allemand de l 'identité des con-
traires? Puisque Jésus a par lé , tenons pour cer-
tain que ce qu'il a dit est vrai. Essayons de 
pénétrer le sens de sa parole. 

Beati estis... Beati eritis. Nous serons heu-
reux, messieurs et vénérés confrères, sous le 
coup des malveillances, au milieu des procédés 
et des traitements les plus in jus tes , d'abord 
parce que d'en être là satisfera en nous un be-
soin inné de générosité. L 'Évangile nous l'en-
seigne : Sufficit discípulo ut sit sicut magister 
ejus, et servo sicut Dominus ejus... Non est dis-
cipulus super magistrum, nec servus super Do-
minum suum1. Mais vra iment nous l 'aurions 
compris et proclamé tout seuls. La raison et le 
cœur à la fois nous auraient inspiré ce langage. 
Toute âme qui n'est décidément pas vulgaire, 
à plus forte raison toute âme bien faite, noble 
et généreuse, a d'instinct l 'évidence de cette 
nécessité pour l 'inférieur de n 'être pas autre-
ment ni mieux partagé que le supérieur. Dans 
les fatigues et les privations d 'une longue guerre, 
au milieu des dangers du champ de bataille, 
quel est le soldat digne de ce nom, qui accep-
terait d'être préservé des pr ivat ions, dérobé aux 

1 Matth. x , 24, 25. 

dangers que son général le premier affronte ou 
endure? D'avoir des facilités meilleures que lui, 
serait à ses yeux le renversement des situations 
et des rôles. Il pense ainsi, il juge ainsi, à sup-
poser que son chef ne soit pour lui que le repré-
sentant de l'autorité militaire ; mais combien 
plus s'il l 'a ime! Faible comparaison! Exemple 
insuffisant! N'insistons pas. 0 Christ! oui, je 
comprends qu'il est de ma dignité, de mon hon-
neur de ne vouloir pas pour moi d'autres condi-
tions que celles auxquelles vous vous êtes vous-
même rangé. 0 Christ , si j 'avais vécu de votre 
temps, si je vous avais accompagné comme les 
Douze, dans votre apostolat de trois années, ce 
ne sont pas les circonstances où vous cueilliez 
des triomphes que j 'eusse préférées, il me semble, 
mais celles où vous affrontiez la sottise et la 
malice humaine, où vous souffriez, où vous 
pleuriez, où vous mouriez. Ma plus réelle satis-
faction eût été à ce prix. A distance, je la 
cherche et je la trouve sur vos traces sanglantes 
de martyr . 0 Christ, vous avez dit : Ego dispono 
vohis, sicut disposuit mihi Pater meus \ C'était 
justice. Je vous bénis de cette parole, je l'ac-
cepte, je l 'aime, j 'en fais la devise de ma vie et 
de mon bonheur. 

Beati estis... Beati eritis. Nous serons heu-
reux parce qu'une lumière intime de grâce nous 
révélera aisément qu'entre tous les moyens de 

\ 
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ressembler à notre Maître, ce qui est le but de 
notre vocation et notre plus impérieux devoir, 
aucun n'est plus simple ni plus sûr, aucun mieux 
a notre portée que la souffrance. Nous avons eu 
déjà l'occasion de toucher ce point délicat; il y 
faut revenir d 'un mot en passant. Conformes 
fien imaçjinis Filii sui Comment réaliser une 
similitude tant soit peu acceptable avec celui 
qui nous dépasse de cent coudées en intelli-
gence, en bonté, en sainteté, en piété? « J e suis 
en haut , a - t - i l d i t ; vous, vous êtes en bas » 
Que cela est donc vrai! Lui, sur les sommets 
dans la lumière, dans la beauté, dans la pureté 
dans la paix. . . Nous, sur nos pauvres routes 
terre à terre, dans l 'ombre, dans la poussière 
peut-être dans la boue. Encore une fois com-
ment lui ressembler? 0 joie! voici une facilité 
tout indiquée. Il a souffert, nous souffrirons. l i a 
pleure, nous pleurerons. Il a subi les pires persé-
cutions des hommes, nous les subirons. Le pres-
tige écrasant qui d'habitude l 'entoure, et le place 
si fort au-dessus de nous, dans cette communauté 
de douleurs, paraî tra se voiler et s'amoindrir 
Nous nous sentirons près de lui; il se sera rap-
proché de nous. Quiconque marche sous le poids 
d u n e croix cesse d'être loin du Crucifié. Et de 
lui ressembler , faute de mieux, par le déchire-
ment des épines et la trace des coups, par les 
tristesses et les angoisses, c'est toute une féli-
cité. 

1 Rom. v in , 29. 

Beati estis... Beati eritis. Nous serons heureux 
parce que dans notre foi avivée à la rédemption, 
comprenant mieux de jour en jour le prix de cha-
cune de nos peines unies au sacrifice du Sauveur, 
nous apprécierons davantage l 'honneur qui nous 
est fait de coopérer par notre propre souffrance 
à la rémission de nos péchés. Luther prêche le 
salut par la foi toute seule au Crucifié. D'après 
lui, l 'homme racheté et sauvé demeure specta-
teur oisif de ce qui se passe au Calvaire. Cela 
suffit. L'Eglise enseigne qu'il nous est donné à 
tous, sans nul préjudice de la valeur infinie des 
mérites du Christ , d'être les ouvriers de notre 
réhabilitation et de notre pardon. Adimpleo c/iix 
desunt passionum Christi l. Ce que nous ne 
pouvions pas faire, offrir à la justice de Dieu 
une compensation équivalente, adéquate, de nos 
torts, le Christ l'a fait. La participation qui nous 
est laissée à sa grande œuvre, nous honore sans 
en amoindrir en rien le prix intrinsèque. Or, 
parmi nos souffrances quotidiennes ainsi utili-
sables et utilisées, celles qui nous viennent des 
créatures ne sont pas les moins fécondes. Nous 
nous habituerons à cette intelligence supérieure 
des choses. Quand il nous faudra, de façon ou 
d'autre, pâtir de l 'entourage, des malveillances, 
des animosités, des haines, des persécutions, 
nous nous persuaderons que c'est Dieu qui, pour 
nous purifier toujours plus, permet ce qui arrive. 

1 Coloss. i , 21 



Nous en viendrons à accepter les agissements fâ-
cheux de nos semblables, si répréhensibles qu'ils 
puissent être en soi, comme autant d'occasions 
et de moyens d'expiation de tout ce qui , dans 
notre A'ie, a besoin d'être expié. Et ce sera avec 
un surcroît de confiance que nous répéterons le 
mot de David : Beati quorum remisse sunt ini-
qu¿taies 

Beati estis... Beati eritis. Nous serons heureux, 
parce que la notion, e t ' l e sent iment de la puis-
sance de la souffrance à produire le bien, se 
développant en nous, nous t rouverons très doux 
et très opportun, au milieu d e la désolante sté-
rilité de nos efforts sur d 'au t res points, d'avoir 
toujours cette ressource à no t re disposition. Oui, 
depuis la croix c'est ainsi. Ce qui s'opère de 
plus décisif en faveur du règne de Dieu sur les 
âmes, ce n'est pas l ' intell igence ni l'activité 
humaine qui le fait. L'efficacité suprême jaillit 
du sacrifice. Pauvres chers confrères , qui vous 
lamentez de n'exercer en apparence aucune in-
fluence sur vos paroissiens, rassurez-vous, con-
solez-vous. Jésus , quand il s'est attaché les 
apôtres, ne leur a pas demandé s'ils pouvaient 
mettre au service de son œuvre des facultés 
rares et une maîtrise qui s ' imposerait aux plus 
rebelles. Il s 'est contenté de dire : Potestis bibere 
calicem quem ego bibiturus sum 2? Vous sentez-
vous capables de tremper vos lèvres au même 

1 Psalm. XXI, 1. — 2 Matlh. xx, 22. 

calice que moi? Etes-vous assez généreux pour 
accepter de fonder votre mission sainte avant 
tout , par-dessus tout, sur la douleur? 

Prêtres de ce temps et de ce pays , vous êtes 
tentés de croire que rien n'aboutit pour vous, 
que votre sacerdoce demeure fatalement insigni-
fiant et infécond. Encore une fois rassurez-vous. 
Il vous reste de souffrir, et par la souffrance de 
reconquérir abondamment ce qui semble vous 
échapper d'ailleurs. Elle est pour vous aussi 
cette belle parole du psalmiste : Euntes ibant et 
flebant, mittentes semina sua; venientes au te m 
venient cum exultatione, portantes manipulos 
suos 3. Elles sont pour vous ces magnifiques dé-
clarations du Christ, que celui qui sème a droit 
à autant de bonheur que celui qui moissonne. 
In hoc enim est verbum verum : quia alius est 
qui seminat, et alius est qui metit,... ut et qui 
seminat simul gaucleat et qui metit2. Il semble-
rait que ceux-là seuls puissent prétendre à la 
joie, de qui les succès et les triomphes comblent 
les désirs. Jésus pense et parle autrement. Il se 
préoccupe des pauvres ouvriers des jours aus-
tères, de ceux qui égrènent comme vous leur 
vie sur des sillons froids et durs, sans voir rien 
germer, sans voir rien mûrir. Il les exhorte. Il 
les console. Il leur affirme que le seul fait de 
semer ainsi son âme dans l'affliction est un bon-
heur. 

» Psalm. cxxv, 6. — 2 Joan, iv, 36, 37. 



3 2 4 L E P R Ê T R E 

Beati estis... Beati eritis. Enfin, messieurs et 
vénérés confrères, et c'est là peut-être qu'il fau-
drait insister davantage, nous serons heureux au 
sein même des tribulations déchaînées contre 
nous dans le monde , parce que la souffrance en 
général, ce genre de souffrance en particulier, 
sont entre Jésus-Chr i s t et nous le meilleur élé-
ment d'amitié. Manete in dilectione mea. Nous 
nous entretiendrons ce soir de cette suprême 
recommandation de notre Maître adoré. Disons 
dès maintenant que ce qui contribue le plus à 
nous mériter ses tendresses saintes, comme à lui 
prouver notre a t tachement , c'est de boire avec 
lui au calice dont il a épuisé l 'amertume jusqu'à 
la lie. 

D'homme à homme , l'amitié naît sans doute 
de la communauté des idées, des opinions, des 
goûts, des sent iments , des travaux, mais com-
bien plus de la communauté de la douleur. Si je 
suis malheureux et qu'on vienne me témoigner 
une compassion délicate et vraie, qu'on vienne 
à plus forte raison partager pratiquement ma 
peine, je n ' a t t ends rien d'autre. J'estime qu'on 
m'a donné le gage décisif de l'amitié, et j 'y ré-
ponds par une réciprocité que nulle autre avance 
ou convenance n'éveillerait au même point. 
Jésus de même. C'est au Calvaire, au pied de la 
croix où il agonise et meurt, qu'il nous donne 
rendez-vous de préférence. Juxta crucem... De-
puis vingt siècles, ces deux mots sont la devise 
sublime de ce qu ' i l offre et de ce qu'il attend. 

CONDITIONS DE LA VIE SACERDOTALE 

Marie, Madeleine, Jean, sont les plus aimants 
et aussi les plus aimés. Heureux ceux qui leur 
ressemblent. Ils ont trouvé la source par excel-
lence du bonheur. Voyez saint Paul. Sa vie n'est 
qu'un mar tyre , et il s'écrie : Superabundo gau-
dio in omni tribulatione nostra l. Voyez François 
d'Assise. Son extase le retient haletant au bas 
du gibet où Jésus expire. Il communie de tout 
son être aux tourments de son Sauveur. Tout à 
coup le Crucifié, détachant de la croix un de ses 
bras cloués, se penche vers lui et l 'enveloppe 
d'une caresse, comme ferait une mère. Oh! ne 
demandez pas à François d'Assise si sa robe 
de bure et ses pieds nus le font souffrir ; s'il est 
inquiet du sort réservé à son œuvre naissante, 
s'il se préoccupe des difficultés dont la malveil-
lance ou l'hostilité déclarée encombrent sa route, 
il n'aurait pas le loisir de vous répondre. Il aime. 
Il se sait aimé. Il est heureux. 

Et n'allons pas penser, messieurs, que ce 
soient l à , dans l'histoire des âmes, des excep-
tions tout à fait rares. Un saint Paul , un saint 
François sortent, je le veux bien, des conditions 
et des limites communes. Mais lequel d'entre 
nous, ne fût-ce qu'une fois ou deux depuis qu'il 
est prê t re , au plus fort d'une épreuve généreu-
sement acceptée, après une messe pieusement 
célébrée, une action de grâces bien faite, n'a 
pas expérimenté que sa douleur môme l'unissait 



d'un lien d'amitié plus doux, plus pénétrant que 
tous les autres, à Jésus -Chr i s t ? Je fais appel 
aux plus intimes moments de votre vie. Souve-
nez-vous. 

Donc il n 'y a pas ant inomie et incompatibilité 
entre la souffrance et le bonheur . Donc nous ne 
nous troublerons pas d 'avoir à subir les mêmes 
épreuves que notre Maître b ien-a imé. En prin-
cipe, cette similitude nécessaire, puisque nous 
sommes prêtres, nous honore . En fait, elle a de 
quoi nous rendre heureux; ou i , heureux : Beati 
estis, beati ei-itis. Ce n 'es t poin t là sur les lèvres 
du Christ une expression oratoire , un mot à 
effet, une hyperbole; c 'est une vérité. 

N'est-elle pas de lui aussi cette merveilleuse 
parole : H sec locutus sum vobis, ut gaudium 
meuni in vobis sit[? Vous y êtes-vous jamais bien 
arrêtés, messieurs? L 'avez-vous jamais bien com-
prise? N'est-i l pas évident qu 'en nous appelant 
à son service, Jésus ne nous a point tendu un 
piège ni condamnés à gémir sous un poids insup-
portable de mélancolie sans remède! mais, au 
contraire qu'il a eu le souci de notre bonheur : 
Ut gaudium meum in vobis sit. Ce qu'i l nous 
propose, ce qu'il nous a s su re , ce n 'est pas la 
gaieté frivole des mondains : qu 'en ferions-nous? 
C'est sa joie propre, sa be l le , noble , sainte, 
inamissible joie, faite des harmonies ininterrom-
pues de sa volonté humaine avec la volonté de 

1 Joan, xv, 11. 

son Père, y compris l'obligation de souffrir et 
de mourir. 

Que nos aînés de la première heure, les 
Apôtres, étaient donc pénétrés de cette intelli-
gence des choses, et comme ils s'en inspiraient 
dans leur conduite! Quelle attitude que la leur! 
Ibant gaudentes a conspectu concilii. La syna-
gogue les poursuit, les raille, les condamne, les 
jette au cachot... Ibant gaudentes. Et pourquoi? 
Quoniam digni lxabiti sunt pro nomine Jesu con-
tumeliam pati 

Eh bien! nous aussi, chers et vénérés con-
frères, devant la société contemporaine qui le 
prend de si haut avec nous, a conspectu concilii, 
devant les dédains, devant les menaces, nous 
passerons fièrement, la joie au cœur, le regard 
ferme et serein. Gaudentes. De grâce, ne nous 
donnons pas des airs de vaincus, de gens fata-
lement voués à la mélancolie et à l 'abattement. 
Notre vocation nous le défend. Tristes, nous 
pouvons l 'être; tristes jusqu'à la mort . . . Mal-
heureux, jamais. 

1 Act . v, 41. 



I N S T R U C T I O N DU S O I R 

A I M E R J É S U S - C H R I S T 

DILECTION CHRÉTIENNE ET DILECTION SACERDOTALE 

( M A N E T E I N D I L E C T I O N E M E A . . . ) 

Manete in dilectione mea. 

( J o a n . x v , 9.) 

M E S S I E U R S ET VÉNÉRÉS CONFRÈRES, 

Nos méditat ions sur le quinzième chapitre de 
saint Jean s'achèvent. Nous voilà presque au 
terme de no t re retraite. La journée finale de 
demain n o u s imposera des réflexions et des 
résolutions de circonstance. J'aurais aimé pro-
longer ces chers entretiens évangéliques, tout 
entiers t i rés des suprêmes confidences de Jésus-
Christ à ses Apôtres, et par conséquent à nous, 
prêtres , successeurs des Apôtres. Il m'eût été 
bienfaisant e t doux de commenter devant vous 
des paroles comme celles-ci : Quœcunu/uc audivi 

a Pâtre meo, nota feci vohis Ou bien : Vos 
amici mei estis, si feceritis quae ego prxcipio 
vohis 3. Ou bien : Hœc locutus sum vohis ut 
gaudium meum in vohis sit 3. Que de trésors de 
lumière, d'espoir, de courage, sous chacun de 
ces mots bénis ! Mais le temps nous presse ; il 
faut nous borner. Vous ne serez pas surpris si, 
pour sujet de cette dernière instruction, je choisis 
de préférence le texte que je viens de citer en 
commençant : Manete in dilectione mea : « Éta-
blissez-vous avec moi dans une intimité affec-
tueuse. » Le terme par excellence, le terme 
nécessaire de nos relations, n'est point la défé-
rence, le respect , l 'admiration, la foi; c'est une 
mutuelle et indissoluble amitié. 

Jésus-Christ a voulu être aimé. Ses déclara-
tions les plus formelles, les plus réitérées, 
témoignent de ce surprenant désir. Oui, certes, 
surprenant. Nous ne voyons nulle part dans 
l'histoire qu'un homme, quels qu'aient été son 
génie, sa science, son patriotisme, sa gloire, se 
soit risqué à une ambition de ce genre. Ni les 
libérateurs de nat ions, ni les chefs d'écoles, ni 
les grands artistes, ni les inventeurs des merveil-
leux secrets de la nature, pour prix des services 
rendus, n 'ont eu, même un instant, la pensée de 
demander, d'exiger qu'on les aimât. Les fonda-
teurs de religions non plus, Çakia-Mouni ou 
Mahomet, par exemple. Je ne sais quelle timidité, 

1 J o a n . XV, 15. — 2 J o a n . xv , 13. — 3 J o a n . xv , 11. 



quelle pudeur instinctive leur a fait comprendre 
à tous que les prétentions n e pouvaient et ne 
devaient pas aller j u s q u e - l à . J é sus , lui, a eu 
cette prétention audacieuse. E t l ' ayant eue, ayant 
nettement affirmé qu'il l ' ava i t , l 'événement lui a 
donné raison. Il a été a imé, inexprimablement 
aimé par des millions et des mill ions de nobles 
cœurs. Il l 'est encore au jourd 'hu i . Il le sera tou-
jours. Et l 'at tachement qu'il provoque n 'est point 
une émotion passagère qu 'un p e u de sensibilité 
éveillée au souvenir de sa v i e et de sa mort 
fait naître; c'est un sent iment profond, domina-
teur et souverain, capable de susciter des géné-
rosités inouïes, de pousser une créature à l'oubli 
de soi. au don de soi , à l ' immolat ion de soi, 
jusqu'au martyre. 

Nous devons aimer J é s u s - C h r i s t , messieurs 
et chers confrères. Nous le devons au nom de 
motifs qui nous sont c o m m u n s avec tous les 
chrétiens; il conviendra de commencer par le 
rappeler. Nous le devons en o u t r e , puisque nous 
sommes prêtres , au nom de motifs tout à fait 
particuliers et personnels , et c ' es t sur quoi nous 
insisterons davantage. 

Que Celui de qui nous allons essayer ensemble 
de comprendre, d'apprécier et de goûter le désir 
et les droits, bénisse d 'une g r â c e spéciale votre 
bonne volonté et la mienne! J e le lui demande 
avec un surcroît de foi et de piété . 

1 A c t . XVII, 28. - 2 P s a l m . m , 15. 

Aimer Jésus-Christ d 'abord, en prenant les 
choses à leur source, à leur tout premier prin-
cipe. parce qu'il est Dieu. Avant même que 
d'être une loi révélée et évangélique, c'est une 
loi de raison pour toute créature cl aimer Dieu, 
de qui elle tient tout ce qu'elle est et tout ce 
qu'elle a : In ipso vivimus, movemur et sumus , 
•vers qui elle est essentiellement orientée comme 
l'aiguille aimantée l 'est vers le pôle; à la con-
naissance et à la possession parfaite de qui elle 
aspire Oui, c'est là une philosophie élémen-
taire Nos puissances intellectuelles à travers la 
t r è s ' g r a n d e variété des vérités contingentes, 
cherchent Dieu, vont à Dieu, la Vérité absolue. 
Elles n'auront de satisfaction plémere et de 
repos final que lorsqu'elles le contempleront au 
lieu de le pressentir, lorsqu'elles le saisiront 
directement au lieu de le conclure : Satiabor, 
cum appamerit gloria tua ». De même, nos 
puissances affectives du milieu des visions de 
beauté créée qui les enchantent, presque tou-
jours plus qu'il ne faudrait, soupirent-elles après 
la beauté absolue : Fecisti nos ad te, Deus, et 
irrequietum est cor nostrum, donec reqmescat 
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m te. C'est saint Augustin qui l'a dit, et nul 
plus que lui n'était autorisé à le dire. Aigle et 
colombe tout à la fois, notre âme monte inces-
samment vers la lumière et vers l 'amour. D'igno-
rer que cela soit, n'empêche pas cela d'être. 
Que d 'hommes ne savent pas les secrets de leur 
vie physique! Ils n'en vivent pas moins des 
conditions et des lois posées par la nature. De 
la même manière peuvent-i ls ne rien savoir de 
ce qui est le fond de leur vie intelligente et 
morale ; ils n'en demeurent pas moins tributaires 
des exigences de leur constitution native. Il 
serait superflu d'insister davantage. 

Or, messieurs et chers confrères, Jésus-Christ 
est Dieu : Vocabis nomen ejus Emmanuel 
nobiscum Deus \ In principio erat Verbündet 
T erhum erat apud Deum, et Deus erat Ver-
bum... Quelques versets plus loin : Verbum 
caro factum est, et liahitavit in nobis «. Jésus-
Chris t , c 'est Dieu venu au-devant de nous sur 
nos routes terrestres, pour nous faire préluder 
en quelque sorte, et sans plus attendre, à nos 
destinées définitives. Tout le christianisme re-
pose sur ce dogme fondamental. Jésus-Christ 
est Dieu en personne, non point une image plus 
relevée de Dieu, non point une créature plus 
proche de Dieu, comme osait le prétendre Anus 

lu i -même, en réalité substantielle et vi-
vante : o.^oôudoç et non b^tôvmoç, consubstantia-

1 Ma t th , i , 23. - s Joan. , , 1 , 14. 

le m Patri. C'est le mot que le concile de Nicée 
a forgé comme un marteau d'acier et d'or, pour 
écraser à jamais les subtilités de la plus redou-
table des hérésies. 

Nous croyons tous ici, messieurs, à la divi-
nité proprement dite de Jésus-Christ . A la fin 
de la messe, chaque jour, quand, avant de des-
cendre de l'autel, nous récitons la première page 
de l'Évangile de saint Jean, affirmons bien notre 
croyance invincible de chrétiens et de prêtres. 
Puisque nous sommes les contemporains de nou-
veaux Arius ; puisque nous voyons se produire, 
à côté des négations radicales, des tentatives de 
tout genre, au théâtre, dans le livre, à travers 
les conversations courantes, qui visent à idéa-
liser d'une fausse poésie l 'homme en Jésus, poul-
ie découronner de sa gloire de Dieu, protestons 
du fond de l 'âme. Comme Pierre , disons : 
« Vous êtes le Christ , le Fils du Dieu vivant. » 
Comme Thomas, conquis à la certitude, répé-
tons à deux genoux : Dominus meus, et Deus 
meus Et sachons tirer de notre foi la conclu-
sion immédiate et pressante qu'elle comporte. 
Jésus-Christ est Dieu; donc il devait vouloir, 
demander, exiger qu'on l 'aimât; et qu'on l 'aimât 
en Dieu jusqu'au renoncement et au sacrifice; 
et qu'on l 'aimât plus que le père et la mère, ce 
qui signifie que, clans l'hypothèse d'un conflit 
entre le père et la mère et lui , le père et la 

1 Joan, xx, 28. 



mère se posant en r ivaux devant lui , il le fau-
drait préférer, lui, précisément au nom de l 'an-
tériorité et de la supériorité de ses droits de 
Dieu. Toutes ces pré ten t ions , de sa part , s'ex-
pliquent. Elles sont logiques. Elles s'imposent. 
Jésus-Christ est Dieu; nous devons l 'aimer. Ces 
deux propositions se t iennent et s 'enchaînent 
Nulle puissance ne les disjoindra jamais. 

Abaissons un peu nos regards . De ce sommet 
éblouissant de la divinité du Christ et de l'obli-
gation de l'aimer que nous y voyons rayonner 
en traits de feu, venons à considérer plus près 
de nous, plus à notre p o r t é e , son humanité 
sainte. Jésus homme est Sauveur. Son nom 
veut dire : Sauveur. Nous devons aimer Jésus-
Chris t , parce qu'il est Sauveur . 

Nous avons eu déjà l 'occasion de le dire, 
redisons-le encore : l ' I nca rna t ion , qui en prin-
cipe eût pu se produire sans revêtir la forme 
d'une rédemption, en fait a été une rédemption. 
C'est pour réparer le désordre introduit au sein 
de la famille humaine par le péché, — le péché 
d'origine dans son lointain mystérieux et la 
multitude innombrable des péchés qui en ont 
été la suite à travers tous les siècles, — que le 
Verbe s'est fait chair. Nous le chantons dans 
notre Credo catholique : Pr opter nos ho mines 
et propter nostram salutem descendit de cœlis, 
et homo factus est. Nous l 'aff i rmons pendant le 
saint temps du Carême, à chacune des stations 
du chemin de la croix: Adoramus te, Christe, et 

benedicimus tibi, quia per sanctam crucem tuam 
redemisti mundum. Et c'est aux sources mêmes 
de la révélation que nous puisons ces certi-
tudes, rien n'étant plus expressément marqué, 
dans les Écritures et l 'Évangile, que cette réalité 
de la mission rédemptrice du Christ : Vocabis 
nomen ejus Jesum; ipse enim salvum faciet popu-
lum a peccatis eorumi, dit l 'ange à Marie, quand 
il lui annonce sa destinée glorieuse de mère du 
Messie. Ecce Agnus Dei, qui tollit peccatum 
mundis'écrie Jean-Baptiste quand , pour la 
première fois, au milieu de la foule empressée 
à l 'entendre sur les bords du Jourdain, il aper-
çoit celui d-ont il est le Précurseur. Deus erat 
in Cliristo, mundum reconcilians tibi 3, déclare 
saint Pau l , le premier et incomparable inter-
prète de toute la doctrine. 

Nul doute, Jésus est né , il a vécu, il est 
mort , soit pour offrir à la justice divine une 
réparation du péché que toutes les créatures 
ensemble n'eussent pu offrir, une réparation 
non seulement suffisante, pleine et adéquate, 
mais surabondante ; soit pour mettre les hommes 
en mesure de bénéficier, chacun pour leur propre 
salut , de cette sublime restauration des choses. 

Des deux buts de la rédemption, l 'un est 
pleinement at teint , l 'autre ne l 'est et ne le sera 
jamais que partiellement. La justice de Dieu, 
depuis la crèche et la croix, est satisfaite, est 

» Matth. i , 21. — 2 Joan, i , 29. — 3 II Cor. m , 19. 



sauve. Malgré la crèche et la croix, tous les 
hommes ne seront pas sauvés. 

Oui, J é sus Sauveur, Jésus magnanime adver-
saire du m a l , a vengé l 'œuvre de son Père, 
la sainte créat ion, du déshonneur dont le péché 
l 'a souillée. Grâce à Jésus, le bien dans la créa-
tion l ' empor te . Et cela par la très simple raison 
qu'il a mis au service du bien, par les mérites 
de sa n a t u r e théandrique, une réalité et une 
efficacité supérieures. Accumulez toutes les pré-
varications humaines; puisqu'elles ne sont qu'hu-
maines, vous n'aurez forcément du moins, à leur 
point de dépa r t , qu'un désordre contingent et 
borné. Placez en regard, une seule des souf-
frances expiatr ices du Christ, une seule de ses 
protesterions silencieuses, un seul de ses actes 
d'amour pou r son Père, l'activité humaine chez 
lui, s ' é levant par la personne du Verbe à une 
valeur d iv ine , le mal est dépassé et vaincu de 
toute la d is tance qui sépare le fini de l'infini. 

Mais, considérée pour nous et dans les appli-
cations que nous en faisons, la rédemption, par 
notre f au t e , n'obtient pas tout son effet, n'at-
teint pas tou te sa mesure. Jésus Sauveur, qui a 
rempli j u s q u ' à la plénitude les conditions exi-
gées pour n o t r e salut, ne nous sauvera pas tous. 
Nous r e s tons libres d'accepter ou de refuser sa 
généreuse médiat ion. Certainement, encore bien 
que non nécessairement, cette liberté redoutable, 
dont la ra ison d'être demeure voilée à nos yeux, 
ici-bas comptera des victimes. Et qui pourra 
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jamais comprendre ce qu'a été pour le Christ 
la perspective implacable de ne devoir pas 
réussir à accomplir envers les hommes toute 
cette œuvre de régénération et de salut? 

Tel était Jésus Sauveur. Il portait dans sa 
grande âme la noble joie de satisfaire pleine-
ment la justice de son Père. Il y portait aussi 
l 'incomparable bonheur d'assurer à une foule 
immense de ses frères la rémission de leurs 
péchés. Et en même temps sur cette double 
félicité passait, comme une ombre écrasante, la 
certitude qu'il y aurait des réprouvés. 

Je dis, messieurs, sans insister davantage sur 
cette théologie qui vous est familière aussi bien 
et mieux qu'à moi , je dis que nous devons 
aimer Jésus-Chr is t , soit au nom du sentiment 
qu'il a eu de son vaillant triomphe sur le mal 
soit au nom des angoisses poussées jusqu 'à 
l 'agonie, que lui a fait subir la claire vue de 
l'inutilité pour un grand nombre d 'hommes, 
pour quelques-uns de nous peut-être ici, — de 
sa qualité et de sa mission de Sauveur. 

L histoire, en quelques-unes de ses pages 
d 'or, — elle en a si peu! — fait revivre devant 
notre regard ému des personnages exceptionnels, 
des héros qui se sont sacrifiés pour leur patrie. 
Nous nous complaisons à retrouver leur sou-
venir, à nous emplir l 'âme de leur courage et de 
la générosité de leur immolation, de tout ce qui 
fut leur âme. 

Nous faisons bien de réveiller en nous, au 
22 



contact de ces chères et nobles visions, l'admi-
ration que tant de laideurs paralysent , de 
réchauffer l 'enthousiasme que les petitesses et 
les vilenies habituelles éteignent. Que sont, à le 
bien prendre , comparées à la vocation et à 
l 'œuvre du Christ , les missions les plus vantées 
des patriotes et des libérateurs des annales 
humaines? Ce n'est point un ayant droit ordi-
naire de qui Jésus venge la cause; c'est Dieu. 
Ce n'est point un peuple , une nation qu'il dé-
livre; c'est l 'humanité. Il ne s'agit pas d'un 
intérêt temporel et forcément restreint ; il s'agit 
de l'éternel dessein du Maître et du Père des 
cieux, de la destinée éternelle de ses créatures. 
Les proportions accoutumées sont tellement 
dépassées, le rôle de Jésus est tellement agrandi 
et immense; ce qu'il y a mis de sa pensée, de 
sa volonté, de son amour tellement incompa-
rable, que tout nous presse , raison et cœur, de 
lui dire que nous l ' admirons , que nous le bénis-
sons, surtout que nous l 'a imons. 

Aimer Jésus-Chris t Sauveur ; j ' a joute immé-
diatement : aimer Jé sus -Chr i s t notre Sauveur. 
Ce n'est point là une insistance oratoire; c'est 
tout un ordre de motifs surajoutés à ceux qui 
précèdent. Les grands libérateurs historiques 
dont nous venons de par le r savaient bien qu'ils 
combattaient et moura ient pour le salut de leur 
patrie ; mais de se préoccuper de chacun de ceux 
qui constituaient, g roupe par groupe, famille 
par famille, cité par c i t é , cette patrie aimée. 
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ils n'y songeaient même pas, ils n 'y pouvaient 
pas songer. Voilà Jeanne d 'Arc , par exemple. 
Jeanne d 'Arc , dans toute la merveilleuse suite 
de sa mission, de Domremy et Vaucouleurs à 
Orléans, d'Orléans à Reims, de Reims à Paris 
et Compiègne, de Compiègne à Rouen et à la 
place sinistre du Vieux-Marché, sait bien qu'elle 
travaille, qu'elle bataille, qu'elle t r iomphe, 
qu'elle souffre, qu'elle meurt pour la France. 
A-t-elle, peut-elle avoir le souci de chacun des 
Français? Elle ne les connaît pas. A plus forte 
raison, ne connaît-elle pas ceux qui viendront , 
après elle, naître et vivre où elle est née, où 
elle a vécu. 0 douce et ravissante créature, ô 
libératrice de mon pays, je n'ai pas assez d'émo-
tion au cœur pour te saluer comme tu le mé-
rites, pour t 'exalter et te bénir. J'appelle de 
mes vœux les plus ardents le jour où tous 
ensemble, te proclamant sainte, nous nous age-
nouillerons au pied de tes autels. Et cependant 
je n'ai rien été personnellement pour toi dans 
le salut de notre patrie commune acheté au 
prix de ta vie. Tu n'as eu de moi, en particu-
lier, aucune idée. Tu n'as eu pour moi, en par-
ticulier, aucun amour. J'étais compris, à ton 
insu , dans la foule anonyme des Français du 
présent et de l 'avenir, pour qui tu immolais tes 
vingt ans ' 

Jésus, lui, m'a aimé : Christus dilexit me, et 
tradidit seipsum pro me l. 

i Gala t . i i , 20. 



Du sommet de sa croix, d'où son vaste et 
divin regard embrassait l 'humanité tout entière, 
d m 'a discerné, moi, à la distance de quarante 
ou cinquante générations, dans la multitude de 
ceux qui vivent à cette heure. Il m'a vu, moi. 
pauvre , obscur, chétif, sans prestige aucun, 
sans nu l renom; il m'a v u , et il m'a aimé. Une 
par t de son immolation, il l 'a acceptée, il l'a 
t rouvée douce, parce qu'il m'aimait : Dilexit me, 
tradidit semelipsum pro me. Non seulement je 
pu is , mais je dois le penser et le dire comme 
saint Paul . Quand mes lèvres rencontrent les 
clous des pieds et des mains du Crucifié, et les 
pointes de la couronne d'épines, c'est mon devoir 
de tenir pour certain que celui dont je baise 
l ' image a spontanément voulu souffrir et mourir 
pour me sauver. Pascal, l'austère Pascal , entre 
à cette pensée dans un étonnement et une con-
templat ion émus qui lui arrachent des larmes. 
Rel isez, messieurs, la page fameuse à laquelle 
je fais allusion. Essayez ensuite, à genoux au 
pied de votre crucifix, de bannir pour un ins-
tant les dissipations accoutumées de l'esprit et 
du cœur . Tenez-vous bien seul à seul devant la 
Vict ime du Calvaire. Murmurez lentement ces 
mots : Dilexit me,... tradidit semetipsum pro 
me. Il vous sera impossible de ne pas répondre 
dans un élan de réciprocité sincère : Moi aussi, 
j e l 'a ime ! Jésus mon Sauveur, à vous mon ad-
mirat ion , ma reconnaissance, mon plus viril et 
p lus tendre attachement. 

Quelques mots encore sur un motif de plus 
d'aimer Jésus-Christ qui nous est commun avec 
tous les croyants. 

Pertransiit benefaciendo % est-il dit de lui au 
livre des Actes des Apôtres. Outre qu'il était 
Sauveur, en méritant la rémission des péchés et 
le salut de tous , il était bon et bienfaisant. 
L'Evangile est un livre unique de bonté en 
actes à l 'égard de tous ceux qui souffrent et 
qui pleurent. Or le pertransiit henefaciendo de 
l 'Evangile dure depuis vingt siècles au sein de 
la famille humaine. Si nous pouvions, messieurs 
et vénérés confrères, embrasser d'un seul regard, 
pendant un seul jour , la multitude des pauvres 
êtres en détresse qui, après s'être réfugiés sous 
le poids de leur douleur, au pied du tabernacle 
ou vers les bras ouverts du crucifix, se sont 
relevés consolés, fortifiés, encouragés, nous 
n'aurions pas assez de gratitude et de pieuse 
admiration pour le divin Samaritain des mal-
heureux, nos frères. Le venite qui lahoratis et 
onerati estis, et ego reficiam vos -, réalisé sous 
nos yeux dans cette vaste mesure, nous subju-
guerait bon gré mal gré, si insouciants et légers 
que nous puissions être d'habitude. Je le répète, 
ce tableau d'un jour depuis la croix, c'est le 
tableau de toujours. Il ne s'est pas écoulé un 
moment, il n'a pas sonné une heure, voilà deux 
mille ans , où des infortunes morales et phy-

1 Act. x , 3S. — 2 Mal th. xi , 23. 



siques variées à l'infini n'aient reçu du bienfai-
teur par excellence un merveilleux soulage-
ment. Lisez dans la Journée des malades la 
page ravissante du cher abbé Henri Perreyve. 
Ce qu'il écrit avec la séduction de son jeune 
ta lent , avec son âme exquise d'aspirant au 
sacerdoce, des milliers d 'autres, dans toutes les 
conditions et situations imaginables, l 'ont pensé, 
l 'ont ressent i , sans l'écrire et sans le dire. Ce 
qui était hier est aujourd'hui et sera demain. 
Eh bien! n'eussions-nous jamais pour notre 
compte bénéficié des consolations de celui qui 
passe ainsi à travers la race humaine, en faisant 
le bien par bonté , il resterait encore que nous 
devrions l 'aimer pour les douleurs apaisées, les 
larmes séchées, les soupirs calmés, les angoisses 
de tout nom de l 'esprit , du cœur, du corps, 
tempérées et adoucies le long de sa route vingt 
fois séculaire. 

Nous a imons , dans le passé, les bienfaiteurs 
célèbres, un saint Vincent de Pau l , un saint 
Jean de Dieu. Qu'est-ce que saint Vincent de 
Pau l , qu 'es t -ce que saint Jean de Dieu, que 
sont tous leurs émules, les grands cœurs ouverts 
sur les misères des hommes? Le Christ les dé-
passe tous ensemble de l'infinie supériorité de 
sa pitié, comme de l'application qu'il en fait et 
des ressources dont il dispose pour le faire. 
E u x - m ê m e s , les saints, protesteraient du plus 
sincère de leur âme, si entre Jésus-Christ et 
eux on s 'obstinait à vouloir établir un rappro-
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chement. Tels qu'ils se montrent à nous dans 
l 'histoire, nous les aimons. Nous aimerons bien 
plus encore Celui dont ils ont suivi les traces 
et imité le dévouement, Celui qui a laissé tom-
ber de ses lèvres bénies le misereor universel! 

J 'ai dit les motifs , quelques-uns des motifs 
communs à tous les chrétiens, sans distinction 
de vocation laïque ou sacerdotale, d'aimer Jésus-
Christ. Il reste à parler des motifs qui nous 
sont propres ou personnels, messieurs et chers 
confrères, car il en existe, et de singulièrement 
pressants. 

Ce qui prélude à tout dans notre vie sacerdo-
tale, c'est que nous avons été de la part de Dieu 
ab œterno, de la part du Chr is t , réalisant dans 
le temps la pensée éternelle de Dieu, l 'objet 
d'une élection positive. Elegi vos. Le jour où, 
sur la montagne, Jésus créa par un choix officiel 
le collège apostolique : Elegit duodecim, quos et 
Apostolos nominavit, il vit et il connut jusqu'à 
la fin des siècles ceux qui devaient être les suc-
cesseurs des apôtres, il les marqua par avance 
du signe auguste de leur vocation. Vous y étiez, 
messieurs, dans cette vision solennelle de l'ave-
nir. J 'y étais comme vous. Oui, vous et moi, 
nous avons attiré l 'attention de Jésus-Chris t , 



nous avons eu n o t r e ^ T d e sa vaste p r e s c i ^ 
nous avons occupé sa pensée et son cœur. Car 
U va de soi que s'il nous choisissait pour coo-
p é r a i e n t futurs de son œ u v r e , il ne le faisait 
pas f roidement , sans in térê t et sans attrait 
en s acquittant d u n e nécessité qui s ' imposa* 
a lui et a laquelle il ne pouvai t se soustraire 
H y mettait le meilleur de l u i - m ê m e , sa bien-
veillance et sa tendresse an t ic ipées ; d'un seul 
mot il nous aimait. J 'affirme que cette élection 
préexistant ainsi à notre venue en ce monde 
ainsi accompagnée d'affection, et de quelle affec-
t ion! d elle-même et d'elle seule , crée déjà pour 
nous le devoir de réfléchir, de comprendre, d'ap-
précier, de nous montrer reconnaissants . 

Etre choisis, messieurs! . . . Supposez qu'au 
seuil de notre vie, en pleine jeunesse , quand 
nous avions seize ou d ix -hu i t a n s , un des plus 
célébrés personnages con tempora ins , grand sa-
vant , grand philosophe, g r a n d orateur , grand 
poète, grand artiste, fût venu nous trouver dans 
1 obscurité de notre condi t ion, et nous eût fait 
des avances de ce genre : V o u s me connaissez 
de réputation, vous savez que j e suis en posses-
sion d u n e notoriété immense e t des promesses 
de la gloire, voulez-vous que j e vous associe à 
mes pensées, à mes œ u v r e s ? Vous m'inspirez 
une amitié profonde; vou lez-vous y répondre? 
Je vous ouvre ma demeure. X o u s ' v i v r o n s en-
semble, ensemble nous t ravai l le rons au triomphe 
des idées qui me sont chères. Vous serez pour 

moi un coopérateur intelligent et dévoué; vous 
serez un frère , un fils, un autre moi -même; le 
voulez-vous? Tous nous eussions été enthou-
siasmés d'une telle rencontre, d 'une si flatteuse 
et si douce proposition, rien ne pouvant mieux 
séduire une âme bien faite et jeune encore, que 
le sourire inespéré du génie. Pauvre et presque 
inacceptable comparaison! Ce n 'est point seule-
ment un homme supérieur, un privilégié de 
l'éloquence ou du savoir, un maître fameux 
d'un genre de maîtrise ou d'un au t re , qui s 'est 
ainsi présenté à nous, au matin de notre exis-
tence. C'est Jésus-Christ , celui qui a d i t : Je 
suis la vérité, et de qui date la transformation 
intellectuelle et morale du monde. Un moment 
est venu où , dans le saint des saints de notre 
conscience nous l'avons entendu nous appeler à 
partager son beau labeur, et nous apprendre 
que depuis la scène de la vocation des premiers 
apôtres nous étions, comme eux, ses élus. 

Cette grâce préventive et préexistante de la 
vocation dont le secret nous a été révélé un peu 
plus tôt ou un peu plus tard, au cours de notre 
adolescence, cette grâce d'ensemble comportait 
une foule d'autres grâces complémentaires et de 
détail, toutes orientées au même bu t , toutes 
destinées à nous préparer, quand ce serait 
1 heure, à la gloire de notre sacerdoce. Parce 
que nous devions être prêtre un jour , Jésus-
Christ s 'est tenu près de nous dès notre appa-
rition à la vie, nous enveloppant en quelque 



sorte de ses attentions et de ses soins comme 
une mère. 

On fait grand bruit de notre temps des his-
toires d'âmes. Les romanciers les plus en vogue 
sont ceux qui poussent plus loin et plus fine-
ment l 'analyse psvchologique de leurs héros. 
Quelle histoire d 'âme que la nôtre, messieurs! 
Je ne connais pas la vôtre dans les détails pré-
cis et personnels qui la composent. Vous ne 
connaissez pas la mienne. Mais vous et moi, 
puisque nous sommes prêtres, nous en avons 
une certainement. La retraite, pour une bonne 
pa r t , devrait être consacrée à en faire revivre 
les souvenirs. Je vais essayer de vous y aider, 
laissant de côté les vocations plus extraordi-
naires, celles où l ' intervention d'en haut s'est 
produite en des conditions inaccoutumées, pour 
me rattacher aux vocations communes, la vôtre 
probablement comme la mienne, celles dont 
l'éclosion et l 'épanouissement normal n'ont rien 
eu de retentissant devant les hommes. 

Au jour de notre baptême, au milieu des sou-
rires de bienvenue de l 'entourage, plus près que 
les amis, les pa ren t s , le père, la mère, Jésus-
Christ se penchait sur nous pour nous accueillir, 
et lorsqu'on échangeait le quis, putas, puer iste 
erit 1 que provoquent toujours les nouveau-nés, 
lui qui par le sacrement venait d'ensemencer 
notre âme des grâces de notre vocation sainte, 

1 Luc. i , 6. 

disait : Il sera prêt re , il sera mon prê t re! Je l'ai 
choisi. Elegi et prxelegi eum. 

Notre enfance s'est écoulée au sein d'une 
famille chrétienne. Les meilleures influences de 
foi et de piété nous ont enveloppés comme une 
saine atmosphère, à la maison, à l 'école, sur 
les bancs du catéchisme. Le père donnait 
l 'exemple de l'accomplissement de tous les de-
voirs ; la mère pieuse nous apprenait à prier, 
entremêlant de caresses ses doux enseignements; 
le prêtre de la paroisse nous instruisait des 
premiers éléments de la religion, mu tans vocem, 
à la manière de saint Paul , il adoucissait le son 
de sa voix, multipliait les industries de son 
zèle pour que nous puissions entendre et com-
prendre. Jésus-Christ était là , derrière chacun 
de ces êtres bénis, usant de leur ministère 
visible pour nous pénétrer, sans plus attendre, 
de son invisible action. Nous retrouvons, quand 
nous nous rappelons le passé lointain, des intui-
tions précoces, des générosités surprenantes, 
des habitudes de bon augure, toute une sève 
printanière (le christianisme. C'était lu i , Jésus, 
qui ébauchait en nous le prêtre de l 'avenir. 
Repleti sumus mane misericordia tua 

Et notre première communion ! La fête exté-
r ieure , la fête intime surtout , en furent-el les 
assez douces! Nous nous y étions bien préparés, 
grâce aux soins qu'on nous prodiguait à l 'envi. 

' P s a l m . LXXXIX, 14. 



Lorsque devant l 'autel ét incelant de lumières et 
embaumé de fleurs, au bru i t des vieux cantiques 
nous nous agenouillâmes à la table sainte : 

orsque la frêle et blanche hostie toucha nol 
lèvres; lorsque nous nous sent îmes, avec nos 
douze ans, en possession de l 'Eucharistie, ne 
crûmes-nous point que c 'étai t déjà le ciel? Plus 
d u n sans doute d 'entre nous e u t , à cette 
heure inoubliable, le p ressen t iment de sa voca-
tion sacerdotale. Le premier appel de l 'Ami divin 
se faisait entendre : « Mon e n f a n t , qui trouves si 
bon, si suave de communier , v e u x - t u devenir 
prêtre plus t a rd? V e u x - t u communier souvent? 
Veux- tu communier tous les j o u r s ? » Heureux 
celui qui peut faire dater les prémices de son 
sacerdoce de cette aube de la première commu-
nion, de ce jeune at trai t pou r l 'Eucharis t ie! 

L'adolescence et la j eunesse ont succédé à 
1 enfance. Dans les maisons ecclésiastiques où 
nos parents nous avaient p lacés , à l 'ensemble 
des conditions favorables pou r tous, qui donc en 
a ajoute de meilleures encore? Qui donc, au plus 
intime de notre être, a t t isai t le goût de la piété? 
Qui donc nous inspirait les délicatesses de la pu-
reté . Qui donc nous faisait de p lu s en plus rêver 
de sacerdoce, comme d ' au t r e s , à côté de nous, 
rêvaient d'autres perspect ives dans le monde? 
Lui le Maître silencieux et caché, l 'ami toujours 
vigilant, lui, le Christ j a loux pou r nous de l 'hon-
neur de notre grand destin, e t soucieux toutefois 

" 0 U S ^ conduire sans v iolenter notre liberté. 

Le moment est venu où, soit au nom de dis-
positions ou de convictions personnelles, soit 
sur les conseils de notre directeur, nous nous 
sommes décidés à entrer au grand séminaire. 
Peut-être n'avons-nous jamais hésité. Peut-être 
au contraire, les joies légitimes de la vie , les 
douces visions de la famille, uxorem et filios. 
ont-elles attardé et fait trembler sur nos lèvres 
le oui définitif. S'il en est de ces derniers, dans 
cet auditoire, sans fausse humiliation, certes, 
qu'ils se lèvent , et qu'ils disent avec quelle dé-
licatesse, quelle patience, quelle longanimité, 
quelle sorte de compassion touchante Jésus-
Christ les a traités en ces difficiles occurrences, 
comment il a respecté leurs lenteurs et ne s'est 
point lassé de les attendre. 

Le grand séminaire! La vie tout entière en-
soleillée de Jésus-Chris t . La pauvre cellule où 
nous travaillions à le connaître, penchés sur nos 
livres de théologie, sous son image sacrée appen-
due à la muraille blanche. La chapelle, où nous 
venions causer cœur à cœur avec lui. Nos com-
munions plus fréquentes et plus ferventes. Nos 
bons désirs plus affermis à mesure que les étapes 
successives des saints ordres nous rapprochaient 
de l'ordination suprême. Enfin, la prêtrise et la 
première messe. Dieu! quel sentiment de notre 
dignité, quand les paroles sacramentelles de la 
transsubstantiation pour la première fois sont 
tombées de nos lèvres, quand nous nous sommes 
vus créateurs d'eucharistie à notre tour, quand 



nous sommes tombés à genoux devant l'hostie 
que nous venions de consacrer ! Et quel inef-
fable embrassement entre le Christ et nous, dans 
cette communion sacerdotale, objet depuis si 
longtemps de nos pensées et de nos désirs ! 
Pa rdonnez-moi , messieurs, l'insuffisance de ce 
que j ' en sais dire. Les mots humains sont im-
puissants à exprimer l'intensité de certaines 
émotions dans la vie. Aussi bien n 'a i - je pas 
d 'autre prétention que de vous inviter et de vous 
aider à vous souvenir. 

Une fois prêtres, nous sommes allés où nous 
ont envoyés nos supérieurs, interprètes pour 
nous des desseins providentiels. Aux premières 
épreuves qui nous ont surpris, attristés, décou-
ragés , — car il y en a pour tous , partout , — 
qui donc nous a plus paternellement relevés et 
soutenus? Nos amis, sans doute, ont été bons 
pour nous , les maîtres et les directeurs de notre 
jeunesse cléricale aussi. Nous leur avons confié 
nos pe ines , peut-être nos larmes. Ils ont mis à 
nous consoler leur bienfaisante alfection. Mais 
quelqu'un nous a parlé au fond de l 'âme, mieux 
qu 'eux tous. C'était l 'ami divin, c'était Jésus, 
pendant notre action de grâces, à notre visite 
du saint Sacrement, dans notre chambre, aux 
pieds de l 'humble crucifix de bois ou de cuivre 
dont la pauvreté à juste titre nous plaisait. Oh! 
ces colloques entre lui et nous, dans nos pre-
mières souffrances sacerdotales ! Ce commentaire 
lumineux et doux du tollat cruceni saam et se-

quatur me, du potestis calicem bibere, cet en-
seignement non plus théorique, mais pratique, 
de la glorieuse nécessité pour un prêtre, s'il 
veut être un autre Christ , de savoir souffrir. 

Des épreuves, a i - je d i t , . . . peut-ê t re pis que 
cela. P e u t - ê t r e , après un temps de fidélité gé-
néreuse, avons-nous connu des heures de défail-
lance. Peu t -ê t re nous sommes-nous lassés de 
l 'austérité du devoir, et sommes-nous tombés. 
Quel trouble, quel accablement, presque quel 
désespoir au sortir du vertige d'une faute grave 
ou d'une autre ! Qui donc nous a rendu confiance 
et tendu la main ! Notre confesseur assurément. 
Mais, plus et mieux que lui, l'invisible ami divin 
toujours , celui qui avait tous les droits de nous 
tenir rigueur. Au lieu de sévérité, de la bonté! 
Au lieu de paroles menaçantes, l 'invitation si 
douce : Venite, qui laboratis et onerati estis, et 
ego reficiam vos. Je ne crois pas me tromper en 
affirmant que rien ne nous a plus persuadés des 
tendresses du Christ à notre égard, que ce sen-
timent et ce souvenir du pardon obtenu en cer-
taines heures affligeantes de notre vie. Et qui 
sait? tandis que je tiens ce langage, si quelqu'un 
de vous, messieurs, venu à la retraite dans 
des conditions fâcheuses de conscience, ayant 
fait l 'expérience de cette longanimité de Jésus-
Christ à son égard, de cette générosité infati-
gable, j 'allais dire chevaleresque, se sentant 
réconcilié et en paix, ne cache pas des larmes 
d'émotion et de bonheur ? 



Au r é s u m é , parce que nous devions être 
prêtres, et parce que nous sommes prêtres, nul 
ne nous a p lus aimés que Jésus-Christ . 

Des affections humaines! Nous en avons connu, 
et combien douces! Que sont-elles devenues? 
Les affections de famille, la virile amitié du 
père, les caresses charmantes de la mère , nous 
n'en jouissons plus que par le souvenir. Pater 
meus et mater me a dereliquerunt me Leur 
tâche remplie , ils sont retournés à Dieu recevoir 
leur récompense et nous attendre. Les frères et 
les sœurs , ces gracieux compagnons de notre 
route aux alentours du berceau et dans le matin 
de la vie? Chacun de leur côté, ils ont pris leur 
place dans l'existence. Ils ont fondé un foyer. 
Le meilleur de leur cœur , ils le donnent, — et 
c'est leur devoir, — aux êtres bénis qui le 
peuplent. Nous nous rencontrons bien encore; 
nos mains se serrent toujours , mais ce n'est 
plus comme autrefois. Le parfum des jeunes 
amitiés s 'es t forcément évaporé et amoindri. 
D'autres affections que celles de la famille, nous 
en avons eu et goûté aussi. Est-il besoin de dire 
que je ne parle que de celles qui nous honorent, 
et dont il est permis de parler devant le taber-
nacle? A leur tour , que sont-elles devenues? 
Les unes ont été fauchées par la mor t , les 
autres par l 'éloignement et l 'absence, les autres 
par de misérables questions d'intérêt pécuniaire ou 

1 Psàlm. xxvi , 10. 

des compétitions jalouses; les autres , sans cause 
apparente, se sont usées d ' e l l e s -mêmes , rien 
qu'au souille de la caducité et de la fragilité des 
choses d ' ic i-bas. Dans le milieu, vers le déclin 
de la vie où j 'arrive, je m'arrête . Je regarde 
derrière moi. Je vois ma route toute jonchée 
des débris de mes tendresses humaines. Parmi 
ces chères tendresses en ruine, je vois en même 
temps qu'il en est une plus noble, plus délicate, 
plus pénétrante que les autres, toujours debout, 
toujours en fleur, toujours jeune, et souriante et 
bienfaisante, et c'est la vôt re , ô Jésus-Christ! 
Et voici qu'à le dire je balbutie, parce que l'émo-
tion m'étreint au cœur et paralyse ma voix. 

Et ce que vous avez été pour moi jusqu'à ce 
jour, vous le serez toujours. J 'entre dans la sai-
son finale. Le soir de ma vie commence. Les 
amitiés humaines disparues ne se remplaceront 
plus désormais. Je m acheminerai seul vers le 
mystérieux passage du temps à l 'éternité. Mais 
vous serez l à , vous l 'ami permanent , l 'ami de 
mon baptême, de ma première communion, de 
ma première messe, de mes joies, de mes larmes, 
de mes fautes , de mes repentirs , et l 'intimité 
entre nous ne fera que s'accroître. E t quand 
viendra l 'heure de sortir de ce monde, quand 
décidément aucun de ceux qui entoureront ma 
couche d'agonie ne pourra me suivre, vous 
serez là encore. Vous me direz une fois de plus: 
Sequere me... Mon prêtre, mon frère, mon iils, 
suis-moi dans le défilé sombre de la mort où 
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je suis moi-même entré et d'où je suis sorti 
t r iomphant , et sur mes pas viens aux pléni-
tudes de ta destinée et de ta vie. Et comme 
sainte Thérèse, je répondrai : 0 Jésus , il est 
bien temps de nous voir ! 

Manete in dilectione mea. Messieurs et véné-
rés et chers confrères, tout ce que j 'ai pu trouver 
dans ma raison et dans mon cœur, pour vous 
rappeler que nous devons aimer Jésus-Christ , 
non point d 'une tendresse sensible, ce qui ne 
dépend pas de nous et n'est pas nécessaire, 
mais d 'une noble, généreuse et virile amitié, je 
vous l 'ai donné et livré du meilleur de mon 
âme. Reste à conclure. 

Diligis me? Amas me? A cette question pres-
sante et touchante que lui adresse son bon 
Maître, en insistant trois fois, Pierre embar-
rassé ne sait trop que répondre. Sa félonie ré-
cente, son invraisemblable lâcheté lui ferment 
la bouche. C'est alors qu'il en appelle des appa-
rences accusatrices, dont il ne peut se défendre, 
à la réalité intérieure. Tu omnia nosti, tu scis 
quia amo te C'est comme s'il eût dit à Jésus : 
Votre infaillible regard ne s'arrête pas aux sur-
faces, aux premiers plans des choses, il pénètre 
jusqu 'à l ' intime. Eh bien, l à , dans les profon-
deurs de mon être, vous voyez que ce que j ai 
de plus sincère et de plus généreux est à vous; 
vous voyez que je vous aime. 

1 Joan. x . \ i , 17. 

Que de fois n 'en avons-nous pas usé de la sorte 
envers nos familiers et nos proches ! Un tort de 
notre pa r t , une négligence, une indélicatesse, 
une parole inconsidérée a froissé un de nos amis 
d'enfance. Nous allons le trouver. Nous lui 
disons : Tu sais le fond de mes dispositions et 
de mes sentiments à ton égard, tu sais que ma 
conduite, si répréhensible qu'elle soit, n'a pu 
atteindre nos chères relations du passé et de la 
vie entière; tu sais que je t 'aime. Tu omnia no-
sti, tu scis quia amo te. 

Autorisons-nous de ces hardiesses touchantes, 
pour renouveler à Jésus-Christ l 'assurance loyale 
de notre attachement. 

0 Jésus, une foule de choses fâcheuses, dans 
nos vies de prêtres , témoignent contre nous. 
Nous n'avons pas , à beaucoup près, été pour 
vous ce que vous aviez fe droit d 'attendre. Mais 
vous qui savez tout , vous voyez bien qu'en 
dépit de nos négligences, de nos indélicatesses, 
de nos fautes, c'est vous que nous avons aimé 
davantage, c'est vous que nous voulons le plus 
aimer. Tu scis quia amo te. 



S I X I E M E J O U R 



MÉDITATION DU MATIN 

M A R I E E T L E P R Ê T R E 

( M A T E R C l I I U S T I , ORA PRO N O C I S ) 

Maler Chrisli, ora pro nobis. 

Il est temps de parler de la sainte Vierge. 
Une retraite ecclésiastique ne saurait se clore 
sans qu'un entretien au moins ne soit con-
sacré au souvenir de Marie, l 'amie et la protec-
trice née du prêtre. Nous méditerons, au début 
de cette dernière journée, sur les multiples res-
semblances , sur la quasi identité qui existent 
entre la vocation de la Mère du Christ et la 
nôtre. 

Mère du Christ! C'est le titre par excellence, 
celui qui résume tous les autres, celui d'où tous 
les autres découlent, comme les conséquences 
découlent d 'un principe nettement formulé et 
sûr. 

Quelques femmes dans l'histoire gardent l 'au-
réole , parce que leur maternité glorieuse les a 



placées au-dessus de la foule des mères. La 
mère de Platon ou de Socrate ; la mère d'A-
lexandre ou de Napoléon ; la mère de Raphaël, 
de Michel-Ange, ou de Dante ; la mère de Bos-
suet, la mère de Lacordai re , la mère de Lamar-
t ine, la mère de Léon XIII! L'énumération se 
pourrait longtemps poursuivre. 

Et dans cette é l i te , sur un sommet de beauté 
et de grandeur inaccessible même aux plus pri-
vilégiées, se t ient la Mère du Christ, . . . la Mère 
de Celui qui domine l 'humanité tout entière, et 
de qui le nom fai t depuis vingt siècles, et fera 
jusqu'à la fin des siècles, pâlir les noms les plus 
fameux ! 

Marie a eu pour destinée de donner Jésus-
Christ au monde .- Mundo effadit Jesum Chri-
stum, comme l 'Égl ise nous apprend à le dire 
dans la préface de l a messe de Beata. Jésus-
Christ aurait pu , absolument parlant, à la façon 
du premier A d a m , apparaî t re à la vie, faire son 
entrée dans le monde sine genealogia, sans l'en-
fantement d 'une m è r e ; se montrer tout d'un 
coup aux foules, adu l t e , dans la plénitude de 
l'âge et des facultés de tout l 'être, tel que dut 
se révéler soudainement à la création le père et 
le chef de notre race. Mais à supposer que cette 
manière de prendre possession de sa mission et 
de son œuvre, compor tan t un miracle trop 
signalé, ne convînt pas aux desseins de Dieu, 
il devenait nécessaire que le Christ fût en toutes 
choses semblable à n o u s , hormis le péché, eût 

une Mère. Il fallait qu'une créature, pétrie de 
notre chair, fût l ' instrument de la sagesse et de 
la puissance divine dans la merveille de l 'Incar-
nation : Mysterium absconditum a seculis et 
generationibus, et prêtât au Verbe éternel son 
vêtement d'humanité. 

Une autre que Marie, parmi les Juives ambi-
tieuses d'être la Mère du Messie, quoique leur 
toute vulgaire ambition, bornée aux espérances 
d'ordre terrestre et national, n'entrevît pas la 
sublimité des réalités promises, une autre que 
Marie aurait pu servir de coopératrice au plan 
divin. Nous n'avons point à rechercher curieu-
sement ce qui aurait pu être. Nous savons ce 
qui est : Marie, l 'Élue de Dieu, a été la Mère 
du Christ. 

Eh bien ! sans plus at tendre, entre Marie et 
nous, voici un premier rapprochement. 

Nous aussi , prêtres, nous avons pour carac-
téristique de notre vocation sacerdotale de 
donner Jésus-Chris t au monde, de continuer à 
le donner , de prolonger et d'universaliser le 
don que la sainte Vierge en a fait la première. 

Dans l'ensemble et le détail de nos vies, par 
toutes nos influences, notre ministère officiel, 
nos rencontres, notre langage, notre at t i tude, 
nos plus modestes relations, nous devons rayon-
ner Jésus-Chris t autour de nous, comme un 
cristal pénétré de soleil rayonne la lumière et 
la chaleur. Mais il y a plus. Le sacerdoce, nous 
l 'avons dit, fait de nous surtout des « créateurs 



d'Eucharis t ie ». C'est à la lettre qu'il est exact 
de dire de chaque prêtre célébrant la sainte 
messe : Mundo effundit Jesum Christian. Cela 
est si vrai , que dans l 'hypothèse, absolument 
invraisemblable, mais enfin possible, où tous les 
prêtres à qui une ordination valide a conféré le 
droit de monter à l 'autel viendraient à dispa-
raî tre soudainement , il n 'y aurait plus de pré-
sence réelle du Christ dans le monde. 

Ce n 'es t donc point une hardiesse déplacée, 
mais une stricte exigence des choses telles 
qu'elles s o n t , que de comparer de ce premier 
chef, à la vocation de Marie, notre propre voca-
t ion. C'est la ressemblance d'ensemble. Venons 
main tenant aux rapprochements qui s'imposent 
entre ce qui fut pour Marie la condition et les 
conséquences de sa maternité surhumaine, et ce 
qui est pour nous la loi nécessaire de notre 
sacerdoce. 

I 

Marie , Mère du Christ, parce qu'elle devait 
être la Mère du Christ, a été complètement 
soustraite au mal , au péché. Longtemps cette 
croyance, qui s'appuyait aux plus solides raisons, 
aux textes les plus significatifs de l 'Ecriture, à 
la t radi t ion presque universelle de l 'Eglise, est 
demeurée cependant une opinion libre. De nos 

jours elle est sortie de la pénombre où elle se 
cachait , pour entrer dans la lumière pleine et 
radieuse du dogme. C'est désormais un point 
défini de la foi catholique que Marie , exempte 
du péché originel, l 'a été par là même de la 
plus légère faute actuelle : Tota pulchra es l. 
Elle est par grâce ce que le Chris t a été par 
nature : Sanctus, innocens} impollutus, segre-
gatus a peccatoribus 

En sa qualité de membre de la famille hu-
maine issue d 'Adam, et tout entière soumise 
par une solidarité mystérieuse aux suites de la 
rébellion de ses premiers parents , Marie, comme 
n ' importe quelle autre créature, devait subir la 
vieille et douloureuse contagion de la prévari-
cation d'origine. Mais à cause de la sublimité 
de ses dest ins, au moment même où s'allumait 
pour elle la première étincelle de vie , avant 
qu'elle eût commencé d 'exis ter , Dieu, d'une 
main vigilante et jalouse, a écarté le mal prêt 
à l 'atteindre. Nous autres, par le saint baptême 
qui nous attend au lendemain de notre nais-
sance, nous sommes guéris. Quelques rares, 
très rares privilégiés, comme le Précurseur, ont 
été, par une intervention plus prompte de la 
grâce , guéris dès avant leur naissance, mais 
enfin eux aussi guéris, parce qu' i ls avaient eu 
le temps d'être compromis et souillés. Marie a 
été préservée radicalement. Ces deux mots 

1 Cant. iv, 7. — 2 Hcbr . vu , 26. 



guéris et préservés marquent d'une façon très 
claire la différence entre elle et nous, le premier 
supposant la réalité du mal et de ses elfets, le 
second laissant entendre que ni le mal ni ses 
effets ne se sont jamais produits. 

Que les plus hautes, les plus impérieuses con-
venances voulussent qu'il en fût ainsi, il n'est 
pas besoin de le dire. Bossuet a sur ce point de 
magnifiques enseignements. La créature qui 
devait être le tabernacle du Verbe, le ciboire 
d'or de Dieu fait homme, ne devait pas, ne pou-
vait pas même un instant subir la loi commune 
du péché héréditaire : Fons signatus, liortus 
conclusus \ sicut lilium inter spinas. L'Écriture 
épuise par avance les plus gracieuses comparai-
sons pour annoncer cette merveille. Et l'Église, 
par la voix de son chef infaillible, Pie IX, de 
pieuse mémoire, résumant toutes les tendances 
et traditions du passé, déclare que la croyance 
à la Conception Immaculée de Marie, authen-
tiquement contenue dans la révélation, est désor-
mais un objet de foi. Et le monde catholique, 
d'un bout de l 'univers à l 'autre, chante à jamais: 
Virgo sine lahe originali concepta, ora pro nobis. 

Le prêtre, parce qu'il est prê t re , parce qu'il 
a pour mission de donner , lui aussi , Jésus-
Christ au monde, parce qu'il est créateur d'Eu-
charistie, doit le plus possible se tenir à dis-
tance du péché. Il faut qu'en une certaine 

1 Cant. iv, 12. 

mesure il soit dit de lui : Segregalus a peccato-
ribus. C'est là pour lui une obligation en quelque 
sorte professionnelle. Prêtre et pécheur sont 
deux mots qui ne vont pas ensemble, qui s'op-
posent l 'un à l 'autre comme deux contraires, 
deux antinomies irréductibles. 

Certes, il n'est pas question, il ne saurait 
être question d 'une préservation absolue de 
toute faute. Le prêt re , malgré la future dignité 
du sacerdoce auquel il est appelé, reste passible 
du péché originel, et par conséquent, tout le 
long de sa vie, des péchés actuels. Les plus 
saints parmi les élus du sanctuaire doivent s'at-
tendre aux défaillances de la nature humaine, et 
prendre pour devise le touchant aveu du prince 
des Apôtres : Homo peccator sum Mais ce 
qui est demandé du prê t re , ce qui est exigible 
et exigé, c'est que par respect pour sa dignité 
sacerdotale il ait sincèrement horreur du péché, 
qu'il ne néglige rien pour s'y soustraire, et, s'il 
y est entraîné, qu'il se hâte par le sacrement de 
pénitence, ce second baptême, ce baptême labo-
r ieux, comme dit un Père de l 'Église, de se 
rétablir dans la paix de sa conscience et l'amitié 
de Dieu. Au moins cela pour le prêtre! ne 
jamais demeurer , le sachant et le voulant, sous 
la domination redoutable du mal. 

E t si le péché grave, avec la grâce de Dieu, 
lui est épargné, il n'estimera pas que cela suf-

» Luc. v, 8. 



fise. Car enfin c'est là un minimum, c'est une 
disposition et une situation, moralement par-
l an t , toute négative. Ne pas être en état de 
péché mortel ne saurait suffire. Le prêtre doit 
manifestement viser à mieux, à la répression 
progressive soutenue et vaillante, même des 
fautes dites légères, à la poursuite généreuse 
des vertus que sa vocation comporte et qui font 
les saints. Soldat armé pour lutter contre le 
péché du monde, victime choisie pour effacer le 
péché du monde, comme le Christ qu'il repré-
sente , c'est en lui-même et sur son propre ter-
rain qu'il doit commencer par combattre et par 
vaincre. Arrière les optimismes faciles, arrière 
les théories commodes d'après lesquelles une 
certaine correction habituelle suffit, arrière la 
dépression et l 'abaissement systématique de 
l 'idéal ent revu, sous prétexte que l'effort néces-
saire pour y atteindre relève du conseil évangé-
lique et point du précepte. 

Qui dicit semel sufficit, periit, a écrit saint 
August in . Quelle courte parole et quelle richesse 
d'observations et de vérité! 

"Vouloir toujours plus et toujours mieux, c'est 
déjà le devoir des simples chrétiens; à combien 
plus juste t i t re le devoir du prêtre ! S'il s'arrête 
paresseusement et de parti pris dans son essor, 
il est bien près de reculer et de déchoir. 

E t quand bien même il se sentirait assuré 
contre ce danger; quand bien même il pourrait 
compter sur une sorte de fixité dans cette 

fameuse correction dont il se v a n t e , ne fau-
drait-il pas dire encore que par cela seul qu'il se 
refuse et se dérobe à la marche en avant du côté 
de la sainteté, il trahit le dessein de Dieu sur lui. 

La devise des vrais prêtres , c 'est l 'humble et 
fière déclaration de saint Paul : Ego non arbi-
tror me comprehendisse Je sens , j 'estime que 
je ne touche pas encore au but et qu'il y faut 
tendre. 

II 

Marie, Mère du Christ , au nom même de sa 
dignité incomparable de Mère du Christ , plus 
qu'aucune créature humaine ou angélique a été 
initiée au mystère de l ' Incarnation et de la 
Rédemption, dont elle concourait à favoriser 
l 'accomplissement. C'est une doctrine reçue 
parmi les théologiens que les lumières qui lui 
ont été départies sur ce sublime sujet ont dé-
passé celles des Apôtres , des docteurs, des 
saints quels qu'ils soient, réunis ensemble. Des 
grâces proportionnelles à sa vocation l 'ont tout 
de suite placée, à cet égard, dans un rang 
exceptionnel. Elle a su le pourquoi et le com-
ment de cette intervention du Verbe pour le 
salut des hommes, en face des exigences de la 
justice divine. Il convenait qu'elle ne fût point 

1 Philip, m , 13, 



l'ouvrière inconsciente de l 'événement prodi-
gieux auquel elle était mêlée et associée direc-
tement. De même qu'elle est la première dans 
la gloire de la vision béatif ique, plus haut que 
les anges et les archanges, les séraphins et les 
chérubins : Fines attingens divinitatis, dit saint 
Thomas, de même sur la terre elle a dépassé 
d'une distance incommensurable les âmes les 
plus privilégiées, l 'âme d'un saint Pau l ou d'un 
saint Thomas, l 'âme d 'un Augus t in ou d'un 
Bossuet. La théologienne par excellence du 
Verbe incarné, ç'a été Marie. 

Et comment douter par ai l leurs qu'à ces 
grâces de situation ne se soit jo inte pour elle 
la science acquise? Comprenons donc qu'elle a 
vécu trente-trois années dans la société intime 
de Jésus, plus près de lui , p lus baignée de ses 
merveilleux enseignements, qu 'une Madeleine 
tandis qu'elle se tenait à ses p ieds : seeus pedes 
ejus. Madeleine n'est demeurée, à deux reprises, 
que peu d'instants en cette familière et tou-
chante attitude. Marie y a consumé sa vie. 
Qui dira, qui comprendra ce que le Maître 
adoré a dû révéler à sa Mère de sa nature théan-
drique et de sa mission dans le monde? Lui qui 
déclarait à ses disciples qu' i l leur faisait con-
naître tout ce que son Père lui avait appris : 
Quœcumque audivi a Paire meo, nota feci vobisl, 
n'a pas dû laisser dans l ' ignorance sa Mère 

1 Joan, xv, 15. 

aimée. Sans doute la vision proprement dite 
n'a pas plus commencé sur terre pour Marie que 
pour les autres créatures, mais elle s'en est 
rapprochée plus que personne, et toutes les 
puissances de son être se sont employées à 
l'avancer vers la révélation finale. 

On tire de certains textes de l 'Évangile une 
objection contre cette science supérieure de Marie. 
C'est le cas de croire à la conciliation profonde 
de certaines contradictions apparentes. Il ne 
faut pas oublier que, dans la vie palpable et tan-
gible de Jésus et de Marie, tout se passai t , tout 
devait se passer sous le voile des conditions 
ordinaires. C'était le vestibule du temple, la 
partie ouverte au public; mais plus avant il y 
avait le Saint des saints, où ne pénétrait ¿as la 
foule. Et c'est là, dans cette intimité sacrée, que 
le Christ enseignait sa Mère; i l luminant son 
âme de clartés toujours plus vives, l 'initiant à 
une intelligence et une pénétration toujours plus 

•souveraine du mystère caché aux générations et 
aux siècles : Mysterium absconditum a sœculo 
et generationibus. 

Le prê t re , lui aussi, parce qu'il est prêtre , 
a pour premier devoir, doit tenir pour premier 
honneur de s'avancer toujours plus dans la con-
naissance de Jésus-Chris t : scire Jesum Chri-
stum % a dit saint Paul . Manifestement la 
science du Christ s'impose à chacun de nous. 

1 I Cor. H , 2 . 



Il est désirable que le prêtre de tous les temps, 
et de ce temps en particulier, par une culture 
intelligente de ses facultés, au prix d 'un travail 
consciencieux, soit en mesure de faire bonne 
contenance parmi les gens du monde. On ne 
peut pas raisonnablement demander à chacun 
d eux de tout savoir; mais on peut attendre qu'il 
y ait le plus grand nombre possible d'esprits 
cultivés capables d' inspirer, et au besoin d'im-
poser le respect , l 'estime et la confiance. 

E t cependant il demeure incontestable que 
c'est surtout de la science sacrée qu'un prêtre 
doit donner la preuve. Les exigences du monde 
à son égard visent de préférence cette obliga-
tion, en quelque façon professionnelle. On aime 
qu'un prêtre puisse parler avec compétence et 
autorité de Dieu , du Christ , de l 'Évangile, du 
dogme, de l 'Église. 

Scire Jcsum Cliristum... Est-ce là tout ce que 
le prince des Apôtres marque et recommande 
en cette courte parole? Le prêtre instruit, le 
prêtre exégète , philologue, archéologue, méta-
physicien, théologien, pourra- t - i l croire qu'il a 
la science du Christ, la science vraie et authen-
tique , celle que son sacerdoce lui impose, celle 
de saint P a u l , celle de Marie? 

Non. I l y a une science autour du Christ, à 
l 'occasion du Chris t , pour ainsi dire, très esti-
mable, t rès opportune, mais qui n 'est pas l équi-
valent de la « science du Christ » , au sens 
propre et véridique du mot. Cette science supé-

rieure du Chr is t , é tant donné la foi au dogme 
de l 'Incarnation et tous les motifs de crédibilité 
auxquels il s 'appuie, consiste à se pénétrer de 
plus en plus l a m e de tout ce que le Christ a 
été, de tout ce qu' i l a fa i t , de tous ses états 
intérieurs, comme disaient les pieux oratoriens 
du xvne siècle, les Béru l le , les Condren, les 
Bourgoing, de toutes ses attitudes devant son 
Père , de tous ses sen t iments dans l'accomplis-
sement de son œuvre, de toutes ses dispositions 
envers ceux à qui il avai t affaire dans sa vie 
publique; bref , à le connaî t re par une pratique 
assidue et une suite de recherches et de décou-
vertes poussées aux profondeurs . 

Cette science-là s 'acquier t moins par l'effort 
intellectuel que par la paisible et pieuse contem-
plation dans la prière, par les mouvements du 
cœur droit et docile, généreux et pur, que par 
une industrie tout humaine : sec as pedes ejus. 

« Si quelqu'un m ' a i m e , a dit Jésus, je me 
manifesterai à lui : . . . Qai diligit me, manife-
stabo ei meipsumQuelle parole! quelle pro-
messe ! quelle félicité ! Recevoir directement du 
Maître adorable les é léments de la science vraie, 
la seule vraie, la seule qui permette d'instruire 
les autres et de leur faire du bien ! Sur le Tha-
bor intime de la conscience jouir de la transfi-
guration de l ' I Iomme-Dieu, entrevoir le rayon-
nement du Verbe à t ravers les infirmités et les 

1 Joan. XI, 21. 



infinie et surabondante des mérites du Sauveur ! 
Saint Paul a - t - i l eu cette prétention? Marie 
a-t-elle pu l'avoir? Non, certes. Cela veut dire 
que Jésus ayant de lui seul et par lui seul 
accompli la rédemption, cependant il daigne 
permettre aux créatures, objet de cette rédemp-
tion, de s'y associer, d'y joindre leur part de 
sacrifices, d'immolations et de mérites person-
nels. 

Eh bien! la première de tous ceux et de 
toutes celles qui dans le passé , le présent ou 
l 'avenir, ont répondu ou répondront à cette invi-
tation austère mais glorieuse, c'est Marie. Mettez 
ensemble les souffrances des martyrs, les austé-
rités des héros du cloître, les angoisses inté-
rieures des âmes éprouvées, vous n'aurez pas 
l 'équivalent de la participation prise par Marie 
au sanglant drame de la croix. 

Regina martyrum... Reine des mar ty r s , lui 
dit l 'Eglise. Et cet hommage n'a rien que d'exact 
et de véridique. 

L'Eglise encore a institué, en l 'honneur de 
Marie, une fête touchante, la Compassion de la 
sainte Vierge, laquelle précède de huit jours la 
grande et sainte commémoraison de la Passion 
du Sauveur. Cette fête a-t-elle pour but de rap-
peler seulement aux croyants que Marie a été 
une bonne et tendre Mère, et qu'elle a beau-
coup souffert de voir souffrir et mourir Jésus? 
Mais ceci est élémentaire et n'a pas besoin d'être 
enseigné. Il est plus qu'évident que Marie, cette 
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humilités du Christ ; approfondir la raison d'être, 
la nature, les conséquences, les grandeurs, les 
attraits de l ' Incarnat ion et de la Rédemption; 
et cela dans la fête cachée et silencieuse de 
communications intér ieures , sorte de colloques 
de l'ami avec son ami . . . Qui diligit me, mani-
festabo ei meipsum. 

0 Jésus, je veux* vous aimer, parce que tous 
les titres à être aimé sont accumulés en vous. 
Mais en ce moment je veux vous aimer sous 
l'inspiration de votre déclaration séduisante, 
pour mériter l 'honneur d'être instruit par vous, 
éclairé par vous , poussé par vous, très avant 
dans la science de vot re personne et de votre 
œuvre. 

Marie, Mère du Chr i s t , de toutes les créa-
tures , a été celle qui s 'est le plus étroitement 
unie au sacrifice rédempteur de Jésus. Elle 
savait qu'il « fallait que le Christ souffrît ». 
Initiée aux exigences de la justice divine, elle 
en acceptait le mar ty re au cœur, les conditions. 
Bien mieux que saint P a u l , par avance, elle 
disait : Adimpleo quce desuntpassionum Christ¿'. 
Quoi donc? ajouter quelque chose à la valeur 

1 Coloss. i, 24. 



créature unique, exceptionnellement exquise et 
délicate, de qui toutes les puissances affectives, 
« rayon virginal et rayon maternel, » s'étaient 
concentrées sur le seul Jésus son bien-aimé, 
a dû sentir le glaive aux sept pointes lui déchi-
rer le cœur , du premier au dernier instant de 
la Passion. 

Non, c'est une autre pensée, une autre beauté, 
que l 'Eglise propose à notre admiration. 

La compassion supérieure de Marie n'a point 
été seulement une pitié attendrie qui s'imposait 
à tous égards , mais une participation librement 
prise aux douleurs et à la mort du Sauveur, en 
vue du salut du monde. E t c'est pourquoi, dans 
cet affreux récit de la Passion, depuis la tra-
hison de Judas et le reniement de saint Pierre, 
jusqu'à l 'agonie et à la mort sur la croix, nous 
ne surprenons pas un instant Marie à protester 
contre les horreurs que Jésus endure. Elle se 
serait rencontrée avec lui, sur le chemin du 
Golgotha, d 'après une tradition pieuse et accep-
tée de l 'Eglise ; mais dans cette rencontre môme 
elle ne profère p a s une parole qui stigmatise le 
supplice et cherche à y soustraire son divin 
Fils. E t quand on est arrivé sur le Calvaire, 
quand les bourreaux de circonstance s'acharnent 
à clouer les mains convulsives, à clouer les pieds 
qui se to rden t , Marie est là , à proximité; elle 
voit t o u t , elle entend tout. Nos mères, en pa-
reille occurrence, auraient poussé des cris à émou-
voir des t ig res , elles se seraient précipitées 

MARIE ET LE PRÊTRE 

contre les ouvriers de la sinistre besogne, pour 
les désarmer ou pour mour i r , Marie ne dit rien. 
Et quand enfin le supplicié pend à la croix, 
Marie continue de se ta i re : Stabat mater dolo-
rosa, juxta crucem lacrymosa. Pauvre, pauvre 
mère, adossée au gibet , elle sent les trépidations 
que le mourant lui impr ime; peut-être, des plaies 
béantes , il lui tombe sur le front ou sur les 
mains des gouttes de sang : elle se tait toujours. 
Debout , dans l 'a t t i tude du prêtre qui sacrifie, 
elle offre sa douce Vict ime pour le salut du 
monde. Encore une fo is , elle savait qu'il fallait 
que le Christ souffrît et qu' i l mourût, et clans la 
lumière sublime des conditions de la rédemp-
t ion, et dans le sent iment de sa vocation qui 
l 'appelait à s'y associer , elle acceptait que son 
Jésus souffrît et mourû t . 

Telle a été Marie, tels devons-nous être, toutes 
proportions gardées, nous , prêtres, coopérateurs 
nés du Christ. 

Une part de notre sacerdoce indubitablement 
consiste à prendre pour nous la déclaration de 
saint Paul : Adimplco quse desunt passionum 
Christi. Quand nous aurons mis au service de 
notre vocation sa in te , et dans l'exercice du mi-
nistère auquel nous sommes appliqués, toute 
notre bonne volonté professionnelle, notre acti-
vi té , notre intell igence, notre patience, il nous 
restera d'unir généreusement nos peines et nos 
épreuves, celles que les hommes connaissent, 
celles qu'ils ignorent , à la Passion du Christ. 



Oh! dans la vie du prêtre, quel qu' i l so i t , cet 
élément de puissance et de fécondité, ce t te source 
cachée et mystérieuse d'apostolat, qui saura les 
comprendre, qui voudra en user habituellement! 
Un prêtre qui chaque jour, au début de sa tâche 
sacrée, les yeux et les lèvres sur son crucifix 
se tiendrait pour honoré de souffrir avec Jésus, 
son Maître, aimerait d'amour cette coopération 
austère qui lui est proposée, l 'accepterait pour 
le salut du monde en général, et le salut en 
particulier des âmes qu'il dirige; un p rê t re qui 
ferait entrer dans cette oblation silencieuse et 
concourir à cette œuvre discrète toutes ses souf-
rances sans exception, peines douloureuses et 
simples contrariétés, aurait, de ce seul chef, des 
ressources incomparables pour le bien. 

IV 

Enfin Marie, Mère du Christ, de tou tes les 
créatures de la terre et du ciel, a été e t sera à 
j a m a i s celle qui a le plus aimé Jésus-Christ . 

Qu'elle l 'ait aimé inexprimablement, en sa 
qual i té de mère d 'abord, cela se conçoit et cela 
s ' impose. Songez donc que cette incomparable 
créature , éminemment douée par Dieu des dons 
les plus rares, y compris ceux du cœur, reployait 
sur Jésus tout seul toutes ses tendresses. Songez 
auss i que Jésus devait être l'enfant, l 'adolescent, 

M A R I E ET LE P R Ê T R E 3 7 7 

le jeune homme le plus parfai t , le plus beau de 
toutes les beautés accumulées et assorties entre 
elles, que j a m a i s l 'humanité eût connu. Cette 
Mère et ce F i l s , leurs attraits mutuels , leurs 
complaisances réciproques , l ' intimité de leur 
commun amour , mais c'était le poème par excel-
lence de la ma te rn i t é épanouie et fière. 

En outre, et sur tout Marie éclairée, ainsi que 
nous le disions t o u t à l 'heure, des plus hautes 
lumières de la révélat ion, savait que derrière les 
sourires et les caresses de son Jésus se cachait 
le Verbe, rés idai t Dieu. Sa tendresse naturelle 
se doublait incessamment d'adoration, de piété, 
et de tout l 'élan du plus surnaturel amour. 

Il faut p resque renoncer à rien dire davantage. 
La pensée, l ' imaginat ion et les mots restent au-
dessous de la réa l i té , à d'infinies distances de 
la réalité. Qui se représentera jamais , en ce 
monde, ce que du t être pour Marie ce dualisme 
harmonieux de ses puissances affectives en face de 
Jésus, quand la Mère et l 'adoratrice se fondaient, 
pour ainsi pa r le r , en une seule extase d 'amour! 

Ta isons-nous . . . Mais nous, prêtres, sur ce 
point comme sur les autres, sachons comprendre 
que Marie est no t r e modèle sacerdotal, et qu'à 
son exemple n o u s devons aimer tendrement 
Jésus-Christ . X o u s avons eu l'occasion de con-
sacrer à ce su je t capital un entretien tout entier. 
Essayons cle n o u s souvenir des titres généraux 
et des titres par t icul iers qu'a Jésus-Christ à être 
aimé de ses p r ê t r e s : Manete in dilectione mea. 



Oui, entre le Christ et nous, c 'est bien là le 
sommet des relations désirables, leur couronne-
ment et la condition suprême de leur fécondité. 
Il faut que tous , sans exception, au diligis me 
nous puissions loyalement répondre : Etiam, 
Domine. 

Il ne s'agit pas d'en arriver à une piété sen-
sible, à une dévotion émue- et douce. Cela ne 
dépend pas de nous, et cela n'est p a s nécessaire. 
Nous savons tous ce que c'est que d'être loya-
lement l 'ami de quelqu'un, et comment le bien-
être qu'on éprouve de l 'attachement n 'est pas 
toujours le meilleur élément de l 'amit ié , ni le 
plus sûr. 

Quand nous inclinons à partager les idées, les 
sentiments, les tendances de l 'un de nos sem-
blables; quand il y a communauté sincère entre 
son esprit et le nôtre; quand tou t ce qui le 
touche nous intéresse à fond; quand nous souf-
Irons de ses souffrances et sommes heureux de 
ses joies ; quand surtout nous nous sentons dis-
posés et prêts à lui sacrifier nos biens, notre 
temps, notre liberté, notre vie s'il le fallait, tout 
ce que nous avons et tout ce que nous sommes, 
c'est que nous aimons. 

Pas n 'es t besoin de jouir de j e ne sais quel 
attendrissement surajouté à cet é ta t contrôlé et 
véridique. La preuve est faite pour nous. Nous 
aimons. 

Eh bien ! transportons à nos rapports avec 
Jésus-Christ cette notion et cette expérience des 

choses. Consul tons-nous sincèrement. Descen-
dons aux profondeurs de notre conscience. 
Voyons, aux marques significatives que nous 
venons de dire, si Jésus-Christ est pour nous un 
ami , si nous le tenons loyalement pour le pre-
mier et le plus nécessaire de nos amis. 

0 Marie, en terminant cette méditation nous 
nous adressons à vous. Mère du Christ , vous 
avez qualité pour être surtout Mère des prêtres, 
ces autres Christ. La piété des disciples de 
M. Olier vous nomme : Regina cleri. Ce titre 
n'est pas le plus achevé ni le meilleur. Soyez 
notre Mère à tous. Appliquez-vous, obstinez-
vous à étendre sur nous vos sollicitudes les plus 
délicates. Un bon prêtre, un saint prêtre de plus 
dans le monde! N'est-ce pas pour vous séduire, 
vous qui depuis la croix ne rêvez que du salut 
du monde? Prenez-nous donc au point où nous 
sommes, et fa i tes-nous sentir , avant que les 
jours bénis de la retraite ne s 'achèvent, votre 
pieuse et intime assistance. Si nous sommes 
blessés, guérissez-nous! Si nous sommes tombés, 
relevez-nous! Si nous sommes languissants et 
tièdes, fortifiez-nous! Si nous sommes déjà fer-
vents et désireux de la sainteté, attisez notre 
ferveur, augmentez nos désirs. Mettez-nous tous 
en mesure de répondre pleinement comme vous, 
à l 'honneur de notre vocation sublime ic i -bas , 
dans l'effort et la lu t te , un jour , bientôt, à 
jamais, dans la joie et la récompense du labeur 
accompli! Amen, amen. 



A L L O C U T I O N 

P O U R L A C L O T U R E D E LA R E T R A I T E 

ET LA RÉNOVATION DES PROMESSES CLÉRICALES 

S A I N T P A U L E T L E P R Ê T R E 

(OUÏS NOS Si: l'Ali A BIT A CIIAIÎITAÎE GHKISTl) 

Quis nos separabii a charitate 
Christi? 

(Rom. vin, 35.) 

M E S S I E U R S , 

Vous n aurez pas oub l i é , j e l 'espère, ce que 
nous disions liier de la douce et glorieuse né-
cessité qui s ' impose au p rê t r e d'aimer Jésus-
Christ. Manetc in dilcctione mea. Nous avons 
commenté cette r ecommanda t ion et cette exi-
gence de notre Maî t re adoré . Le prêtre a des 
motifs de s 'établir dans la dilection du Christ qui 
lui sont communs avec t o u s les croyants ; il en 
a d 'autres qui lui sont personne ls , qui dérivent 
de sa vocation au sacerdoce et des grâces de 

choix dont cette vocation même a été précédée 
et accompagnée, pour lui , au cours de sa vie. 

Comme le prince des apôtres , à la question 
pressante de Jésus Diligis me, amas me? vous 
avez répondu non sans quelque embar ras , mais 
du fond du cœur : Etiam, Domine. Pour vous 
couvrir, à vos propres yeux, contre les reproches 
de votre conscience et contre le souvenir des 
mille et mille infidélités qui semblaient vous 
ôter le droit de vous montrer alïirmatif, vous 
aussi , vous en avez appelé des apparences accu-
satrices à la réalité persistante et in t ime, vous 
aussi vous avez ajouté cette touchante parole : 
Tu nosti omnia, tu scis quia amo te. E t je ne 
crois pas me tromper en déclarant que vous 
avez goû té , à le faire, une joie et une paix pro-
fonde. Il y a de ces instants sacrés de réveil et 
de vie d ' â m e , où l ' impression sainte est telle-
ment in tense, qu'il semble que ce soit comme 
une date nouvelle et ineffaçable pour l 'existence 
entière. 

Et main tenant , en cette dernière réunion par 
laquelle vont se clore les exercices de la retraite, 
que venez-vous faire, sinon redire de la voix et 
du cœur, le mot béni de l 'a t tachement loyal , 
généreux, invincible? En véri té, c 'est une pro-
testation d'amitié sûre d ' e l le -même, que la ré-
novation des promesses cléricales. C'est , sous 
une forme nouvelle, la réponse énergique au 
diligis me de l 'Evangile. 

« Qui me séparera de l 'amour du Christ? » 



s'ccrie fièrement saint Paul. Vous tenez le même 
langage que lui. 

Méditons ensemble quelques moments sur 
cette parole magnifique de l 'Apôtre des nations 
et sur les applications pratiques qui peuvent 
vous en être faites, à vous, dans la situation et 
les conditions où vous vivez. Puis, élargissant 
un peu le cadre de nos pensées, essayons de 
comprendre et de préciser tout le sens de la 
cérémonie qui doit suivre notre entretien. 

I 

Donc, du premier au dernier, du vétéran au 
plus j eune , vous entendez faire acte de fidélité 
renouvelée à Jésus-Christ . Il y a parmi vous 
les anciens , ceux dont l'existence ici ou là, 
en des ministères divers, s'est employée et s'est 
usée au service du Maître des âmes... Principes 
Jnda, duces eorum; principes Zàbulon, prin-
cipes NephtaliK II y a ceux qui, sur les traces de 
leurs aînés, débutent dans la carrière aposto-
lique, à peine descendus de l'autel de leur pre-
mière messe, et le cœur grand ouvert aux 
nobles pensées, aux saints désirs: ibi Benjamin 
adolescentulus. Les uns et les autres, dans un 
même élan de foi sacerdotale, vous vous apprê-

1 Psa lm. Lxvii, 28. 

tez à chanter ce verset des psaumes mis par 
l 'Eglise sur vos lèvres en cette pieuse circons-
tance : Dominus, pars héereditatis meee et calicis 
mei, tu es qui restitues haireditatem mihi 
Et vous préludez à ce chant de tr iomphe, en 
répétant silencieusement, chacun pour votre 
compte, le quis nos separabit a charitate Chri-
sti ? de saint Paul . 

Redisons la phrase entière. Elle est si belle, 
si sonore, si ent ra înante! Quis nos separabit a 
charitate Christi? tribulatio, an angustia, an 
faînes, an nuditas, an periculum, an persecutio, 
an gladius? 

Quand saint Paul jette aux puissances hos-
tiles, aux adversités quelles qu'elles soient, ce 
défi sublime de le séparer de l 'amour du Christ, 
il ne parle point au hasard, et pour ainsi dire 
in abstracto. Il sait quels dangers le menacent, 
il peut pressentir quelle tournure tragique pren-
dront les choses, et le martyre , de toutes les 
éventualités, est la plus probable. C'est donc en 
pleine connaissance de cause qu'il dit ce qu'il 
di t , sans jactance certes , ni forfanterie, mais 
du fond de l 'âme et dans l'élan superbe de la 
plus absolue sincérité. 

Pour vous, messieurs et vénérés confrères, 
selon toute vraisemblance, ces mots hardis et 
belliqueux n'ont pas la même signification. Il 
est probable que vous n'êtes point réservés à la 

' Psalm. xv, 3. 



persécution proprement dite et au martyre . Qui 
sait pourtant? Dans les temps t roublés où nous 
sommes, au milieu des animosités grandissantes 
que soulèvent contre nous les perpétuelles mal-
veillances dont nous sommes l 'objet , que fau-
drai t - i l pour qu'une Jacquerie éclatât tout d'un 
coup sur un point ou sur un autre du territoire? 
C'est nous qui ferions les frais des premières 
fureurs déchaînées. Malgré quoi , je le répète, 
les vraisemblances ne sont pas du côté de cette 
perspective assombrie. Mais le langage de saint 
Paul n'en est pas moins pour cela susceptible, 
à votre égard, d'une interprétat ion et d'une 
application très pratique. Écoutez plutôt. 

Quis nos separabit a charitate Christi?... Tri-
bulatio, an angustia?... Vous quitterez dans 
quelques heures ce séminaire où vous vous êtes 
recueillis quelques jours sous le regard de Dieu; 
vous retournerez dans toutes les directions du 
diocèse, aux postes divers que vous y occupez. 
Vous retrouverez votre paroisse , vos œuvres, 
votre ministère, et la mul t i tude lassante des 
soucis et des difficultés qui l 'encombrent . Tri-
bulatio, angustia. Que c'est donc bien cela pour 
quelques-uns d'entre vous , pour le plus grand 
nombre d'entre vous! les tr istesses de l 'âme 
sacerdotale et pastorale poussées jusqu 'à la tri-
bulation et l'angoisse. Le sent iment et le désir 
du bien, se heurtant de tous côtés à l 'impuis-
sance douloureuse. Que faire pour bien faire? 
Que dire pour bien d i re? Sur quels points dé-

ployer plus de zèle et plus d'efforts ? A l'aide de 
quelles ressources matérielles et morales assurer 
le succès des entreprises jugées nécessaires ou 
opportunes? Comment lutter contre l'obstacle 
semé à pleine route , contre les influences per-
verses de tous noms et de toute allure qui as-
saillent l 'enfant , l 'adolescent, le jeune homme, 
la jeune fille, l'ouvrier des vil les, le travailleur 
des champs, et l 'éloignent de l 'Église, de la 
religion et de Dieu? Le prêtre est là qui s'use 
et se consume clans cette constatation navrante 
de l 'œuvre de l 'homme ennemi, inimicus homo 
hoc fecit l, et du peu de succès de son œuvre 
propre. Peut -ê t re lui fau t - i l voir jusqu'à l'évi-
dence que, malgré sa bonne volonté et son 
application la plus consciencieuse à tous ses 
devoirs, sa paroisse décline, que la foi y perd 
de jour en jour du terrain, que les offices et la 
pratique des sacrements y sont désertés, qu'il 
la devra laisser à son successeur, après des 
années de labeur et de souffrance, moins chré-
tienne qu'il ne l'avait reçue.. . Tribulatio, angu-
stia,... An famés, an nuditas? Même différence 
d'interprétation et d'explication de ces mots , 
ainsi que des précédents, suivant qu'on les 
prend dans leur sens littéral et sur les lèvres 
de saint Pau l , ou bien qu'on les applique à la 
situation du prêtre de ce jour. La faim extrême, 
la nudité rigoureuse?... Non. Mais, à combien 

» Matth. XIII, 23. 



d 'égards , presque l'équivalent de cette double 
pénurie. 

Vos presbytères, chers et vénérés confrères, 
vous surtout , et c'est le plus grand nombre, 
qui vivez dans les campagnes retirées, vos pres-
bytères sont une bien humble demeure. Les 
ressources dont vous disposez pour les plus élé-
mentaires exigences de la vie ne vont pas loin. 
Combien parmi vous n'ont guère que le maigre 
t rai tement fourni par l 'E ta t ! pas de casuel, pas 
d'honoraires fixes de messes, pas de générosités 
fortuites de côté ni d'autre. Je connais, et vous 
en connaissez probablement aussi, de bons et 
dignes curés qui ne mangent pas de la viande 
tous les jours , qui, lorsqu'ils doivent recevoir 
leurs confrères pour la visite hebdomadaire, ou 
pour la conférence, rabattent encore sur leur 
ordinaire, quelque temps à l 'avance, se privent 
non point du superflu, — ils n'en ont jamais, — 
mais du nécessaire, afin d'être en mesure de 
faire honneur à leurs convives... Famés! 

E t dire que cette condition besogneuse, fré-
quen te , je le répète, dans un bon nombre de 
diocèses de France, ne cesse pas d'être repré-
sentée par les adversaires, orateurs de meetings 
ou rédacteurs de feuilles publiques, comme une 
sorte de sybaritisme scandaleux contre lequel 
les protestations et les indignations sont per-
mises! Je voudrais bien savoir lequel de ces 
vengeurs prétendus de la dignité ecclésiastique, 
a y a n t consacré quinze années de sa vie à l'étude, 

se dévouant à un service professionnel sans éclat, 
se contenterait des pauvres neuf cents francs 
versés d'une main dédaigneuse par le ministre 
des cultes au desservant paroissial? Et dire en-
core que chaque jour on se fait une arme contre 
le clergé de France , de cette parcimonieuse 
rétribution, qu'on sait bien être une dette sacrée 
souscrite par la nat ion, inscrite au grand livre 
de l 'E ta t , en échange de l 'abandon de ses biens 
fait par l 'Eglise de notre pays il y a un siècle. 

Ah! messieurs, ni vous ni moi, nous ne vou-
drions contribuer à provoquer un changement 
violent des choses, une séparation de l'Église et 
de l 'Etat . Il s'en suivrait , pour un temps du 
moins, un tel désarroi; tant de paroisses et de 
populations se verraient du jour au lendemain 
déshéritées de tout service religieux; les habi-
tudes chrétiennes, ce qui reste des habitudes 
chrétiennes, dans ces conditions, risqueraient 
tant de s'évanouir sur une moitié peut-être de 
notre territoire, qu'il y aurait, à précipiter les 
événements et à se jeter dans les aventures de 
l ' inconnu, une des plus graves responsabilités 
qu'on puisse concevoir. Mais avouons donc bien 
ensemble que s i , quelque jour , la catastrophe 
éclate sans complicité de notre pa r t , soit que 
ies passions antireligieuses de plus en plus 
déchaînées tr iomphent, soit que le chef suprême 
de l 'Eglise universelle, gardien vigilant et auto-
risé de l 'honneur des Eglises particulières, juge 
dans sa sagesse que l 'honneur de notre Éylise 



de France est incompatible avec l'organisation 
factice et la paix menteuse dont elle est censée 
jouir, avouons qu'il ne faudra ni pleurer, ni 
gémir, ni nous décourager. Qui sait ce que le 
clergé français, dépossédé même de cette par-
celle de son ancienne opulence, qu'on lui mesure, 
reconquerrait soudain de prest ige, de dignité, 
d'influence, de puissance morale aux yeux du 
peuple? Le peuple, contraint cette fois de voir en 
nous, non pas les hommes d 'une situation, mais 
les hommes d 'une idée, d 'une croyance, dune 
foi, et poussé d 'ai l leurs par ce sentiment de 
générosité innée qui l ' incline volontiers vers les 
vaincus, nous reviendrai t peu t -ê t re en masse, 
je dis: nous reviendra i t , . . . j e veux d i re : revien-
drait à notre Maître adoré et au sien, le Sei-
gneur Jésus-Chr i s t? 

A 'uditas... Le strict nécessaire, évidemment 
oui , vous l'avez et vous l 'aurez toujours. Mais 
ne s 'agit- i l ici que du vê t emen t , du quibus te-
ffimur dont parle saint P a u l ? La nudité du pres-
bytère, l 'absence de tout confortable , l'installa-
tion insuffisante, la chambre étroite, peu ou 
point de mobilier , peu ou point de l ivres, peu 
ou point de provisions pour l 'esprit comme pour 
le corps. Voilà bien qui ren t re sous cette déno-
mination générale : nuditas. La nudité de l'église, 
l 'église, la joie, la fierté, la consolation du curé, 
quand elle est belle ou même seulement conve-
nable; mais quand elle est pauvre , délabrée, 
malpropre, dépourvue des objets les plus néces-
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saires du culte, point d 'ornements liturgiques 
pour les jours de fête, point d'orfèvrerie reli-
gieuse, ciboires, calices, ostensoirs, tout ce 
qui relève la beauté et l 'a t trai t des cérémonies! 
Avec quelle facilité, quelle joie sincère, le prêtre 
de paroisse s'accommoderait de manquer de 
beaucoup de choses dans son presbytère, pourvu 
que l'église, son église, fût au moins décente et 
inspirât le respect. Au lieu de cela, ce sont des 
insuffisances ajoutées aux insuffisances. Il le 
constate tous les jours. Tous les jours il se 
représente ce qu'il entreprendrait , ce qu'il réali-
serait s'il avait les fonds nécessaires. Il 11e les a 
pas, et le voilà replongé dans le sentiment dou-
loureux de sa misère. Nuditas. 

... An periculum? le danger. Quel danger sur-
tout? Le découragement. Vous vous êtes récon-
fortés contre le découragement pendant la re-
traite. A distance des choses lassantes de votre 
vie accoutumée, et sous l'influence d'une grâce 
plus pénétrante que votre bonne volonté méri-
tai t , vous vous êtes promis de ne pas céder à 
l 'abattement, quelle qu'en fût la provenance ou 
la nature. Mais at tendez-vous bien, en retrou-
vant demain votre situation telle que nous 
essayons de la dépeindre et telle qu'elle es t , 
attendez-vous à ce que la tristesse cherche de 
nouveau à vous gagner et vous abattre. Au 
sortir de la rencontre de cette semaine avec vos 
confrères, la solitude du presbytère vous paraî-
tra plus dure. Après l 'abondance des ressources 



surnaturelles dont vous avez joui dans cette 
chapelle du séminaire, bien ornée, la pauvreté 
de votre église, la privation des excitations sa-
lutaires de la parole évangélique, la brusque 
interruption de ce courant de foi et de piété qui 
soulève et relève les âmes, vous fera souffrir 
davantage. Et c'est là incontestablement un 
danger. 

Periculum encore, . . . cher et vénéré confrère, 
à qui s'appliquerait ce que je vais dire, ne refu-
sez pas d'entendre et de comprendre. Votre vie 
morale , quand vous êtes parti pour la retraite, 
subissait certains assauts délicats qui vous trou-
blaient , et dont la préoccupation légitime, pré-
cisément, a contribué à vous faire inscrire parmi 
les retrai tants . Les quatre ou cinq jours que 
vous venez de passer dans le recueillement vous 
ont été salutaires. Vous vous êtes, sous le re-
gard du Christ , relevés et raffermis contre la 
tentat ion expérimentée, connue, justement re-
doutée. Eh bien! vous la retrouverez au retour. 
Elle ne s'est pas évanouie comme par enchante-
ment pendant votre absence. Elle reste debout, 
prête à se montrer encore, obstinée à vous 
poursuivre. Ici , dans cette maison de Dieu fer-
mée au monde, vous avez goûté la paix. Là-bas, 
dans vot re presbytère, à la première occasion, 
il vous faudra lutter et guerroyer sans que nul 
ne le sache ni le suppose. Et malgré vous, vous 
concevez de cette perspective d'un surcroît de 
vigilance à exercer sur vous-même et sur autrui, 

d'une plus grande générosité à déployer, d'une 
fermeté plus virile à soutenir , une sorte de ma-
laise profond. Periculum... C'est le malaise ins-
tinctif, inexpugnable, d u soldat, même le plus 
vail lant , à la première reprise d'un engagement 
sur le champ de bataille. 

... An persccutio, an ffladius?... Redisons qu'il 
ne s'agit pas de persécution sanglante, à la 
façon des persécutions de Néron ou de Domi-
t ien, du moins à s'en ten i r aux vraisemblances 
et aux probabilités. Mais n ' e s t -ce point pour le 
prêtre contemporain, péné t ré à fond de la vérité 
de sa foi, désireux au-dessus de tout de la faire 
connaître et comprendre, quelque chose d'into-
lérable que les oppositions théoriques et pra-
tiques auxquelles il lu i faut incessamment se 
heurter et se meurtrir ? 

Ce vaste toile, écho de celui du prétoire, qui 
monte chaque jour du sein de la société actuelle, 
des rangs des let trés, des savants, des maîtres 
de l'opinion publique, des rangs de la foule 
prompte à suivre les inspirations d'en haut et 
les entraînements de l ' incrédulité officielle, n'est-
il pas l 'équivalent d 'un martyre pour le cœur 
sacerdotal? Quand bien même il serait person-
nellement à l 'abri des oppositions et des luttes 
dans l'exercice de son ministère, un prêtre vrai-
ment épris de sa vocation et soucieux de la 
remplir peu t - i l ne pas souffrir étrangement de 
tout ce qu'il voit et de tout ce qu'il entend et 
de tout ce qu'il lit à chaque instant? 



Et si à cette souffrance d 'ordre général 
viennent s 'ajouter pour lui, — ce qui est le plus 
habituel , — les difficultés part icul ières, les obs-
tacles et les malveillances sur place, les entraves 
suscitées contre ses efforts et son zèle; s'il lui 
faut supporter de la par t de tel ou tel person-
nage des tracasseries de tout genre ; si le fonc-
tionnaire, du plus modeste au p lus relevé, le 
poursuit ; si parmi ses propres paroissiens, 'en 
apparènce inoffensifs, il doit constater des froi-
deurs, des é loignements , des calomnies, des 
procès de tendance, en véri té comment ne pas 
donner encore le nom de mar ty re à tant de dou-
loureuses choses? Mar tyre caché , mar tyre obs-
cur, sans relief ni p res t ige , mais où la vie 
esprit et cœur, ne s 'use et n e se consume pas 
moins réellement que dans l 'effusion glorieuse 
du sang. Persecutio, gladius. 

Or, messieurs et vénérés conf rè res , cette si-
tuation dont le tableau que j e v iens de faire 
bien loin qu'il soit exagéré , manquera i t plutôt 
d exactitude, vous l 'acceptez r é so lument , le re-
gard ferme et le cœur haut . La cérémonie de la 
rénovation des promesses cléricales consiste sur-
tout en ceci, que , devant Dieu et devant les 
hommes, vous êtes fiers de vo t re sacerdoce et 
que vous l'aimez. Vous allez déclarer , tous sans 
exception, que vous ne regret tez p a s , que vous 
tiendriez pour une misérable félonie de regretter, 
d avoir entendu l 'appel du C h r i s t : Sequcre me, 
et de vous êtes engagés à y répondre . E t par 

cette déclaration aussi sincère que généreuse, 
vous avez droit, toute proportion gardée, à vous 
croire les disciples et les frères de ce grand aîné 
de la famille sacerdotale, saint Pau l , quand il 
s'écriait : Quis nos separabit a charitate Christi? 

II 

Et j 'a joute que par là vous réjouissez le cœur 
adorable de Notre-Seigneur Jésus-Chr is t , vous 
réjouissez la sainte Eglise catholique dont vous 
êtes les fils, vous déconcertez ses adversaires. 

Numquid et vos vultis abire 1 ? Connaissez-
vous, dans les Evangiles, une parole tombée des 
lèvres du Sauveur, qui soit plus touchante que 
cel le- là , plus empreinte d 'une mélancolie sai-
sissante, plus révélatrice d 'une douleur profonde 
et suggestive? Jésus, faisant pour la première 
fois la confidence de sa survivance eucharis-
tique dans le monde, voit s'éloigner de lui la 
plupart de ceux qui l 'entendent. Interprétant 
d'une façon grossière et toute charnelle les pro-
messes du Messie, les Juifs se retirent l 'un 
après l 'autre, et prétendent qu'un tel langage 
ne se saurait soutenir. E t c'est alors que le 
Christ se tourne vers ses disciples et qu'il leur 

1 Joan. vi , GS. 



dit : « Voulez-vous, vous aussi, vous retirer? » 
Pierre , dans la spontanéité de sa loi, répond : 
« Seigneur, à qui ir ions-nous? Vous avez les 
paroles de la vie éternelle. » 

Au moins, en cette circonstance, Pierre et ses 
frères les Apôtres , donnent à leur Maître la 
compensation et la consolation qu'il est en droit 
d'attendre. 

Ne semble-t-il pas que, de nos jours, la même 
scène se reproduise? La génération présente se 
détourne de Jésus-Christ, de sa doctrine, de ses 
exemples, de ses préceptes: Durus est hic sermo 
Et Jésus-Chris t , du milieu de ce délaissement 
dont l 'inintelligence et l ' ingratitude l 'écœurent, 
s'adresse aux meilleurs d'entre ses croyants et 
ses amis, à ceux qui doivent l 'être, à ceux avec 
qui il a partagé l 'honneur de son sacerdoce 
propre, et il leur d i t : a Voulez-vous vous éloi-
gner , vous auss i? î> Je vous ai élus pour vous 
associer à ma belle œuvre de vérité, de rédemp-
tion et d 'amour; pour que vous fussiez d'autres 
moi-même en face du Père qui est aux cieux et 
parmi les hommes , pour que cette grande reli-
gion de l 'Evangile, dont j 'ai proclamé les prin-
cipes et enseigné la pratique, continuât par 
vous de se propager dans le monde; pour qu'il 
y eût à l 'encontre de tous les blasphèmes et de 
toutes les indifférences de vrais adorateurs, à 
l'encontre des chercheurs obstinés de bonheur 
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terrestre des chercheurs de félicité éternelle, à 
l 'encontre des esclaves de la chair, des servi-
teurs de l 'esprit , à l 'encontre des égoïstes re-
ployés sur eux seuls des généreux penchés sur 
les détresses d'autrui : Elegi vos, elegi vos. 

Trouvez-vous trop gênante l'élection que j 'ai 
faite de vous, en y met tant ma pensée et mon 
a m o u r ? Voulez-vous m'abandonner ? Numquid 
vultis et vos abire ? 

Et tous, d'un même élan spontané et sincère, 
d'une même voix loyale , nous répondons avec 
le prince des Apôtres : Ad quem ibimus?... 

Non, Seigneur, non , Maître adoré et a imé, 
nous ne nous éloignerons point de vous. Que 
notre fidélité dont la rénovation de nos premiers 
engagements sera dans quelques instants l 'at-
testation et le gage, vous venge des désertions 
qui vous affligent et vous console ! 

Vous réjouissez la sainte Église.. . Qu'est-ce 
que l 'Église, messieurs et vénérés confrères? 
Avant tout , l 'Église c 'est Jésus-Chris t présent 
dans la société des fidèles, l 'animant de sa vie, 
de son esprit , de sa grâce, de sa sainteté, 
comme la tête et le cœur sont inhérents à l 'or-
ganisme humain et le font vivre. Nous venons 
de dire en quoi vous pouvez et vous d#vez être 
la joie du Christ. Puis, l 'Église, c'est la série 
des divers groupes d 'ê t res , hiérarchiquement 
superposés et unis, qui la composent, depuis les 
simples fidèles jusqu'au souverain pontife. 

Eh bien! par vos dispositions si édifiantes de 



cette clôture de la r e t r a i t e , vous réjouissez 
les fidèles de vos paroisses , ceux et celles qui 
méritent encore ce n o m , telles et telles âmes 
peut - être bien humbles , bien cachées , bien 
ignorées des hommes , mais connues de Dieu et 
de vous, pour qui le souci des destinées de la 
foi et des intérêts de la rel igion dans le monde 
est la préoccupation dominante . Car il y en a de 
ces âmes un peu pa r tou t , en dépit de la dureté 
des temps. Elles vous on t vus avec une satis-
faction intime part ir pour la ville épiscopale et 
le grand séminaire, où vous at tendaient les re-
cueillements bénis de ce t te semaine; elles vous 
ont accompagnés de leurs pr ières les plus fer-
ventes; elles ont sollicité pour vous toute la 
fécondité des grâces capables de retremper votre 
foi et votre piété sacerdotale ; elles vous suivent 
du regard, à cette heure où vous vous donnez 
de nouveau à J é sus -Chr i s t , dans un mouvement 
de générosité ra jeunie ; el les son t heureuses de 
penser que, rappor tant à vot re tâche sainte des 
lumières et des énergies p ieusement accrues, vous 
serez mieux en mesure de faire plus de bien. 

L'Eglise, c 'est vous , vénérés et chers con-
frères, vous « les h o m m e s de Dieu, vous les 
dispensateurs des mys tè res du Chr i s t , vous 
le clergé ». Vous vous êtes donné les uns aux 
autres pendant la r e t ra i t e , vous allez tout à 
l 'heure surtout , pendant la rénovation des pro-
messes cléricales, vous donner une joie sainte 
et éminemment bienfaisante. 

à 

De vous retrouver ensemble d 'abord, dans 
cette demeure où vous avez passé la meilleure 
part de votre jeunesse, mêlés , confondus, sans 
que les différences d'âge ou de situation soient 
gênantes pour personne vous est bon. Votre 
vie habituellement solitaire, vous expose à la 
tristesse de croire que vous n'êtes guère les uns 
à l 'égard des autres que des unités dispersées, 
officiellement unies entre elles par des liens fac-
tices. Il vous arrive parfois de penser que ce 
mot : <£ la famille sacerdotale, » est plutôt un 
mot trompeur qu'une réalité. Ici , dans la ren-
contre que Dieu vous ménage , vous ressentez 
une impression contraire. Les distances se rap-
prochent ; les malentendus s'effacent ; le pessi-
misme, si douloureux et si fatal pour quelques 
natures plus délicates, se corrige de lu i -même; 
l 'union se fait; des plus jeunes aux aînés passe 
un souffle d'amitié sincère. Le : quant bonum et 
quant jucundum habitare fratres in unum1, 
monte de toutes les lèvres et de tous les cœurs. 

E t puis , dans les conversations que vous 
échangez, dans les confidences que vous vous 
faites sur les difficultés de votre ministère pa-
roissial, rien qu'à sentir que l 'épreuve ne pèse 
point sur vous seuls , mais est le lot commun 
de tous, vous reprenez courage. On vous dit du 
haut de la chaire, et vous le comprenez, que le 
sacerdoce extérieur, visible, tangible, se double 

1 Psalm. C X X X I I , 1 . 



pour chacun de nous du sacerdoce intime et 
caché, et que si le premier, par suite des cir-
constances fâcheuses du moment, peut se voir 
condamné à l 'impuissance, le second garde par-
tout et toujours toutes ses ressources et toute 
son efficacité. Ce langage si parfaitement légi-
time vous réconforte. Vous convenez entre vous 
qu' i l n 'y a pas lieu, en effet, de désespérer, et 
que d 'être prêtre, quels que soient les obstacles 
amassés contre l'expansion de cette vocation 
bénie, reste manifestement ce qui peut se conce-
voir de plus noble, de plus beau, de plus grand, 
de p lu s doux. 

E t c'est alors que vous vous unissez, au soir 
de la communion de clôture, pour attester de-
van t le ciel et la terre, d'une voix vibrante, 
d ' un cœur serein, que votre destinée, même 
accablée de peines, mérite toujours votre recon-
naissance et vos admirations. Funes ceciderunt 
mihi in prseclaris ; Dominus pars hxreditatis 
mese et calicis mei. 

L'Ég l i se , ce sont les évêques, c'est votre 
évêque . Faut - i l vous dire, messieurs et chers 
conf rè res , que l 'évêque, celui qui préside aux 
in t é rê t s religieux du diocèse entier, sur qui pèse 
la responsabilité de toutes les initiatives à 
p r e n d r e , de tout le mouvement à imprimer, de 
t o u t e s les œuvres à soutenir, surtout dans les 
t e m p s difficiles où nous sommes : Instahunl tem-
porapericulosa a besoin, lui aussi, d'être encou-

1 I I Tim. m , 1. 

ragé et consolé. Sans doute, dans son recours 
incessant à J é sus -Chr i s t , il t rouve, ainsi que 
vous le trouvez vous -même , l 'appui secret dont 
il a besoin. Venite, qui laboratis et onerati estis, 
et ego reficiam vos P lus d'une âme épiscopale, 
chaque jour, se re je t te vers cette incomparable 
assurance du Maître et y puise les relèvements 
intimes, les vaillances saintes qui lui sont né-
cessaires. Mais, après ce secours d 'un ordre à 
pa r t , quoi de plus propre à la soutenir que de 
se savoir comprise, aidée, assistée par la famille 
des âmes sacerdotales à laquelle Jésus-Chris t 
lu i -même l'a préposée ? 

Or, en nulle autre circonstance, en nul autre 
moment, mieux que pendant une retraite pasto-
rale, l 'évêque ne jou i t de ce précieux accord 
entre ses prêtres et lui en vue de l 'œuvre com-
mune et du bien. De sentir qu'ils se retrempent 
dans leurs bons dés i r s , qu'ils reporteront cha-
cun de leur côté à leur tâche respective un cou-
rage plus viril, qu ' i l s renouvellent l'idée et la 
réalité de leur filial at tachement à sa personne, 
que, s'ils le t iennent pour leur chef et leur 
maître autorisé, ils préfèrent encore voir en lui 
un père , lui est inf iniment salutaire et doux. 
Quand tout à l ' heu re , deux à deux, chers 
confrères, vous vous agenouillerez devant le 
premier pasteur du diocèse, et quand par cette 
démarche tout à la fois respectueuse et aimante, 

1 Matth. xi , 28. 



vous lui donnerez une preuve de plus des senti-
ments sincères qui vous animent à son égard, 
sachez donc b ien , ayez donc bien conscience 
que vous faites, pour son reconfort religieux et 
moral, ce qui peut être fait de meilleur, de plus 
décisif et de p lus sûr. Qui sait si des larmes 
silencieuses, nées de son émotion profonde, ne 
mouilleront point ses paupières, larmes bénies 
et bienfaisantes, autant que d'autres parfois sont 
amères et douloureuses? 

L'Eglise enfin, c'est le pape , c'est l'évêque 
des évêques, le pontife suprême, le chef de la 
catholicité, le représentant visible du Christ. 

Le pape ! quelle destinée ! quelle vocation ! 
quelle hauteur de situation même humainement 
par lant , à plus forte raison quand on la juge et 
apprécie aux lumières de la foi ! 

Le pape s 'appelait hier Pie IX. Il est descendu 
dans sa tombe , entouré de la vénération et de 
l'admiration du monde. Il s 'appelle aujourd'hui 
Léon XIII. Messieurs et vénérés confrères, nous 
n'avons pas eu encore l 'occasion d'envoyer notre 
hommage respectueux et a t tendri à ce père com-
mun des fidèles, qui depuis vingt ans bientôt 
tient d'une main si vigilante, si ferme, si sage, 
le gouvernail de la barque de Pierre ; qui sur 
chacun des problèmes du jour a fait briller la 
lumière de sa science, de son expérience et de 
sa sagesse ; qui a porté si haut le prestige de la 
papauté, même aux yeux des adversaires les 
plus décidés du catholicisme. Puisque l'occasion 

s'en présente en ce moment, acquittons-nous de 
ce devoir. Du plus intime de notre cœur, tous 
ensemble, répétons la prière touchante que la 
liturgie sacrée met fréquemment sur nos lèvres, 
au pied des autels : Dominus conservet eum, et 
vivificet eum, et beatum faciat in terra et non 
tradat eum, in animam inimicorum ejus 

Du milieu de ses vastes et accablantes solli-
citudes, Léon XIII s'intéresse tout particulière-
ment , lui qui aime tant la France , à ces exer-
cices annuels des retraites pastorales mieux 
organisées dans notre pays que nulle part ail-
leurs , et dans lesquels, il le sai t , le clergé 
français se recueille et se retrempe. Il goûte une 
vraie joie à penser que, sous le regard de leurs 
évêques, les prêtres de la nation élue du Christ 
pour être son ouvrière de choix et son apôtre dans 
le monde s'animent à combattre sans lassitude 
le bon combat de l 'Évangile. Il entend de loin, 
et il les bénit , vos serments de fidélité invin-
cible. L'écho de vos déclarations de la cérémonie 
de tout à l 'heure va jusqu'à lui , à travers la 
distance, et lui aussi l 'encourage et le console. 

Encore un mot , messieurs et vénérés con-
frères. Ce sera le dernier. 

J 'ai dit, en commençant, que si la rénovation 
des promesses cléricales réjouissait l 'Église, par 
contre, elle était de nature à surprendre les 
adversaires et à les consterner. 

1 Psalm. XL, 3. 



Je suppose que quelqu'un de ces derniers, un 
de ceux qui tous les jours , dans le livre, la 
brochure, le journal , annoncent sur le ton d'une 
sincérité déclamatoire la lin prochaine du catho-
licisme, du haut de la tribune de cette chapelle 
assiste à la cérémonie par laquelle la retraite 
va se clore. Il vous verrait monter gravement 
deux à deux vers l 'autel , vous agenouiller aux 
pieds de vot re évêquc, renouveler vos serments 
de fidélité à votre chef spirituel et à votre voca-
tion sainte, chanter avec enthousiasme l'hymne 
de vos joies sacerdotales, refléter dans votre 
regard la paix et l 'allégresse de votre âme; bon 
gré mal gré, devant ce spectacle qu'il ne pour-
rait certes point accuser d'être une comédie, il 
lui faudrait bien réfléchir. A tout le moins il 
devrait se dire : Voilà qui est étrange! ces 
hommes, ces vieillards, ces jeunes gens prennent 
au sérieux ce que nous taxons, nous autres, 
d'utopie et de niaiserie puérile. Leur vie, en 
somme, est austère. Nous nous chargeons de la 
rendre dure et douloureuse. Au lieu de s'en 
lasser, ils déclarent qu'ils la trouvent telle qu'elle 
est séduisante et bonne. Et ce qui se passe ici, 
se passe ailleurs. Dans chaque diocèse de France, 
à cette heure , il y a des retraites ecclésiastiques 
semblables à cel le-ci , et des rénovations de 
promesses cléricales avec la même mise en 
scène et les mêmes généreux sentiments. Peut-
être bien l 'Égl ise et le clergé ne sont-ils point 
menacés dans leur existence ni sur la pente 

d 'un déclin irrémédiable, autant qu'il nous plaît 
de le dire. Peu t -ê t r e serait-il plus digne et plus 
sage, de notre p a r t , de nous abstenir de nos 
éternelles élucubrations contre la foi chrétienne 
et ses destinées dans le monde ! 

Oui, ce personnage devrait penser ainsi et 
tenir ce langage. Mais l ' impression équitable 
durerait peu. L'espri t sectaire reprendrait vite 
ses droits. Et dès demain il continuerait , de la 
parole ou de la p l u m e , sa campagne accoutu-
mée de menaces et de dénigrement . 

Eh bien, messieurs et chers confrères, chacun 
à sa place, chacun à son rôle. Laissons les in-
corrigibles ennemis de l 'œuvre du Christ à leur 
animosité systématique, et nous, continuons de 
nous attacher de plus en plus étroitement, de 
plus en plus généreusement , à Celui qui, nous 
ayant choisis pour le suivre sur les âpres che-
mins de son apostolat , ne nous a point dissi-
mulé les luttes et les souffrances que nous au-
rions à subir, mais nous a laissé cette incompa-
rable assurance : Ayez confiance, j 'ai vaincu le 
monde. Confidite, ego vici mundum ' / 

1 Joan, x v i , 33. 
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