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LE PRETRE

Jepuis bien entreprendre auprés de personnages
influents des démarches pressantes, en vue de
refenir sur la pente ruineuse o il glisse, de reti-
rer de T'abime ou il est déja tombé, celui que

Jaime;
mémes.

mais il vient un moment ot ces démarches

a force d’¢tre répétées, demeurent sans
effet, risquent de se retourner contre mes désirs,
et je comprends que désormais le meilleur est de
m’abstenir,

Je puis bien m'asseoir au chevet d'un malade,
lui prodiguer mes soins, l'assister pendant les
longues heures silencieuses de la nuit : mais, a
moins de comprometire ma santé, dont j’al besoin
et qu'il est de mon devoir de soutenir, je me

vois bientot obligé de faire tréve a mon dévoue-
ment.

Des limites, de douloureuses limites de tous
cotés dans le don de soi pécuniaire et matériel.
Des limites aussi, faut-il le dire? méme dans le
don moral, dans la compassion intérieure et la
pitié. Oui, comme tout ce qui est en nous et de
nous, notre compassion s'use, Le spectacle pro-
longé d’une douleur physique, la continuité de

confidences d'une souffrance de lesprit ou du

ceeur, himit non puinl. peut-étre

K par nous laisser
indifférents

mais par amoindrir singuliérement
’ _ : £
notre émotion et notre Puissance de

compatir. Le
mall

leureux qui comptait sur nous, au moins pour
cette assistance d'ordre plus élevé, s’en apercoif.
Quelque chose en nous fléchit et décline de ce
quil était accoutumé d’obtenir. Nos visites ne
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sont plus assidues; notre langage, nos regards,
nos serrements de main, se refroidissent. Il
devine, il voit jusqu’a 1'évidence qu'une lassitude
humiliante et menacante tout ensemble com-
mence de se produire. Sa peine en est accrue :
car c’est soulfrir deux fois que de sentir qu'on
est & charge en souffrant.

Ajoutons a cette analyse de l'impuissance hu-
maine, en face des appels de I'amitié, un dernier
trait. L’'expérience quotidienne prouve quil y a
lieu de le marquer et d'en tenir compte. Je ne
demande pas mieux, en temps ordinaire et dans
la mesure de mes facultés, que de me montrer
secourable envers I'ami qui, du milieu de sa dé-
tresse. se tourne vers moi. Mais si dans le moment
ot il réelame mon assistance, surtout mon assis-
tance intime, ma pitié, mes encouragements,
mes conseils, moi-méme je suis aux prises avec
quelque épreuve qui m’accable, comment m’y
prendrai-je pour lui donner ce qu'il attend ? _H
pleure sur des deuils affligeants, je pleure moi-
méme sous les ravages de la mort dans ma mai-
son, Il est inquict de son avenir tout d'un coup
menacé par telle ou telle catastrophe ﬁnzulcii’r?:
je le suis, pour mon compte, et par des motifs
semblables qu'il ignore. Il a des troubles de con-
science, j'en suis obsédé. Il subit une crise pol-
gnante dans la sécurité jusque-la pleine et en-
ticre de ses croyances @ je suis moi-méme en
butte & des tourments que rienne faisait craindre
et que je cache a tous les regards. Autant de
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circonstances — et combien d’autres il serait
facile d’énumérer! — ou lami qui s’est promis
de trouver en moi un refuge et un appui bien-
faisant, se sent forcément éconduit et n’emporte,
au lieu du soulagement attendu, qu'un surcroit
de peine par un surcroit de déception.

Jésus-Christ a dit : Venite ad me, omnes qui
laboratis et onerati estis, et ego reficiam wos,
Venez tous, omnes; Je vous réconforterai, refi-
ciam vos, une des paroles les plus divinement
audacieuses de 'Evangile, et dont la provenance,
par la méme, ne se discute pas.

Supposons, messieurs et vénérés confréres,
qu'un chef d'Etat. le président de notre Répu-
blique, si vous voulez, un beau jour, dans un
beau mouvement de générosité, s’avise de tenir
ce langage. Supposons que, sadressant aux
Franc¢ais malheureux . besogneux, infirmes de
corps, affligés de peines morales, il leur dise :
Venez tous a 1'Elysée, venite, omnes, je vous ae-
cueillerai, je vous écouterai. je m'initierai & vos

miscres, j'en allegeral pour vous le fardeau, ego
reficiam vos. D'un bout a lautre du pays on
répondrait & une initiative et 4 un manifeste
de ce genre par un sourire d'incrédulité i la-
quelle se mélerait sans doute un peu d'irritation.
L'énormité de 1

4 promesse passerait pour une
forfanterie doublée d'ironie. On ne se génerait
pas, en fait de reconnaissance. pour parler de
Charenton.

Voila Jésus qui laisse tomber de ses lévres
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ces uatre ou cing mots. Personne ne rit ni ne
s'irrite autour de lui. On le croit, sur I'expérience
faite de sa puissance égale a sa bonté. Et depuis
deux mille ans qu'il a parlé, on ne rit pas
davantage, on ne s'irrite pas davantage. Des
milliers et des milliers d’étres sont venus au
mystérieux bienfaileur, des milliers viennent en-
core et continueront de venir jusqu'a la fin des
temps.

Lst-ce donc que le Christ accorde toujours,
ou méme accorde fréquemment & qui se réfugie
vers lui, le soulagement attendu et sollicité dans
les conditions mémes et sous la forme ot il est
sollicité et attendu? Est-ce donc qu'il continue,
a travers le monde., de guérir les malades , de
rendre l'ouie aux sourds, la vue aux aveugles,
'usage de leurs membres aux paralytiques, et
de ressusciter les morts? Ah! si de pareilles
faveurs étaient obtenues, authentiquement obte-
nues; s1 quelque part sur la terre, au pied de
quelque crucifix, au seuil de ([uulquc taber=
nacle, de tels prodiges s’accomplissaient, de gré
ou de force, I'humanité tout entiére finirait par
tomber & genoux et par croire. Et la foi ne doit
pas revétir ce caractere de Imn[ruin[.c et de néces-
sité. Le reficiam vos de I'Evangile, dans la sue-
cession des dges, vise incomparablement moins
les bienfaits d’ordre matériel que les bienfaits
d'ordre surnaturel et intime. Vous étes accablés
du poids.de vos péchés, — ce qui est une dou-
leur pire que toutes les autres; — venez, je
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vous rendrai la paix en vous assurant le pardon.
Vous souffrez d'une peine quelle qu'elle soit,
morale ou physique; venez, sans la faire dispa-
raitre par une intervention miraculeuse, je vous
donnerai I'énergie sainte et le courage de la sup-
porter généreusement. Je ne réalise pas ma
grande promesse en supprimant l'épreuve, mais
en communiquant la lumiére et les forces qui
rendent capable de s’y soumettre sans lassitude
el sans murmure.

Notre opinion de croyvants, de chrétiens, de
prétres, est faite sur ce point. Nous savons & quoi
nous en tenir sur le genre d'assitance que notre
mailre et notre ami nous propose. C’est surtout
d’'un réconfort moral qu’il a entendu parler et
que, dans l'intimité de ses appels, il nous parle
chaque jour.

Méme ramenée a cette interprétation, quelle
assurance, messieurs et vénérés confréres!

Etre certains que le bon Samaritain du taber-
nacle est en mesure de verser toujours, tou-
jours, sur nos blessures d’ame, ’huile et le vin
qui guérissent!

Litre certains que, quelle que soit la multitude
de ceux qui recourent i lui, il sera toujours prét
a nous accueillir, nous, a nous entendre, nous,
comme si nous étions seuls & réclamer son atten-
tion et sa bienfaisance bénie |

Etre certains que nous me courrons jamais le
péril de nous présenter & lui dans un moment
facheux et de limportuner. quil nous attend
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toujours, qu'il désire notre démarche, que notre
lenteur 2 venir A lul l'attriste, qu’il a toute la
pleine possession de lui, toute la dépendance
d'esprit et de cceur voulue pour nous offrir le
plus tendre acecueil !

Etre certains de ces choses absolument mer-
veilleuses, au nom de notre fo1 évangélique, au
nom de l'expérience que nous avons eu l'occa-
sion de faire et de renouveler souvent! en éfre
certains, messieurs, et ne les pas prendre a la
lettre , ne pas les ériger en habitude soutenue de
nos vies!... Comment appeler cette contradic-
tion ? Comment qualifier cette inintelligence et
cette ingratitude ? Manete in dilectione mea.

Une créature ne peut pas dire & une autre créa-
ture : « Etablissez-vous dans mon amitié; » pour-
quoi enfin?... Parce qu'elle n'est jamais assurée
d’étre fidele.

Oh! la douloureuse multiplicité des dangers
d'inconstance , que notre fidélité la plus sincére
peut courir! Oh! I'incessante conspiration de tout
ce qui est en nous et hors de nous, contre nos
sentiments les meilleurs! Nos dispositions sont
excellentes aujourd’hui, elles peuvent faire place
a l'indifférence, a la froideur , & I'oubli demain.
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Que faudra-t-il ?... L’interruption de nos ren-

contres et de nos relations accoutumées, une
absence qui dure, une séparation qui se pro-
longe. Au premier temps de l'éloignement, il
nous semblait que, loin d'y perdre, notre atta-
chement stimulé et aiguisé par la privation ne
ferait que s’affermir. Il en va quelquefois de la
sorte, mais que de fois il en va tout autrement!
La préoccupation des souffrances ou des inté-
réts de 'ami, n’étant plus provoquée et tenue en
haleine par les confidences journalieres, fléchit
peu a peu. D’autres préoccupations immeédiates
et locales la remplacent. Nous recevons de temps
a autre, méme réguliérement, un courrier qui
pendant quelques instants, nous donne I'illusion
des visites et des causeries du passé. Nous y
répondons , nous nous empressons d’y répondre.
Ce n’est plus la méme chose. De part et d’autre,
la correspondance ne tarde pas a se détendre.
L'absent, qui le constate et qui se rend compte
du déclin de nos sentiments a son égard, se tient
pour averti et ne nous parle plus avec le méme
abandon, jusqu'a ce que vienne le silence.

Que faudra-t-il? Une misérable question
d’amour-propre, une discussion un peu vive de-
vant un groupe de confréres, devant une gale-
rie quelconque ot nous n'aurons pas eu le beau
1'}310 ctd’ott nous serons sortis humiliés. L’humilia-
tion se double aisément d’amertume: I'amertume
n.u"mu passagere est fatale aux choses du cceur...
Une question d'intéret plus misérable encore.
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Dans les familles et entre amis, que de ravages
désolants le lucre, sous tous ses aspects et tous
ses noms, exerce chaque jour! On croit d’abord
n'échanger que les explications les plus légi-
times. Aux explications mesurées et convenables
succédent les propos acerbes, les insinuations
blessantes, les menaces inattendues. Des deux
cotés l'attitude change et s’envenime. La rup-
ture n'est pas loin, avant peu elle sera con-
sommeée,

Par ailleurs, surtout dans les temps troublés
olt nous sommes, les divergences d’opinions
politiques, religieuses, sociales, méme scienti-
fiques, méme littéraires... Clest & chaque ins-
tant que I'opposition des 1dées, des tendances et
des golits se révele, que le conflit éclate. Fit-on
lié par une vieille amitié, lorsque ces sortes d’es-
carmouches se répetent, il devient difficile de
n’en pas subir 'influence ficheuse. Les rencontres
et les conversations dégénérant presque tou-
jours en pugilat de pensées el de paroles, on
y prend moins d’attrait. On finit par tomber
d'accord tacitement que, dans ces conditions,
le meilleur est de rester chacun chez soi.

Que dire des circonstances, — el combien ne
sont-elles pas fréquentes? — ou nous avons a
nous plaindre de la part de nos amis, comme
eux aussi ont & se plaindre de notre part, d'indé-
licatesses de procédés, de révélations indis-
crétes, de jalousies flagrantes, de reproches im-
mérités. d’accusations soi-disant confidentielles
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et qui ont fait leur chemin ou le feront! Tout
autant d’occasions de récriminations tempérées
une premiére fois, plus accentuées une seconde,
dont le terme presque inévitable sera la froideur,
et qui sait? peut-étre bientdt l'antagonisme et
Phostilité. i

Ce n'est pas tout. Souvent. trés souvent, sans
ause apparente , rien que par l'action lente et
ininterrompue d'une lassitude mutuelle dont le
fond est l'irrémédiable caducité des choses hu-
maines, deux amitiés pourtant sincéres devien-
nent lourdes I'une 4 lautre, languissent et meu-
rent. Qui de nous, messieurs et vénérés con-
fréres, n'a fait 'expérience de ce que je dis 1a?
Qui de nous ne tient en réserve dans sa vie,
comme des tombes au champ du repos, deé
affections mortes et ensevelies dont il lui serait
difficile de savoir pourquoi elles sont mortes, et
pourquoi il a fallu les couvrir d'un linceul ?

O Christ! je n’accuse pas, je ne murmure pas;
mais du sein de toutes les insuffisances ou plu-
tot de toutes les impossibilités d’attachement
fidele que je constate parmi les créatures, je
me tourne vers vous, qui étes la fidélité méme,
noble, libérale, infatigable. obstinée, et, si josails
m’exprimer ainsi, t_‘}l(_‘\;th-‘_k}g,([ug et invineible,
Nulle infirmité de vous a nous. nulle lassitude
du genre de celles qui altérent les amitiés hu-

maines, nest & craindre. Vous vous tenez au-

dessus de nos petitesses affl; reantes. Rien ne peut

>

vous ¢loigner de nous, sinop le péché. Quand
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vous ne nous étes plus présent au centre de I'dme,
c¢’est que nous vous avons chassé nous-mémes,
c¢’est que nous vous avons contraint de sortir de
lasile ol vous aimiez de faire votre demeure, et
que, par notre faute, nous vous avons rendu
inhabitable.

Avez-vous, pour cela, cessé d'étre fidele a
votre attachement envers nous? Non, certes. Lon-
ganimis et multum misericors!. Vous vous étes
retiré de nous, pécheurs; il le fallait bien, puis-
que les premiers nous nous étions retirés de vous
par notre péché. Mais vous étes demeuré le plus
pres possible, au seuil de notre conscience et de
notre étre, guettant, pour ainsi dire, l'occasion
favorable d'y rentrer, le moment ol nous vous
appellerions de nouveau, sous l'inspiration de
votre grace et dans la sincérité de notre re-
pentir.

Sto ad ostium et pulso®. Cette gracieuse, cette
touchante image, c'est & la lettre votre histoire,
6 fidele ami parmi les plus fideles, 6 le seul
qui poussiez a ce point la fidélité! Vous ne vous
éloignez, lorsqu’il le faut, qu'a regret, et sans
nulle préoccupation de votre dignité méconnue
et blessée, vous restez aux ;11)1)1‘(_}011@.‘; et aux
écoutes, prét a revenir sur un signe.

Si l'un de mes amis, quel qu'il soit, s'était
conduit & mon égard comme je me suis trop sou-
vent conduil envers vous; si, & la multitude

! Psalm. cir. — 2 Apocal. ur, 20.
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presque infinie de ses manquements de détail, de
ses négligences partielles, de ses indélicatesses
plus ou moins accentuées de chaque jour, il avait
joint la rébellion et la félonie jusqu'a la rupture,
J'aurais cru de mon droit et de mon honneur
d’en finir. Repoussé par lui, je l'aurais repoussé
4 mon tour. Vous, 6 Christ, non; vous ne pou-
vez et ne voulez rien briser. Vous avez besoin
d’attendre; vous attendez. Sto ad ostium et
pulso.

Messieurs et vénérés confreres, tandis que je
tiens ce langage et que I'émotion me gagne a le
tenir, est-11 parmi vous quelqu'un qui puisse et
doive s'en faire aujourd’hui méme, en cette fin
de la retraite, une pleine application? Qu'il me
permette de I'adjurer d’entendre I'appel de celui
que je représente et au nom de qui je parle.
Hodie, si vocem ejus audieritis, nolite obdurare
corda vestra ', Qu'il se rende a linvitation de
I'ami fidele désireux de reprendre possession de
sa vie. Vaineu par cette merveilleuse obstination
d’attachement, qu’il lui soit fidele lui aussi désor-
mais, et & jamais !

Car enfin, et c’est par ou je termine, il ne
faudrait pas nous faire illusion, messieurs. Nous
ne pouvons pas entreprendre de jouer, en quel-
que sorte, avec cette générosité magnifique de
notre Maitre et de notre ami divin. Nous le chas-
sons de nos vies par le péché; il ne s'éloigne pas

i Psalm. xcrv, 8.
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oufre mesure, 1l se tient prét i revenir sur un
appel de notre dme touchée et repentante. Cela
est vrai. Cela est de nature & nous arracher des
larmes de reconnaissance et d’amour. Mais ce
qui n'est pas moins vrai. ¢ est qu'il a dit : Que-

refis me, ef non invenietis'. Ego vado, ef quere-
tis me, et in peccato vestro moriemini®. Menace
absolument terrible. Il peut done se faire pour
chacun de nous qu'un moment vienne oil. apres

avoir multiplié ses avances, prolongé sa patience
et sa longanimité, Jésus-Christ se retire tout a
fait. Accueillons et retenons de son langage tout
ce qui peut nous inspirer la confiance; rien de
mieux. Mais ne négligeons pas d'entendre et de
comprendre ce qui peul aussi nous Inspirer un
salutaire effroi.

Il n’y a qu'une conclusion pratique, messieurs,
vénérés et chers confréres. Au nom de toutes les
considérations sur lesquelles nous venons de
méditer, 4 la communion sacramentelle qui va
suivre, établissons-nous, du plusintime de notre
dme, et de notre volonté affermie ou reconquise,
dans I'amitié de Notre-Seigneur : Manete in dile-
ctione mea. C'est 1a le grand secret de bien vivre
et de bien mourir.

Amen.

1 Joan. vu, 34. — 2 Joan. vir, 21.




