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SON LAS LICENCIAS NECESARIAS 

P A N Y CATECISMO 

(CONTINUACIÓN DE «BURGUESES Y PROLETARIOS») 

I 

No sólo de pan v ive el hombre. 

ML zapatero Crispín 110 aguardó «i aun á 
^ que se sentaran los socios de San Vicente 
de Paúl, encarándose con ellos apenas los vio 
entrar en su sotabanco. 

—¿ Sabe V. , I). Vicente , que , como esta 
picara enfermedad no me deja echar unas 
remontas ni medias suelas, me paso el día y la 
noche cavila que te cavilarás, pensando en 
cuanto Vds. me dicen, y el remedio no parece? 

—Hombre, sí; que cumplan con sus debe-
res pobres y ricos, y ya tiene V. resuelta la 
pavorosa cuestión social. „ , , 
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—Ta, ta , ta, ¡ pues eso es lo que yo no veo 

fácil! Que todo el mundo cumpla con su deber; 

que los ricos repartan sus bienes entre los po-

bres, y que los pobres, cuando se mueren de 

hambre y saben que por ser los más tienen el 

remedio en la mano, no se tomen por sí mis-

mos lo que voluntariamente no quieren darles 

los ricos. Aquí veo yo la dificultad. 

—Y la ve V. perfectamente (dijo Juanito), 

pero es porque unos y otros, pobres y ricos, 

hemos olvidado para qué hemos venido al 

mundo. 

—¡ Toma! Pues eso lo saben hasta los chi-

quillos: para comer, beber, dormir bien y go-

zar todo lo que se pueda. 

- P u e s ahí está el error , amigo Crispín 

(añadió D. Vicente), y por eso la solución 

es difícil. De tal manera han olvidado todos el 

Catecismo, que nadie recuerda, ni reconoce y 

confiesa, para llevarlo á la práctica, que el. 

hombre no ha sido creado para eso, pues enton-

ces no habría diferencia esencial entre un hom-

bre y un cerdo. Este devora la pitanza que le 

adoba su dueña, ó las bellotas que le llueven 

de la encina, gruñendo y sin siquiera levantar 

los ojos para mirar al que le sustenta. Y el 

hombre moderno está ya convertido en un cer-

do de las piaras de Epicuro, que no piensa más 

Orador anarquista: .Señores, todos los bienes son 

comunes.»—Un polizonte. .Ojo al bolsillo, que los 

relojes vuelan.» 



que en gozar, gozar y gozar, para lo que bus-
ca y necesita una sola cosa; dinero, dinero 
y dinero. 

—Conformes; por eso los pobres queremos 
que se cuente con nosotros; y ya que hemos 
venido á gozar y divertirnos, que gocemos y 
nos divirtamos todos. 

—Tendría Y. razón sobrada si para eso hu-
biésemos sido creados; pero como no es así, 
como el hombre ha sido creado para conocer, 
amar y servir á Dios en esta vida, y mediante 
todo esto salvarse y gozar de la bienaventuran-
za eterna , la consecuencia de Y. no es lógica. 

—Pues si así fuese, amigo D. Vicente, que 
nos entreguen los ricos sus bienes á los pobres, 
y nosotros les regalamos esa bienaventuranza 
eterna, toda entera para ellos. 

—Blasfema V. de lo que ignora, Crispín, 
y renuncia Y. á la primogenitura de la gloria 
por un miserable plato de lentejas. 

—Yo no renuncio, D. Vicente; pero como 
los duelos con pan son menos, quisiera tener 
dos glorias: una en este mundo dándome vida 
de príncipe, ó por lo menos de canónigo, y otra 
en el otro, entrando con botas y espuelas en la 
gloria. 

—Pues no sabe V. lo que se pesca, porque 
únicamente de los pobres de espíritu es el 
reino de los cielos. 

—Es que pobre de espíritu lo sería yo tam-
bién de buena gana, con tal de no serlo de 
bolsillo. 

—Porque tampoco sabe en qué consiste la 
pobreza espiritual : pobre de espíritu es el que 
no tiene apeg-o á las riquezas aunque sea ri-
quísimo, y, porlo tanto, las posee y administra 
como Dios manda, gastando cuanto necesite 
para satisfacer modestamente las necesidades 
propias de su familia, con arreglo á su clase y 
condición social, y repartiendo lo sobrante, es 
decir, lo supèrfluo, entre los necesitados y me-
nesterosos. 

—Pero como no lo hacen así... 

—Peor para ellos : no entrarán en el reino 

de los cielos. 

—Nada, nada, D. Vicente ; lo mejor sería 

obligarles á que fuesen pobres de espíritu y de 

cuerpo, repartiendo lo que tienen los burgue-

ses entre los proletarios. 

—¿Se imagina V. acaso, Crispín, que todos 

los proletarios son verdaderos pobres de es-

píritu? 



—Como que á la fuerza ahorcan. 

—Pues no señor : la mayor parte de ellos, 

sobre todo los que sueñan dia y noche con el 

reparto social, son ricos, riquísimos de espíritu 

y en toda clase de concupiscencias, tanto que 

me inspiran doble compasión. 

—¿ Por qué doble, si puede saberse , don 

Vicente? 

—Porque en este mundo pesan sobre ellos 

todas las desventajas y trabajos de la pobreza, 

y, en cambio, tampoco disfrutarán en el otro 

de los premios reservados exclusivamente para 

los pobres de espíritu. 

—Pues están divertidos: palo aquí y garro-

tazo al lá; y es que á perro flaco todo son 

pulgas. 

—No, señor; es que no de sólo pan vive el 

hombre, sino de la palabra de Dios, que vivi-

fica y salva. 

—Pues mire V., D. Vicente, donde no hay 

harina todo es mohina. 

—Convenido: por eso nuestro remedio abra-

za dos partes: PAN Y CATECISMO. 

—Con lo primero se me figura que basta. 

—Yo opino lo contrario, y tengo más fe en 

la doctrina cristiana que en las panaderías, 

porque éstas proporcionan un remedio, necesa-
rio para la vida indudablemente, pero al fin y 
al cabo pasajero, pues dos ó tres veces al día 
hay que comer forzosamente para reparar las 
fuerzas perdidas y vivi r ; pero el Catecismo es 

¿ Cuántos Dioses hay? 

pan de vida eterna, contiene alimentos que no 

necesitan aderezo, ni calentarse, que sientan 

bien á todos los estómagos y que matan todas 

las hambres de la vida. 

—Pues si Vds. no fueran á casa de los po-

bres llevando los bonos de pan, arroz y carne 



por delante, no entrarían, ni nadie les haría el 

menor caso; lo sé por propia experiencia. La 

necesidad, el hambre, que tiene cara de here-

je, me oblig-ó á permitir á Yds. la entrada en 

esta su casa. 

—Ya lo sabemos, que las Conferencias no 

se han instituido para ángeles, sino para hom-

bres de carne y hueso, con todas las miserias 

que la humanidad lleva consigo; pero entien-

da V., ahora que ya nos hace justicia hasta el 

punto de poner á nuestra disposición su casa, 

que la limosna de menos precio es la corporal; 

perseguimos preferentemente la limosna espi-

ritual, porque la pobrecita alma de los pobres 

es más digna de compasión que su triste cuer-

po, caduco', perecedero, y destinado al fin á 

convertirse en polvo. 

—Ya me figuraba yo que había gato ence-

rrado en todo esto, porque si no, ¿ á qué santo 

tomarse la molestia de subir todas las sema-

nas, y á veces más á menudo, junto al tejado, 

y pasar horas y más horas entre los pobres? 

Y me alegro de que sean Vds. francos, porque 

á mí me gustan las cosas claras y el chocolate 

espeso. No me lo nieguen Vds.: Vds. persi-

guen algún fin político. 

- S í , Crispín, sí; nosotros perseguimos el 
gran fin político de nuestra propia salvación y 
de la ajena, ¿Le parece á V. pequeña política 
la de asegurar para V. y para nosotros una 
felicidad completa y sin término en la otra 
vida, ya que la vida presente se desliza sin 
remisión para todos en un valle de lágrimas? 

—¿Y Vds. qué pito tocan en todo esto? Por-
que aquí los favorecidos somos nosotros; pero 

ustedes, ¿ á qué santo? 
—Otro error gravísimo, Crispín el bueno; 

nosotros vamos á casa de los pobres á prac-
ticar las obras de misericordia, tanto espiritua-
les como corporales, porque los deberes de 
caridad pesan sobre nuestra conciencia lo mis-
mo ó más, si bien se mira, que los deberes de 
justicia. Obligación tenemos todos de no matar , 
de no robar, de no calumniar, de no desear la 
mujer de nuestro prójimo, etc.; pero la misma, 
y hasta si se quiere mayor obligación, tenemos 
de dar de comer al hambriento, de enseñar al 
que no sabe, etc. Y digo mayor, porque en el 
terrible día del juicio final, el supremo Juez de 
vivos y muertos no dirá á los condenados: «Id, 
malditos , al fuego eterno, porque matasteis, 
porque robasteis», e tc . ; sino «porque tuve 



hambre, y no me disteis de comer ; tuve sed, 
y no me disteis de beber; estaba desnudo, y 
no me vestísteis; encarcelado, y no visitas-
teis », etc. Y todo esto quiere el Señor que se 
lo hagamos á Él en las personas de los peque-
ños, de los pobres y de los desgraciados. Con 
que, dígame V. con franqueza, Crispín, ¿quién 
gana más con estas visitas, ustedes ó nosotros? 

—Hombre, pone Y. las cosas de manera 
que, si á V. le dejan hablar, de seguro que no 
le ahorcan; pero eso, de su peso se cae; si no 
fuera por Vds., nosotros estaríamos ya muer-
tos de miseria y hambre, ó, por lo menos, pu-
driéndonos en algún hospital; con que ate us-
ted cabos. 

—Y nosotros, ¿ en dónde estaríamos si los 
pobres no se dignasen mirarnos á la cara, ni 
nos abriesen las puertas de sus casas, y sobre 
todo si nunca nos acordásemos para nada de 
que hay pobres en el mundo? Pues condenados 
para siempre, en este y en el otro mundo, por 
nuestra dureza de corazón. Con que desengá-
ñese Y., Crispín; ni el hombre vive de sólo 
pan, ni la mejor de las limosnas es la corporal, 
ni los favorecidos grandemente son los socorri-
dos, sino los que socorren. 

Don Vicente y Juanito no quisieron cansar 

más á la familia zapateril; despidiéronse hasta 

la siguiente semana, pidiendo á los zapateros 

por caridad y por honor que los dejasen volver, 

y aquellos desgraciados quedaron edificados y 

enternecidos, hasta el punto de dejar correr 

alguna lágrima por sus mejillas. 

II 

Caridad sí, pero filantropía no. 

f RA día de visita, y por quinta vez subieron 

w , d o n Vicente y Juanito al sotabanco de 
Crispín, dispuestos á discutir con él, para 
arrancarle poco á poco las malas hierbas del 
socialismo anárquico, que habían arraigado en 
su corazón más que en su cabeza. El zapatero 
estaba indignadísimo con un periódico en la 
mano, y leyendo en alta voz. 

—A tiempo llegan Vds. , señores.; tomen 
asiento, y oigan esto, que pone los pelos de 
punta: <Docemil obreros sin trabajo acudieron 
ayer á la repartición del pan en Yiena. Muclios 
cayeron al suelo desfallecidos de hambre.» 

UKlVERSIPAIt DL • HWN 
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Digan ustedes ahora que esto no clama al 
cielo. 

—Vamos, Crispín, no convirtamos en gi-
gantes los molinos de viento para tener luego 
el gusto de vencerlos, como D. Quijote, en 
singular combate. Posible es que todo eso sea 
exacto; posible que haya exageración grande 
en la noticia: y hasta posible que sea pura in-
vención de los compañeros de V 

—Pues las estadísticas inglesas, alemanas 
y rusas registran todos los años muchas de 
estas muertes 

—¿Y las españolas? 
—Yo no he oído decir nunca que los espa-

ñoles dejemos morir á la gente de hambre. 

—Pues saque V. la consecuencia. España 
es un país eminentemente católico, aunque se 
trabaja todo cuanto se sabe y se puede para 
descatolizarnos, y Alemania é Inglaterra son 
países protestantes, y Rusia país cismático, es 
decir, países en donde el Cristianismo está tan 
desnaturalizado, es tan acomodaticio, que ha 
perdido su virtualidad poderosa. La caridad, 
la verdadera caridad cristiana, que es toda 
amor, primero á Dios sobre todas las cosas, y 
después al prójimo por Dios, no tolera seme-

jantes iniquidades hasta contra naturaleza. Eso 
se queda para la filantropía, puro amor del 
hombre al hombre y por el hombre mismo, que 
es la moneda falsa de la caridad y que se fun-
da sólo en los instintos animales, comunes á 
los individuos de la misma especie. 

—Calle V., hombre, si el demonio tiene 
cara de conejo. ¡ Pues no estaba yo persuadido 
de que eso de la caridad rebaja al hombre, es 
cosa de curas y frailes, y no sirve más que de 
trampantojo para engañar á los necios! 

—Entonces, ¿qué se figuraba V. que era la 

filantropía? 

—¡ Toma ! Para mí el filántropo era un se-
midiós un hombre que vive sacrificándose 
por sus hermanos constantemente, y derra-
mando caudales á manos llenas entre los po-
bres ¡Qué sé yo lo que se me antojaba á 

mí! Como estamos leyendo siempre en los 
papeles que el filántropo D. Fulano de Tal ha 
hecho esto, que el filántropo don Mengano de 
Cual ha hecho aquello, y filántropo por arriba, 
y filántropo por abajo, y que toma y daca con 
los filántropos...., la verdad, me figuraba yo 
que el ser filántropo era lo mismo que haber 
logrado ya en vida una estatua. 



—Pues ha dado V. en el clavo, amigo Cris-
pín. El filántropo trompetea todas cuantas 
obras benéficas ejecuta, porque, como las hace 
por el hombre y para el hombre, del hombre 
espera la recompensa; al paso que el hombre 
cristianamente caritativo procura que no sepa 
la mano izquierda los bienes que reparte la 
derecha. El filántropo humilla á los que soco-
rre, alardeando de riquezas y de sentimientos 
generosos; la persona caritativa da primero el 
corazón, practica ambas clases de obras de 
misericordia, las espirituales y las corporales, 
pero subordina éstas á aquéllas por la convin-
cente razón de que la salvación de las almas 
es necesidad más apremiante que la conserva-
ción de los cuerpos, y lejos de humillar á sus 
favorecidos, se humilla hasta ellos, desem-
peñando con ellos los más repugnantes ofi-
cios, como hacía San Francisco de Asís, cu-
rando y hasta lamiendo las llagas á los le-
prosos. 

- ¡Pa rece mentira! 

—Pues es pura verdad; lo mismo, exacta-
mente lo mismo que lo cuento. 

—En cambio (observó Manuela), el jefe de 
la Federación de mi marido no le quiso dar la 

mano una vez para no ensuciársela de ce- • 
rote. 

—No tanto, mujer, no tanto. 

—Tú me lo contaste. 

—Pues no hay que darle vueltas, Crispín; 
la caridad cris t iana, enseñada y practicada 
desde sus albores por la Iglesia, es el único 
bálsamo que puede curar esta horrenda llaga 
social; que, como mancha de aceite que todo 
lo ensucia, se extiende más y más de día en 
día por todas las naciones. 

—Eso de que la Iglesia haya de intervenir 
en las cuestiones del trabajo, no me llena, no 
me acaba de gustar , porque ¿ qué entienden 
los curas de talleres y fábricas? 

—Por lo visto no ha leído V. la Encíclica, 
amigo Crispín. 

—Sí, pero no la he entendido del todo. 

—Pues dice en ella el Papa que la religión 
y la virtud, que al parecer sirven sólo para la 
vida futura, hacen también feliz y hasta rico 
al hombre en la vida presente. 

—Si eso fuera, ahora mismo me hacía reli-
gioso. 

—Pues no le quepa duda, Crispín; y si no, 
lee, Juanito. 



«Pero, fuera de esto, provee la Iglesia lo 
que va á convenir al bienestar de los proleta-
rios, instituyendo y fomentando cuantas cosas 
entiende que pueden contribuir á aliviar su 
pobreza. Y sobresalió tanto en este género Se 
beneficios, que la colman de elogios basta sus 

mismos enemigos. 

» Tanta era entre los cristianos de la anti-

güedad más remota la fuerza de la caridad, 

que muchas veces se despojaban de sus bienes 

los ricos para socorrer á los pobres, y así no 
había ningún necesitado entre ellos'. A los 

Diáconos, Orden instituida precisamente para 

esto, dieron los Apóstoles el cargo de ejercitar 

cada día los oficios de la caridad. Los dineros 

que los cristianos, cuantas veces se reunían, 

voluntariamente daban , los llamaba Tertu-

liano depósitos de la piedad, porque se emplea-

ban en alimentar en vida y enterrar en muerte 
á los necesitados, á los niños y niñas pobres y 
huérfanos, d los ancianos que tenían en sus 
tasas y también á los náufragos*. De aquí 

poco á poco se fué formando aquel patrimonio 

1 Actor., IV, 34. 
2 ApoL, IT, XXXIX. 

que, con religioso esmero, guardó la Iglesia 

•como propiedad de familia de los pobres.» 

III 

Las sanguijuelas de la caridad. 

ON eso sí que no estoy conforme, amigo 
don Vicente; los frailes, monjas, beatos y 

beatas de toda clase, son unos holgazanes, las 
sanguijuelas que viven de la sangre que chu-
pan al pobre. • 

—Blasfema V. de lo que ignora, amigo Cris-
pín. Todos los institutos religiosos, antiguos 
y modernos, han sido, son y serán siempre el 
brazo de que la Iglesia se sirve para el ejerci-
cio-de la caridad, es decir, para poner en prác-
tica toda clase de obras de misericordia, espi-
rituales y corporales. 

—Ellos sí que viven y eng-ordan á expen-
sas de la caridad. 

—No diga V. tonterías. ¿Le parece á usted 
grande obra, no solamente de misericordia, 
sino de civilización, enseñar al que no sabe, di-
fundir las ciencias y las letras? 



—Ya lo creo; si 110 hubiese tanta ignoran-
cia, no jugarían los curas y Gobiernos con 
nosotros como juegan. 

—Pues'bien: solo para el logro de tan gran-
de obra, ha fundado la Iglesia, y funcionan en 
la Cristiandad, los Escolapios, de San José de 
Calasanz; los Jesuítas, de San Ignacio de Lo-
yola; los Dominicos, predicadores de Santo 
Domingo de Guzmán; los Clérigos y Herma-
nos de la vida común, de Gerardo Groot; los 
Barnabitas, que se dedican preferentemente á 
la instrucción de seminaristas; los Soniascos. 
de San Jerónimo Emiliano, para los eclesiásti-
cos jóvenes y niños; la Congregación de Adies-
tra Señora, de Pedro Fourrier, para jóvenes 
de ambos sexos; la Orden de la Doctrina Cris-
tiana, .de San Hipólito Galanti; la Congrega-
ción del Oratorio, de Berulle; la de San Carlos, 
para los niños pobres; los Hermanos de la, 
Providencia, los de la Caridad y los de las Es-
cuelas cristianas, de La Salle, para niños; los 
Salesianos, de don Juan Bosco, para jóvenes 
desamparados, á los cuales recogen é instru-
yen, enseñándoles además algún a r t e ú oficio; 
para niñas, las Escolapias, las de Jesús y Ma-
ría, las Salesas, las de Nuestra Señora de 

Loreto, las Hermanas de la Doctrina Cris-
tiana, de Vabelot; las Hermanas de la Cari-
dad, de Rosmini; las Carmelitas de la ense-
ñanza, etc., etc., porque sería cuento de nunca 
acabar hacer mención de todos los Institu-
tos religiosos de hombres y mujeres consa-
grados á la enseñanza y á la difusión de la 
ciencia. 

—¡ Caramba ! ¡ Qué memoria tiene Y., don 
Vicente! 

—Pues , según Kel ler , en un libro que 
publicó aquel año, las Congregaciones reli-
giosas instruían en 1880, sólo en Francia, á 
12.209.919 niños , y prestaban sus auxilios á 
200.700 personas, distribuidas de la siguien-
te manera : eu los hospicios y hospitales, 
114.259; en las casas de huérfanos ó de obre-
ros, 60.265 ; en las llamadas casas de refugio, 
de preservación y de corrección, 11.815, y en 
los asilos de dementes y sordo-mudos, 14.361. 
De manera que son incalculables los benefi-
cios que debía Francia á estos religiosos, con-
sagrados á la educación y socorro de dos mi-
llones y medio de sus habitantes más necesi-
tados. 

—Todo eso es muy bueno; pero ustedes 



saben mejor que yo, que dame pan y dime 

tonto, y yo no sé que los curas, frailes y bea-

tos liayan hecho nunca nada, ni menos hagan 

ahora, por nuestros cuerpos miserables. Ellos 

si que están reventando de salud y de gordos, 

mientras nosotros perecemos de miseria y de 

hambre. 

—Pues aparte de que no de sólo pan vive 
el hombre, como muy bien sostenía el otro 
d íaD. Vicente (contestó Juanito), V., amigo 
Crispín, aunque es zapatero, sobre este par-
ticular no sabe en donde le aprieta el zapato, 
porque los Institutos religiosos de hombres y 
mujeres, seculares y regulares, eclesiásticos 
y laicos, se han anticipado á casi todas las 
miserias y enfermedades del alma y cuerpo 
que aquejan á la humanidad doliente. 

Casas-cunas, salas de asilo, talleres de 
aprendizaje, patronatos de aprendices, casas 
de huérfanos, colegios de sordo-mudos y cie-
gos, casas de locos, hospitales para toda cla-
se de dolencias, las más nauseabundas y con-
tagiosas inclusive, hospicios para ancianos, 
convalecientes é incurables, casas correccio-
nales, colonias agrícolas, Conferencias de San 
Vicente de Paúl, casas de retiro y arrepenti-
das, beneficencia domiciliaria, asistencia de 
enfermos en sus propias habitaciones, Herma-
nos de la Paz y Caridad para asistir hasta el 
último terrible trance á los ajusticiados, re-



dención de cautivos, salvamento de náufra-

ga , . compra de niños condenados á s e -u ra 

muerte, montes de piedad, velas y enterra-

miento de difuntos.... ¡qué sé yo! Desde 

que el hombre abre los ojos á la luz del día 

hasta que los cierra para siempre, la caridad 

cristiana, ejercida sin cesar por los Institutos 

religiosos, le sigue y hasta le persigue, con 

maternal solicitud y sin abandonarle un pun-

to, para endulzar las amarguras naturales de 

su peregrinación por este valle de lágrimas. 

- M u y bien dicho, Juanita, muy bien di-
<*o; y si no, ¿en nombre de quién estamos 
nosotros aquí, más que en nombre de la santa 
caridad cristiana, amigo Crispín? 

Manuela lloraba en silencio, y Crispín 
encendido el rostro de vergüenza, no se atre-
vía á levantar los ojos del suelo. Compren-
diendo la pareja que sería imprudente insistir 
más aquel día, repartió los bonos, dejó ade-
más un bonito y barato devocionario en ma-
nos de Manuela, y se despidió hasta la semana 
siguiente. 

IV 

La tabla de salvación. 

| | A otra tarde me llegaron Vds. á conmover, 
W amigos míos, y estuve á pique de pedir á 
ustedes que me trajeran un cura para confe-
sarme de toda mi mala vida pasada; pero lue-
g ° P e n s é P ^ s é fui atando cabos y 
me dije: - Bueno; la propiedad privada será 

- t a n n a t u r a l c °mo justa, la desigualdad de for-
tunas irremediable, tanto que no faltarán nun-
ca pobres y ricos, como tampoco harán falta 
jamás sanos y enfermos; pase eso de que la 
candad cristiana es el gran remedio de nues-
tros males; pero ¿por qué se nos ha de estar 
siempre sermoneando á los pobres que tenga-
mos resignación y paciencia, que no atente-
mos contra los bienes ajenos, que renuncie-
mos á la revolución social, y raás a ü n á l o s 

motines anarquistas, y se ha de dejar en paz 
a los Gobiernos y á los ricos para que exploten 
á los obreros y campen por sus respetos ? 

- E s o no es verdad, amigo Crispín; antes 
al contrario, en la Encíclica que dejé á Y el 



dención de cautivos, salvamento de náufra-

gos, compra de niños condenados á segur* 

muerte, montes de piedad, velas y enterra-

miento de difuntos.... ¡qué sé yo! Desde 

que el hombre abre los ojos á la luz del día 

hasta que los cierra para siempre, la caridad 

cristiana, ejercida sin cesar por los Institutos 

religiosos, le sigue y hasta le persigue, con 

maternal solicitud y sin abandonarle un pun-

to, para endulzar las amarguras naturales de 

su peregrinación por este valle de lágrimas. 

- M u y bien dicho, Juanita, muy bien di-
<*o; y si no, ¿en nombre de quién estamos 
nosotros aquí, más que en nombre de la santa 
caridad cristiana, amigo Crispín? 

Manuela lloraba en silencio, y Crispín 
encendido el rostro de vergüenza, no se atre-
vía á levantar los ojos del suelo. Compren-
diendo la pareja que sería imprudente insistir 
más aquel día, repartió los bonos, dejó ade-
más un bonito y barato devocionario en ma-
nos de Manuela, y se despidió hasta la semana 
siguiente. 

IV 

La tabla de salvación. 

| | A otra tarde me llegaron Vds. á conmover, 
W amigos míos, y estuve á pique de pedir á 
ustedes que me trajeran un cura para confe-
sarme de toda mi mala vida pasada; pero lue-
g ° P e n s é P ^ s é fui atando cabos y 
me dije: - Bueno; la propiedad privada será 

- t a n n a t u r a l c °mo justa, la desigualdad de for-
tunas irremediable, tanto que no faltarán nun-
ca pobres y ricos, como tampoco harán falta 
jamás sanos y enfermos; pase eso de que la 
candad cristiana es el gran remedio de nues-
tros males; pero ¿por qué se nos ha de estar 
siempre sermoneando á los pobres que tenga-
mos resignación y paciencia, que no atente-
mos contra los bienes ajenos, que renuncie-
mos á la revolución social, y raás a ü n á l o s 

motines anarquistas, y se ha de dejar en paz 
a los Gobiernos y á los ricos para que exploten 
á los obreros y campen por sus respetos ? 

- E s o no es verdad, amigo Crispín; antes 
al contrario, en la Encíclica que dejé á Y el 



otro día, lia podido V. leer que «debe el Esta-
do, por razón de su oficio, atender al bien co-
mún. Y cuanto mayor sea la suma de prove-
chos que de esta general providencia dimana-
re, tanto será menos necesario tentar nuevas 
vías para el bienestar de los obreros.» Más 
aún: entiende el Papa que «debe la autoridad 
pública tener cuidado conveniente del bienes-
tar y provechos de la clase proletaria», tanto 
porque todas las clases, altas é ínfimas, son de 
igual condición en la sociedad civil, cuanto 
porque la clase proletaria es sin comparación 
la más numerosa, y no protegiéndola, se «vio-
lará la justicia', que manda dar á cada uno su 
derecho.» 

—Es que las clases ricas perecerían irremi-

siblemente sin el trabajo del obrero. 

—¡Valiente noticia! Mejor que nadie lo di-

ce eso el Papa, deduciendo por consecuencia 

que la autoridad debe poner sumo empeño en 

cuidar del bien de los obreros. 

—¿Y qué cosas son esas'? 

—Los bienes del alma, el descanso unido 

con la Religión, los bienes temporales, la 

equidad en el jornal ó salario, el favor á la 

propiedad privada, de manera que se multi-

plique todo lo posible el número de los propie-
tarios, las asociaciones ó gremios de obreros 
vivificados por el espíritu cristiauo, etc., etc. 
Con razón ha sido llamado, pues, el inmortal 
Pontífice León XIII, el Papa de los obreros, 
porque es el primero de los soberanos del 
mundo que ha venido en su auxilio con su pa-
labra mágica é influencia poderosa. 

—¡Dios se lo pague!—dijo Manuela. 

—Y diga V., D. Vicente, los amos ricos y 
grandes industriales, ¿se cruzan de brazos 
ante tanta miseria como nos agobia'? 

—Los industriales judíos y enemigos de 
Dios y de su Iglesia santa, no tienen más Dios 
ni Santa María que el millón, y en sus altares 
sacrifican diariamente numerosas cuadrillas 
de obreros; pero los amos é industriales cató-
licos, secundan la salvadora acción pontificia 
poniendo en práctica cuantos remedios reli-
giosos y económicos les sugiere su inteligen-
cia previsora y corazón generoso. 

—¿Pueden saberse? 

—Claro que sí. En primer l u g a r , todos 
cuantos recomienda el Papa, y que apun-
tados quedan; y en segundo , conveniente-
mente aplicados según las circunstancias de 



lugar, tiempo é industria, los que siguen: 

a ) La disminución de las horas de tra-
bajo, acercándose todo lo posible á las ocho 
horas si la concurrencia económica y la ín-
dole de las operaciones lo permitieran y exi-
giesen. 

I) El aumento proporcionado de los jor-
nales en harmonía con las mayores exigen-
cias de la vida moderna y valor menor del 
dinero. 

c) La participación en las ganancias en 
las industrias y con los operarios que sea po-
sible. 

d) Las cajas de ahorros, los montes de 
piedad y los préstamos gratuitos. 

e) Las sociedades cooperativas y de soco-
rros mútuos. 

f ) Los seguros de fábricas, maquinarias, 
herramientas, caballerías, de incendios, sobre 
la vida, montepíos, etc., etc. 

g) Las indemnizaciones á las víctimas 
del trabajo, prudentemente concedidas por 
el Estado, la provincia , el Municipio, ó 
las grandes empresas, según las personas y 
casos. 

h) La estabilidad en los compromisos li-

bremente adquiridos, tanto por parte de los 

amos como por parte de los obreros. 

i) La protección á las pequeñas indus-

trias y al taller doméstico. 

j ) Los barrios de casas higiénicas y bara-

tas para obreros, de las cuales puedan llegar 

á ser éstos propietarios, después de haber pa-

gado durante cierto número de años un alqui-

ler módico. 
k) El servicio médico gratuito. 

I) La cristianización de los talleres por 
medio de emblemas, cánticos y rezos religio-
sos, y el descanso y santificación del domingo 
y demás fiestas de guardar. 

m) La reglamentación moral é higiénica 
del trabajo de la mujer , especialmente solte-
ra, del niño y del anciano. 

n) La instalación en las grandes fábricas 
de capillas, asilos, enfermerías, escuelas y ga-
binetes de lectura, bajo la inteligente y desin-
teresada dirección de personas religiosas. 

o) La difusión de buenos libros, folletos y 

periódicos entre los trabajadores. 

p) La creación de círculos religiosos, mo-
rales, instructivos y de honesta recreación 
..para los obreros, en los cuales encuentren 



descanso, educación y solaz, simultáneamente 
su alma y su cuerpo. 

qj Y, en suma y por último, todo cuanto 
sin detrimento de la justicia pueda contribuir 
á mejorar las costumbres del trabajador, in-
fundiéndole hábitos de trabajo, de ahorro, de 
resignación cristiana, de amor, respeto y obe-
diencia, primero á Dios que es el Amo de los 
amos, y después á cuantos en su nombre ejer-
cen autoridad en la tierra, aumentando su 
bienestar temporal y poniéndole en condicio-
nes de poder lograr más fácilmente su salva-
ción eterna. 

—Pan y Catecismo, D. Vicente (añadió 
Juanito), y con eso está dicho todo: pan para 
el cuerpo y hojas de Catecismo para el alma; 
porque, fíjese V., Crispín, y verá que todos los 
medios apuntados, ó tienden á alimentar el 
cuerpo del obrero, aumentando su salario y 
hasta convirtiéndolo, si posible fuera, en capi-
talista, ó tienden á adoctrinar su alma para 
que las buenas ideas produzcan buenas ac-
ciones. 

—Perfectamente, Juanito, perfectamente: 
hablas como un libro. 

—Si me hicieran Vds. bueno todo eso, hoy 

mismo reñía yo para siempre con todos 

los compañeros socialistas y anarquistas del 

mundo. 

V 

El salario cristiano. 

f ECOKDARÁ V . , amigo Crispín , cuántos y 
^ c u á n t o s remedios materiales y morales 
pueden aplicarse de buena fe á la solución del 
conflicto obrero, pues la tarde anterior no ha-
blamos de otra cosa. 

—Mucho que jsí, D. Vicente, y la verdad 
es que si los burgueses quisieran ponerse en 
lo jus to , me parece que llegarían á desar-
marnos. 

—No son únicamente los burgueses, como 
usted dice, los que tienen la culpa de que in-
sensiblemente hayamos venido á parar á situa-
ción tan triste; somos todos, burgueses y pro-
letarios, capitalistas y obreros; pero de una 
manera especial los economistas protestantes 
de Manchester, los cuales han ideado doctri-
nas de las que lógicamente resulta que el 



obrero no es una persona racional como otro 
hombre cualquiera, sino una máquina produc-
tora de trabajo, cuyo salario debe regularse 
por lo que se desgasta y gana, procurando 
que tenga lo suficiente para reparar sus fuer-
zas individuales; pero nada más. Es decir, 
convirtiendo el trabajo manual en una mer-
cancía como otra cualquiera, cuyo precio ó 
salario cae, como todos los demás, bajo la ley 
de la oferta y la demanda, é imposibilitando 
al obrero para que llene uno de los más sa-
grados fines de su naturaleza, constituyendo 
famliia por medio del matrimonio santo y 
criando hijos para el cielo. 

—Cuánta razón tiene V., amigo D. Vicen-
te; eso es peor todavía que la ant igua esclavi-
tud, porque entonces, al menos, el amo tenía 
obligación de mantener , no solamente al 
esclavo, sino también á su familia, y los amos 
modernos se desentienden de si el obrero es 
soltero ó casado, y en este caso se consuelan 
diciendo que trabajen todos, mujer y niños 
hasta de pecho, jóvenes y ancianos, y el día 
que se rompa ó se pare la máquina, que no 
coma hasta que la compongan, y si no tiene 
compostura, al almacén de lo inútil con ella. 

—Precisamente contra esta moderna es-
clavitud clama el Romano Pontífice en su 
famosa Encíclica que V. ha leído. ¿ Lo recuer-
da usted? 

—Perfectamente; lo que es en ese punto 
ha puesto el dedo en la llaga. 

—Pues para mí todavía es de más trans-
cendencia lo que dice acerca del salario, re-
futando concluyentcmente las doctrinas eco-
nómicas de los protestantes ingleses. 

—¿.Qué dice, D. Vicente, qué dice? . 
—Ya lo leímos el otro día; pero todo pue-

de reducirse á pocas verdades de sentido co-
mún que la ciencia económica menosprecia, 
pero que tienen en su apoyo al Derecho na-
tural. 

—¿Qué verdades son esas? 
—Primera: que el trabajador no es una 

máquina, sino una persona racional, igual-
mente redimida por Cristo que el capitalista. 
Segunda: que el salario no debe regularse por 
la ley general de la oferta y la demanda, pues 
el obrero tiene derecho á que se le pague lo 
suficiente para su manutención y la de su 
familia. Tercera : que es contra todo derecho 
divino y humano oprimir en nuestro provecho 



á los indigentes y menesterosos, y explotar la 
pobreza ajena para el lucro propio. 

—Eso es hablar claro y bien, ¡caracoles! 
—Pues, amigo Crispín, diecinueve siglos 

hace que viene hablando así la Iglesia cató-
lica ; pero muchos la oyen como quien oye 
llover, y de ahí los males que todos lamenta-
mos y que en días aciagos pagaremos todos, 

justos y pecadores. 
—Pero esos empresarios y capitalistas mal-

ditos, ¿por qué no ponen en práctica consejos 

tan justos? 
—Porque la mayor parte son judíos, racio-

nalistas, protestantes, incrédulos, etc., y ha-
cen el mismo caso de las enseñanzas de la 
Iglesia que de las coplas de Calaínos. 

—¿Y los amos católicos? 
—Hacen lo que pueden, y todo esto y mu-

cho más están poniendo en práctica en sus 
grandes talleres, colonias y fábricas; y para 
que se convenzan Vds. de que no se trata aquí 
de novelas, es decir, de hechos imaginarios, 
»ino de ensayos realizados ya con el éxito más 
feliz, citaré nombres propios de personas y de 
fábricas, para que pueda comprobar mis pala-
bras todo el mundo. Precisamente he traído 

un periódico francés que hoy ha caído en mis 

manos, en uno de cuyos artículos, que voy á 

traducir, se hacía la apología de Mr. Harmel 

y de su fábrica de Val-des-Bois. Oigan us-

tedes : 

VI 

Modelo de amos cristianos. 

§?L nombre de Mr. Harmel es casi ignorado, 
Si así como su fisonomía casi desconocida en 

el mundo religioso, donde ocupa un alto lugar 
•por ser el inventor y el organizador de las pe-

regrinaciones de los obreros á Roma, afirman-
do, con esa fe que transporta las montañas, 
que solo la Religión es capaz de darnos la paz 
social entre patronos y obreros. 

»De mediana estatura, aunque de vigorosa 
corpulencia, Mr. Harmel, que tiene cincuenta 
y cinco años, es infatigable para el trabajo 
que voluntariamente se ha impuesto. Se le ve 
en todas partes, en Francia, sembrando la se-
milla de su palabra. Con mucha frecuencia, 
para no perder minuto, despacha su corres-



pondencia desde-el coche, viajando por los fe-

rrocarriles. Apenas ha tenido tiempo en una 

1 Mr. Harmel, modelo de amos cristianos. 
2 Mr.... Cualquiera, copia de amos judíos. 

ciudad para ocuparse en los asuntos relativos 

á su obra y de celebrar una conferencia, 

cuando sale para otra ciudad. Nadie, incluso 
su familia, puede decir con toda certeza dón-
de se halla en un momento dado de sus rápi-
das correrías; se le cree, por ejemplo, en Caen, 
y está en Clermont-Ferrand, etc. De esta 
suerte vive once meses del año, no concedién-
dose más que treinta días de descanso, que 
pasa en su fábrica de Val-des-Bois, cerca de 
Reims. Y aun allí, en esos treinta días, traba-
j a de firme. 

»La fábrica de Val-des-Bois es de hilados, 
está dirigida por Mr. Harmel y sus hijos, y 
amos y obreros componen en ella una corpo-
ración basada en la idea de las asociaciones 
religiosas. Existen allí la asociación de hom-
bres mayores de diecisiete años, bajo el patro-
nato de San José; la de jóvenes, desde su pri-
mera comunión hasta la edad de diecisiete 

• años, bajo el patronato de San Juan Bautista 
de La Salle; la asociación de San Luís Gonza-
ga , para los niños que no han hecho aún la 
primera comunión; la asociación de Santa 
Ana, para las madres de familia, etc., etc. 

»Las instituciones económicas comprenden 
un Consejo general; otro profesional; una so-
ciedad anónima cooperativa (carnicería, pana-



derla y compras directas de mercancías); una 

sociedad de socorros mutuos; una caja de aho-

rros; otra de previsión; otra de anticipos y 

préstamos; una compañía de bomberos, etc. 

• »Hay también una sociedad de preserva-
ción de la juventud, dividida en secciones.— 

Lecturas sanas. — Música instrumental. — Co-

ral. — Canto. — Gimnasia. — Declamación. -

Tiro. 

»En París ha fundado Mr. Harmel la Unión 

fraternal del Comercio y de la Industria, de la 

cual depende la Secretaria del Pueblo y la 

Unión cristiana de los talleres- de mujeres. 
Esta ultima asociación tiene por objeto lograr 

que se ejerza por las obreras de más edad una 

especie de vigilancia sobre las más jóvenes, á 

fin de que éstas no se desvíen del camino 

recto. 

»La Secretaría del Pueblo es el consultor 

gratuito de los asociados, y les procura los 

informes de toda clase que pueden necesi-

tar, encargándose también de la correspon-

dencia. 

»¿Ha encontrado Mr. Harmel la solución 

de la cuestión social ? No es fácil responder á 

esta pregunta; pero lo que sí es muy cierto, 

lo que puede afirmarse, es que sus mil qui-
nientos obreros le adoran, y no le llaman 
nunca el amo, sino el padre y hasta el buen 
padre jf 

—¿Qué le parece á V., Crispín? 
—¡Qué me ha de parecer! Que si admite 

zapateros tullidos como y o , ya pueden us-
tedes buscar una recomendación para que me 
admita. 

—Pues con tanta cofadria, aquella fábri-
ca parecerá un gran convento, — dijo Ma-
nuela. 

—Eso es lo que menos me gusta (observó 
Crispín), porque para ser bueno no se nece-
sita rezar tanto, ni tantos curas , monjas y 
frailes. 

VII 

La sotana y la blusa. 

£¡Js parecerá á vosotros; pero, sin religión, 

J^- lo más natural es que el pez gordo se co-, 

ma al chico, el capital se meriende al trabajo, 



el amo esclavice al obrero, y, el día que pue-

da, el obrero aplaste al amo. 

—Mire Y., D. Vicente, en esta clase de 

asuntos, obras son amores y no huertos razones, 
como dice el dicho. • 

—Pues, amigo Crispín, el año pasado por 

este tiempo (interrumpió Juani to) , hiciéron-

se famosos en el mundo por su conducta he-

róica, el cura y coadjutor de un pueblo de 

Francia llamado Fourmies. 

—¿Qué pasó, qué pasó'? — preguntó Ma-

nuela. » 

—Exacerbadas las pasiones con motivo 

de las huelgas de Mayo (dijo D. Vicente), 

hubo que recurrir á la fuerza armada contra 

los obreros amotinados de Fourmies. Las co-

sas llegaron á tal punto, que el jefe de aquella 

tropa vióse precisado á dar la voz de ¡fuego!, 
y de entre los grupos del pueblo salió un gri-

to maternal, desgarrador, que clamó dirigién-

dose á uno de los soldados: — Hijo mío, no 

tires : soy tu madre. — El soldado dejó caer el 

fusil de las manos; pero sus compañeros de 

armas obedecieron la voz de mando", y hacién-

doles una descarga cerrada, ametrallaron á 

sus hermanos. Comenzaba á correr la sangre, 

cuando se abrieron de repente las puertas de 

la iglesia parroquial, y el cura y su coadjutor, 

exponiéndose á pérder la v ida , interpusié-

ronse entre la fuerza armada y el pueblo, pi-



diendo á voces y por las entrañas de Cristo 
que cesase el fuego, y gritando con voz llena 
de caridad á los soldados: — «¡ Hijos míos, no 
tiréis á vuestros hermanos.» La madre no fué 
oída más que de su propio hijo; el pueblo pai-
sano fué fusilado por el pueblo militar, pues 
el soldado es hijo del pueblo, y en aquel mo-
mento terrible, la blusa del obrero no tuvo 
más amparo ni otra protección que la sotana 
del cura. 

—No hay que darle vueltas (añadió Jua-
nita) , los curas y frailes, como Yds. dicen, 
son los únicos que vienen predicando caridad, 
caridad y caridad, hace diecinueve siglos, y 
los primeros q u e , secundando la iniciativa 
poderosa del Romano Pontífice, han empren 
dido esa campaña colosal en favor del pobre 
obrero, que, tarde ó temprano, ha de arrancar 
á los trabajadores del poder de la revolución 
y de la anarquía, para postrarlos resignados y 
agradecidos á los pies de nuestro divino Re-
dentor Jesucristo. La blusa y la sotana son 
hermanas gemelas. El sacerdote católico es 
hijo del pueblo como el obrero; es pobre 
como el obrero; trabaja sin cesar intelectual y 
moralmente, de la misma manera que mate-

rialmente t rabaja el obrero; ha sido despojado 

por los revolucionarios desamortizadores de 

sus bienes legítimos, lo mismo que de los bie-

nes de propios, comunales, píos y benéficos 

los obreros menesterosos, y es el único dis-

puesto á sacrificar su reposo, su hacienda y 

hasta su vida por el obrero. 

—Así es, en efecto, Juanito (replicó don 

Vicente). Los sacerdotes de Fourmies expu-

sieron su vida por la de sus ovejas, y demos-

traron ante la faz del mundo entero, que la 

cuestión obrera únicamente encontraría so-

lución estable en las doctrinas y prácticas de 

Cristo y de su Iglesia santa. 

Tan conmovidos quedaron los zapateros 

con este relato, que D. Vicente se retiró di-

ciéndoles: 

—El domingo, por ser el primero de Cua-

resma, tenemos comunión general en la igle-

sia de San Juan del Hospital. 

—¿A qué ho ra , D. Vicente? — preguntó 

Manuela. 

—A las siete y media de la mañana,—con-

testó Juanito. 



VIII 

¡Viva la Pepa, y caiga quien caiga! 

f í j P t e r r i l ) l e Crispín estaba completamente 
domesticado; no había ido, como su mu-

jer , á la comunión general de las Conferen-
cias, pero hacía cuanto D. Vicente le ordena-
ba, prometiendo confesarse, y deleitándose 
ya en la lectura de hojas cristianas y hasta de 
libros piadosos. Como para darle la acometida 
última, el golpe de gracia, visitáronle D. Vi-
cente y Juanito, dispuestos á leerle dos docu-
mentos que á prevención l levaban, á cuyo 
efecto prepararon antes el terreno. 

—Crispín, ¿ tiene V. noticia de los sucesos 
de Jerez? 

—Algo me han contado, porque como ya 
no quiero asistir á la Federación, ni recibir 
periódicos de los antiguos compañeros 

— Usted no ha estado nunca bien entre 
aquella gente, porque V. es un hombre de 
bien á carta- cabal, lo que se llama un hom-
bre honrado, en toda la extensión de la pa-
labra. 

—Pobre, enfermo y desgraciado como el 

que más, amigo D. Vicente ; pero aunque me 

esté mal el decirlo, á hombre honrado nunca 

me ha ganado nadie. 

—Pues entonces, ¿cómo y por qué figuraba 

usted en Barcelona entre los anarquistas? 

—Porque me gustó muchísimo lo que nos 

predicó una noche aquel ruso nihilista que 

mal chapurreaba el castellano, y que creo se 

llamaba Bakunín, según me dijeron. 

—¿Qué fué? 

• —Pues nada, que los socialistas eran unos 
burgueses, que creían en el Estado providen-
cia, así como los curas creen en la Providen-
cia divina, y que era preciso barrer á unos y 
otros, si queríamos que el hombre volviese á 
su estado primitivo y perfecto, mediante el 
aformismo, sí, aformismo decía, y suprimien-
do todo lazo social entre las gentes. 

—¿Pues qué quería Bakunín? 
—Una fr iolera: supresión de los Estados, 

federación internacional y completamente li-
bre de los trabajadores; nada de autoridad, de 
religión, de gobierno, de familia, de parti-
dos, ni de sufragio universal; sino huelga 
general, revolución permanente, propaganda 



antipatriótica, y, como decían los catalanes, 
ni trona ni trono. 

—Vamos, sí, ni Dios ni amo. 
—Justamente. 

—¿Y podía V. vivir entre tales hombres? 
—¿Qué mal hacían á nadie? 
—De manera que se figuraba V. que todo 

aquello era pura broma, y que nunca se ha-
brían de poner en práctica tales doctrinas. 

—Hombre, del dicho al hecho hay g r a n 
trecho. 

—Pues mire V.: los discípulos de Baku-
nín, es decir, los anarquistas ó nihilistas ru-
sos, asesinaron al emperador Alejandro, y 
se la tienen jurada á su hijo el Emperador 
ac tual ; y los anarquistas de Jerez, después 
de cometer otros atropellos, asesinaron á un 
pobre burgués, á quien no conocían ni siquie-
ra de vista, por el delito enorme de llevar 
guantes. 

—Oiga V., D. Vicente (añadió Juanito sa-
cando un periódico), y no contentos con eso, 

amenazan de destrucción á la sociedad ente-% 
r a , en el siguiente documento feroz de los 
hermanitos: 

« Considerando que todo cuanto existe y 

aprovecha para el bienestar y goces de los 
hombres, ha sido creado por la fecunda acti-
vidad de los t rabajadores; 

» Que por efecto de la absurda y criminal 
organización de la sociedad presente, los tra-
bajadores lo producen todo, y los ricos holga-
zanes se lo quedan entre sus uñas ; 

» Declaramos á los ricos fuera del derecho 
de gentes, y para combatirlos como se mere-
cen y es necesario, aceptamos todos los me-
dios que mejor conduzcan al fin, incluso el 
hierro, el fuego y aun la calumnia.'» 

—¿Quién firma ese manifiesto? — preguntó 
como avergonzado Crispín. 

—Nadie; atribuyen los periódicos esta sen-
tencia á una sociedad que se titula á sí mis-
ma de pobres contra sus ladrones y verdugos. 

—Muy bien puede ser una invención de 

los papeles. 

—Claro que sí; pero los regicidios, los ase-

sinatos, los incendios, los petardos, etc., etc., 

¿son también invenciones? 

—Pues justo es que el que la haga la 

pague. 

—Ya la han pagado en garrote vil cuatr® 

infelices de Jerez. 



-Lo único que yo siento (observó Jua-
nito), es que siempre se rompe la cuerda por 
lo más delgado; -f mientras esos pobres in-
cautos subían al patíbulo, los autores morales 
de sus locuras y crímenes, redactaban y re-
partían hojas incendiarias, que chorrean san-
gre é inoculan sin cesar el veneno del anar-
quismo en almas ignorantes y sin ventura. 

—El hijo del Lébrijano no ha podido resis-
t ir el cuadro horrible de su padre muerto en 
garrote vil, y el desgraciado ha fallecido de 
dolor y de vergüenza. 

— ¡ Infelices ! — exclamó Manuela , á la 
vez que podía ahogarse á Crispín con un ca-
bello. 

— ¿Quieren Vds. oir el documento que 
firmó el Lefo'ijano en la capilla para que se 
hiciese público después de su afrentosa 
muerte? 

Crispín, hondamente abatido, no contestó; 
pero Manuela dijo: 

—Lea Y., D. Vicente, lea usted. 
—Dice así: 

«Cercana la hora de comparecer ante el 
Tribunal de Dios, conviene, para descargo de 
mi conciencia, recuerdo de mi hijo y ejempla-

ridad de los hombres, hacer constar pública y 
solemnemente que he profesado, por mi des-
gracia, las ideas disolventes del anarquismo, 
engañado por la prensa anarquista, que, ex-
plotando la escasa instrucción del obrero, in-
culca teorías que son contra la justicia y la 
razón. 

»Quiero y deseo que mi hijo y compañeros, 
los obreros, sepan que los periódicos anarquis-
tas nos engañan miserablemente, trayendo á 
los ilusos á la situación triste en que me en-
cuentro. 

»Estoy convencido que muchos de los que 
antes nos predicaban sus ideas, se muestran 
hoy indiferentes ante nuestra desgracia. 

»Aconsejo, pues, á todos nuestros compa-
ñeros los obreros, que rechacen las predicacio-
nes que se les hagan que no sean justas y ra-
zonables, y que para poder apreciar éstas sean 
honrados trabajadores, y tengan fe en Dios y 
en nuestra Religión, que predica la fraterni-
dad de todos los hombres. 

»Así lo declaro en mi última hora, creyen-
do que hago un favor á mi hijo y á los obre-
ros que, dejándose llevar de las teorías anar-
quistas, puedan algún día verse en mi triste 



situación, y firmo la presente declaración, que 
autorizan con su firma el señor teniente de 
guardia de la capilla, D. Francisco Romero; 
el hermano de la Paz y Caridad, D. Simón de 
la Sierra; mi confesor el presbítero D. Eduar-
do Marmolejo; el padre dominico Fr. Joa-
quín Pérez; el presbítero D. Manuel Cortina; 
el teniente de caballería D. Tomás Fajardo; 
el director de la cárcel D. Federico Vare-
la; el médico D. José Benítez, y dos perio-
distas. » 

Esta lectura produjo en los zapateros del 
sotabanco extraordinario efecto. La conmo-
ción de Crispín, mezclada con honda pena, 
compasión grande y arrepentimiento leal, des-
bordóse al fin hacia fuera, y se tradujo en lá-
grimas, que corrían hilo á hilo por aquella 
faz botihinchada; también lloraba la zapatera, 
y aquel cuadro, ejemplar y tierno á la vez, 
mantenía á D. Vicente y á Juanito en silencio 

-embarazoso. 

IX 

Dicha cumplida, solo en la otra vida. 

tía siguiente visita, los socios de San Vi-
cente de Paúl encontraron abatidos y me-

lancólicos á los zapateros: á Manuela porque 
su marido había empeorado, y á Crispín por-
que el anarquismo y sus ruidosas fechorías 
dejábanse oir hasta en aquellas recónditas al-
turas. Tanto, que D. Vicente creyó oportuno 
distraer al matrimonio zapateril en los si-
guientes términos: 

—Vaya, vaya, Crispín, no hay motivo para 
tanto; y V., Manuela, no alarme al enfermo 
con sus negras exageraciones. ¿Que han he-
cho Vds. del libro Vaginas edificantes9 

—Aquí está; pero, ¿quién piensa en leer 
cuando no hay pan ni salud? 

—Pan, ya traemos nosotros; la salud la en-
viará Dios, si conviene, cuando nadie se 
acuerde de semejante cosa. Claro está que di-
cha cumplida, solo en la otra vida; pero más 
hace el que quiere que el que puede. Venga, 



venga el libro y lea V . . Juan i to . este ar-

tículo. 

Tomó Juanito el volumen, y leyó lo si-

guiente: 

« E L TÍO M A R I S A N T A . 

»Ignoro si siempre ha sucedido lo mismo, 

El tío Marisanta. 
4 

y no me atrevo á preguntárselo á la Historia, 

conspiración permanente contra la verdad en 

opinión de personas graves y fidedignas. No 
obstante, parece averiguado (pues lo pregona 
á voz en grito el mundo todo), que la humani-
dad continúa siendo doliente; en otros tér-
minos, que la felicidad no es patrimonio del 
hombre. 

Sin embargo , aunque rara vez, y donde 
menos se piensa, el curioso observador tro-
pieza con personas verdaderamente felices, 
felices, se entiende, en cuanto lo permite este 
mundo sublunar, nuestra morada. Prueba lo 
anteriormente dicho el tío Marisanta, vecino 
de cierto lugar que yo me sé, honrado y te-
meroso de Dios, que con su permiso y el de 
mis leyentes benévolos, por primera vez sale 
hoy á la escena pública. 

»Miradle: corto de estatura, ancho y car-
gado de espaldas, de buenas carnes sin ser 
obeso, faz sonrosada, piel curtida y de pocas 
arrugas, encías no desprovistas por completo 
de dientes, ojos rasgados y vivos, frente espa-
ciosa, que orlada de cabellos blancos reluce 
y se prolonga hasta el occipucio; viste alpar-
gata abierta, faja y medias azules, chaleco 
negro de pana, camisa de estopilla, y cal-
zones, chaqueta y capote con mangas y capu-



cha de cordellate pardo. El conjunto choca y 
atrae. 

»Pocos rasgos son suficientes para dibujar 
su fisonomía moral. 

» Cristiano viejo á la antigua usanza, vi-
ve constantemente en paz con sus próji-
mos y consigo mismo; no le asusta el tra-
bajo, ni le aguijonean deseos irrealizables: 
ni le cansa la v ida , que pasa siempre sa-
tisfecho y contento, ni le aterra la muer-
te, que considera próxima á visitarle. Habla 
mucho, y éste es su defecto único; pero 
en cambio lleva siempre el corazón en la 
mano. 

»Para acabar de conocerle, lo mejor es sa-
lirle al encuentro. 

—»¿Qué tal, tío Blas, cómo andamos'? 

—»Pitico, D. Manuel, pitico; aún estoy tal 

cual para mis años. 

—»¿Cuántos tiene Y. ? 

' — » N o me acuerdo; pero V. sacará la 

cuenta. Cuando la gperra del francés ya era 

yo mozo Como que me casé apenas me 

dejaron en paz. 
—»¿Y cuántos tenía V. al casarse'? 

—»Me paice que veintidós ó veintitrés. 

—»Entonces está V. cerca de los no-
venta 

—»¡Caspitina! ¡Si paice que era ayer cuan-
do vinieron aquellos renegaos! 

—»¿Hizo V. la guerra? 

—»Sí, señor , y á mucha honra. Aún me 
bailan los pies y me retoza la sangre en el 
cuerpo pensando en la corrida en pelo que les 
dimos á los franchutes. 

—»¿Y quién le puso á V. el mote de Ma-
risanta? 

—»¡Palleta! D.Manuel, eso es muy largo 
de contar, y de seguro le hará dormir á usted 
mi charla. 

—»Al contrario: precisamente tengo cu-
riosidad por conocer sus desventuras. 

—»Pero, ¿de veras quiere Y. que le cuent« 
mi historia? 

—»De veras. 

—»Atención, pues, y mano al botón. ¿ Se 
acuerda Y. de mi padre? 

—»No, señor. 

—»Pues era el más pobre del lugar, y en-
tre chicos y chicas tuvo nueve hijos. Yo nací 

1 Este artículo se escribió en Octubre de 1877. 
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el tercero, y mientras mamé 110 tuve hambre; 
pero apenas me destetaron, empecé á no co-
mer siempre que tenía ganas. Hacían mis 
delicias los mendrugos de pan que por caridad 
me daban los vecinos, y que comía yo escon-
diéndome para que no me los quitasen mis 
hermanos mayores. Si lograba algún rosigón 
de pan blanco, me sabía á gloria. Así que me 
fui solo, me enviaron á la escuela y á la Doc-
trina. Aprendí el Catecismo de corrido; pero 
en los estudios no pasé de la Jesús. A los cin-
co años me sacaron de la escuela, me dieron 
una cesta y una escoba, y me dedicaron á 
recoger estiércol por calles y caminos. ¿Pues 
querrá V. creer que aún me quedaba tiempo 
para apedrear perros en compañía de otros 
pilletes como yo? 

—»Malo era V., por lo visto. 

—»Malo, no señor, travieso; pues aunque 
me ve V. tan chafao, yo siempre he sido hom-
bre de chispa y dé buen humor. 

— »Varaos, que algo queda. 

—»Pues sí señor, que el que tuvo, retuvo 
y guardó para la vejez, como dice el dicho; 
pero buena diferencia va.. . . ¡ Quién me ha 
visto y quién me ve!.... Luego, de mozalbete, 

me dedicaron á la rueda y á la carda. Hilaba 

estopa y cardaba l a n a , y cuando no había 

otra cosa que hacer y me salía jornal, iba al 

campo. Siempre trabajando mucho, comiendo 

poco y vistiendo peor, hasta que quiso Dios 

que me tocó ir á servir al Rey; y se cambió la 

tortilla. 

—»¿Mejoró V. de fortuna en el servicio? 

—»¿Quién habla de mejorar, santo varón? 

Nunca he llevado vida más aperreada, pero 

tampoco tan alegre. En fin...., V., que es 

muy leído, sabe mejor que yo lo que pasó en 

la guerra del francés. Cuando se acabó, me 

vine al pueblo y me casé. 

—»¿Tendría V. algún ahorrillo? 

—»Sí, señor, cinco dedos en cada mano, 

otros tantos mi mujer, y la Providencia di-

vina, que es un manto que todo lo tapa. Ape-

nas salimos de la iglesia, nos pusimos ella á 

hilar estopa y yo á cardar lana. Entre los dos 

ganábamos para no morirnos de hambre, y 

éste fué el pan nuestro de cada día durante 

los ocho años que nos concedió el Señor de 

matrimonio. 

—»¿Y los hijos? 

—»Tuvimos seis, y por lo visto cada uno 



traía un pan debajo del brazo al venir al mun-

do, pues nunca nos faltó que comer. Se nos 

llevó uno el sarampión, y, cuando mi pobre 

Mónica bajó al hoyo, me quedaron cinco re-

nacuajos como cinco polluelos sin clueca; los 

cinco cabían debajo un pandero. ¡Válgame 

Dios! Al principio me apuré mucho; pero lue-

go me fui acostumbrando á todo, y, robando 

algunos ratos al jornal, lavaba, vestía, pei-

naba y daba de comer á mis hijos como lo 

hacía su difunta madre. Los domingos barría 

la casa, y, cuando no tenía otra cosa que ha-

cer, tomaba mi cesta ó mi cántaro debajo del 

brazo, y me marchaba muy serio al río por 

agua y á lavar la ropa sucia. Pues, créame 

usted, aún me quedaba tiempo para ir todos los 

días á Misa de alba y al Rosario. ¡ Pobrecico 

de mí! Porque me veían hacer de mujer y 

frecuentar la iglesia como Dios manda, me 

sacaron el mote.... que V. sabe. 

—»¿.Tío Marisanta? 

—»El mismo. ¡ Cómo ha de ser ! ¡ El Señor 

me lo tome en cuenta y me perdone! Mucho 

se han burlado de mí en esta vida: pero es lo 

cierto que yo saqué adelante á m i s hijos. Nun-

ca les faltó un mendrugo de pan que llevarse 

á la boca, no han echado de menos á su m a -
dre, los he criao en el santo temor de Dios, y 
ahí los tiene Y. hoy día colocaos y con un 
decente pasar. 

—»¿Y por qué no vive Y. con alguna hija? 

—»Eso me dicen ellas á todas horas; pero, 
mientras me pueda ganar la vida no quiero 
cansar á nadie, ni siquiera á mis hijos. 

—»Pues qué, ¿trabaja V. aún? 

—»Sí, señor; paso el día derecho apar tan-
do lanas en la fábrica de bayetas, y gano ocho 
reales de jornal. 

—»Pero, hombre, ¿y puede V. resistir? 

—»Perfectamente, y como el Señor no m e 
envíe algún ramo de perlesía, aún puedo ti-
rar alg-unos años. Mire V., yo como de todo:, 
nada, nada me hace daño; duermo como un 
bendito, y me gasto únicamente medio real 
en el cuarto, donde tengo mi jergoncico para 
dormir; otro medio en vino, que es la leche de 
los viejos, y dos reales en comer. Algún ciga-
rrillo me fumo también de cuando en cuando, 
excepto en Cuaresma, que ayuno de tabaco;, 
pero el día que menos, ahorro una peseta. 

—»¿Y para qué se impone V. tantas pr iva-
ciones? 



—»Por un por si acaso, D. Manuel, por un 
por si acaso. Mañana caeré enfermo, y ahí 
tienen unos dinerillos para asistirme; si me 
muero, para bien de mi alma y para enterrar-
me; y si algún hijo ó nieto tiene alguna des-
gracia, para sacarle del ahogo. 

—»Por lo visto no reniega V. de su suerte. 

—»¿Quién piensa en semejante cosa, don 
Manuel? No me canso de dar gracias á Dios 
por tantos beneficios como me ha dispensado 
y me dispensa. 

—»Pocos imitan la conducta de Y.: la ma-
yor parte de los braceros del lugar, maldicen 
su estrella y viven hechos unos miserables. 

—»¿Y sabe V. por qué? Yo se les digo can-
tao y rezao, á todas horas, en la fábrica. Poi-
que no tienen honra ni temor á Dios, y donde 
no hay religión no^ busque V. resignación 
para conformarse con los trabajos, ni priva-
ciones para, con el ahorro, ir reuniendo poco 
á poco un capital que nos saque de apuros el 
día que sea menester, ni paz, ni buen humor. 

—»Habla V. como un Santo Padre. 
—»Al menos me ha ido tan bien con esta 

manera de pensar y he pasao tan alegremente 
la vida, que hace tiempo le dije á un alfarero 

compadre mío: «Mira, chico, si Dios no lo re-

media, el día menos pensao estiraré la garra , 

y quisiera me hicieses un ladrillo para poner-

lo en mi sepultura, que diga lo siguiente: 

«Alegre mi nacimiento, 
alegre mi mocedad, 
alegre mi casamiento 
y alegre en la eternidad.» 

—»Muy bien (contesté riéndome): falta solo 
que se sepa quién es el muerto. 

—»Tiene V. razón; pero se remedia po-
niendo encima: 

»Sepultura del tío Marisanta.» 

X 

Petardo final. 

E había desarrugado ya el entrecejo de los 
zapateros con tan regocijada lectura, cuan-

do de repente trepidó toda la casa, oyéndose á 
la vez detonación espantosa y el ruido espe-
cial que producen cien cristales que saltan en 
pedazo6. 



—¿Qué es eso?—clamaron á la vez nuestros 
interlocutores. 

—¡Qué ha de ser! Falta de Catecismo, por-
que la destrucción sistemática podrá dar rui-
nas y escombros abundantes; pero i5«».. . de 
ninguna manera. 

—Voy corriendo á averiguarlo,—dijo Ma-
nuela saliendo escapada del sotabanco. 

Momentos después subió jadeante, indig-
nadísima, asustada, y con frases incoherentes 
refirió que en la iglesia próxima de San Nico-
lás había estallado un petardo, abriendo un 
gran boquete en el muro, destrozando la capi-
lla de la Purísima, no dejando un cristal en el 
barrio, pero sin causar desgracias personales 
porque el templo estaba desierto. 

—¿Quién habrá sido el bárbaro?—preguntó 
Crispín entre dientes. 

—¡Toma! Los mismos que dispararon en 
Barcelona el petardo que mató el otro día á 
una pareja enamorada; los que celebraron 
aquí en Nochebuena la venida del Redentor 
con aquellos petardos que estallaron en la Vir-
gen, en San Andrés y en casa de Castillo; los 
autores de los petardos continuos que han re-
sucitado en París la época del Terror; los que 

promueven esas profanaciones y escándalos 
inauditos en la capital de Francia ; los que 
acaban de ser conminados con esa ley draco-
niana de pena capital para todo por la repu-
blicana Cámara f rancesa; los que clavaron 
primero tres balazos en el cuerpo al pobre 
deán de Posen, y luego asesináronse unos á 
otros, suicidándose el sobreviviente al verse 
alcanzado por la policía; y los que se han pro-
puesto destruir todo lo existente, como ellos 
mismos dicen, por medio del hierro, del fuego 
y de la calumnia. 

—En una palabra, Crispín ( añadió su mu-
jer), tus compinches de antaño. 

El zapatero se ahogaba, hizo ademán de 
querer incorporarse; corrió D. Vicente en su 
ayuda, dejó caer el primero la cabeza sobre el 
hombro del segundo, y abrazándole á la vez 
con efusión, dijo: 

—Yo no puedo más, D. Vicente; que venga 
hoy mismo un sacerdote, que quiero confe-
sarme. 

—¡Gracias á Dios!—exclamaron todos los 
presentes. 

FIN 
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