VIII

iViva la Pepa, y caiga quien caiga!

iy terrible Crispin estaba completamente

G
7 domesticado; ia i
v domesticado; no habia ido, como su mu-

jer, 4 la comunién general de las Conferen-
cias, pero hacia cuanto D. Vicente le ordena-
ba, prometiendo confesarse, y deleitandose
Ya en la lectura de hojas cristianas y hasta de
libros piadosos. Como para darle la acometida
ultima, el golpe de gracia, visitaronle D. Vi-
cente y Juanito, dispuestos & leerle dos docu-
mentos que & prevencién llevaban, 4 cuyo
efecto prepararon antes el terreno. :

—Crispin, ;tiene V. noticia de los sucesos
de Jerez?

—Algo me han contado, porque como ya
no quiero asistir & la Federacidn, ni recibir
periodicos de los antiguos compaiieros

— Usted no ha estado nunca bien entre
aquella gente, porque V. es un hombre de
bien & cartar cabal, Jo que se llama un hom-

bre honrado, en toda la extensién de la pa-
labra.
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__Pobre, enfermo y desgraciado como el
que méas, amigo D. Vicente ; pero aunque me
esté mal el decirlo, 4 hombre honrado nunca
me ha ganado nadie.

— Pues entonces, sc6mo y por qué figuraba
usted en Barcelona entre los anarquistas ?

__Porque me gusté muchisimo lo que nos
predicé una noche aquel ruso nihilista que
mal chapurreaba el castellano, y que creo s€
llamaba Bakunin, segiin me dijeron.

—iQué fué?

* __Pues nada, que los socialistas eran unos
burgueses, que crefan en el Estado providen-
cia, asi como los curas creen en la Providen-
cia divina, y que era preciso barrer 4 unos y
otros, si queriamos que el hombre volviese 4
su estado primitivo y perfecto, mediante el
a formismo, si, aformismo decia, y suprimien-
do todo lazo social entre las gentes.

— ;Pues qué querfa Bakunin?

__Una friolera: supresién de los Estados,
federaci6én internacional y completamente li-
bre de los trabajadores; nada de autoridad, de
religién, de gobierno, de familia, de parti-
dos, ni de sufragio universal; sino huelga
general, revolucién permanente, propaganda
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antipatridtica, y, como decian los catalanes,
ni frona ni trono.

—Vamos, si, ni Dios ni amo.

—Justamente.

—34Y podia V. vivir entre tales hombres?

—;Qué mal hacian 4 nadie?

—De manera que se figuraba V. que todo
aquello era pura broma, y que nunca se ha-
brian de poner en préctica tales doctrinas.

—Hombre, del dicho al hecho hay gran
frecho.

—Pues mire V.: los discipulos de Baku-
nin, es decir, los anarquistas ¢ nihilistas ru-
80s, asesinaron al emperador Alejandro, y
se la tienen jurada 4 su hijo el Emperador
actual ; y los anarquistas de Jerez, después
de cometer otros atropellos, asesinaron & un
pobre burgués, 4 quien no conocian ni siquie-
ra de vista, por el delito enorme de llevar

guantes.

—QOiga V., D. Vicente (afiadié Juanito sa-
cando un periddico), y no contentos con eso,
amenazan de destruccién & la sociedad ente-

ra, en el siguiente documento feroz de los
hermanitos :

« Considerando que todo cuanto existe y

aprovecha para el bienestar y goces de los
hombres, ha sido creado por la fecunda acti-
vidad de los trabajadores;

» Que por efecto de la absurda y criminal
organizacion de la sociedad presente, los -tra-
bajadores lo producen todo, y los ricos holga-
zanes se lo quedan enfre sus unas;

» Declaramos 4 los ricos fuera del derecho
de gentes, y para combatirlos como se mere-
cen y es necesario, aceptamos todos los me-
dios que mejor conduzean al fin, #ncluso el
hierro, el fuego y aun lo calumnia.»

—;Quién firma ese manifiesto? — preguntd
como avergonzado Crispin.

—Nadie; atribuyen los peri6dicos esta sen-
tencia 4 una sociedad que se titula & si mis-
ma de pobres contra sus ladrones y verdugos.

—Muy bien puede ser una invencién de
los papeles.

—Claro que si; pero los regicidios, los ase-
sinatos, los incendios, los petardos, etc., efe.,
;son también invenciones?

—Pues justo es que el que la haga la
pague.

—Ya la han pagado en garrote vil cuatre

infelices de Jerez.
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-Lo dnico que yo siento (observd Jua-
nito), es que siempre se rompe la cuerda por
lo mas delgado; Y mientras esos pobres in-
cautos subian al patibulo, los autores morales
de sus locuras y crimenes, redactaban y re-
partian hojas incendiarias, que chorrean san-
gre & inoculan sin cesar el veneno del anar-
quismo en almas ignorantes y sin ventura.

—El hijo del Lebrijano no ha podido resis-
tir el cuadro horrible de su padre muerto en
garrote vil, y el desgraciado ha fallecido de
dolor y de vergiienza.

— ( Infelices ! — exclamé Manuela, & la
vez que podia ahogarse 4 Crispin con un ca-
bello.

— 3 Quieren Vds. oir el documento que

firmé el Lebrijano en la capilla para que se
hiciese publico después de su afrentosa
muerte?

Crispin, hondamente abatido, no contestd;
pero Manuela dijo:

—Lea V., D. Vicente, lea usted.

—Dice asi:

«Cercana la hora de comparecer ante el
Tribunal de Dios, conviene, para descargo de
mi conciencia, recuerdo de mi hijo y ejempla-
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ridad de los hombres, hacer constar piiblica y
solemnemente que he profesado, por mi des-

gracia, las ideas disolventes del anarquismo,

enganado por la prensa anarquista, que, ex-
plotando la escasa instruccién del obrero, in-
culea teorias que son contra la justicia y la
razon.

»Quiero y deseo que mi hijo y compaifieros,
los obreros, sepan que los periddicos anarquis-
tas nos engafian miserablemente, trayendo a
los ilusos 4 la situacién triste en que me en-
cuentro.

»Estoy convencido que muchos de los que
antes nos predicaban sus ideas, se muestran
hoy indiferentes ante nuestra desgracia.

»Aconsejo, pues, 4 todos nuestros compa-
nieros los obreros, que rechacen las predicacio-
nes que se les hagan que no sean justas y ra-
zonables, y que para poder apreciar éstas sean
honrados trabajadores, y tengan fe en Dios y
en nuestra Religién, que predica la fraterni-
dad de todos los hombres.

»Asf{ lo declaro en mi iltima hora, creyen-
do que hago un favor 4 mi hijo y & los obre-
ros que, dejandose llevar de las teorias anar-
quistas, puedan algun dia verse en mi triste

4




situacién, y firmo la presente declaracién, que
autorizan con su firma el sefior teniente de
guardia de la capilla, D. Francisco Romero;
el hermano de la Paz y Caridad, D. Simén de
la Sierra; mi confesor el presbitero D. Eduar-
do Marmolejo; el padre dominico Fr. Joa-
quin Pérez; el preshitero D. Manuel Cortina;
el teniente de caballeria D. Tomés Fajardo;
el director de la carcel D. Federico Vare-
la; el médico D. José Benitez, y dos perio-
distas. »

Esta lectura produjo en los zapateros del
sotabanco extraordinario efecto. La conmo-
cién de Crispin, mezclada con honda pena,
compasion grande y arrepentimiento leal, des-
bordése al fin hacia fuera, v se tradujo en la-
grimas, que corrian hilo &4 hilo por aquella
faz botihinchada; también lloraba la zapatera,
y aquel cuadro, ejemplar v tierno 4 la vez,
mantenia a4 D. Vicente y 4 Juanito en silencio

_embarazoso.
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IX

Dicha cumplida, solo en Ia otra vida.

@ la siguiente visita, los socios de San Vi-
%cente de Pail encontraron abatidos y me-
lanedlicos 4 los zapateros: 4 Manuela porque
su marido habia empeorado, y & Crispin por-
que el anarquismo y sus ruidosas fechorias
dejabanse oir hasta en aquellas recénditas al-
turas. Tanto, que D. Vicente creyd oportuno
distraer al matrimonio zapateril en los si-
guientes términos:

—Vaya, vaya, Crispin, no hay motivo para
tanto; y V., Manuela, no alarme al enfermo
con sus negras exageraciones. ;Que han he-
cho Vds. del libro Pdginas edificantes?

—Aqui esta; pero, j;quién piensa en leer
cuando no hay pan ni salud?

—Pan, ya traemos nosotros; la salud la en-
viard Dios, si conviene, cuando nadie se
acuerde de semejante cosa. Claro estd que -
cha cumplida, solo en lu otra vida; pero mhs

hace el que quiere que el que puede. Venga,
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venga el libro y lea V.. Juanito. esfe ar-
ticulo.
Tom¢é Juanito el volumen, y leyo lo si-

guiente:

«EL TIO MARISANTA.

sIgnoro si siempre ha sucedido lo mismo,

El tio Marisanta.
&

y no me atrevo & preguntirselo 4 la Historia,
eonspiracién permanente contra la verdad en
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opinién de personas graves y fidedignas. No
obstante, parece averiguado (pues lo pregona
4 voz en grito el mundo todo), que la humani-
dad contintia siendo doliente; en otros tér-
minos, que la felicidad no es patrimonio del
hombre.

Sin embargo, aunque rara vez, y donde
menos se piensa, el curioso observador tro-
pieza con personas verdaderamente felices,

felices, se entiende, en cuanto lo permite este

mundo sublunar, nuestra morada. Prueba lo

anteriormente dicho el tio Marisanta, vecino
de cierto lugar que yo me sé, honrado y te-
meroso de Dios, que con su permiso y el de
mis leyentes benévolos, por primera vez sale
hoy 4 la escena piblica.

»Miradle: corto de estatura, ancho y car-
gado de espaldas. de buenas carnes sin ser
obeso, faz sonrosada, piel curtida y de pocas

arrugas, encias no desprovistas por completo

de dientes, ojos rasgados y vivos, frente espa-

ciosa, que orlada de cabellos blancos reluce
y se prolonga hasta el occipuecio; viste alpar-
gata abierta, faja y medias azules, chaleco
negro de pana, camisa de estopilla, y cal-

zones, chaqueta y capote con mangas y capu-
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cha de cordellate pardo. El conjunto choca y
atrae.

»Pocos rasgos son suficientes para dibujar
su fisonomia moral.

» Cristiano viejo 4 la antigua usanza, vi-
ve constantemente en paz con sus proji-
mos y consigo mismo; no le asusta el tra-
bajo, ni le aguijonean deseos irrealizables;
ni le cansa la vida, que pasa siempre sa-
tisfecho y contento, ni le aterra la muer-
te, que considera proxima a visitarle. Habla
mucho, y éste es su defecto iinico; pero
en cambio lleva siempre el corazon en la
mano.

»Para acabar de conocerle, lo mejor es sa-
lirle al encuentro.

—»3Qué tal, tio Blas, cémo andamos?

—»Pitico, D. Manuel, pitico; atn estoy tal
cual para mis anos.

—»Cuantos tiene V. ?

—»No me acuerdo; pero V. sacard la
cuenta. Cuando la gperra del frances ya era
y0 moz0..... Como que me casé apenas me
dejaron en paz.

—»;Y cuantos tenia V. al casarse?

—>Me paice que veintidds ¢ veintitrés.
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» Entonces estda V. cerca de los mno-
venta'.

—»iCaspitinal {Si paice que era ayer cuan-
do vinieron aquellos renegaos!

—»zHizo V. la guerra?

—»8i, sefior, y 4 mucha honra. Aun me
bailan los pies y me retoza la sangre en el
cuerpo pensando en la corrida en pelo que les
dimos 4 los franchutes.

—»;Y quién le puso a V.el mote de Ma-
risanta?

»i Palletal D. Manuel, eso es muy largo
de contar, y de seguro le hara dormir 4 usted
mi charla.

—»Al contrario: precisamente tengo cu-
riosidad por conocer sus desventuras.

—»Pero, ;de veras quiere V. que le cuente
mi historia?

—»De veras.

y mano al botdn. ; Se

o/

—»Atencién, pues,
acuerda V. de mi padre?

—»No, senor.

—>»Pues era el mas pobre del lugar, y en-
tre chicos y chicas tuvo nueve hijos. Yo naei

* Este articulo se escribid en Octubre de 1877,
R g ety
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el tercero, y mientras mamé no tuve hambre;
pero apenas me destetaron, empecé 4 no co-
mer siempre que tenia ganas. Hacian mis
delicias los mendrugos de pan que por caridad
me daban los veeinos, y que comia yo escon-
diéndome para que no me los quitasen mis
hermanos mayores. Si lograba algiin rosigén
de pan blanco, me sabia & gloria. Asi que me
fui solo, me enviaron & la escuela y 4 la Doe-
trina. Aprendi el Catecismo de corrido; pero
en los estudios no pasé de la Jesus. A los cin-
co anos me sacaron de la escuela, me dieron
una cesta y una escoba, y me dedicaron &
recoger estiéreol por calles y caminos. ; Pues
querra V. creer que aun me quedaba tiempo
para apedrear perros en compafila de otros
pilletes como yo?

—>»Malo era V., por lo visto.

—»Malo, no senor, travieso; pues aunque
me ve V. tan chafao, yo siempre he sido hom-
bre de chispa y de buen humor.

—»Vamos, que algo queda.

—>»Pues si sefnor, que el que tuvo, retuvo
y guard6 para la vejez, como dice el dicho;
pero buena diferencia va.... [ Quién me ha
visto y quién me vel.... Luego, de mozalbete,
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me dedicaron & la rueda y & la carda. Hilaba
estopa y cardaba lana, y cuando no habia
otra cosa que hacer y me salia jornal, iba al
campo. Siempre trabajando mucho, comiendo
poco y vistiendo peor, hasta que quiso Dios
que me tocd ir 4 servir al Rey; y se cambid la
tortilla.

—»;Mejord V. de fortuna en el servicio?

—»;Quién habla de mejorar, santo varén?
Nunca he llevado vida méas aperreada, pero
tampoco tan alegre. En fin...., V., ‘que es
mauy leido, sabe mejor que yo lo que pasé en
Ja guerra del francés. Cuando se acaho, me
vine al pueblo y me casé.

—uzTendria V. algun ahorrillo?

—»81, sefior, cinco dedos en cada mano,
otros tantos mi mujer, y la Providencia di-
vina, que es un manto que todo lo tapa. Ape-
nas salimos de la iglesia, nos pusimos ella 4

hilar estopa v yo 4 cardar lana. Entre los dos

ganabamos para no morirnos de hambre, y

éste fué el pan nuestro de cada dia durante
los ocho afios que nos concedié el Seiior de
matrimonio.

—»5Y los hijos?

—»Tuvimos seis, y por lo visto cada uno




traia un pan debajo del brazo al venir al mun-
do, pues nunca nos falté que comer. Se nos
llevd uno el sarampioén, y, cuando mi pobre
Monica bajoé al hoyo, me quedaron cinca re-
nacuajos como cinco polluelos sin clueea; los
cinco cabian debajo un pandero. | Valgame
Dios ! Al principio me apuré mucho; pero lue-
go me fui acostumbrando 4 todo, y, robando
algunos ratos al jornal, lavaba, vestia, pei-
naba y daba de comer 4 mis hijos como lo
hacia su difunta madre. Los domingos barria
la casa, y, cuando no tenia otra cosa que ha-
cer, tomaba mi cesta 6 mi cantaro debajo del
brazo, y me marchaba muy serio al rio por
aguay 4 lavar la ropa sucia. Pues, créame
usted, atn me quedaba tiempo para ir todos los
dias 4 Misa de alba y al Rosario. | Pobrecico
de mi! Porque me veian hacer de mujer y
frecuentar la iglesia como Dios manda, me
sacaron el mote.... que V. sabe.
»a 1o Marisanta?

—»El mismo. | Cémo ha de ser! ; El Sefior
me lo tome en cuenta y me perdone! Mucho
se han burlado de mi en esta vida: pero eslo
cierto que yo saqué adelante 4 mis hijos. Nun-

ca les faltd un mendrugo de pan que llevarse
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4 la boea, no han echado de menos & su ma-
dre, los he criao en el santo temor de Dios, ¥
ahi los tiene V. hoy dia colocacs y con un
decente pasar.

—»3Y por queé no vive V. con alguna hija?

—>»Eso me dicen ellas & todas horas; pero.
mientras me pueda ganar la vida no quiero.
cansar a nadie, ni siquiera 4 mis hijos.

—»Pues qué; ;trabaja V. aun?

—>»S1, sefior; paso el dia derecho apartan-
do lanas en la fabrica de bayetas, y gano ocho
reales de jornal,

—»Pero, hombre, ;v puede V. resistir?

—»Perfectamente, y como el Sefior no me
envie algin ramo de perlesia, ain puedo ti-
rar algunos anos. Mire V., yo como de todo:
nada, nada me hace dafio; duermo como un
bendito, y me gasto tunicamente medio real
en el cuarto, donde tengo mi jergoncico para
dormir; otro medio en vino, que es la leche de-

los viejos, y dos reales en comer. Algtn ciga-

rrillo me fumo también de cuando en cuando,

excepto en Cuaresma, que ayuno de tabaco:
pero el dia que menos, ahorro una peseta.

—»¢Y para qué se impone V. tantas priva-
ciones?
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—» Por un por si acaso, D, Manuel, por un
por si acaso. Mafdana caeré enfermo, y ahi
tienen unos dinerillos para asistirme; si me
Imuero, para bien de mi alma y para enterrar-
me; y si algiun hijo ¢ nieto tiene alguna des-
gracia, para sacarle del ahogo,

—>Por lo visto no reniega V. de su suerte.

—»zQuién piensa en semejante cosa, don
Manuel? No me canso de dar gracias 4 Dios
por tantos beneficios como me ha dispensado
Yy me dispensa.

—»Pocos imitan la conducta de V.: la ma-
yor parte de los braceros del lugar, maldicen
Su estrella y viven hechos unos miserables,

—»¢Y sabe V. por qué? Yo se les digo can-
ta0 y rezao, 4 todas horas, en la fibrica. Por
que no tienen honra ni temor 4 Dios, y donde
no hay religién no _busque V. resignacién
para conformarse con los trabajos, ni priva-
ciones para, con el ahorro, ir reuniendo poco
4 poco un capital que nos saque de apuros el
dia que sea menester, ni paz, ni buen humor,

—»Habla V. como un Santo Padre.

—»Al menos me ha ido tan bien con esta
manera de pensar y he pasao tan alegremente
la vida, que hace tiempo le dije 4 un alfarero
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compadre mio: «Mira, chico, si Dios no lo re-
media, el dia menos pensao estiraré la garra,
¥ quisiera me hicieses un ladrillo para poner-

lo en mi sepultura, que diga lo siguiente:

«Alegre mi nacimiento,
alegre mi mocedad,
alegre mi casamiento

¥ alegre en la eternidad.»

—»Muy bien (contesté riéndome): falta solo
que se sepa quién es el muerto.
—>Tiene V. razén; pero se remedia po-

niendo encima;

»Sepultura del tio Marisanta.»

X

Petardo final.

gr habia desarrugado ya el entrecejo de los

¥ zapateros con tan regocijada lectura, cuan-

do de repente trepidé toda la casa, oyéndose 4
la vez detonacién espantosa y el ruido espe-
cial que producen cien cristales que saltan en
pedazos,




—zQué es eso?—clamaron 4 la vez nuestros
interlocutores.

—iQué ha de ser! Falta de Cufecismo, por-
que la destruceién sistematica podrd dar rui-
nasy escombros abundantes; pero Pan... de
ninguna manera.

—Voy corriendo 4 averiguarlo,—dijo Ma-
nuela saliendo escapada del sotabanco.

Momentos después subi6é jadeante, indig-
nadisima, asustada, y con frases incoherentes
refiri¢ que en la iglesia préxima de San Nico-
las habia estallado un petardo, abriendo un
gran boquete en el muro, destrozando la capi-

lla de la Purisima, no dejando un cristal en el

barrio, pero sin causar desgracias personales
porque el templo estaba desierto.
—¢Quien habra sido el barbaro?—preguntd

Crispin entre dientes.

—iToma! Los mismos que dispararon en
Barcelona el petardo que matd el ofro dia &
una pareja enamorada; los que celebraron
aqui en Nochebuena la venida del Redentor
con aquellos petardos que estallaron en la Vir-
gen, en San Andrés y en casa de Castillo; los
autores de los petardos continuos que han re-
sucitado en Paris la época del Terror; los que

63

promueven esas profanaciones y escindalos
inauditos en la capital de Francia; los que
acaban de ser conminados con esa ley draco-
niana de pena capital para todo por la repu-
blicana Céimara francesa; los que clavaron
primero tres balazos en el cuerpo al pobre
dean de Posen, y luego asesinironse unos a
ofros, suicidéndose el sobreviviente al verse
aleanzado por la policia; y los que se han pro-
puesto destruir todo lo existente, como- ellos
mismos dicen, por medio del Zierro, del fuego
y de la calumnia.

—JEn una palabra, Crispin ( afiadié su mu-
jer), tus compinches de antaiio.

El zapatero se ahogaba, hizo ademéan de
querer incorporarse; corrié D. Vicente en su
ayuda, dejoé caer el primero la cabeza sobre el
hombro del segundo, y abrazindele & la vez
con efusion, dijo:

—Yo no puedo méas, D. Vicente; que venga
hoy mismo un sacerdote, que quiero confe-
sarme.

—iGracias 4 Diosl—exclamaron- todos los
presentes.
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