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succès de ce p e t i t l i v r e , c a r j e n ' y suis 

p o u r r i e n ; l ' h o n n e u r en r e v i e n t t o u t 

e n t i e r à J . - J . R o u s s e a u , e t s u r t o u t a u x 

g r a n d e s vé r i t é s d o n t il s 'est f a i t l ' é lo-

q u e n t i n t e r p r è t e . I l su f f i t d ' e x p o s e r ces 

vé r i t é s d a n s u n l a n g a g e q u i n e les d é f i -

g u r e p a s t r o p , p o u r q u e la consc ience 

d u g e n r e h u m a i n les r econna i s se , e t s 'y 

a t t a c h e c o m m e a u m â t dans la t e m p ê t e . 

N e dése spé rons p o i n t de la r a i son e t d u 

p e u p l e . O s o n s confesse r la r a i s o n d e v a n t 

d ' i n so l en te s fol ies ; p a r l o n s a u p e u p l e d u 

p lu s p r o f o n d e t d u p lu s t e n d r e d e n o t r e 

c œ u r , e t son c œ u r n o u s r é p o n d r a . 

N o u s r é i m p r i m o n s ce t o p u s c u l e sans 

y r i e n c h a n g e r . 

y. c. 
1 " novembre 1848. 



PHILOSOPHIE 

POPULAIRE. 

Oui , on peu t , on doit même enseigner au 
peuple la philosophie, si la philosophie n'est 
point une chimère, si elle est , comme elle le 
prétend, la science des grandes vérités intellec-
tuelles et morales. 

Mais entendons-nous bien. 
Il y a deux sortes de philosophie : l 'une arti-

ficielle et savante, réservée à quelques-uns ; 
l 'autre naturelle et humaine, et qui est à l'usage 
de tous. 

L 'homme qui jouit d 'un assez grand loisir, 
au lieu de s'en tenir aux naïves et solides 
croyances que lui fournit la nature, et qu'il re-
trouve partout confirmées dans la langue dont 
il se sert et. dans les discours dè ses semblables, 
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peut leur appliquer une réflexion plus ou moins 
exercée, une critique plus ou moins sévère, 
au risque de les mettre en péril en les exami-
nant de trop près : car la libre réflexion amène 
souvent le doute, et le doute est une épreuve 
où la foi naturelle peut succomber, comme aussi, 
grâce à Dieu, elle en peut sortir triomphante 
et plus sûre d'elle-même. De là les systèmes 
philosophiques, tantôt faux, tantôt vrais, la 
plupart du temps mêlés de faux et de vrai , 
et qui attestent la liberté, la puissance et les 
bornes du génie de l 'homme. Nés dans le ber-
ceau de l 'humanité, ils se développent avec 
elle, la suivent dans tous ses progrès. Ils ont 
leur langue, leur histoire, et ils composent 
une science particulière qui a ses périls, comme 
tout ce qui est libre et grand, mais qui sera 
toujours le besoin impérieux et l'invincible at-
trait des esprits assez fiers, assez intrépides 
pour abandonner les paisibles rivages de l'opi-
nion commune, et chercher, à travers les ora-
ges et les abîmes de la réflexion, le rameau d'or 
de la philosophie. Mais ces hardis navigateurs 
ont été et seront toujours peu nombreux : évi-
demment , la philosophie spéculative, comme 

les hautes mathématiques, n'est pas faite pour 

le peuple-
Mais le peuple a sa philosophie, et pour ainsi 

dire une métaphysique naturelle qui sort des 
suggestions spontanées de la conscience. Cette 
métaphysique-là est tout à la fois le point de 
départ, la règle et le juge de l 'autre métaphy-
sique, plus sublime mais plus périlleuse, qui 
s'y doit appuyer sans cesse et 11e la perdre ja-
mais de vue , si elle ne veut pas s'égarer en de 
vaines spéculations. La vraie philosophie n'est 
en effet que l'expression la plus haute du sens 
commun. Le sens commun est déjà une philo-
sophie bornée, mais solide, ou plutôt complète 
en son genre, et à laquelle manquent seulement 
les développements illimités et hasardeux de 
la réflexion. Le plus grand des philosophes ne 
tire pas des études de toute sa v ie , et n'a pas, 
au bout du compte, une croyance essentielle 
de plus que le paysan ou l'ouvrier un peu cul-
tivé ; et le mauvais philosophe, qui n'a pas su 
triompher du doute, et n'est point arrivé à 
une science supérieure mais conforme au sens 
commun , peut avoir perdu plus d'une bonne 



croyance que possède intacte et pure cet ou-
vrier, ce paysan. 

Si on met de côté les procédés particuliers 
qnemploie la philosophie, pour s'arrêter aux 
résultats qu'elle a obtenus, et qui seuls impor-
tent au genre humain, quels sont ceux que 
lui présentent avec un peu de confiance les 
philosophes les plus illustres? Demandez à So-
crate e t à Platon, à J)escartes et à Leibnitz, à 

e t à K a n t > « q»'ils voudraient que vous 
euss.ez emporté de la méditation de leurs im-
mortels ouvrages? Tous ils vous répondront 
que vous en avez assez profité si vous y avez 
pi»sé une foi plus profonde et plus assurée dans 
•>n petit nombre de grandes vérités, que je vais 
vous rappeler ici brièvement, en les dépouillant 
(le leur appareil scientifique. 

1° L'homme n'est pas tout entier dans ses 
sens; il a "une âme qui est en soi distincte du 
corps et d'une tout autre nature. 

2° L'homme n'est pas non plus une partie 
ordinaire de ce monde, une des roues, un des 
ressorts de la mécanique universelle, se mou-
vant , comme les astres, la plante ou la pierre, 
selon des lois qu'il ne connaît pas et qu'il suit 

irrésistiblement. L'homme connaît ces lois, il 
y cède et s'en sert ; souvent aussi il y résiste. 
C'est un être qui dispose de lui-même, choisit 
à volonté entre des mobiles contraires, lutte 
contre ses penchants, et quelquefois sacrifie le 
plaisir, la fortune, et tout ce qui s'appelle bon-
heur, à une idée : il est libre. 

3° L'homme, attaché par son corps à la terre, 
a une pensée qui embrasse l'univers, s'élance 
dans l'infini, se replie sur sa propre essence, 
et dans ce point du temps et de l'espace cou- ' 
çoit l'immensité et l'éternité. 

4° Non-seulement l 'homme est doué d'une 
intelligence en rapport avec l'infini, mais il a un 
cœur capable d'aimer, d'aimer les autres, d'ai-
mer la patrie et l 'humanité d'une affection à la 
fois profonde et désintéressée. 

5° Comme l 'homme distingue le vrai du faux 
et le beau du laid, il distingue aussi le bien et 
le mal, le bien moral et le mal moral. Il conçoit 
une loi qui nous oblige contre nos instincts les 
plus forts et les plus doux, une loi qu'il est diffi-
cile de suivre sans déchirer souvent notre cœur, 
et qu'il est impossible de violer sans que toute 



notre nature intellectuelle et morale ne se ré-

volte, une loi enfin qui nous impose la vertu. 

6° La vertu est un effort qui témoigne de la 

puissance divine de l'intelligence et de la li-

berté. Cet effort est douloureux dans les com-

mencements; mais comme il nous porte vers 

l 'ordre moral, pour lequel nous sommes faits, 

il se termine par le plus grand bien de l'âme, et 

nous conduit à la paix avec nous-mêmes et avec 

les autres. L'honnête est essentiellement dis-

tinct de l'utile ; il est des cas où il faut choisir 

entre eux, mais la plupart du temps ils se ren-

contrent, et concourent à l'harmonie générale. 

7° Le monde a un auteur qui l'a fait avec 

poids et mesure, avec une parfaite connaissance 

de son œuvre et la libre volonté de l'accomplir. 

Si plus d' une obscurité est encore pour nous 

dans l'ordre universel, nous savons pourtant 

que cet ordre existe ; les lois que nous connais-

sons certainement nous aident à conjecturer, 

avec une vraisemblance bien voisine de la cer-

titude, qu'il y en a de semblables là où nous 11e 

les apercevons pas encore, et notre science sou-

tient notre ignorance. Chaque siècle accroît 

l 'une et diminue l 'autre. L'univers est une géo-

métric vivante dont nous n'avons pas encore 
pénétré tous les secrets, mais qui partout nous 
révèle 1111 admirable géomètre. 

8° S'il n'y a pas dans l'univers un brin 
d'herbe qui ne prouve Dieu, l 'homme nous le 
fait connaître plus abondamment et plus pleine-
ment. L 'homme est le chef-d'œuvre de l'uni-
vers, et il vaut mieux que l'univers. L'univers 
a ses lois, qu'il ne connaît point, tandis que 
l 'homme les connaît. De plus, l 'homme a des 
lois que l'univers n'a pas, les lois morales, in-
comparablement supérieures à toutes celles de 
la physique, de la mécanique et de la géomé-
trie. Comme il a ses lois particulières, l 'homme 
a des facultés particulières qui en font un être 
à part, une merveille dans l'univers : il est li-
bre ; il est capable de vertu ; il est fait pour la 
justice ; l 'amour et la charité parlent à son cœur. 
Le Dieu que l 'homme manifeste est donc un 
Dieu tout autrement grand que le Dieu de l 'u-
nivers : à ¡'infinitude et à l'immensité il joint 
la liberté, la justice, la chari té; ou il n'aurait 
pas en lui le principe des lois morales et des 
facultés morales qu'il nous a données, ce qui 
serait la plus grande des absurdités,- Dieu pos-
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14 PHILOSOPHIE 

sède incontestablement toutes les puissances 

qu'il a mises en nous ; il les possède dans le de-

gré incommensurable de sa perfection infinie ; 

et cette perfection n'est pas seulement celle de 

la force et de l'intelligence, mais de la justice 

et de l 'amour. 

Ainsi l 'homme n'est pas un enfant du ha-

sard, n'ayant au-dessus de lui qu'un ciel d'airain, 

muet et sourd, qu'il regarde en vain pendant 

quelques instants avant de retomber dans la 

nuit éternelle. Non : l 'homme a un père qui l'a 

fait à son image, qui l'a créé, et qui par con-

séquent le soutient et le suit dans le déve-

loppement de son être, avec l'intelligence, la 

justice, la bonté dont il est le principe inépui-

sable. 

Dieu est une intelligence qui nous entend, 

une justice qui nous juge, un cœur qui nous 

aime. Il lui a plu de mettre en nous une âme 

qui se sent faite pour l 'immortalité, et qui la 

réclame par toutes les voix de ses sentiments 

les plus intimes. L'homme rapporte à Dieu cette 

âme; il le remercie avec effusion de lui avoir 

donné quelque chose de lui; et sur cette grâce 

première il élève l'espérance qu'elle ne lui aura 
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pas été accordée en vain et sans une fin digne 
de son auteur. Il espère donc qu'après une cul-
ture imparfaite en ce monde, les facultés qu'il a 
reçues trouveront ailleurs le développement qui 
leur manque, et que leur nature même com-
porte et appelle. 

Telles sont les vérités fondamentales que 
la métaphysique établit à l'aide de procédés 
que nous avons supprimés, et qui demeurent 
inaccessibles à la foule, parce qu'ils exigent, 
pour être suivis et compris, du loisir et de l 'é-
tude. Mais cette haute métaphysique, qui va 
sans cesse s'éclaircissant et s'agrandissant par 
les efforts de quelques sages répandus à travers 
les siècles, a sa source première et son plus 
ferme fondement dans la métaphysique natu-
relle, qui repose à son tour dans la conscience 
de chacun de nous. 

Quel homme en effet, qu'il le sache ou qu'il 
l'ignore, ne possède pas toutes les vérités qui 
viennent d'être rappelées? Prenez le plus pauvre 
d'esprit, pourvu qu'il soit doué d'un entende-
ment sain, et que les préjugés du vice et du 
crime n'aient point corrompu ou éteint en lui 
la lumière naturelle ; regardez-le agir, écoutez-



le parler, recueillez fidèlement les jugements 
instinctifs qui échappent à tout moment de sa 
bouche et de ses actes. 

Par exemple, ne croit-il pas être libre ? Est-ce 

que souvent il ne se repent pas d'avoir fait ceci 

ou cela? Est-ce qu'il ne s'accuse pas souvent, 

lui et les autres, d'avoir agi de telle ou telle ma-

nière? Donc il croit que lui et les autres pou-

vaient agir autrement ; il se croit donc libre, et 

il croit les autres libres comme lui. Voilà pour-

quoi tantôt il les loue, et tantôt il les blâme. 

Il les loue ou il | e s blâme; donc il croit qu'ils 

ont bien ou mal fa i t , et il croit qu'ils devaient 

bien faire, qu'il y a quelque chose qui est ma l , 

et quelque chose qui est bien, que telle action est 

jus te , et telle autre injuste. Vous reste-t-il le 

moindre doute à cet égard, faites l'épreuve sui-

vante. Devant lui, qu 'un homme vigoureux cher-

che une mauvaise querelle à un homme plus 

faible, l'insulte et le batte. Vous allez voir l'in-

dignation éclater dans ses yeux; il maudit l 'op-

presseur, il embrasse la victime; quelquefois 

même, contre son intérêt manifeste, sans ré -

flexion ni calcul, étourdiment généreux, il prend 

en main la cause d e l'opprimé, et se jette dans 
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la lutte, au risque d'être maltraité et de souffrir. 
Il souffre, mais il proteste : lui aussi, comme 
Caton, il oppose la justice à la force, et ne flé-
chit pas le genou devant l'iniquité triomphante. 

La scène change : le voilà en présence de la 
jeune femme qu'il aime ; il la regarde, et il est 
heureux. Il n'a point réfléchi sur ce qui consti-
tue la beauté ; il la voit, il la sent, il en est ému. 

Un misérable s'offre à lui, ayant soif, ayant 
fa im, défaillant, épuisé. Réclame-t-il comme 
un droit et avec menace les secours dont il a 
besoin, notre homme indigné le repousse. Mais 
que l'aumône soit demandée avec douceur, s'il 
le peut, il la fera ; il gémit de ne pouvoir la faire ; 
il se reproche quelquefois de ne l'avoir pas faite. 
Au fond de son cœur, il sait donc que la cha-
rité libre est souvent un devoir tout comme la 
justice. 

Il n'a lu ni le Pliédon, ni les Méditations, ni 
la Théodicée ; mais à la vue du soleil qui se 
lève ou se couche, devant la mer immense, ou 
quand le ciel étoilé brille sur sa tête , il soupire 
et il rêve. Disciple de Socrate, accoucheur in-
dustrieux des intelligences qui s'ignorent, phi-
losophe patient et b o n , sachez interroger cet 



homme, en évitant les mots d'école ; ou même, 

sans l 'interroger, sachez le comprendre ; percez 

le voile qui lui cache à lui-même ce qui se 

passe au dedans de lui ; vous y reconnaîtrez une 

scène grande et pathétique. Les pensers confus 

et sublimes, qu'il ne peut ni démêler ni expri-

mer, traversent et agitent son esprit; il erre à 

travers l'infini ; il plonge dans les abîmes où des-

cend régulièrement, et se perd bien souvent 

aussi, la méditation savante. Il ne dit pas un 

seul m o t , et pourtant il confesse, il invoque 

Dieu ; il prie, car il pleure. C'est là l 'hymne pri-

mitif et éternel qui s'élève naturellement du 

fond de l ' âme, et que toutes les religions et 

toutes les philosophies recueillent et dévelop-

pent. 

Voulez-vous un spectacle aussi vrai et plus 

grand encore? Ramenez dans ce même lieu ce 

même h o m m e , éprouvé par l 'adversité, aux 

prises avec un chagrin profond, sentant son 

courage s'abattre et ses forces défaillir. Son re -

gard , en se tournant vers le ciel, n 'a-t- i! pas 

un caractère particulier ? En désespérant de tout 

appui en ce monde, sa douleur silencieuse ne 

semble-t-elle pas chercher plus haut le secours 
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qui lui manque et ne sentez-vous pas monter 
de son cœur à ses lèvres ces naïves et saintes pa-
roles : Notre père qui êtes aux cieux? 

Il y a donc une philosophie naturelle qui sort 
de toutes parts du cœur etde l'esprit del'homme ; 
et c'est restituer à l 'homme ce qu'on lui a em-
prunté que de lui remettre sous les yeux cette 
philosophie, fidèlement exprimée en un langage 
simple et vrai qui fasse dire à celui qui l'en-
tend : C'est bien là ce que je pensais. 

Cette philosophie populaire comprend autant 
de parties que la philosophie savante ; elle aussi, 
elle a sa psychologie, sa morale , sa théodicée ; 
et on peut fort bien enseigner tout cela à tout 
le monde, en écartant les termes scientifiques, 
sans retrancher aucune vérité essentielle. Ap-
prochons de tous les hommes les sources pu-
res de la vraie et de la bonne science, ou plutôt 
faisons-les jaillir en eux ; car ils les portent dans 
leur sein. Ayons un peu confiance dans le sens 
commun; osons le suivre jusqu'où il mène. 
Bien dir igé, il conduit plus loin et plus haut 
qu'on ne le croit. 

Instituteurs du peuple, en dépit de vos mé-
thodes, il vous sera toujours impossible d'éten-



(Ire, 'd'enrichir, d'orner beaucoup l'esprit du 
peuple ; élevez-lui donc le cœur : voilà le but 
que vous devez par-dessus tout vous proposer. 

Mais ce bu t , vous ne l'atteindrez point en 
suivant les conseils d'une pédagogie pusillanime, 
en offrant à des hommes qu i , après tout , sont 
vos semblables, une instruction subalterne, 
comme étant encore assez bonne pour eux, quel-
ques préceptes de morale usuelle où l 'ombre 
même de toute doctrine est soigneusement évi-
tée. Loin de là : donnez au peuple un enseigne-
ment borné, mais solide, généreux, puissant. 
Ouvrez-lui de vastes horizons où se puisse dila-
ter son âme, qu'oppriment ordinairement d 'é-
troites et dures nécessités. Parlez-lui des grands 
objets qui vous occupent vous-mêmes; parlez-
lui de là vraie fin de la vie, de la beauté de la 
destinée humaine, de l'éternelle justice et de 
l'inépuisable bonté qui a créé le monde et le 
gouverne, qui a fait l 'homme et qui le recueil-
lera. Mais en l'entretenant de l'âme et de Dieu, 
gardez-vous d'employer avec lui le style de la 
philanthropie à la mode, ce style à la Berquin, 
qui veut être simple et qui n'est que ridicule, 
alambiqué et maniéré dans le genre niais, et 

dont tout l'effet est de gâter et d'efféminer la 
vérité. Mais la vérité ainsi présentée n'est plus 
la vérité. Il est à remarquer que ces écrits pué-
rils, si vantés dans un certain monde, n'ont 
jamais eu de succès populaire. Quels sont les li-
vres qui ont été le plus lus par le genre humain ? 
Ceux qui contiennent les vérités les plus hautes 
et les plus saintes dans un style naïf et sublime. 
Même à parler littérairement, on ne peut mé-
connaître dans la multitude un goût naturel qui 
la rend sensible à la beauté de la forme , et lui 
fait aimer et applaudir avec transport les gran-
des choses grandement exprimées. Traitons le 
peuple comme une créature raisonnable, si nous 
voulons cultiver et fortifier sa raison. Respec-
tons-le, pour lui apprendre à se respecter lui-
m ê m e ; élevons-le dans sa propre estime en ne 
craignant pas de lui adresser un langage simple 
mais vrai, clair mais sérieux. Ce n'est jamais la 
profondeur d'une idée qui la rend inaccessi-
ble, c'est la forme dont on la revêt. Laissons 
là toutes les langues particulières des systèmes 
et des écoles ; parlons la langue universelle et 
pure de la raison et du sentiment ; et, dans cette 
langue, présentons au peuple les pensées les 



plus mâles, les plus sérieuses, les plus grandes; 
car ce sont précisément celles-là dont il a be-
soin dans tous les temps, et surtout dans le 
nôtre. 

Le peuple aujourd 'hui , en France, est misa 
une épreuve où il est difficile qu'il ne succombe 
pas , si on ne vient promptement à son secours. 
Une vaste conspiration travaille à renverser 
cette admirable société française que l'Empire a 
organisée sur les principes sacrés delà Révolu-
tion de 1789. L'instrument le plus énergique 
du désordre est une littérature corrompue et 
corruptrice, et particulièrement une philoso-
phie perverse qui nous donne , comme les fruits 
légitimes de l'esprit nouveau, les erreurs les 
plus vieilles, les plus honteuses, les plus mal-
faisantes. 

Telle est la grandeur de l 'homme, qu'on 
n'exerce sur lui une action forte et un peu du-
rable qu'en lui présentant un système complet 
sur toutes choses, sur son âme, sur sa destinée, 
sur le monde, sur Dieu. Aussi , descendez au 
fond de ces sociétés secrètes qui éclatent de loin 
en loin, comme un ouragan sinistre, au milieu 
de notre civilisation, et jettent parmi nous la sé-

dition, le brigandage et l'assassinat : ces socié-

tés ont leur métaphysique. 
Une d'elles a été récemment contrainte de 

laisser paraître son programme, et ce programme 
débute par une déclaration de matérialisme. La 
religion de la fameuse Société des droits de 
l'homme est la réhabilitation de la chair et le 
culte du plaisir; sa morale est la plus grande 
participation aux jouissances de la vie. De là 
sa politique fort conséquente à sa philosophie. 

Et qu'est-ce que le saint-simonisme, dont les 
disciples occupent aujourd'hui, sous toutes les 
livrées, les avenues de la fortune et du pouvoir? 
C'est à la lettre le mysticisme du matérialisme 
et de l'athéisme. Les saint-simoniens parlent 
volontiers de Dieu ; il n'y a qu'un malheur : c'est 
que leur Dieu est une figure de rhétorique sans 
réalité, sans sujet propre et individuel. Leur 
immortalité est une suite de métempsycoses sans 
conscience et sans mémoire, à travers lesquelles 
l 'homme a l'avantage d'être tour à tour eau, 
t e r re , plante , animal, et le reste. Outre cette 
immortalité-là, il peut prétendre aussi à celle de 
la gloire, ce qui est d'une très-grande ressource 
et d'une consolation bien efficace pour le pâtre et 



pour l'artisan. Ces messieurs font d'ailleurs au 
christianisme l 'honneur de lui emprunter des 
lambeaux de son saint vocabulaire; et il se 
trouve de bonnes âmes qui se laissent prendre 
cl qui applaudissent à cette triste comédie. 

Mais voici venir un docteur de la loi nouvelle, 
trop convaincu, trop fier pour en dissimuler les 
dogmes. Celui-là dit hautement ce qu'il pense; 
il va droit à la racine du mal qui arrête encore 

. l 'humanité dans sa course. Et ce mal, savez-vous 
quel il est? C'est Dieu. « Le premier devoir de 
l 'homme libre est de chasser l'idée de Dieu de 
son esprit et de sa conscience. » Le dernier 
progrès de la liberté demande que « le nom 
« de Dieu, ce nom si longtemps le dernier mot 
« du savant, la sanction du juge , l'espoir du 
« pauvre, le refuge du coupable repentant, soit 
« voué au mépris et à l 'anathème, et sifflé par-
« mi les hommes. » Et ce malheureux insensé 
s'emporte jusqu'à ce cri sauvage : « Dieu, re-
« tire-toi. » 

Il faut, en effet, que Dieu se retire de la pen-

sée et du cœur de l 'homme, pour que les prin-

cipes de ces novateurs rétrogrades s'y établissent 

et y fructifient. Oui, pour renverser la société, 

détruire la famille, réduire la propriété au v o l , 
armer le bras de ceux qui souffrent et leur faire 
dépouiller et égorger sans remords les heureux 
de ce monde, comme on les appelle, il est né-
cessaire , avant tout, de semer d 'un bout à 
l'autre de la France ces grandes découvertes, 
qu'il n'y a ni bien ni mal en soi, que l'unique 
but delà vie est le plaisir, que la résignation est 
une duperie, la vertu une hypocrisie, Dieu 
une invention des riches à l'usage des pauvres , 
destinée à faire supporter patiemment la mi-
sère et l'oppression. Telle est la noble méta -
physique que l'école socialiste répand parmi 
nous depuis quinze années, par toutes les voies 
et sous toutes les formes, depuis le long et lourd 
traité réservé à la rêverie solitaire, jusqu'au 
roman à l'aile légère se promenant parmi les 
boudoirs et les salons, depuis les feuilletons 
que la bourgeoisie dévore jusqu'à ces petits li-
vres à cinq sous que l'ouvrier ramasse pour en 
faire sa lecture du soir, l'aliment choisi de son 
esprit et de son âme ! Que signifieraient devant 
une pareille métaphysique, à la fois raffinée et 
grossière, des fadaises sentimentales, des mo-
ralités sans grandeur? A quoi bon prêcher la 
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propriété à des gens qui nient la distinction du 
juste et de l ' injuste, la liberté et la dignité de 
la personne humaine! A quoi sert de composer 
des hymnes en l'honneur de la sainteté de la 
famil le , quand ceux à qui on les adresse ne 
reconnaissent rien de saint et de sacré sur la 
terre! 

Non tali auxilio nec defensoribus istis 
Tempos eget. 

Puisqu'au nom de la philosophie on verse 

sans relâche dans l'âme du peuple tous les poi-

sons du matérialisme et de l 'athéisme, n'est-ce 

pas le devoir d'une philosophie généreuse de 

disputer le peuple à ses corrupteurs, d'opposer 

l'apostolat du bon sens et de la vertu à celui du 

mensonge et du crime, et d'essayer à son tour 

de pénétrer dans l'atelier de l'art isan et sous le 

toit du pauvre, pour y faire arriver des vérités 

salutaires et des lumières pacifiques? 

3Iais qui trouvera des accents assez forts 

pour se faire entendre de la foule, et accréditer 

auprès d'elle la philosophie? Les grands mé-

taphysiciens ont écrit pour leurs pareils, ou du 

moins pour un très-petit nombre. Les beaux 

traités de Bossuet et de Fénelon sur l'existence 
de Dieu, sur la connaissance de Dieu et de soi-
même , déjà plus accessibles, demandent ce-
pendant pour être compris des connaissances 
préliminaires assez étendues ; ils appartiennent 
encore à la métaphysique savante ; enfin, ils ne 
sont pas assez courts pour servir de bréviaire 
à des hommes de peu de loisir. 

A défaut de mieux, voici quelques pages, re-
commandées aussi par le grand nom de leur 
auteur, où toutes les vérités dont l 'homme a 
besoin sont exposées avec une rigueur parfaite, 
et sous la forme la plus lumineuse, la plus sai-
sissante, la plus dramatique. 

La Profession de foi du Vicaire savoyard est, 
sans contredit, le meilleur écrit de Rousseau ; 
c'est même le seul qu'une, saine philosophie 
puisse avouer tout entier. La raison en est, qu'il 
n'y a presque rien du sien ni dans les idées qu'il 
développe ni dans les arguments dont il se 
sert. Les unes appartiennent à la tradition per-
manente du genre humain 5 les autres sont em-
pruntés aux philosophes les plus autorisés. Il 
est aisé d'y reconnaître les lectures habituelles 
de l'auteur et les sources où il a puisé, la 



République et les Lois de Platon, les Médita-

tions de Descartes, la Logique de Port-Royal, 

le Traité de l'existence de Dieu de Fénelon, la 

Théodicée de Leibnitz, celle de Clarke dont il 

fait lui-même un si magnifique éloge. Mais tout 

ce qu'on retranche à l'invention et à l'origina-

lité philosophique de Rousseau, il faut l 'ajouter 

à son talent. Nulle part ce talent n'a trouvé, 

avec une matière plus illustre, une perfection 

plus achevée. C'est ici le triomphe de cette pa-

role enflammée et savante, et de cette forte 

dialectique, trop souvent ailleurs au service du 

paradoxe, cette fois au service de la vérité, du 

bon sens et de la vertu. Le vicaire savoyard, 

c'est Rousseau lui-même, avec tout ce qui le 

fait grand et presque seul dans son siècle : le 

goût du beau et du bien poussé jusqu'à la pas-

sion ; l'enthousiasme de l'honnête dans une so-

ciété corrompue; une logique austère parmi des 

raisonneurs efféminés; une imagination tendre, 

profonde, mélancolique, à côté de froids beaux 

esprits ou de violents déclamateurs. La sain-

teté de la cause pour laquelle il combat a 

épuré son éloquence, qui trop souvent se res-

sent du commerce et des leçons de Diderot : 

elle lui a communiqué quelque chose de plus 
simple et de vraiment grand. A la hauteur 
où il est placé, l'orage qui gronde habituelle-
ment dans son sein, s'est presque entièrement 
apaisé. Son style a emprunté leur sérénité ma-
jestueuse aux immortelles pensées qu'il ex-
prime. Et en écoutant ce philosophe du x v m e 

siècle, parlant ainsi de l'âme, de la liberté, de 
la vertu, de Dieu, en face des Alpes, au lever 
du soleil, on croirait entendre Socrate s'entre-
tenant avec ses amis des mêmes objets dans le 
charmant et sublime langagè de Platon, aux 
bords de l'Ilissus ou sur la route d'Éleusis, si 
dans la réfutation des mêmes sophismes, dans 
la défense des mêmes vérités, dans cet admira-
ble concert de deux beaux génies consacrés à 
la même cause, ici presque toujours un art 
un peu trop marqué, qui décèle une main mo-
derne, et de loin en loin encore je ne sais quel 
accent triste et passionné, ne nous rappelaient 
à Paris, au milieu d'une vieille société prête à 
se dissoudre, et à la veille de la Révolution fran-
çaise. 

Je crois donc faire une chose utile, en oppo-
sant aux sophistes et aux déclamateurs de no-
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tre temps le plus redoutable adversaire de 

ceux du x v m e siècle, que les nôtres conti-

nuent avec un redoublement inouï d'insolence 

et d'extravagance. 

Ce solide et éloquent résumé des leçons de la 

vraie philosophie m'a paru d'autant mieux 

convenir à la situation présente, que les vérités 

éternelles y portent les insignes de la démo-

cratie. L'auteur de la Profession de foi du Vi-
caire savoyard est aussi celui du Contrat so-
cial. Républicains, vous pouvez donc lire cet 

écrit en toute sûreté de conscience : c'est un 

républicain qui vous parle. Puisse ce t i t re, 

aujourd'hui si favorable, gagner plus aisé-

ment les esprits et les cœurs à ces nobles doc-

trines qui seules peuvent donner du prix et 

de la dignité à la vie, et sur lesquelles repose 

toute société bien ordonnée, république ou 

monarchie ! 

V I C T O B COUSIN. 

10 septembre 1848. 

PROFESSION DE FOI 

DC 

VICAIRE SAVOYARD. 

On était en été. Nous nous levâmes à la pointe 
du jour . Le bon ecclésiastique me mena hors de 
la ville, sur une haute colline, au-dessous de 
laquelle passait le Pô, dont on voyait le cours à. 
travers les fertiles rives qu'il baigne ; dans l 'é-
loignement, l'immense chaîne des Alpes cou-
ronnait le paysage; les rayons du soleil levant 
rasaient déjà les plaines, e t , projetant sur les 
champs par longues ombres les arbres, les co-
teaux , les maisons, enrichissaient de mille ac-
cidents de lumière le plus beau tableau dont 
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l'œil humain puisse être frappé. On eût dit que 

la nature étalait à nos yeux toute sa magnifi-

cence , pour eu offrir le texte à nos entretiens. 

Ce fu t là qu'après avoir quelque temps contem-

plé ces objets en silence, l 'homme de paix me 

parla ainsi : 

« Mon enfan t , n'attendez de moi ni des dis-

cours savants ni de profonds raisonnements. 

J e ne suis pas un grand philosophe, et je me 

soucie peu de l 'être ; mais j'ai quelquefois du 

bon sens , et j 'aime toujours la vérité. J e ne 

veux pas argumenter avec vous, ni même ten-

ter de vous vaincre ; il me suffit de vous expo-

ser ce que je pense dans la simplicité de mon 

cœur. Consultez le vôtre durant mon discours ; 

c'est tout ce que je vous demande. Si je me 

trompe, c'est de bonne foi ; cela suffit pour que 

mon erreur ne me soit pas imputée à crime : 

quand vous vous tromperiez de même, il y au-

rait peu de mal à cela. Si je pense b ien , la rai-

son nous est commune, et nous avons le même 

intérêt à l'écouter : pourquoi ne penseriez-vous 

pas comme moi ? 

« Qui suis-je? quel droit a i - j ede juger les 
choses? et qu'est-ce qui détermine mes juge-
ments ? S'ils sont entraînés, forcés par les im-
pressions que je reçois, je me fatigue en vain à 
ces recherches ; elles ne se feront po in t , ou se 
feront d'elles-mêmes sans que je me mêle de les 
diriger. Il faut donc tourner d'abord mes regards 
sur moi pour connaître l ' instrument dont je 
veux me servir , et jusqu'à quel point je puis 
me fier à son usage. 

« J'existe, et j 'ai des sens par lesquels je suis 
affecté. Voilà la première vérité qui me frappe 
et à laquelle je suis forcé d'acquiescer. Ai-je un 
sentiment propre de mon existence, ou ne la 
sens-je que par mes sensations? Voilà mon pre-
mier doute , qu'il m ' e s t , quant à présent, im-
possible de résoudre. Car, étant continuelle-
ment affecté de sensations, ou immédiatement 
ou par la mémoire, comment puis-je savoir si 
le sentiment du moi est quelque chose hors de 
ces mêmes sensations, et s'il peut être indépen-
dant d'elles ? 

« Mes sensations se passent en moi , puis-
qu'elles me font sentir mon existence; mais 



leur cause m'est étrangère, puisqu'elles m'af-
fectent malgré que j 'en aie, et qu'il ne dépend 
de moi ni de les produire ni de les anéantir. Je 
conçois donc clairement que ma sensation qui 
est en moi, et sa cause ou son objet qui est hors 
de moi, ne sont pas la même chose. 

^ « Ainsi, non-seulement j'existe, mais il existe 
d'autres ê t r e s , savoir, les objets de mes sensa-
t ions; et quand ces objets ne seraient que des 
idées, toujours est-il vrai que ces idées ne sont 
pas moi . 

« Or, tout ce que je sens hors de moi et qui 
agit sur m e s sens, j e l'appelle matière; et tou-
tes les portions de matière que je conçois réu-
nies en êtres individuels, je les appelle des 
corps. Ainsi toutes les disputes des idéalistes 
et des matérialistes ne signifient rien pour moi : 
leurs distinctions sur l'apparence et la réalité 
des corps sont des chimères. 

« Me voici déjà tout aussi sûr de l'existence 
de l 'univers que de la mienne. Ensuite je réflé-
chis sur les objets de mes sensations ; et, trou-
vant en moi la faculté de les comparer, je me 
sens doué d 'une force active que je ne savais 
pas avoir auparavant. 

« Apercevoir, c'est sentir; comparer, c'est 
juger ; juger et sentir ne sont pas la même 
chose (1). Par la sensation, les objets s 'offrent 
à moi séparés, isolés, tels qu'ils sont dans la 
nature ; par la comparaison, je les remue, je les 
transporte pour ainsi dire, je les pose l'un sur 
l 'autre pour prononcer sur leur différence ou 
sur leur similitude, et généralement sur tous 
leurs rapports. Selon moi, la faculté distinctive 
de l'être actif ou intelligent est de pouvoir don-
ner un sens à ce mot est. Je cherche en vain 

(1) Cet admirable passage et les suivants sont une ré-
futation directe de la théorie sensualiste de Condillac, et 
surtout d'Helvétius, dans le livre trop célèbre de l'Esprit. 
Quand ce livre pa ru t , en 1758, Rousseau indigné prit la 
plume pour défendre la nature humaine; mais lorsqu'il 
vit que la Sorbonne et le parlement s'en mêlaient, il sup-
prima ce qu'il avait écrit. C'est lui-même qui nous apprend 
cela dans la lettre à M. Davenport, du 7 février 1767. Il 
avait commencé à mettre îles notes critiques aux marges 
d 'un exemplaire de l'édition in-4° que lui avait donné 
Heivétius. On trouvera ces notes au tome X de l'excellente 
édition de Rousseau par M. Musset-Pathay. Quelques an-
nées après, en 1762, toute apparence de persécution étant 
dissipée, Rousseau rencontra dans l 'Émi le l'occasion na-
turelle de répondre à Heivétius. C'est contre lui que sont 
dirigés tous les traits de ce paragraphe. Voyez l r e série 
de nos cours, t . III, la leçon sur Heivétius. 
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dans l'être purement sensitif cette force intelli-
gente qui superpose et puis qui prononce ; je 11e 
la saurais voir dans sa nature. Cet être passif 
sentira chaque objet séparément, même il sen-
tira l'objet total formé des deux ; mais, n'ayant 
aucune force pour les replier l'un sur l'autre, 
il ne les comparera jamais , il ne les jugera 
point. 

« Voir deux objets à la lois, ce n'est pas voir 
leurs rapports ni juger de leurs différences ; 
apercevoir plusieurs objets les uns hors des au-
tres, n'est pas les nombrer. Je puis avoir au 
même instant l'idée d'un grand bâton et d 'un 
petit bâton sans les comparer, sans juger que 
l'un est plus petit que l'autre, comme je puis 
von- à la fois ma main entière, sans faire le 
compte de mes doigts. Ces idées comparati-
ves, plus grand, plus petit, de même que les 
idées numériques d'ara,-de deux, etc., ne sont 
certainement pas des sensations, quoique mon 
esprit ne les produise qu'à l'occasion de mes 
sensations. 

« On nous dit (l) que l'être sensitif distingue 

(l) C'est Helvétius qui dit cela. Ibid. 
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les sensations les unes des autres par les différen-
ces qu'ont entre elles ces mêmes sensations : ceci 
demande explication. Quand les sensations sont 
différentes, l 'être sensitif les distingue par leurs 
différences; quand elles sont semblables, il les 
distingue parce qu'il sent les unes hors des au-
tres. Autrement, comment dans une sensation 
simultanée distinguerait-il deux objets égaux? il 
faudrait nécessairement qu'il confondit ces 
deux objets et les prit pour le même, surtout 
dans un système où l'on prétend que les sen-
sations représentatives de l'étendue ne sont 
point étendues. 

« Quand les deux sensations à comparer sont 
aperçues, leur impression est fa i te , chaque 
objet est senti , les deux sont sentis, mais leur 
rapport n'est pas senti pour cela (1). Si le juge-
ment de ce rapport n'était qu'une sensation, et 
me venait uniquement de l 'objet , mes juge-
ments ne me tromperaient jamais , puisqu'il 
n'est jamais faux que je sente ce que je sens. 

« Pourquoi donc est-ce que je me trompe sur • 

(I) Cette distinction lumineuse est déjà dans les notes 
marginales. Voyez édit. de Rousseau, t. X, p. 190. 
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le rapport de ces deux bâ tons , surtout s'ils ne 
sont pas parallèles? Pourquoi , dis-je, par exem-
ple, que le petit bâton es t le tiers du grand, tan-
dis qu'il n 'en est que ' e quar t? Pourquoi l'i-
mage, qui est la sensa t ion , n'est-elle pas con-
forme à son modèle, q u i est l 'objet? C'est que 
je suis actif quand je j u g e , que l'opération qui 
compare est fautive; et q u e mon entendement, 
qui juge les rapports, m ê l e ses erreurs à la vé-
rité des sensations, qui n e montrent que Ie$ 
objets. 

« Ajoutez à cela une réflexion qui vous frap-
pera , je m'assure , quand vous y aurez pensé : 
c'est que, si nous étions pu remen t passifs dans 
l'usage de nos sens, il n ' y aurait entre eux au-
cune communication ; il n o u s serait impossible 
de connaître que le corps q u e nous touchons et 
l'objet que nous voyons s o n t le même. Ou nous 
ne sentirions jamais rien h o r s de nous, ou il y 
aurait pour nous cinq substances sensibles, dont 
nous n'aurions nul moyen d'apercevoir l'identité. 

« Qu'on donne tel ou tel nom à cette force de 
mon. esprit qui rapproche e t compare mes sen-
sations; qu'on l'appelle a t t e n t i o n , méditation, 
reflexión, ou comme on voudra ; toujours est-il 

vrai qu'elle est en moi et non dans les choses, 
que c'est moi seul qui la produis, quoique je ne 
la produise qu'à l'occasion de l'impression que 
font sur moi les objets. Sans être maître de sen-
tir ou de ne pas sentir, je le suis d'examiner 
plus ou moins ce que je sens. 

« Je ne suis donc pas simplement un être sen-
sitif et passif, mais un être actif et intelligent ; 
et, quoi qu'en dise la philosophie (1 ), j 'oserai pré-
tendre à l 'honneur de penser. J e sais seulement 
que la vérité est dans les, choses et non pas dans 
mon esprit qui les juge , et que moins je mets 
du mien dans les jugements que j 'en por te , 
plus je suis sûr d'approcher de la vérité : ainsi 
ma règle de me livrer au sentiment plus qu'à la 
raison est confirmée par la raison même. 

« M'étant, pour ainsi d i r e , assuré de moi-
même, je commence à regarder hors de moi, et 
je me considère avec une sorte de frémissement, 

(1) Entendez la philosophie telle que Rousseau la ren-
contrait dans son siècle, daus les écrits de Condillac, de 
Diderot, d'Helvétius, d'Holbach, de Lauiettrie; il ne peut 
pas être question de la philosophie en général , encore 
bien moins d e l à philosophie socratique et cartésienne 
dont Rousseau est ici le disciple et l ' interprète. 
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je té , p e r d u , dans ce vaste univers , et comme 
noyé dans l'immensité des êtres, sans rien savoir 
de ce qu'ils sont, ni entre eux, ni par rapport à 
moi. J e les étudie, j e les observe; e t , le pre-
mier objet qui se présente à moi pour les com-
parer , c'est moi-même. 

« Tout ce que j'aperçois par les sens est ma -
t ière , et j e déduis toutes les propriétés essen-
tielles de la matière des qualités sensibles qui 
m e la font apercevoir, et qui en sont insépara-
bles. Je la vois tantôt en mouvement et tantôt 
en r e p o s ; d'où j ' infère que ni le repos ni 
le mouvement 11e lui sont essentiels ; mais le 
mouvement , étant une action, est l'effet d 'une 
cause dont le repos n'est que l'absence. Quand 
donc rien n 'agi t sur la matière, elle ne se meut 
point, et, par cela même qu'elle est indifférente 
au repos et au mouvement, son état naturel est 
d'être en repos. 

« J'aperçois dans les corps deux sortes de 
mouvement, savoir, mouvement communiqué, 
et mouvement spontané ou volontaire. Dans le 
premier, la cause motrice est étrangère au corps 
mû , et dans le second elle est en lui-même. Je 
ne conclurai pas de là que le mouvement d 'une 

montre, par exemple, est spontané ; car si rien 
d'étranger au ressort n'agissait sur lui, il ne 
tendrait point à se redresser, et ne tirerait pas 
la chaîne. Par la même raison, je n'accorderai 
point non plus la spontanéité aux fluides, ni au 
feu même qui fait leur fluidité. 

« Vous me demanderez si les mouvements des 
animaux sont spontanés; je vous dirai que je 
n'en sais rien, mais que l'analogie est pour l 'af-
firmative. Vous m e demanderez encore com-
ment je sais donc qu'il y a des mouvements 
spontanés ; je vous dirai que je le sais parce 
que je le sens. J e veux mouvoir mon bras et je 
le meus , sans que ce mouvement ait d'autre 
cause immédiate que ma volonté. C'est en vain 
qu'on voudrait raisonner pour détruire en moi 
ce sentiment, il est plus fort que toute évidence; 
autant vaudrait me prouver que je n'existe pas. 

« S'il n'y avait aucune spontanéité dans les 
actions des hommes, ni dans rien de ce qui se 
fait sur la terre, on n'en serait que plus embar-
rassé à imaginer la première cause de tout mou-
vement. Pour moi, je me sens tellement per-
suadé que l'état naturel de la matière est d'être 
en repos, et qu'elle n'a par elle-même aucune 
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force pour agir, qu'en voyant un corps en mou-

vement je juge aussitôt, ou que c'est un corps 

animé, ou que ce mouvement lui a été commu-

niqué. Mon esprit refuse tout acquiescement à 

l'idée de la matière non organisée se mouvant 

d'elle-même, ou produisant quelque action. 

« Cependant cet univers visible est matière, 
matière éparse et morte (l), qui n 'a rien dan.s 
son tout de l 'union, de l'organisation, du senti-
ment commun des parties d'un corps animé, 
puisqu'il est certain que nous qui sommes par-
ties ne nous sentons nullement dans le tout. Ce 
même univers est en mouvement, et dans ses 
mouvements réglés, uniformes, assujettis à des 
lois constantes, il n'a rien de cette liberté 
qui paraît dans les mouvements spontanés de 
I bomme et des animaux. Le monde n'est donc 
pas un grand animal qui se meuve de lui-même ; 
d y a donc dans ses mouvements quelque cause 

(1) « J'ai fait tous mes efforts pour concevoir une mo-
kcule Vivante, sans pouvoir en venir à bout. L'idée de In 
ma .ère sentant sans avoir de sens me paraît inintelligible 
et contradictoire. Pour adopter ou rejeter cette idée, il 
faudrait commencer par la comprendre, et j 'avoue que je 
n a, pas ce bonheur-là. » _ N o t e de Rousseau d i r i g é c o l 
tre Helvétius. 
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étrangère à l u i , laquelle je n'aperçois pas ; 

mais la persuasion intérieure me rend celte 

cause tellement sensible, que je ne puis voir 

rouler le soleil sans imaginer une force qui le 

pousse, ou que, si la terre tourne, je crois sen-

tir une main qui la fait tourner. 

« S'il faut admettre des lois générales dont je 

n'aperçois pas les rapports essentiels avec la 

matière, de quoi serai-je avancé? Ces lois, n'é-

tant point des êtres réels, des substances, ont 

donc quelque autre fondement qui m'est in-

connu. L'expérience et l'observation nous ont 

fait connaître les lois du mouvement ; ces lois 

déterminent les effets sans montrer les causes; 

elles ne suffisent point pour expliquer le système 

du monde et la marche de l'univers. Descartes 

avec des dés formait le ciel et la terre; mais il 

ne put donner le premier branle à ces dés, ni 

mettre en jeu sa force centrifuge qu'à l'aide 

d'un mouvement de rotation. Newton a trouvé 

la loi de l'attraction ; mais l'attraction seule ré-

duirait bientôt l'univers en une masse immo-

bile : à celte loi il a fallu joindre une force pro-

jectile, pour faire décrire des courbes aux corps 

célestes. Que Descartes nous dise quelle loi phy-



sique a fait tourner ses tourbillons ; que Newton 
nous montre la main qui lança les planètes sur 
la tangente de leurs orbites ( l ) . 

« Les premières causes du mouvement ne sont 
point dans la matière ; elle reçoit le mouvement 
et le communique, mais elle ne le produit pas. 
Plus j 'observe l'action et réaction des forces de 
la nature agissant les unes sur les autres, plus 
j e trouve que d'effets en effets il faut toujours 
remonter à quelque volonté pour première 
cause; car supposer un progrès de causes à l'in-
fini, c'est n'en point supposer du tout. En un 
mot, tout mouvement qui n'est pas produit par 
un autre ne peut venir que d'un acte spontané, 
volontaire; les corps inanimés n'agissent que 
par le mouvement, et il n 'y a point de véritable 

' a c t i o n s a ° s volonté. Voilà mon premier prin-
cipe. Je crois donc qu'une volonté meut l 'uni-
vers et anime la nature. Voilà mon premier 
dogme, ou mon premier article de foi. 

« Comment une volonté produit-elle une action 

(!) Descartes et Newton ont exposé en physiciens tes 
lois du mouvement; mais, comme Platon et Aristote lui-
même, ils n'ont jamais douté qu'un premier moteur n'ait 
imprimé le mouvement à la matière. 
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physique et corporelle? Je n'en sais r ien , mais 
j 'éprouve en moi qu'elle la produit. Je veux agir, 
et j 'agis; je veux mouvoir mon corps , et mon 
corps se meut : mais qu'un corps inanimé et en 
repos vienne à se mouvoir de lui-même ou pro-
duise le mouvement , cela est incompréhensible 
et sans exemple. La volonté m'est connue par 
ses actes, non par sa nature. Je connais cette 
volonté comme cause motrice ; mais concevoir 
la matière productrice du mouvement , c'est 
clairement concevoir un effet sans cause , c'est 
ne.concevoir absolument rien. 

« Il ne m'est pas plus possible de concevoir 
comment ma volonté meut mon corps, que 
comment mes sensations affectent mon âme. Je 
ne sais pas même pourquoi l 'un de ces mystè-
res a paru plus explicable que l'autre. Quant à 
moi, soit quand je suis passif, soit quand je 
suis actif, le moyen d'union des deux substan-
ces me paraît absolument incompréhensible. Il 
est bien étrange qu'on parte de cette incom-
préhensibilité même pour confondre les deux 
substances, comme si des opérations de natures 
si différentes s'expliquaient mieux dans un seul 
sujet que dans deux. » 
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« Le dogme que je viens d'établir est obscur, 
il est vrai ; mais enfin il offre un sens, et il n'a 
rien qui répugne à la raison ni à l'observation : 
en peut-on dire autant du matérialisme ? N'est-
il pas clair que si le mouvement était essentiel 
à la matière, il en serait inséparable, il y serait 
toujours en même degré, toujours le même 
dans chaque port ion de matière ; il serait incom-
municable, il n e pourrait ni augmenter ni di-
minuer, et l 'on ne pourrait pas même conce-
voir la matière en repos?Quand on me dit que 
le mouvement n e lui est pas essentiel, mais 
nécessaire, on veu t me donner le change par 
des mots qui seraient plus aisés à réfuter s'ils 
avaient un peu p lu s de sens. Car, ou le mouve-
ment de la matière lui vient d'elle-même, et alors 
il lui est essentiel ; ou s'il lui vient d'une cause 
é t rangère , il n 'es t nécessaire à la matière 
qu'autant que la cause motrice agit sur elle : 
nous rentrons dans la première difficulté. 

« Les idées générales et abstraites sont la 
source des plus grandes erreurs des hommes , 

. jamais le jargon de la métaphysique n 'a fait dé-
couvrir une seule vérité ( l ) , e t il a rempli la plii-

(1) Il était t i e n difficile à Rousseau de se défendre de ce 
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losophied'absurdités don tonahon te , sitôt qu 'on 
les dépouille de leurs grands mots. Dites-moi, 
mon ami, si, quand on vous parle d'une force 
aveugle répandue dans toute la nature , on 
porte quelque véritable idée à votre esprit. On 
croit dire quelque chose par ces mots vagues de 
force universelle, de mouvement nécessaire, e t 
l'on ne dit rien du tout. L'idée du mouvement 
n'est autre chose que l'idée du transport d'un lieu 
à un autre : il n'y a point de mouvement sans 
quelque direction; car un être individuel ne 
saurait se mouvoir à la fois dans tous les sens . 
Dans quel sens donc la matière se meut-elle né-
cessairement? Toute la matière en corps a-t-elle 
un mouvement uniforme, ou chaque atome a-
t-il son mouvement propre ? Selon la première 
idée, l 'univers entier doit former une masse so-
lide et indivisible ; selon la seconde, il ne doit 

v 

mouvement d 'humeur contre la métaphysique, en voyant 
les prétendus métaphysiciens de son temps opposer t 'inin-
teiligible et absurde jargon du matérialisme et de l 'athéisme 
au cri de la conscience et aux notions les plus claires du 
sens commun. Les mauvaises philosophies, comme les 
mauvaises religions, déshonorent, en les pervertissant, 
l 'esprit religieux et l'esprit philosophique, qui n'en sont 
pas moins excellents en eux-mêmes. 



former qu 'un fluide épars et incohérent, sans 
qu'il soit jamais possible que deux atomes se 
réunissent. Sur quelle direction se fera ce mou-
vement commun de toute la matière? Sera-ce 
en droite ligne ou circulairement, en haut ou en 
bas , à droite ou à gauche? Si chaque molécule 
de matière a sa direction particulière, quelles 
seront les causes de toutes ces directions et de 
toutes ces différences? Si chaque atome ou mo-
lécule de matière ne faisait que tourner sur son 
propre centre , jamais rien ne sortirait de sa 
place, et il n'y aurait point de mouvement com-
muniqué 5 encore même faudrait-il que ce mou-
vement circulaire fût déterminé dans quelque 
sens. Donner à la matière le mouvement par 
abstraction, c'est dire des mots qui ne signifient 
r ien; et lui donner un mouvement déterminé, 
c'est supposer une cause qui le détermine. Plus 
j e multiplie les forces particulières, plus j 'ai de 
nouvelles causes à expliquer, sans jamais trouver 
aucun agent commun qui les dirige. Loin de 
pouvoir imaginer aucun ordre dans le concours 
fortuit des éléments, je n'en puis pas même ima-
giner le combat, et le chaos de l'univers m'est 
plus inconcevable que son harmonie. Je com-

prends que le mécanisme du inonde peut n'être 
pas intelligible à l'esprit humain; mais sitôt 
qu'un homme se mêle de l'expliquer, il doit dire 
des choses que les hommes entendent. 

« Si la matière mue me montre une volonté, la 
matière mue selon de certaines lois me montre 
une intelligence : c'est mon second article de 
foi. Agir, comparer, choisir, sont les opérations 
d'un être actif et pensant : donc cet être existe. 
Où le voyez-vous exister? m'allez-vous dire. 
3\Ton-seulement dans les deux qui roulent, dans 
l'astre qui nous éclaire; non-seulement dans 
moi-même, mais dans la brebis qui paît, dans 
l'oiseau qui vole, dans la pierre qui tombe, dans 
la feuille qu'emporte le vent. 

« J e juge de l 'ordre du monde, quoique j 'en 
ignore la fin, parce que pour juger de cet ordre, 
il me suffit, de comparer les parties entre elles, 
d'étudier leur concours, leurs rapports, d'en re-
marquer le concert. J ' ignore pourquoi l'univers 
existe, mais je ne laisse pas de voir comment il 
est modifié ; je ne laisse pas d'apercevoir l 'in-
time correspondance par laquelle les êtres qui 
le composent se prêtent un secours mutuel. Je 
suis comme un homme qui verrait pour la pre-
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mière fois une montre ouver te , et qui ne lais-
serait pas d'en admirer l 'ouvrage, quoiqu'il ne 
connût pas l 'usage de la machine et qu'il n'eût 
point vu le cadran. Je ne sais, dirait-il, à quoi le 
tout est bon ; mais je vois que chaque pièce est 
faite pour les autres ; j 'admire l'ouvrier dans le 
détail de son ouvrage , et je suis bien sûr que 
tous ces rouages ne marchent ainsi de concert 
que pour une fin commune qu'il m'est impos-
sible d'apercevoir. 

« Comparons les fins particulières, les moyens, 
les rapports ordonnés de toute espèce, puis écou-
tons le sentiment intérieur : quel esprit sain 
peut se refuser à son témoignage ? à quels yeux 
non prévenus l 'ordre sensible de l'univers n'an-
nonce-t-il pas une suprême intelligence? et que 
de sophismes ne faut-il point entasser pour mé-
connaître l 'harmonie des ê t res , et l'admirable 
concours de chaque pièce pour la conservation 
des autres ! Qu'on me parle tant qu'on voudra 
de combinaisons et de chances : que vous sert 
de me réduire au silence, si vous ne pouvez m'a-
mener à la persuasion ? et comment m'ôterez-
vous le sentiment involontaire qui vous dément 
toujours malgré moi ? Si les corps organisés se 

sont combinés fortuitement de mille manières 
avant de prendre des formes constantes, s'il s'est 
formé d'abord des estomacs sans bouches, des 
pieds sans têtes, des mains sans bras, des or -
ganes imparfaits de toute espèce qui sont péris 
faute de pouvoir se conserver, pourquoi nul de 
ces informes essais ne frappe-t-il plus nos re -
gards? pourquoi la nature s'est-elle enfin pres-
crit des lois auxquelles elle n'était pas d'abord 
assujettie? Je ne dois point être surpris qu'une 
chose arrive lorsqu'elle est possible, et que la 
difficulté de l'événement est compensée par la 
quantité des jets ; j 'en conviens. Cependant si 
l 'on me venait dire que des caractères d'impri-
mer ie , projetés au hasard , ont donné l'Enéide 
tout arrangée, je ne daignerais pas faire un pas 
pour aller vérifier le mensonge. Vous oubliez, 
me dira-t-on, la quantité des jets. Mais de ces 
jets-là combien faut-il que j'en suppose pour 
rendre la combinaison vraisemblable? Pour moi, 
qui n 'en vois qu'un seul, j'ai l'infini à parier 
contre un que son produit n'est point l'effet du 
hasard. Ajoutez que des combinaisons et des 
chances ne donneront jamais que des produits 
de même nature que les éléments combinés, 



que l'organisation et la v ie ne résulteront point 
d'un jet d'atomes, et qu'un chimiste combinant 
des mixtes ne les.fera point sentir et penser 
dans son creuset. 

« J'ai lu Nieuweniyt (l) avec surprise, et pres-

que avec scandale. Comment cet homme a-t-il 

pu vouloir faire un livre des merveilles de la 

nature qui montrent la sagesse de son au-

teur ? Son livre serait aussi gros que le monde, 

qu'il n'aurait pas épuisé son sujet ; et sitôt qu'on 

veut entrer dans les détails, la plus grande mer-

veille échappe, qui est l 'harmonie et l'accord 

du tout. La seule génération des corps vivants 

(1) Savant Hollandais, mort en 17 .8 ; auteur d'un 
traite De l existence de Dieu démontrée par les mer-

d e l a n a l w e , traduit en français en 1725 etc 
Quo, qu'en dise Rousseau, les livres du genre de celui-là 
sont fort utiles, inaigré leur imperfection inévitable : ils 
rendent sensible aux yeux et au cœur la sagesse, et par 
conséquent l'existence de Dieu, en appelant l'attention sur 
tel ou tel ordre de phénomènes naturels, il importe beau-
coup de faire voir que la plus petite partie du monde dé-
montre Dieu, indépendamment de l'ensemble qui souvent 
échappe. La moitié du traité de l'existence de Dieu ,1e 
Fenelon est fondée sur ce genre de preuves; il a donné 
naissance a de nombreux ouvrages de théologie naturelle 
qui forment en Angleterre une branche étendue et fort ap-
préciée de la littérature à la fois savante et populaire 
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et organisés est l'abîme de l'esprit, humain ; la 

barrière insurmontable que la nature a mise 

entre les diverses espèces, afin qu'elles ne se 

confondissent pas , montre ses intentions avec 

la dernière évidence. Elle ne s'est pas contentée 

d'établir l 'ordre, elle a pris des mesures cer-

taines pour que rien ne pût le troubler. 

« Il n'y a pas un être dans l'univers qu'on ne 

puisse, à quelque égard , regarder comme le 

centre commun de tous les autres, autour du-

quel ils sont tous ordonnés, en sorte qu'ils sont 

tous réciproquement fins et moyens les uns re-

lativement aux autres. L'esprit se confond et se 

perd dans cette infinité de rapports , dont pas 

un n'est confondu ni perdu dans la foule. Que 

d'absurdes suppositions pour déduire toute cette 

harmonie de l'aveugle mécanisme de la matière 

mue fortuitement ! Ceux qui nient l'unité d'in-

tention qui se manifeste dans les rapports de 

toutes les parties de ce grand tou t , ont beau 

couvrir leurs galimatias d'abstractions, de coor-

dinations, de principes généraux, de termes em-

blématiques ; quoi qu'ils fassent, il m'est impos-

sible de concevoir un système d'êtres si cons-

tamment ordonnés, queje ne conçoive une intel-
5 . 



ligence qui l 'ordonne. Il ne dépend pas de moi de 
croire que la matière passive et morte a pu pro-
duire des êtres v ivants et sentants, qu'une f a t a -
lité aveugle a pu produire des êtres intelligents, 
que ce qui ne pense point a pu produire des 
êtres qui pensent. 

« Je crois donc que le monde est gouverné par 

une volonté puissante et sage; je le vois , ou 

plutôt j e le sens , e t cela m'importe à savoir. 

Mais ce même monde est-il éternel ou créé ? Y 

a-t-il un principe un ique des choses? y en a-t-il 

deux ou plusieurs? et quelle est leur nature? Je 

n'en sais rien ; et que m'importe? A mesure que 

ces connaissances m e deviendront intéressantes, 

je m'efforcerai de les acquérir ; jusque-là je re-

nonce à des questions oiseuses qui peuvent in-

quiéter mon amour-propre , mais qui sont inu-

tiles à ma conduite et supérieures à ma raison. 

« Souvenez-vous toujours que je n'enseigne 

point mon sentiment, j e l'expose. Que la ma-

tière soit éternelle ou créée, qu'il y ait un prin-

cipe passif ou qu'il n ' y en ait poin t , toujours 

est-il certain que le tout est un, et annonce une 

intelligence unique ; car je ne vois rien qui ne 

soit ordonné dans le même système et qui ne 

concoure à la même lin, savoir, la conservation 

du tout dans l'ordre établi. Cet être qui veut et 

qui peu t , cet être actif par lui-même, cet être 

enfin, quel qu'il soit, qui meut l'univers e t or-

donne toutes choses, je l'appelle Dieu. Je joins 

à ce nom les idées d'intelligence, de puissance, 

de volonté, que j'ai rassemblées, et celle de 

bonté , qui en est une suite nécessaire : mais je 

n 'en connais pas mieux l'être auquel je l'ai dou-

né ; il se dérobe également à mes sens et à mon 

entendement; plus j'y pense, plus j e me cou-

fonds : je sais très-certainement qu'il existe, et 

qu'il existe par lui-même ; je sais que mon exis-

tence est subordonnée à la sienne, et que toutes 

les choses qui me sont connues sont absolument 

dans le même cas. J'aperçois Dieu partout dans 

ses œuvres ; je le sens en moi, j e le vois tout au-

tour de moi ; mais sitôt que je veux le contempler 

en lui-même, sitôt que je veux chercher où il 

est, ce qu'il est , quelle est sa substance, il m'é-

chappe, et mon esprit troublé n'aperçoit plus 

rien. 

« Pénétré de mon insuffisance, je ne raisonne-

rai jamais sur la nature de Dieu, que je n'y sois 

forcé par le sentiment de ses rapports avec moi. 



Ces raisonnements sont toujours téméraires; un 
homme sage ne doit s'y livrer qu'en tremblant, 
et sûr qu'il n'est pas fait pour les approfondir;' 
car ce qu'il y a de plus injurieux à la Divinité 
n'est pas de n'y point penser, mais d'en mal 
penser (1). 

« Après avoir découvert ceux de ses attributs 
par lesquels j e conçois son existence, je reviens 
à moi, et je cherche quel rang j'occupe dans 
l'ordre des choses qu'il gouverne, et que je puis 
examiner. Je me trouve incontestablement au 
premier par mon espèce: car, par ma volonté 
et par les instruments qui sont en mon pouvoir 
pour l'exécuter, j 'ai plus de force pour agir sur 
tous les corps qui m'environnent, ou pour me 
prêter ou me dérober comme il me plait à leur 

e t « r ^ " ^ " ' ^ n e , fort contestable 
et qu a b e s o , „ d être exphquée. La faiblesse et la témérité 
de i esprit humain nous conduisent à mêler des e r r e u r T 
souvent très-graves, à la suprême vérité de l'existence dé 
Dieu ; cette vérité est encore bienfaisante et sacr 7 n X Ï 
à• « pnx. ,1 en estde même de presque toutes les u t r ' s v é 

ntés importantes, morales et politiques, que nous gâtons 
presque toujours en les outrant, il „ 'y f a „ t p a s m ™ 

, e s c o n , e i i i l " e " , e , , r s j u s , e s « Z efforcer d etre sages avec sobriété. 

action, qu'aucun d'eux n'en a pour agir sur moi, 
malgré moi , par la seule impulsion physique; 
et par mon intelligence je suis le seul qui ait 
inspection sur le tout. Quel être ici-bas, hors 
l 'homme, sait observer tous les autres, mesurer, 
calculer, prévoir leurs mouvements, leurs ef-
fets, et joindre, pour ainsi dire, le sentiment de 
l'existence commune à celui de son existence 
individuelle? Qu'y a-t-il de si ridicule à penser 
que tout est fait pour moi, si je suis le seul qui 
sache tout rapporter à lui ? 

« Il est donc vrai que l 'homme est le roi de la 
terre qu'il habite ; car non-seulement il dompte 
tous les animaux, non-seulement il dispose des 
éléments par son industrie ; mais lui seul sur la 
terre en sait disposer, et il s'approprie encore, 
par la contemplation, les astres mêmes dont il ne 
peut approcher. Qu'on me montre un autre ani-
mal sur la terre qui sache faire usage du feu, et 
qui sache admirer le soleil. Quoi ! je puis obser-
ver, connaître les êtres et leurs rapports; je puis 
sentir ce que c'est qu'ordre, beauté, vertu ; je 
puis contempler l 'univers, m'élever à la main 
qui le gouverne ; je puis aimer le bien, le faire, 
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et je me comparerais aux bêtes ! Ame abjecte ( 1 ), 
c'est ta triste philosophie qui te rend semblable 
à elles! ou plutôt tu veux en vain l'avilir; ton 
génie dépose contre tes principes, ton cœur 
bienfaisant dément ta doctrine, et l'abus même 
de tes facultés prouve leur excellence en dépit 
de toi. 

« Pour moi, qui n'ai point de système à soute-

nir, moi, homme simple et vrai que la fureur 

d'aucun parti n'entraîne, et qui n'aspire point à 

l 'honneur d'être chef de secte, content de la 

place où Dieu m'a mis, je ne vois rien, après lui, 

de meilleur que mon espèce ; et si j 'avais à choi-

sir ma place dans l'ordre des ê t res , que pour-

rais-je choisir de plus que d'être homme? 

« Cette réflexion m'enorgueillit moins qu'elle 

ne me touche ; car cet état n 'est point de m o n ' 

choix, et il n'était pas dû au mérite d'un être 

qui n'existait pas encore. Puis-je me voir ainsi 

distingué sans me féliciter de remplir ce poste 

honorable, et sans bénir la main qui m'y a 

placé? De mon premier retour sur moi naît dans 

(1) Cette apostrophe est adressée à Helvétius, qui nie 
toute différence de l 'homme et de l 'animal, sauf un détail 
d'organisation physique. 

mon cœur un sentiment de reconnaissance et de 
bénédiction pour l'auteur de mon espèce, et dece 
sentiment mon premier hommage à la Divinité 
bienfaisante. J 'adore la puissance suprême, et 
je m'attendris sur ses bienfaits. Je n'ai pas be-
soin qu'on m'enseigne ce culte, il m'est dicté 
par la nature elle-même. N'est ce pas une con-
séquence naturelle de l 'amour de soi, d'honorer 
ce qui nous protège, et d'aimer ce qui nous 
veut du bien ? 

« Mais quand, pour connaître ensuite ma place 
individuelle dans mon espèce, j 'en considère les 
divers rangs et les hommes qui les remplissent, 
que deviens-je? quel spectacle! Où est l'ordre 
que j'avais observé ? Le tableau de la nature ne 
m'offrait qu'harmonie et proportions, celui du 

"genre humain ne m'offre que confusion, désor-
dre ! Le concert règne entre les éléments, et les 
hommes sont dans le chaos! Les animaux sont 
heureux, leur roi seul est misérable! 0 sagesse, 
où sont tes lois? 0 Providence, est-ce ainsi que 
tu régis le monde? Être bienfaisant, qu'est de-
venu ton pouvoir ? J e vois le mal sur la terre. 

« Croiriez-vous, mon bon ami , que de ces 
tristes réflexions et de ces contradictions appa-



rentes se formèrent dans mon esprit les subli-
mes idées de l ame, qui n'avaient point jusque-
a résulté de mes recherches? En méditant sur 

la nature de l 'homme, j 'y crus découvrir deux 
principes distincts, dont l'un l'élevait à l'étude 
des vérités éternelles, à l'amour de la justice 
et du beau moral, aux régions du monde intel-
lectuel, dont la contemplation fait les délices du 
sage, et dont l'autre le ramenait bassement en 
lui-meme, l'asservissait à l'empire des sens 
aux passions qui sont leurs ministres, et con-
trariait par elles tout ce qui lui inspirait le sen-
timent du premier. En me sentant entraîné, 
combattu par ces deux mouvements contraires 
j e me disais : Non, l'homme n'est point un ; je 
veux et j e ne veux pas ; je me sens à la fois es-
clave et libre; j e vois le bien, je l 'aime, et j é 
lais le mal ; J e suis actif quand j'écoute la rai-
son , passif quand mes passions m'entraînent • 
et mon pire tourment, quand je succombe, est 
de sentir que j 'ai pu résister. 

« Jeune homme, écoutez avec confiance, je 

serai toujours de bonne foi. Si la conscience est 

1 ouvrage des préjugés, j 'ai tort sans doute et 

il n'y a point de morale démontrée, mais si se 

préférer à tout est un penchant naturel à 

l 'homme, et si pourtant le premier sentiment 

de la justice est inné dans le cœur humain, que 

celui qui fait de l 'homme un être simple lève 

ces contradictions, et je ne reconnais plus 

qu'une substance. 
« Vous remarquerez que , par ce mot de subs-

tance , j 'entends en général l'être doué de quel-
que qualité primitive, et abstraction faite de 
toutes modifications particulières ou secondai-
res. Si donc toutes les qualités primitives qui 
pous sont connues peuvent se réunir dans un 
même ê t r e , on ne doit admettre qu'une subs-
tance; mais s'il y en a qui s'excluent mutuelle-
ment, il y a autant de diverses substances 
qu'on peut faire de pareilles exclusions. Vous 
réfléchirez sur cela; pour m o i , j e n'ai besoin, 
quoi qu'en dise Locke (1), de connaître la ma-
tière que comme étendue et divisible, pour être 
assuré qu'elle ne peut penser ; et quand un phi-
losophe viendra me dire que les arbres sentent 
et que les rochers pensent (2) , il aura beau 

(1) Sur cette proposition malheureuse échappée à Locke, 
que Dieu a pu donner à la matière la faculté de penser, 
voyez 1« série, 1.111, p- 69; et IIe série, 1.111, p. 359. 

(2) « lime semble que, loin de dire que les rochers pen-
6 



m'embarrasser dans ses arguments subtils, je 

ne puis voir en lui qu'un sophiste de mauvaise 

sent, la philosophie moderne a découvert au contraire que 
es hommes ne pensent point. Elle ne reconnaît plus que 

te.êtres sens.t.fs dans la nature- et toute la différence 
qu elle trouve entre un homme et .me pierre, est que 
1 omme est un être sensitif qui a des sensations, et 
p.e re un être sensitif qui n'en a pas. Mais s'il est vrai que 
o-de manere sente, où concevrai-je l'unité sensitive ou 
e no, .nd.v.duelP sera-ce dans chaque molécule de ma-

Uere ou dans des corps agrégatifs? Placerai-je également 
cette un,té dans les fluides et dans les solides, dans les 

dn «lus dans la nature. Mais quels sont ces individus"' Celte 
pierre est-elle un individu ou une agrégation d'individus ? 
tst-elleun seul être sensitif, ou en contient-elle autant que 
de grams de sable? Si chaque atome élémentaire est un être 
sensitif, comment concevrai-je cette intime communica-
tion par laquelle l'un sent dans l 'autre, en sorte que leurs 
deux mm se confondent en un? L'attraction peut être une 
loi de la na tu re , dont le mystère nous est inconnu ; mais 
nous concevons au moins que l 'at traction, agissant selon 
tes masses, n a rien d'incompatible avec l 'étendue et la 
divisibilité. Concevez-vous la même chose du sentiment ? 
Les parties sensibles sont étendues, mais l'être sensitif est 
.ndms.ble et un : il ne se partage p a s , il est tout entier 
ou nul : 1 être sensitif n'est donc pas un corps. Je ne sais 
comment l 'entendent nos matérialistes, mais il me semble 
que les mêmes difficultés qui leur ont fait rejeter la pen-
see leur devraient faire aussi rejeter le sentiment; et je ne 
vois pas pourquoi, ayant fait le premier pas, ils ne feraient 
pas aussi 1 autre. Que leur en coûterait-il de plus? et puis-

foi, qui aime mieux donner le sentiment aux 
pierres que d'accorder une âme à l 'homme. 

« Supposons un sourd qui nie F existence des 
sons, parce qu'ils n 'ont jamais frappé son oreille. 
Je mets sous ses yeux u n instrument à cordes, 
dont je fais sonner l'unisson par un autre ins-
trument caché. Le sourd voit frémir la corde , 
je lui dis : C'est le son qui fait cela. Point du 
tou t , répond-il ; la cause du frémissement de la 
corde est en elle-même; c'est une qualité com-
mune à tous les corps de frémir ainsi. Montrez-
moi donc, reprends- je , ce frémissement dans 
les autres corps, oa du moins sa cause dans 
cette corde. Je ne puis , réplique le sourd ; mais 
parce que je ne conçois pas comment frémit 
cette corde, pourquoi faut-il que j'aille expliquer 
cela par vos sons, dont je n'ai pas la moindre 
idée? C'est expliquer un fait obscur par une 
cause encore plus obscure. Ou rendez-moi vos 
sons sensibles, ou je dis qu'ils n'existent pas. 

« Plus je réfléchis sur la pensée et sur la na-
ture de l'esprit huma in , plus je trouve que le 

qu'ils sont sûrs qu'ils ne pensent pas , comment osent-ils 
affirmer qu'ils sentent? » - Cette note de Rousseau répond 
encore à divers passages d'Helvétius. Voyez l r C sér ie , 
t . III, p. 205. 



raisonnement des matérialistes ressemble à ce-
lui de ce sourd. Ils sont sourds, en effet , à la 
voix intérieure qui leur crie, d'un ton difficile à 
méconnaître : Une machine ne pense point ; il 
n'y a ni mouvement ni figure qui produise'la 
réflexion : quelque chose en toi cherche à bri-
ser les liens qui le compriment; l'espace n'est 
pas la mesure , l'univers entier n'est pas assez 
grand pour toi : tes sentiments, tes désirs, ton 
inquiétude, ton orgueil même, ont un autre 
principe que ce corps étroit dans lequel tu te 
sens enchaîné. 

« Nul être matériel n'est actif par lu i -même, 

et moi j e le suis. On a beau me disputer cela,' 

j e le sens, et ce sentiment qui me parle est plus 

fort que la raison (i ) qui le combat. J 'ai un corps 

sur lequel les autres agissent, et qui agit sur 

eux ; cette act ion réciproque n'est pas douteuse; 

mais ma volonté est indépendante de mes sens : 

je consens ou je résiste, je succombe ou je suis 

vainqueur, et je sens parfaitement en moi-même 

quand je fais ce que j'ai voulu faire ou quand je 

(1) Rousseau confond ici mal à propos la raison avec le 
raisonnement, et même avec les raisonnements des maté-
rialistes. Sur cette confusion, voyez la note de la pa«e <)i 

ne fais que céder à mes passions. J 'ai toujours 
la puissance de vouloir, non la force d'exécuter. 
Quand je me livre aux tentations, j 'agis selon 
l'impulsion des objets externes. Quand je me 
reproche cette faiblesse, j e n'écoute que ma vo-
lonté; je suis esclave par mes vices, et libre par 
mes remords; le sentiment de ma liberté ne 
s'efface en moi que quand je me déprave; et 
que j 'empêche enfin la voix de l 'âme de s'élever 
contre la voix du corps. 

« Je ne connais la volonté que par le senti-
ment de la mienne, et l 'entendement ne m'est 
pas mieux connu. Quand on me demande quelle 
est la cause qui détermine ma volonté, je de-
mande à mon tour quelle est la cause qui dé-
termine mon jugement : car il est clair que ces 
deux causes n'en font qu'une ; et si l'on com-
prend bien que l 'homme est actif dans ses ju -
gements, que son entendement n'est que le pou-
voir de comparer et de juger, on verra que sa 
liberté n'est qu'un pouvoir semblable, ou dérivé 
de celui-là ; il choisit le bon comme il a jugé l e 
vrai ; s'il juge faux, il choisit mal. Quelle est 
donc la cause qui détermine sa volonté? C'est 
son jugement. E t quelle est la cause qui déter-



mine son jugement ? C'est sa faculté intelligente, 
c'est sa puissance de juger ; la cause détermi-
nante est en lui-même. Passé cela, j e n'entends 
plus rien. 

« Sans doute je ne suis pas libre de ne pas 

vouloir mon propre bien, j e ne suis pas libre de 

vouloir mon mal; mais ma liberté consiste en 

cela même que je ne puis vouloir que ce qui 

m'est convenable ou que j 'estime tel, sans que 

rien d'étranger à moi me détermine. S'ensuit-il 

que je ne sois pas mon maître, parce que je ne 

suis pas le maître d'être un autre que moi? 

« Le principe de toute action est dans la vo-

lonté d 'un être libre; on ne saurait remonter au 

delà. Ce n'est pas le mot de liberté qui ne signi-

fie rien, c'est celui de nécessité ( l ) . Supposer 

quelque acte, quelque effet qui ne dérive pas 

d 'un principe actif, c'est vraiment supposer des 

effets sans cause, c'est tomber dans le cercle 

vicieux. Ou il n'y a point de première impul-

s ion, ou toute première impulsion n 'a nulle 

cause antérieure, et il n'y a point de véritable 

volonté sans liberté. L 'homme est donc libre 

(l) Encore une réponse à Helvétius. Ibid. 

dans ses actions, et comme tel, animé d'une 

substance immatérielle ; c'est mon troisième ar -

ticle de foi. De ces trois premiers vous déduirez 

aisément tous les autres, sans que je continue 

à les compter. 
« Si l 'homme est actif et libre, il agit de lui-

même ; tout ce qu'il fait librement n'entre point 
dans le système ordonné de la Providence, et 
ne peut lui être imputé. Elle ne veut point le 
mal que fait l 'homme en abusant de la liberté 
qu'elle lui donne ; mais elle ne l 'empêche pas de 
le faire, soit que de la part d 'un être si faible ce 
mal soit nul à ses yeux, soit qu'elle ne pût l'em-
pêcher sans gêner sa liberté, et faire un mal 
plus grand en dégradant sa nature. Elle l'a fait 
libre, afin qu'il f î t , non le mal, mais le bien 
par choix. Elle l'a mis en état de faire ce chois 
en usant bien des facultés dont elle l'a doué, 
mais elle a tellement borné ses forces, que l 'a-
bus de la liberté qu'elle lui laisse ne peut trou-
bler l 'ordre général. Le mal que l 'homme fait 
retombe sur lui sans rien changer au système 
du monde , sans empêcher que l'espèce hu-
maine elle-même ne se conserve malgré qu'elle 
en ait. Murmurer de ce que D i e u n e l'empêche 



pas de faire le mal, c'est murmurer de ce qu'il 

la fit d'une nature excellente, de ce qu'il mit à 

ses actions la moralité qui les ennoblit, de ce 

qu'il lui donna droit à la vertu. La suprême 

jouissance est dans le contentement de soi-

même; c'est pour mériter ce contentement que 

nous sommes placés sur la terre et doués de la 

liberté, que nous sommes tentés par les passions 

et retenus par la conscience. Que pouvait de 

plus en notre faveur la puissance divine elle-

même ? Pouvait-elle mettre de la contradiction 

dans notre nature, et donner le prix d'avoir bien 

fait à qui n'eut pas le pouvoir de mal faire? 

Quoi ! pour empêcher l 'homme d'être méchant, 

fallait-il le borner à l'instinct et le faire bête? 

Non, Dieu de mon âme, je ne te reprocherai ja-

mais de l'avoir faite à ton image, afin que je 

pusse être libre, bon et heureux comme toi ! ' 

« C'est l'abus de nos facultés qui nous rend 

malheureux et méchants. Nos chagrins , nos 

soucis, nos peines, nous viennent de nous. Le 

mal moral est incontestablement notre ouvrage, 

et le mal physique ne serait rien sans nos vices, 

qui nous l'ont rendu sensible. N'est-ce pas pour 

nous conserver que la nature nous fait sentir 

nos besoins? La douleur du corps n'est-elle pas 
un signe que la machine se dérange, et un 
avertissement d'y pourvoir? La mort . . . Les 
méchants n'empoisonnent-ils pas leur vie et la 
nôtre? Qui est-ce qui voudrait toujours vivre? 
La mort est le remède aux maux que vous vous 
faites; la nature a voulu que vous ne souffris-
siez pas toujours. Combien l 'homme vivant dans 
la simplicité primitive est sujet à peu de maux ! 
Il vit presque sans maladies ainsi que sans pas-
sions , et ne prévoit ni ne sent la mor t ; quand 
il la sent, ses misères la lui rendent désirable : 
dès lors elle n'est plus un mal pour lui. Si nous 
nous contentions d 'être ce que nous sommes , 
nous n'aurions point à déplorer notre sort ; mais 
pour chercher un bien-être imaginaire, nous 
nous donnons mille maux réels. Qui ne sait 
pas supporter un peu de souffrance doit s'atten-
dre à beaucoup souffrir. Quand on a gâté sa 
constitution par une vie déréglée, on la veut 
rétablir par des remèdes ; au mal qu'on sent on 
ajoute celui qu'on craint ; la prévoyance de la 
mor t la rend horrible et l 'accélère; plus 011 la 
veut fuir, plus on la sen t ; et l 'on meurt de 
frayeur durant toute sa vie, en murmuran t , 



contre la na tu re , des maux qu'on s'est fait en 
l'offensant. 

« Homme, ne cherche plus l'auteur du mal : 
cetauteur c'est toi-même. Il n'existe point d'au-
tre mal que celui que tu fais ou que tu souffres, 
et l 'un et l 'autre te vient de toi. Le mal général 
ne peut être que dans le désordre, et je vois 
dans le système du monde un ordre qui ne se 
dément point. Le mal particulier n'est que dans 
le sentiment de l 'être qui souffre; et ce senti-
ment l 'homme ne l'a pas reçu de la nature, il 
se l 'est donné. La douleur a peu de prise sur 
quiconque, ayant peu réfléchi, n'a ni souvenir 
ni prévoyance. Otez nos funestes progrès ( l ) , 
ôtez nos erreurs et nos vices, ôtez l'ouvrage de 
l 'homme, et tout est bien. 

« Où tout est bien, rien n'est injuste. La jus-

tice est inséparable de labonté (2); or, la bontéest 

(1) On sent ici le fond du triste système qui gâte tous 
es ouvrages de Rousseau. Les v i e s de la société le révol-

tent contre la société elle-même. Parce qu'il voit les let-
tres de son temps corrompus, il en conclut que la culture 
de I esprit est le principe de toute corruption. A ce comple, 
.1 devrait aussi accuser la liberté, car sans elle il n'v aurait 
pas de crime. Grâce à Dieu, ces traits, qui abondent dans 
1 Emile, sont très-rares dans ce fragment. 

(2) Voyez la note de la page 76. 

l'effet nécessaire d'une puissance sans borne, 
et de l'amour de soi essentiel à tout être qui se 
sent. Celui qui peut tout étend, pour ainsi dire, 
son existence avec celle des êtres. Produire et 
conserver sont l'acte perpétuel de la puissance ; 
elle 11'agit point sur ce qui n'est, pas. Dieu n'est 
pas le dieu des mor ts , il ne pourrait être des-
tructeur et méchant sans se nuire. Celui qui 
peut tout ne peut vouloir que ce qui est bien. 
Donc l 'Être souverainement bon , parce qu'il 
est souverainement puissant, doit être aussi 
souverainement jus te ; autrement il se contre-
dirait lui-même, car l 'amour de l 'ordre qui le 
produit s'appelle bonté, et l 'amour de l 'ordre 
qui le conserve s'appelle justice. 

« Lieu, dit-on, ne doit rien à ses créatures. J e 
crois qu'il leur doit tout ce qu'il leur promit en 
leur donnant l 'être. Or, c'est leur promettre un 
bien, que de leur en donner l'idée et de leur en 
faire sentir le besoin. Plus je rentre en moi , 
plus je me consulte, et plus je lis ces mots 
écrits dans mon âme : Sois juste, et tu seras 
heureux. Il n'en est rien pourtant, à considérer 
l'état présent des choses ; le méchant prospère, 
et le juste reste opprimé. Voyez aussi quelle 



indignation s'allume en nous quand cette at-

tente est f rustrée! La conscience s'élève et 

murmure contre son auteur ; elle lui crie en 

gémissant : Tu m'as trompé ! 

« Je t'ai trompé, téméraire ! et qui te l'a dit? i 

Ton âme est-elle anéantie? As-tu cessé d'exis-

ter? 0 Brutus! ô mon fils! ne souille point ta 

noble vie en la finissant ; ne laisse point ton es-

poir et ta gloire avec ton corps aux champs de 

Philippes. Pourquoi dis-tu : La vertu n'est rien, 

quand tu vas jouir du prix de la tienne ? Ta 

vas mourir, penses-tu : non , tu vas vivre, et 

c'est alors que je tiendrai tout ce que je t'ai 

promis. 

« On dirait , aux murmures des impatients 

mortels, que Dieu leur doit la récompense avant 

le mérite, et qu'il est obligé de payer leur vertu 

d'avance. Oh ! soyons bons premièrement, et 

puis nous serons heureux. N'exigeons pas le 

prix avant la victoire, ni le salaire avant le tra-

vail. Ce n'est point dans la lice, disait Plutar-

que (1), que les vainqueurs de nos jeux sacrés 

(1) voyez le traité : On ne peni vivre heureux selon 
Épicure, § 59. 

sont couronnés 5 c'est après qu'ils l 'ont parcou-

rue. 

« Si l 'âme est immatérielle, elle peut survivre 
au corps ; et si elle lui survit, la Providence est 
justifiée. Quand je n'aurais d'autre preuve de 
l'immatérialité de l 'âme que le triomphe du 
méchant et l'oppression du juste en ce monde, 
cela seul m'empêcherait d'en douter. Une si 
choquante dissonance dans l 'harmonie univer-
selle me ferait chercher à la résoudre. Je me di-
rais : Tout 11e finit pas pour nous avec la v ie , 
tout rentre dans l'ordre à la mort. J 'aurais, à la 
vér i té , l 'embarras de me demander où est 
l 'homme, quand tout ce qu'il avait de sensible 
est détruit. Cette question n'est plus une diffi-
culté pour moi, sitôt que j 'ai reconnu deux subs-
tances. Il est très-simple q u e , durant ma vie 
corporelle, 11'apercevant rien que par mes sens, 
ce qui ne leur est point soumis m'échappe. 
Quand l'union du corps et de l'âme est rompue, 
je conçois que l'un peut se dissoudre, et l 'autre 
se conserver. Pourquoi la destruction de l 'un 
entraînerait-elle la destruction de l 'autre? Au 
contraire, étant de natures si différentes, ils 
étaient, par leur union, dans un état violent ; 
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7 4 P R O F E S S I O N DE FOI 

et quand cette union cesse, ils rentrent tous deux 

dans leur état naturel : la substance active et 

vivante regagne toute la force qu'elle employait 

à mouvoir la substance passive et morte. Hélas! 

je le sens trop par mes vices, l 'homme ne vit 

q u a moitié durant sa v ie , et la vie de l'âme ne 

commence qu'à la mort du corps. 

« Mais quelle est cette vie? et l 'âme est-elle 

immortelle par sa. nature? Je l 'ignore. Mon en-

tendement borné 11e conçoit rien sans bornes; 

tout ce qu'on appelle infini m'échappe. Que 

puis-je n ie r , affirmer, quels raisonnements 

puis-je faire sur ce que je ne puis concevoir ? 

Je crois que l'âme survit au corps assez pour le 

maintien de l'ordre : qui sait si c'est assez pour 

durer toujours? Toutefois, j e connais comment 

le corps s'use et se détruit par la division des 

parties : mais je ne puis concevoir une destruc-

tion pareille de l 'être pensant , et n'imaginant 

point comment il peut mourir, je présume qu'il 

ne meurt pas. Puisque cette présomption me 

console et n'a rien de déraisonnable, poiuquoi 

craindrais-je de m'y livrer? 

« Je sens mon à m e , je la connais par le sen-

timent et par la pensée ; je sais qu'elle est, sans 

savoir quelle est son essence; je ne puis raison-
ner sur des idées que je n'ai pas. Ce que je sais 
bien, c'est que l'identité du moi ne se prolonge 
que par la mémoire, et que , pour être le même 
en effe t , il faut que je me souvienne d'avoir 
été. Or, je ne saurais me rappeler, après ma 
mor t , ce que j'ai été durant ma vie , que je ne 
me rappelle aussi ce que j'ai senti , par consé-
quent ce que j'ai fai t ; et j e ne doute point, que 
ce souvenir ne fasse un jour la félicité des bons 
e l le tourment des méchants. Ici-bas, mille pas-
sions ardentes absorbent le sentiment interne, 
et donnent le change aux remords. Les humi-
liations, les disgrâces qu'attire l'exercice des 
vertus, empêchent d'en sentir tous les char-
mes. Mais quand, délivrés des illusions que nous 
font le corps et les sens, nous jouirons de la 
contemplation de l 'Être suprême et des vérités 
éternelles dont il est la source, quand la beauté 
de l'ordre frappera toutes les puissances de no-
tre âme, et que nous serons uniquement occu-
pés à comparer ce que nous avons fait avec ce 
que nous avons dû faire ; c'est alors que la voix 
de la conscience reprendra sa force et son em-
pire; c'est alors que la volupté pure qui naît du 
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contentement de soi-même, et le regret amer 
de s'être avili, distingueront par des sentiments 
inépuisables le sort que chacun se sera préparé. 
Ne me demandez point, ô mon bon a m i , s'il y 
aura d'autres sources de bonheur et de peines; 
je l ' ignore; et c'est assez de celles que j'imagine 
pour me consoler de cette vie, et m'en faire 
espérer une autre. Je ne dis point que les bons 
seront récompensés ; car quel autre bien peut 
attendre un être excellent, que d'exister selon 
sa nature? mais je dis qu'ils seront heureux, 
parce que leur auteur, l'auteur de toute justice, 
les ayant faits sensibles, ne les a pas faits pour 
souffrir ; et que, n'ayant point abusé de leur 
liberté sur la terre, ils n 'ont pas trompé leur 
destination par leur faute; ils ont souffert pour-
tant dans cette vie, ils seront donc dédomma-
gés dans une autre. Ce sentiment est moins 
fondé sur le mérite de l 'homme que sur la no-
tion de bonté qui me semble inséparable de 
l'essence divine. Je ne fais que supposer les 
lois de l'ordre observées, et Dieu constant à 
lui-même ( l ) . 

(1) Cette distinction entre être récompensé et être dé-
dommagé est bien subtile. Il faut faire concourir le mérite 
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« Ne me demandez pas non plus si les tour-
ments des méchants seront éternels, et s'il est 
delà bonté de l'auteur de leur être de les con-
damner à souffrir toujours ; je l'ignore encore, 
et n'ai point la vaine curiosité d'éclaircir des 
questions inutiles. Que m'importe ce que de-
viendront les méchants? Je prends peu d'inté-
rêt à leur sort. Toutefois, j 'ai peine à croire 
qu'ils soient condamnés à des tourments sans 
fin. Si la suprême Justice se venge, elle se 
venge dès cette vie. Vous et vos erreurs , ô na-
tions , êtes ses ministres. Elle emploie les maux 
que vous vous faites à punk' les crimes qui les 
ont attirés. C'est dans vos cœurs insatiables, 
rongés d'envie, d'avarice et d'ambition, qu'au 
sein de vos fausses prospérités les passions ven-
geresses punissent vos forfaits. Qu'est-il besoin 
d'aller chercher l'enfer dans l 'autre vie? il est 
dès celle-ci dans le cœur des méchants. 

« Où finissent nos besoins périssables, où 
cessent nos désirs insensés, doivent cesser aussi 
nos passions et nos crimes. De quelle perversité 
de purs esprits seraient-ils susceptibles? N'ayant 

réel des actions avec la bonté de Dieu, comme aussi avec 
sa justice, dans l'espoir d 'une vie meilleure. ^ 



besoin de rien, pourquoi seraient-ils méchants? 
Si , destitués de nos sens grossiers , tout leur 
bonheur est dans la contemplation des êtres, ils 
ne sauraient vouloir que le bien; et quiconque 
cesse d'être méchant peut-il être à jamais misé-
rable? Voilà ce que j'ai du penchant à croire, 
sans prendre peine à me décider là-dessus. 0 
être clément et bon ! quels que soient tes dé-
crets, je les adore : si tu punis éternellement 
les méchants, j'anéantis ma faible raison devant 
ta justice ; mais si les remords de ces infortunés 
doivent s'éteindre avec le temps, si leurs maux 
doivent finir, et si la même paix nous attend 
tous également un jour, je t 'en loue. Le mé-
chant n'est-il pas mon frère? Combien de fois 
j 'ai été tenté de lui ressembler ! Que, délivré de 
sa misère, il perde aussi la malignité qui l'ac-
compagne; qu'il soit heureux ainsi que moi : 
loin d'exciter ma jalousie, son bonbeur ne fera 
qu'ajouter au mien. 

« C'est ainsi que, contemplant Dieu dans ses 
œuvres, et l'étudiant par ceux de ses attributs 
qu'il m'importait de connaître, j e suis parvenu 
à étendre et augmenter par degrés l'idée , d'a-
bord imparfaite et bornée, que je me faisais de 

cet être immense. Mais si cette idée est devenue 

plus noble et plus grande, elle est aussi moins 

proportionnée à la raison humaine. A mesure 

que j 'approche en esprit de l'éternelle lumière, 

son éclat m'éblouit; me trouble, et je suis forcé 

d'abandonner toutes les notions terrestres qui 

m'aidaient à l 'imaginer. Dieu n'est plus corpo-

rel et sensible ; la suprême intelligence qui ré -

git le monde n'est plus le monde même : j'élève 

et fatigue en vain mon esprit à concevoir son 

essence inconcevable. Quand je pense que c'est 

elle qui donne la vie et l'activité à la substance 

vivante et active qui régit les corps animés; 

quand j 'entends dire que mon âme est spiri-

tuelle et que Dieu est un esprit, je m'indigne 

contre cet avilissement de l'essence divine; 

comme si Dieu et mon âme étaient de même 

nature ! comme si Dieu n'était pas le seul être 

absolu, le seul vraiment actif, sentant, pensant, 

voulant par lui-même ( l ) , et duquel nous tenons 

(l) Prenons garde d'exagérer r i e n , même l'humilité. 
Dieu est le seul être absolu , mais il n'est pas le seul vrai-
ment ac t i f , sentant , pensant et voulant par lui-même; 
car j 'agis, je pense, et surtout je veux très-véritablement 
par moi-même. Dieu a créé mon ê t r e , il ne crée pas les 



la pensée, le sentiment, l'activité, la volonté, la 
liberté, l'être ! Nous ne sommes libres que parce 
qu'il veut que nous le soyons, et sa substance 
inexplicable est à nos âmes ce que nos âmes sont 
à nos corps. S'il a créé la matière, les corps, les 
esprits, le monde, je n'en sais rien. L'idée de 
création me confond et passe ma portée; je la 
crois autant que je la puis concevoir : mais je 
sais qu'il a formé l'univers et tout ce qui existe, 
qu'il a tout fait, tout ordonné. Dieu est éternel, 
sans doute; mais mon esprit peut-il embrasser 
l'idée de l'éternité? Pourquoi me payer de mots 
sans idée (1) ? Ce que je conçois, c'est qu'il est 

déterminations de ma volonté ; j 'en suis l 'auteur vrai , et 
par conséquent responsable, comme la conscience l'at-
teste , e t comme Rousseau l'a très-bien prouvé précédem-
ment. 

(1) Encore de l'exagération. L'éternité n'est pas un mot 
sans idée; c'est une idée très-nette et très-précise, mais 
qui se rapporte à l'intelligence et non pas à l'imagination. 
On ne peut se représenter l'éternité et l 'infini, on les con-
çoi t , bien entendu sans pouvoir s'en rendre compte , 
comme il en est de toutes les notions nécessaires. Ou les 
embrouille, on les détruit même, dès qu'on tente de les 
expliquer par le raisonnement ou de se figurer leurs ob-
jets. Voyez la réponse que nous avons déjà faite sur ce 
sujet à l 'auteur de la Critique de. la Raison spéculative, 
I " série, t . V, p. 223. 

avant les choses, qu'il sera tant qu'elles subsis-
teront, et qu'il serait même au delà, si tout de-
vait finir un jour. Qu'un être que je ne conçois 
pas donne l'existence à d'autres êtres, cela n'est 
qu'obscur et incompréhensible ; mais que l'être 
et le néant se convertissent d'eux-mêmes l'un 
dans l'autre, c'est une contradiction palpable, 
c'est une claire absurdité. 

« Dieu est intelligent ; mais comment l'est-il ? 
L'homme est intelligent quand il raisonne, et la 
suprême intelligence n'a pas besoin de raison-
ner ; il n'y a pour elle ni prémisses ni consé-
quences, il n'y a pas même de proposition : elle 
est purement intuitive, elle voit également tout 
ce qui est et tout ce qui peut être; toutes les 
vérités ne sont pour elle qu'une seule idée, 
comme tous les lieux un seul point, et tous les 
temps un seul moment. La puissance humaine 
agit par des moyens, la puissance divine agit 
par elle-même. Dieu peut parce qu'il veut ; sa 
volonté fait son pouvoir. Dieu est bon, rien n'est 
plus manifeste : mais la bonté de l'homme est 
l'amour de ses semblables, et la bonté de Dieu 
est l'amour de l'ordre ; car c'est par l'ordre qu'il 
maintient ce qui existe, et lie chaque partie avec 
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le tout. Dieu est juste, j 'en suis convaincu, c'est 
une suite de sa bonté (l) : l'injustice des hom-
mes est leur œ u v r e , et non pas la sienne; le dé-
sordre moral, q u i dépose contre la Providence 
aux yeux des philosophes (2), ne fait que la dé-
montrer aux miens . Mais la justice de l'homme 
est de rendre à chacun ce qui lui appartient; et 
la justice de Dieu , de demander compte à cha-
cun de ce qu'il lui a donné. 

« Que si j e v iens à découvrir successivement 
ces attributs don t j e n'ai nulle idée absolue, c'est 
par des conséquences forcées, c'est par le bon 
usage de ma ra i son : mais je les affirme sans les 
comprendre, e t , dans le fond, c'est n'affirmer 

(1) Pourquoi d é d u i r e ainsi les at t r ibuts de Dieu les uns 
des au t res? Il suff i t de les reconnaître et de les établir 
chacun en soi. Il n ' e s t pas plus vrai de dire que la justice 
vient de la bonté q u e la bonté de la justice. Nous avons 
des raisons fondées d e croire que Dieu est b o n , et nous 
en avons d 'autres également fondées de croire qu'il est 
juste. Ces raisons s ' accordent parfa i tement , mais elles ne 
s'enchaînent pas e n t r e elles par voie de syllogisme, comme 
on converti t les d i f f é ren t s termes d 'une équa t ion , ou 
comme d'une p r o p r i é t é du triangle on déduit ses autres 
propriétés. La v r a i e théodicée est moins artificielle. 
I r e série, t. II, p . 3 8 8 . 

(2) Encore une fo is , entendez ici les mauvais philosophes 
des salons de Versailles et du baron d'Holbach. 

rien. J 'ai beau me dire, Dieu est ainsi, je le 

sens, je me le prouve, je n'en conçois pas mieux 

comment Dieu peut être ainsi ( l ) . 

« Enfin, plus je m'efforce de contempler son 

essence infinie, moins je la conçois, mais elle 

est, cela me suffit : moins je la conçois, plus je 

l'adore. Je m'humilie, et lui dis : Être des êtres, 

je suis parce que tu es ; c'est m'élever à ma 

source que de t e méditer sans cesse. Le plus 

digne usage de ma raison est de s'anéantir de-

vant toi : c'est mon ravissement d'esprit, c'est 

le charme de ma faiblesse, de me sentir acca-

blé de ta grandeur. 

« Après avoir ainsi, de l'impression des objets 

sensibles et du sentiment intérieur qui me porte 

à juger des causes selon mes lumières natu-

relles, déduit les principales vérités qu'il m' im-

(t) Sentir et prouver très-solidement que Dieu est ainsi, 
c'est-à-dire qu'il est intelligent, jus te , b o n , e t c . , c'est 
comprendre et c'est affirmer quelque chose, et quelque 
chose de très-clair, alors m ê m e qu'on ne conçoit pas com-
ment Dieu peut ê t re ainsi. Je ne conçois pas comment je 
puis mouvoir mon bras , et je sais certainement que je le 
meus. Je renvoie ici Rousseau à lui-même. Voyez aussi, 
sur la vraie incompréhensibilité de Dieu, lcc sér ie , t. IV, 
p. 72. 
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portait de conna î t r e , il me reste à chercher 
quelles maximes j ' e n dois tirer pour ma con-
duite, et quelles règles je dois me prescrire 
pour remplir ma destination sur la terre, selon 
l'intention de celui qui m'y a placé. En suivant 
toujours ma méthode, je ne tire point ces règles 
des principes d 'une haute philosophie, mais je 
les trouve au fond de mon cœur, écrites par la 
nature en caractères ineffaçables. Je n'ai qu'à 
me consulter sur ce que je veux faire : tout ce 
que je sens être bien est bien, tout ce que je 
sens être mal est mal : le meilleur de tous les 
casuistes est la conscience; et ce n'est que quand 
011 marchande avec elle qu'on a recours aux 
subtibtés du raisonnement. Le premier de tous 
les soins est celui de soi-même : cependant com-
bien de fois la voix intérieure nous dit qu'en 
faisant notre bien aux dépens d'autrui nous fai-
sons mal! Nous croyons suivre l'impulsion de 
la nature, et nous lui résistons; en écoutant 
ce qu'elle dit à nos sens, nous méprisons ce 
qu'elle dit à nos cœurs : l 'être actif obéit, l'être 
passif commande. L a conscience est la voix de 
l'âme, les passions sont la voix du corps. Est-il 
étonnant que souvent ces deux langages se 

DU VICAIRE SAVOVAR». 

contredisent? et alors lequel faut-il écouter? 
Trop souvent la raison nous t rompe, nous 
n'avons que trop acquis le droit de la récuser : 
mais la conscience ne nous trompe jamais; elle 
est le vrai guide de l 'homme ; elle est à l'âme ce 
que l'instinct est au corps (1) ; qui la suit obéit 

(1) „ La philosophie moderne, qui n'admet que ce qu'elle 
explique, n'a garde d'admettre cette obscure faculté ap-
pelée instinct, qui paraît guider , sans aucune — -
sauce acquise, les animaux vers quelque m Linst inct , 
selon l'un de nos plus sages philosophes, n est qu une ha-
bitude privée de réflexion, mais acquise en réfléchissant ; 
et de la manière dont il explique ce progrès, on doit con-
clure que les enfants réfléchissent plus que les hommes : 
paradoxe assez étrange pour valoir la peine d'être examine. 
Sans entrer ici dans cette discussion, je demande quel nom 
i e d o i s d o n n e r à l'ardeur avec laquelle mon chien fait la 
guerre aux taupes , qu'il ne mange point , à la patience 
avec laquelle il les guette quelquefois des heures entieres, 
et à l'habileté avec laquelle il les saisit, les jette hors 
terre au moment qu'elles poussent, et les tue ensuite pour 
les laisser l a , sans que jamais personne l'ait dresse a 
cette chasse et lui ait appris qu'il y avait là des taupes. Je 
d e m a n d e encore, et ceci est plus impor tant , pourquoi 
la première fois que j'ai menace ce même clnen, il s est 
jeté le dos contre t e r r e , les pattes repliées, dans une at-
titude suppliante et la plus propre à me toucher : posture 
dans laquelle il se iùt bien gardé de rester, s i , sans me 
laisser fléchir, je l'eusse battu dans cet état. Quoi! mon 
chien tout petit encore et ne faisant presque que de nai-

8 
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à la na ture , et ne craint point de s 'égarer. . . » 

« Ce point est important, poursuivit mon bien-
faiteur, voyant que j'allais l 'interrompre : souf-
frez que je m'arrête un peu plus à l'éclaircir. 

« Toute la moralité de nos actions est dans le 
jugement que nous en portons nous-mêmes. 
S'il est vrai que le bien soit bien, il doit l'être 
au fond de nos coeurs comme dans nos œuvres ; 
et le premier prix de la justice est de sentir 
qu'on la pratique. Si la bonté morale est con-
forme à notre nature, l 'homme ne saurait être 
sain d'esprit, ni bien constitué qu'autant qu'il 
est bon. Si elle ne l'est pas, et que l 'homme 
soit méchant naturellement, il ne peut cesser 

tre avait-,) acquis déjà des idées morales? savait-il ce que 
c était que clémence et générosité? sur quelles lumières 
acquises espérait-il m'apaiser, en «'abandonnant ainsi à 
ma discrétion ? Tous les chiens du monde font à peu près 

même chose dans le môme cas, et je ne dis rien ici qu^ 
d c m ne puisse veri, i e r .Que .es p h i l o s o p h e s , ^ 
tent s. dédaigneusement l ' instinct, veuillent bien exnli-
quer ce fait par le seul jeu des sensations et des connais-
sances qu'elles nous font acquérir; qu'ils l'expliquent 
d une maniéré satisfaisante pour tout homme sensé- alors 
je u aurai plus rienàdire, et je ne parlerai plus d'instinct » 
Le philosophe auquel Rousseau fait ici allusion est Cou-
dillac, dans le Traité des animaux. 

de l'être sans se corrompre, et la bonté n'est, 
en lui qu'un vice centre nature. Fait pour nuire 
à ses semblables comme le loup pour égorger 
sa proie, un homme humain serait un animal 
aussi dépravé qu'un loup pitoyable ; et la vertu 
seule nous laisserait des remords. 

« Rentrons en nous-mêmes, ô mon jeune ami ! 
examinons, tout intérêt personnel à part, à quoi 
nos penchants nous portent. Quel spectacle 
nous flatte le plus , celui des tourments ou du 
bonheur d'autrui ! Qu'est-ce qui nous est le plus 
doux à faire, et nous laisse une impression plus 
agréable après l'avoir fait., d'un acte de bienfai-
sance ou d'un acte de méchanceté ? Pour qui 
vous intéressez-vous sur vos théâtres ? Est-ce 
aux forfaits que vous prenez plaisir? Est-ce à 
leurs auteurs punis que vous donnez des larmes? 
Tout nous est indifférent, disent-ils ( l ) , hors 
notre intérêt : et, tout au contraire, les douceurs 
de l'amitié, de l 'humanité, nous consolent dans 
nos peines; e t , même dans nos plaisirs, nous 
serions trop seuls, trop misérables, si nous n'a-
vions avec qui les partager. S'il n'y a rien de mo-

(1) Encore Helvétins. 
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ral dans le cœur de l 'homme, d'où lui viennent 
donc ces transports d'admiration pour les actes 
héroïques, ces ravissements d'amour pour les 
grandes âmes? Cet enthousiasme de la ver tu , 
quel rapport a-t-il avec notre intérêt privé? 
Pourquoi voudrais-je être Caton qui déchire ses 
entrailles, plutôt que César triomphant? Otez 
de nos cœurs cet amour du beau, vous ôtez tout 
le charme de la vie. Celui dont les viles passions 
ont étouffé dans son âme étroite ces sentiments 
délicieux ; celui q u i , à force de se concentrer 
au dedans de lui , vient à bout de n'aimer que 
lui-même, n 'a plus de transports, son cœur 
glacé ne palpite plus de joie, un doux attendris-
sement n'humecte jamais ses yeux, il ne jouit 
plus de rien ; le malheureux ne sent plus, ne vit 
plus ; il est déjà m o r t . 

« Mais, quel que soit le nombre des méchants 
sur la terre, il est peu de ces âmes cadavéreuses 
devenues insensibles, hors leur intérêt , à tout 
ce qui est juste et bon. L'iniquité ne plaît qu'au-
tant qu'on en profite ; dans tout le reste, on veut 
que l'innocent soit protégé. Voit-on dans une 
rue ou sur un chemin quelque acte de violence et 
d'injustice, à l 'instant un mouvement de colère 

et d'indignation s'élève au fond du cœur, et nous 
porte à prendre la défense de l 'opprimé: mais 
un devoir puissant nous retient, et les lois nous 
ôtent le droit de protéger l'innocence. Au con-
traire, si quelque acte de clémence ou de géné-
rosité frappe nos yeux, quelle admiration, quel 
amour il nous inspire ! qui est-ce qui ne se dit 
pas, J 'en voudrais avoir fait autant? Il nous im-
porte sûrement fort peu qu 'un homme ait été 
méchant ou juste il y a deux mille ans; et ce-
pendant le même intérêt nous affecte dans l'his-
toire ancienne, que si tout cela s'était passé de 
nos jours. Que me font à moi les crimes de Ca-
tilina? ai-je peur d'être sa victime? Pourquoi 
donc ai-je de lui la même horreur que s'il était 
mon contemporain? Nous ne haïssons pas seu-
lement les méchants parce qu'ils nous nuisent, 
mais parce qu'ils sont méchants. Non-seulement 
nous voulons être heureux, vous voulons aussi 
le bonheur d 'autrui ; et quand ce bonheur ne 
coûte rien au nôtre, il l 'augmente. Enfin l'on a, 
malgré soi, pitié des infortunés ; quand on est 
témoin de leur mal, on en souffre. Les plus per-
vers ne sauraient perdre tout à fait ce penchant ; 
souvent il les met en contradiction avec eux-

8. 
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mêmes. Le voleur qui dépouille les passants 
couvre encore la nudité du pauvre; et le plus 
féroce assassin soutient un homme tombant en 
défaillance. 

« On parle du cri des remords , qui punit en 
secret les crimes cachés, et les met si souvent en 
évidence. Hélas ! qui de nous n'entendit jamais 
cette importune voix? On parle par expérience; 
et l'on voudrait étouffer ce sentiment tyran-
nique qui nous donne tant de tourment. Obéis-
sons à la na tu re , nous connaîtrons avec quelle 
douceur elle r è g n e , et quel charme on t rouve, 
après l'avoir écoutée, à se rendre un bon témoi-
gnage de soi. Le méchant se craint et se fuit ; 
il s'égaye en se je tant hors de lui-même; il 
tourne autour de lui des yeux inquiets, et cher-
che un objet qui l 'amuse ; sans la satire amère, 
sans la raillerie insultante, il serait toujours 
triste; le ris moqueur est son seul plaisir. Au 
contraire, la sérénité du juste est intérieure; 
son ris n'est point de malignité, mais de jo ie : 
il en porte la source en lui-même; il est aussi 
gai seul qu'au milieu d'un cercle; il ne tire pas 
son contentement de ceux qui l 'approchent, il 
le leur communique. 

« Jetez les yeux sur toutes les nations du 
monde, parcourez toutes les histoires : parmi 
tant de cultes inhumains et bizarres, parmi 
cette prodigieuse diversité de mœurs et de ca-
ractères, vous trouverez partout les mêmes 
idées de justice et d 'honnêteté , partout les 
mêmes principes de morale, partout les mêmes 
notions du bien et du mal. L'ancien paganisme 
enfanta des dieux abominables, qu'on eût punis 
ici-bas comme des scélérats, et qui n'offraient 
pour tableau du bonheur suprême que des for-
faits à commettre et des passions à contenter. 
Mais le vice, armé d'une autorité sacrée, des-
cendait en vain du séjour éternel, l'instinct mo-
ral le repoussait du cœur des humains. En cé-
lébrant les débauches de Jupiter, on admirait la 
continence de Xénocrate ; la chaste Lucrèce 
adorait l'impudique Vénus ; l'intrépide Romain 
sacrifiait à la Peur ; il invoquait le dieu qui mu-
tila son père, et mourait sans murmure de la 
main du sien. Les plus méprisables divinités 
furent servies par les plus grands hommes. La 
sainte voix de la nature, plus forte que celledes 
dieux, se faisait respecter sur la terre, et sem-
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blait reléguer dans le ciel le crime avec les cou-
pables. 

« Il est donc au fond des âmes un principe 
inné de justice et de ver tu , sur lequel, malgré 
nos propres maximes, nous jugeons nos actions 
et celles d'autrui comme bonnes ou mauvaises ; 
et c'est à ce principe que je donne le nom de 
conscience. 

« Mais, à ce mot, j 'entends s'élever de toutes 
parts la clameur des prétendus sages (1). E r -
reurs de l 'enfance, préjugés de l 'éducation! 
s'écrient-ils tous de concert. Il n'y a rien dans 
l'esprit humain que ce qui s'y introduit par 
l'expérience, et nous ne jugeons d'aucune chose 
que sur des idées acquises. Ils font plus : cet 
accord évident et universel de toutes les na-
tions, ils l 'osent rejeter; et, contre l'éclatante 
uniformité du jugement des hommes , ils vont 
chercher dans les ténèbres quelque exemple 
obscur, et connu d'eux seuls; comme si tous 
les penchants de la nature étaient anéantis par 
la dépravation d'un peuple, et que , sitôt qu'il 

( t ) Les sages du \viiie siècle, Condillac, Diderot, Hel-
vétius,etc. 

est des monstres, l'espèce ne fût plus rien. Mais 

que servent au sceptique Montaigne les tour-

ments qu'il se donne pour déterrer en un coin 

du monde une coutume opposée aux notions 

de la justice? Que lui sert de donner aux plus 

suspects voyageurs l 'autorité qu'il refuse aux 

écrivains les plus célèbres? Quelques usages 

incertains et bizarres, fondés sur des causes 

locales qui nous sont inconnues, détruiront-ils 

l'induction générale tirée du concours de tous 

les peuples, opposés en tout le reste, et d'accord 

sur ce point? 0 Montaigne, loi qui te piques 

de franchise et de vérité, sois sincère et vrai, si 

un philosophe peut l ' ê t re , et dis-moi s'il est 

quelque pays sur la terre où ce soit un crime de 

garder sa foi, d 'être clément, bienfaisant, gé-

néreux; où l 'homme de bien soit méprisable, et 

le perfide honoré. 
« Chacun, dit-on (l) , concourt au bien public 

pour son intérêt. Mais d'où vient donc que le 

juste y concourt à son préjudice? Qu'est-ce 

qu'aller à la mort pour son intérêt? Sans doute 

nul n'agit que pour son bien ; mais, s'il n'est un 

(1) HeWétius. 
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bien moral dont il faut tenir compte, on n'ex-
pliquera jamais par l ' intérêt propre que les ac-
tions des méchants : il est même à croire qu'on 
ne tentera point d'aller plus loin. Ce serait une 
trop abominable philosophie que celle où l'on 
serait embarrassé des actions vertueuses ; où 
l'on ne pourrait se t i rer d'affaire qu'en leur 
controuvant des intentions basses et des motifs 
sans vertu ; où l'on serait forcé d'avilir Socrate 
et de calomnier Régulus. Si jamais dé pareilles 
doctrines pouvaient ge rmer parmi nous, la voix 
de la nature, ainsi que celle de la raison, s'élè-
veraient incessamment contre elles, et ne lais-
seraient jamais à un seul de leurs partisans l'ex-
cuse de l'être de bonne foi . 

« Mon dessein n'est pas d'entrer ici dans des 
discussions métaphysiques qui passent ma por-
tée et la vôtre, et qui, dans le fond, ne mènent 
à rien. Je vous ai déjà dit que je ne voulais pas 
philosopher avec vous , mais vous aider à con-
sulter votre cœur. Quand tous les philosophes 
du monde prouveraient que j'ai t o r t , si vous 
sentez que j'ai raison, j e n'en veux pas davan-
tage. 

« Il ne faut pour cela q u e vous faire distinguer 

nos idées acquises de nos sentiments naturels; 

car nous sentons nécessairement avant de con-

naître; et comme nous n'apprenons point à 

vouloir notre bien et à fuir notre mal, mais que 

noustenonscette volonté de lana ture , de même 

l'amour du bon et la haine du mauvais nous 

sont aussi naturels que l 'amour de nous-mêmes. 

Les actes de la conscience ne sont .pas des ju -

gements, mais des sentiments : quoique toutes 

nos idées nous viennent du dehors, les senti-

ments qui les apprécient sont au dedans de 

nous, et c'est par eux seuls que nous connais-

sons la convenance ou disconvenance qui existe 

entre nous et les choses que nous devons re-

chercher ou fuir . 

« Exister, pour nous, c'est sentir; notre sen-

sibilité est incontestablement antérieure à notre 

intelligence, et nous a v o n s eu des sentiments 
avant des idées. Quelle que soit la cause de no-
tre être , elle a pourvu à notre conservation 
en nous donnant des sentiments convenables à 
notre nature ; et l 'on ne saurait mer qu'au moins 
ceux-là ne soient innés. Ces sentiments, quant a 
l'individu, sont l 'amour de soi, la crainte de la 
douleur, l 'horreur de la mort , le désir du bien-
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être. Mais s i , comme on n'en peut douter, 
l 'homme est sociable par sa nature, ou du moins 
fait pour le devenir , il ne peut l'être que par 
d'autres sentiments innés, relatifs à son espèce ; 
car , à ne considérer que le besoin physique, il 
doit certainement disperser les hommes au lieu 
de les rapprocher. Or , c'est du système moral , 
formé par ce double rapport à soi-même et à 
ses semblables, que nai t l'impulsion de la cons-
cience. Connaître le bien, ce n'est pas l 'aimer; 
l 'homme n'en a pas la connaissance innée : mais 
sitôt que la raison le lui fait connaître, sa cons-
cience le porte à l 'aimer ; c'est ce sentiment qui 
est inné. 

« Je ne crois donc pa s , mon ami, qu'il soit 
impossible d'expliquer par des conséquences de 
notre nature le principe immédiat de la cons-
cience, indépendant de la raison même. Et 
quand cela serait impossible, encore ne serait-
il pas nécessaire : c a r , puisque ceux qui nient 
ce principe admis et reconnu par tout le genre 
humain ne prouvent point qu'il n'existe pas , 
mais se contentent de l 'aff irmer; quand nous 
affirmons qu'il existe, nous sommes tout aussi 
bien fondés qu 'eux , et nous avons de jilus le 

témoignage intérieur, et la voix de la conscience 

qui dépose pour elle-même. Si les premières 

lueurs du jugement nous éblouissent et confon-

dent d'abord les objets à nos regards, attendons 

que nos faibles yeux se rouvrent , se raffermis-

sent; et bientôt nous reverrons ces mêmes ob-

jets aux lumières de la raison, tels que nous 

les montrait d'abord la nature : ou plutôt soyons 

plus simples et moins vains ; bornons-nous aux 

premiers sentiments que nous trouvons en 

nous-mêmes, puisque c'est toujours à eux que 

l'étude nous ramène quand elle ne nous a point 

égarés. 

« Conscience ! conscience ! instinct divin, im-

mortelle et céleste voix; guide assuré d 'un être 

ignorant et borné , mais intelligent et l ibre : 

juge infaillible du bien et du mal , qui rends 

l 'homme semblable à Dieu! c'est toi qui fais 

l'excellence de sa nature et la moralité de ses 

actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui 

m'élève au-dessus des bêtes, que le triste privi-

lège de m'égarer d'erreurs en er reurs , à l'aide 

d'un entendement sans règle et d 'une raison 

sans principe. 
a Grâces au ciel, nous voilà délivrés de tout cet 

9 



effrayant appareil de philosophie : nous pou-

vons être hommes sans être savants : dispensés 

de consumer not re vie à l'étude de la morale, 

nous avons à moindres fiais un guide plus as-

suré dans ce dédale immense des opinions hu-

maines. Mais ce n 'est pas assez que ce guide 

existe, il faut savoir le reconnaître et le suivre. 

S'il parle à tous les cœurs, pourquoi donc y en 

a-t-il si peu qui l 'entendent? E h ! c'est qu'il 

nous parle la langue de la nature, que tout nous 

a fait oublier. La conscience est t imide, elle 

aime la retraite et la paix ; le monde et le bruit 

l'épouvantent : les préjugés dont on la fait naître 

sont ses plus cruels ennemis; elle fuit ou se tait 

devant eux ; leur voix bruyante étouffe la sienne, 

et l'empêche de se faire entendre; le fanatisme 

ose la contrefaire, e t dicter le crime en son nom. 

Elle se rebute enfin à force d'être éconduite ; 

elle ne nous parle plus, elle ne nous répond plus ; 

et après de si longs mépris pour elle, il en coûte 

autant de la rappeler qu'il en coûta de la bannir. 

« Combien de fois je me suis lassé, dans mes 

recherches, de la froideur que je sentais en moi ! 

Combien de fois la tristesse et l 'ennui, versant 

leur poison sur mes premières méditations, me 
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les rendirent insupportables! Mon cœur aride 
ne donnait qu'un zèle languissant et tiède à l 'a-
mour de la vérité. Je me disais : Pourquoi me 
tourmenter à chercher ce qui n'est pas ? Le bien 
moral n'est qu'une chimère ; il n'y a rien de bon 
que les plaisirs des sens. Oh ! quand on a une 
fois perdu le goût des plaisirs de l 'âme, qu'il 
est difficile de le reprendre! Qu'il est plus diffi-
cile encore de le prendre quand on ne l'a jamais 
eu ! S'il existait u n homme assez misérable pour 
n'avoir rien fait en toute sa vie dont le souve-
nir le rendit content de lui-même et bien aise 
d'avoir vécu, cet homme serait incapable de j a -
mais se connaître; e t , faute de sentir quelle 
bonté convient à sa na ture , il resterait méchant 
par force, et serait éternellement malheureux. 
Mais croyez-vous qu'il y ait sur la terre entière 
un seul homme assez dépravé pour n'avoir j a -
mais livré son cœur à la tentation de bien faire? 
Cette tentation est si naturelle et si douce, qu'il 
est impossible de lui résister toujours; et le sou-
venir du plaisir qu'elle a produit une fois suffit 
pour la rappeler sans cesse. Malheureusement 
elle est d'abord pénible à satisfaire; on a mille 
raisons pour se refuser au penchant de son 
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c œ u r ; la fausse prudence le resserre dans les 

bornes du moi humain ; il faut mille efforts de 

courage pour oser les franchir. Se plaire à bien 

faire est le prix d'avoir bien fait , et ce prix ne 

s'obtient qu'après l'avoir mérité. Rien n'est plus 

aimable que la vertu ; mais il faut en jouir 

pour la trouver telle. Quand on la veut em-

brasser, semblable au P r o t é e d e l a fable, elle 

prend d'abord mille formes effrayantes, et ne se 

montre enfin sous la sienne qu'à ceux qui n'ont 

point lâché prise. 

« Combattu sans cesse par mes sentiments 
naturels qui parlaient pour l'intérêt commun, et 
par ma raison qui rapportait tout à moi, j'aurais 
flotté toute ma vie dans cette continuelle alter-
native , faisant le mal , aimant le bien, et tou-
jours contraire à moi-même, si de nouvelles lu-
mières n'eussent éclairé mon cœur, si la vérité, 
qui fixâmes opinions, n'eût encore assuré ma 
conduite et ne m'eût mis d'accord avec moi. On 
a beau vouloir établir la vertu par la raison 
seule (1), quelle solide base peut-on lui donner? 
La vertu, disent-ils, est l'amour de l 'ordre. Mais 

(1 ) Par raison Rousseau entend ici et ailleurs la raison 
qui rend compte de ce qu'elle examine. On peut aussi et on 

« 
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cet amour peut-il donc et doit-il l 'emporter en 
moi sur celui de mon bien-être ? Qu'ils me don-
nent une raison claire et suffisante pour le pré-
férer. Dans le fond leur prétendu principe est 
un pur jeu de mots; car je dis aussi, moi, que 
le vice est l 'amour de l 'ordre, pris dans un sens 
différent. Il y a quelque ordre moral partout 
où il y a sentiment et intelligence. La différence 
est que le bon s'ordonne par rapport au tout , 
et que le méchant ordonne le tout par rapport 
à lui. Celui-ci se fait le centre de toutes choses ; 
l 'autre mesure son rayon et se tient à la circon-
férence. Alors il est ordonné par rapport au cen-
t re commun, qui est Dieu, et par rapport à tous 
les cercles concentriques, qui sont les créatures. 
Si la Divinité n'est pas, il n'y a que le méchant 
qui raisonne; le bon n'est qu'un insensé. 

« 0 mon enfant! puissiez-vous sentir un jour 
de quel poids on est soulagé, quand, après avoir 

doit appeler raison la faculté en nous qui aperçoit immé-
diatement. le vrai, le bien, le beau, sans en rendre compte 
a ï e m e n t que par la force qui est en elle. Cet e ra.son 
primitive et instinctive, profondément j^1*" 
saTon et du raisonnement, est la source de l'idée du b.en 
moral de l'obligation et de la vertu désintéressée. Voyez 

ÙtDes pensées de Pascal, préface de la 3- éd.-

t i o n . p x u . q 
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épuisé la vanité des opinions humaines et goûté 

l 'amertume des passions, on trouve enfin si 

près de soi la route de la sagesse, le prix des 

travaux de cette vie, et la source du bonheur 

dont on a désespéré ! Tous les devoirs de la loi 

naturelle, presque effacés de mon cœur par l'in-

justice des hommes, s'y retracent au nom de 

l'éternelle justice, qui me les impose et qui me 

les voit remplir . Je ne sens plus en moi que 

l'ouvrage et l ' instrument du grand Être qui veut 

le bien, qui le fai t , qui fera le mien par le con-

cours de mes volontés aux siennes, et par le bon 

usage de ma liberté : j'acquiesce à l 'ordre qu'il 

établit, sûr de jouir moi-même un jour de cet 

ordre et d'y t rouver ma félicité; car quelle fé-

licité plus douce que de se sentir ordonné dans 

un système où tout est bien ? En proie à la dou-

leur, je la supporte avec patience, en songeant 

qu'elle est passagère, et qu'elle vient d'un corps 

qui n'est point à moi. Si je fais une bonne ac-

tion sans témoin, je sais qu'elle est vue, et je 

prends acte pour l 'autre vie de ma conduite en 

celle-ci. En souffrant une injustice, j e me dis : 

L 'Être juste qui régit tout saura bien m'en dé-

dommager : les besoins de mon corps, les mi- ' 

sères de ma vie , me rendent l'idée de la mort 
plus supportable. Ce seront autant de liens de 
moins à rompre quand il faudra tout quitter. 

« Pourquoi mon âme est-elle soumise à mes 
sens, et enchaînée à ce corps qui l'asservit et 
la gêne? Je n'en sais rien : suis-je entré dans 
les décrets de Dieu? Mais je puis, sans témé-
rité, former de modestes conjectures. Je me dis : 
Si l'esprit de l 'homme fût resté libre et pur , 
quel mérite aurait-il d'aimer et de suivre l 'ordre 
qu'il verrait établi, et qu'il n'aurait nul intérêt 
à troubler? Il serait heureux, il est vrai; mais il 
manquerait à son bonheur le degré le plus su-
blime, la gloire de la vertu et le bon témoi-
gnage de soi ; il ne serait que comme les an-
ges , et sans doute l 'homme vertueux sera plus 
qu'eux. Unie à un corps mortel par des liens 
non moins puissants qu'incompréhensibles, le 
soin de la conservation de ce corps excite l'âme 
à rapporter tout à lui , et lui donne un intérêt 
contraire à l 'ordre général, qu'elle est pourtant 
capable de voir et d 'aimer; c'est alors que le 
bon usage de sa liberté devient à la fois le mé-
rite et la récompense, et qu'elle se prépare un 
bonheur inaltérable, en combattant ses pas-



sions terrestres et se maintenant dans sa pre-

mière volonté. 

« Que si même , dans l'état d'abaissement où 

nous sommes durant cette vie, tous nos pre-

miers penchants sont légitimes, si tous nos vi-

ces nous viennent de nous, pourquoi nous plai-

gnons-nous d 'ê t re subjugués par eux ? pourquoi 

reprochons-nous à l 'Auteur des choses les maux 

que nous nous faisons, et les ennemis que nous 

armons contre nous-mêmes? A h ! ne gâtons 

point l 'homme ; il sera toujours bon sans peine, 

et toujours heureux sans remords. Les coupa-

bles qui se disent forcés au crime sont aussi 

menteurs que méchants : comment ne voient-

ils point que la faiblesse dont ils se plaignent 

est leur propre ouvrage ; que leur première dé-

pravation vient de leur volonté ; qu'à force de 

vouloir céder à leurs tentations, ils leur cèdent 

enfin malgré eux et les rendent irrésistibles? 

Sans doute il ne dépend plus d'eux de n'être pas 

méchants et faibles, mais il dépendit d'eux de 

ne le pas devenir. Oh ! que nous resterions ai-

sément maîtres de nous et de nos passions, 

même durant cette vie, si, lorsque nos habitu-

des ne sont, point encore acquises, lorsque no-

tre esprit commence à s'ouvrir, nous savions 
l'occuper des objets qu'il doit connaître, pour 
apprécier ceux qu'il ne connaît pas ; si nous vou-
lions sincèrement nous'éclairer, non pour bril-
ler aux yeux des autres, mais pour être bons et 
sages selon notre na tu re , pour nous rendre 
heureux en pratiquant nos devoirs ! Cette étude 
nous paraît ennuyeuse et pénible, parce que 
nous n'y songeons que déjà corrompus par le 
vice, déjà livrés à nos passions. Nous fixons nos 
jugements et notre estime avant de connaître 
le bien et le mal ; et puis, rapportant tout à cette 
fausse mesure, nous ne donnons à rien sa juste 
valeur. 

« Il est un âge où le cœur, libre encore, mais ar-
dent , inquiet, avide du bonheur qu'il ne connaît 
pas, le cherche avec une curieuse incertitude, et 
trompé par les sens, se fixé enfin sur sa vaine 
image, et croit le trouver où il n'est point. Ces 
illusions ont duré longtemps pour moi. Hélas ! 
je les ai trop tard connues, et n'ai pu tout à fait 
les détruire ; elles dureront autant que ce corps 
mortel qui les 'cause. Au moins, elles ont beau 
me séduire, elles ne m'abusent plus ; je les con-
nais pour ce qu'elles son t ; en les suivant je les 
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méprise ; loin d 'y voir l'objet de mon bonheur, 
j 'y vois son obstacle. J'aspire au moment où, 
délivré des entraves du corps, je serai moi sans 
contradiction, sans partage, et n'aurai besoin 
que de moi pour ê t re heureux : en attendant je 
le suis dès cette vie, parce que j 'en compte pour 
peu tous les m a u x , que je la regarde comme 
presque ét rangère à. mon ê t re , et. que tout le 
vrai bien que j 'en peux retirer dépend de moi. 

« Pour m'élever d'avance autant qu'il se peut 
à cet état de bonheur , de force et de liberté, je 
m'exerce aux sublimes contemplations. Je mé-
dite sur l 'ordre de l'univers, non pour l'expli-
quer par de vains systèmes, mais pour l'admi-
re r sans cesse, pour adorer le sage auteur qui 
s'y fait sentir. J e converse avec lui, je pénètre 
toutes mes facultés de sa divine essence ; j e m'at-
tendris à ses bienfai ts , je le bénis de ses dons ; 
mais je ne le prie pas. Que lui demanderais-je? 
qu'il changeât pour moi le cours des choses, 
qu'il fit des miracles en ma faveur? Moi qui dois 
aimer par-dessus tout l'ordre établi par sa sa-
gesse et maintenu par sa providence, voudrais-
je que cet ordre fût troublé pour moi (l)? Non, 

(1) On peut très-bien prier Dieu, si Dieu peut nous en-

ce vœu téméraire mériterait plutôt d'être puni 
qu'exaucé. Je ne lui demande pas non plus le 
pouvoir de bien f a n e : pourquoi lui demander 
ce qu'il m'a donné? Ne m'a-t.-il pas donné la 
conscience pour aimer le bien, la raison pour le 
connaître, l a liberté pour le choisir ? Si je fais 
le ma l , je n'ai point d'excuse; je le fais parce 
que je le veux : lui demander de changer ma 
volonté, c'est lui demander ce qu'il me demande ; 
c'est vouloir qu'il fasse mon œuvre et que j 'en 
recueille le salaire ; n 'être pas content de mon 
é ta t , c'est ne vouloir plus être homme, c'est 
vouloir autre chose que ce qui est, c'est vouloir 
le désordre et le mal. Source de justice et de 
vérité, Dieu clément et bon ! dans ma confiance 
en toi, le suprême vœu de mon cœur est que ta 
volonté soit faite. En y joignant la mienne, je 
fais ce que tu fa is , j'acquiesce à ta bonté; je 

tendre et s'il nous aime ; et il nous entend et il nous aime, 
s'il est l'intelligence et la bonté suprême. On peut le prier, 
non pour lui demander des miracles, mais pour lui rap-
porter et lui offrir nos efforts , nos sacrifices, nos souf-
frances, et puiser, dans ce sublime commerce, les consola-
tions et les forces dont notre faiblesse a besoin. Invoquer, 
bénir Dieu, lui d i r e , Que ta volonté soit fai te, n'est-ce 
donc pas prier ? 
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crois partager (l'avance la suprême félicité qui 
en est le prix. 

« Dans la j u s t e défiance de moi-même, la seule 
chose que je lui demande, ou plutôt que j'attends 
de sa justice, çs t de redresser mon erreur si je 
m'égare, et si cette erreur m'est dangereuse. 
Pour être de bonne foi, je ne me crois pas in-
faillible : mes opinions qui me semblent les plus 
vraies sont peut-être autant de mensonges; car 
quel homme n e tient pas aux siennes ? et com-
bien d 'hommes sont d'accord en tout? L'illu-
sion qui m ' abuse a beau venir de moi, c'est lui 
seul qui peut m 'en guérir. J 'ai fait ce que j 'ai 
pu pour at te indre à la vérité ; mais sa source est 
trop élevée : quand les forces me manquent pour 
aller plus loin, de quoi puis-je être coupable? 
c'est à elle à s 'approcher. » 

Le BON PRÈXBE avait parlé avec véhémence ; 

il était ému, j e l 'étais aussi. Je croyais entendre 

le divin Orphée chanter les premiers hymnes, 

et apprendre aux hommes le cidte des dieux. 

PETITS TRAITÉS 

PUBLIÉS PAR 

L'ACADÉMIE DES SCIENCES 
MORALES ET POLITIQUES. 

P R E M I E R E L I V R A I S O N . 
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AVERTISSEMENT. 

Quand la Convention nationale créa « pour 

« toute la république un Institut chargé de re-

« cueillir les découvertes, de perfectionner les 

« arts et les sciences ; » quand la loi chargea 

cet Institut « de suivre les travaux scientifi-

« ques et. littéraires qui auraient pour objet l'uti-

« lité générale et la gloire de la république, » elle 

plaça près des sciences physiques et mathéma-

tiques , les sciences morales et politiques. A 

côté des premières, de tout temps reconnues, 

et qui seules jusque-là avaient, porté le titre de 

sciences ; à côté des premières, qui n'ont cessé 

de répandre des lumières utiles sur toutes les 

parties du travail de l 'homme aux prises avec 

la matière, la Convention proclama qu'il y a 

des sciences qui considèrent l 'homme en lui-

1 . 



6 AVERTISSEMENT, 

même ou en société, qui enseignent à connaî-

tre sa nature et sa fin, à comprendre son his-

toire et ses lois, à perfectionner ses sentiments, 

à améliorer sa condition. Ces sciences, dont la 

plupart étaient à peine regardées comme telles il 

y a cent an s , sont la philosophie, la morale, la 

législation, l'économie politique, l'histoire géné-

rale. En leur assignant une académie spéciale, le 

gouvernement de la révolution non-seulement 

fondait une institution qui n'existait nulle pa r t , 

mais il donnait aux sciences qu'il honorait ainsi 

une mission positive ; il les chargeait de faire 

pour les idées générales ce que les autres aca-

démies font pour l'étude de la nature, pour les 

mathématiques, pour les lettres, les arts et 

l'érudition. Un moment supprimée par des 

gouvernements jaloux de l'indépendance de la 

raison, rétablie dans l'Institut avec son nom et 

ses droits par la révolution de 1830, l'Acadé-

mie des sciences morales et politiques s'est, de-

puis seize ans , montrée fidèle à l'esprit de son 

institution. Elle s'est consacrée à la recherche 

et à la propagation de la vérité dans l'ordre 
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moral, et toujours elle s'est préoccupée des rap-

ports qui unissent la science de l 'homme avec 

sa dignité et son bonheur. 

Ce n'est pas le lieu d'écrire l'histoire de l'A-

cadémie. L'analyse des nombreux mémoires 

composés pour elle, lus dans ses séances, pu-

bliés par ses soins, serait ici déplacée ; il suffira 

de rappeler quelques-uns des sujets proposés par 

elle aux écrivains qui se disputent les prix dont 

elle dispose. Non contente de contribuer au dé-

veloppement des connaissances générales, en 

provoquant l'examen des grandes questions de 

philosophie, d'histoire et de législation, elle a 

mis au concours : La recherche de la meilleure 

organisation à donner aux écoles normales pri-

maires; l'étude des méthodes d'instruction po-

pulaire ; la question des avantages de l'associa-

tion pour l'amélioration du sort des ouvriers ; 

l'influence du désir du bien-être, comme principe 

d'activité, sur l'état de la société; la comparai-

son de la situation physique et morale des ou-

vriers des villes avec celle des ouvriers des cam-

pagnes , et tant d'autres problèmes dont la 
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solution intéresse tout le pays. C'est par les 

soins de l'Académie et sous ses auspices que 

plusieurs de ses membres ont entrepris des 

voyages qu'on pourrait appeler des voyages 

d'exploration sociale. C'est une mission de ce 

genre qui a valu au public le Tableau de l'état 

physique et moral des ouvriers des manufactu-

res , par M. Villermé. On pourrait citer bien 

d'autres témoignages de la sollicitude de l 'Aca-

démie pour les intérêts immédiats des grandes 

masses de la population. 

Aussi, quand la révolution du 24 février est 

venue recommander p lus spécialement ces in-

térêts si précieux à tous les pouvoirs comme à 

tous les citoyens, elle a t rouvé l'Académie toute 

prête. Lorsque le gouvernement lui-même se 

reconnaît le devoir et manifeste l'espérance d'a-

méliorer le sort de toutes les classes de la so-

ciété , il appartient à l 'Académie, par ses travaux 

antérieurs comme par ses travaux plus récents, 

de le seconder dans cette œuvre séduisante 

mais difficile. Il faut, pour l'accomplir, une pa-

tience éclairée : la b r u s q u e r , c'est la perdre. 

Élever tous les enfants d'une même patrie à 

la dignité morale du citoyen, aider chacun à 

réaliser la mesure de bien-être à laquelle lui 

permet d'atteindre une société où règne l'éga-

lité politique, c'est ce qui ne peut s'effectuer 

par de simples proclamations. L'enthousiasme 

suffit pour entreprendre pareille chose, mais 

non pour y réussir. Il s'agit de résoudre une 

question générale qui se compose d'une foule 

de questions particulières : le résultat d'ensem-

ble ne peut être atteint que par mille moyens 

divers. Une grande société est ime machine im-

mense que ne meut pas un ressort unique ; et 

ce n'est pas la moindre des erreurs de certains 

esprits que de croire q u e , pour changer d'une 

manière effective et durable le sort de toute 

une nation, il suffit d 'une seule idée, et quel-

quefois d 'un seul mot . Ceux qui s'imaginent 

savoir une de ces paroles magiques avec les-

quelles on transforme la condition des hommes 

sur la ter re , méconnaissent dans la théorie la 

grandeur de la science, et dans la pratique la 

grandeur de la destinée sociale. En croyant tout 
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facile, ils se trompent ; en disant aux hommes 

que tout est facile, ils les trompent, et les con-

duisent par la voie des espérances chimériques 

à de cruels mécomptes, peut-être à des ven-

geances désespérées. 

Il est donc sage d'en appeler sans cesse des 

promesses d'une spéculation irréfléchie, à l'étude 

attentive des choses. Au milieu des rêves qui dé-

çoivent notre t e m p s , l'Académie des sciences 

morales et politiques pense servir la cause du vrai 

progrès en recherchant les conditions positives 

auxquelles on peut l'accomplir. C'est dans l'inté-

rêt de cette grande démoeratie, que nous vou-

lons tous organiser, qu'il est nécessaire de poser 

scientifiquement, et d'examiner dans leur mul-

tiplicité et leur variété les questions sociales, et 

de déterminer, sous la dictée de l'expérience, la 

portée des institutions humaines, les caractères 

de la réalité, les limites du possible. L'Académie 

a toujours poursuivi le bien praticable ; elle croit 

qu'en matière de science politique, la durée est 

l'épreuve des systèmes; elle ne veut que d'une 

science qui tienne tout ce qu'elle promet, et ne 
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se pique pas de savoir tromper la raison par 

le raisonnement. 

Telles étaient ses dispositions, telle était la 

direction qu'elle donnait chaque jour à ses tra-

vaux, lorsqu'elle vient d'être appelée par une 

exhortation puissante à s'occuper d'une ma-

nière encore plus directe des questions qui lui 

sont chères. 

Laissons parler ici dans son langage officiel 

le procès-verbal des séances de l'Académie. 

Séance extraordinaire du lundi 17 

juillet 1848. 

« L'Académie s'est réunie, sur la convocation 

de son président, M. Charles Dupin , qui lui a 

fait connaître le motif de cette séance extraor-

dinaire. Invité, samedi 16 juillet, à se rendre le 

lendemain auprès du chef du pouvoir exécutif, 

M. le président en a reçu une communication 

d'un haut et patriotique intérêt. Le chef du 

pouvoir exécutif a demandé que l'Académie con-

courût à la défense des principes sociaux atta-
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les progrès du monde ; que chacun de ses mem-

bres se rendrait au vœu qui était exprimé par le 

chef du pouvoir exécutif, et se féliciterait, en ai-

dant l'Académie à remplir sa mission, de servir, 

avec la cause éternelle de la vérité, les intérêts 

les plus pressants du pays. 

« M. Cousin, prenantla parole, se rend l 'inter-

prète des sentiments de l'Académie, et remercie 

son président de ce qu'il a dit et fa i t , avec au-

tant de convenance que de promptitude, dans 

cette grave occasion. Il trouve glorieux pour 

l'Académie le jour où le gouvernement lui de-

mande le concours de ses lumières dans l'inté-

rêt moral du pays, et appelle la science en aide 

à l 'autorité; il est d'avis que l'Académie doit : 

1° charger son secrétaire perpétuel d'écrire en 

son nom au chef du pouvoir exécutif, qu'elle ac-

cepte avec gratitude l 'honorable mission qu'il lui 

propose ; 2° nommer immédiatement une com-

mission qui recherche les moyens les plus sûrs 

et les plus prompts de la rempl i r , et qui fasse 

son rapport , à ce sujet , dans la séance de sa-

medi prochain. 
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qués par des publications de tous genres. Per-

suadé qu'il ne suffisait pas de rétablir l'ordre 

matériel au moyen de l a force, si l'on ne réta-

blissait pas l'ordre mora l à l'aide d'idées vraies, 

il regarde comme nécessaire de pacifier les 

esprits en les éclairant. Il a dès lors pensé que 

l'Académie pourrait participer à une œuvre aussi 

utile, et seconder les effor ts du gouvernement 

en mettant la science a u service de la société et 

de la civilisation. 

«Le président a réponduau général Cavaignac, 

que l'Académie, à laquelle il communiquerait 

ses intentions, accepterait avec empressement 

et remplirait avec zèle la noble tâche qu'il lui 

proposait ; qu'elle serait reconnaissante et flattée 

de la confiance qu'il mettait en elle; que, per-

suadée comme lui des périls auxquels certaines 

théories exposaient l 'État par le trouble qu'elles 

portaient dans les esprits et les sentiments 

qu'elles introduisaient dans les cœurs, elle avait 

déjà commencé à leur opposer les principes sur 

lesquels sont fondés les droits de la propriété, 

le bien-être des famil les, la liberté des peuples, 
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« Plusieurs membres proposent divers moyens, 

lesquels sont renvoyés à la commission dési-

gnée par l 'Académie, et qui se compose de 

MM. Cousin, de Beaumont, Trop long , Blan-

qui , Thiers. Cette commission, prise dans les 

cinq sections de l'Académie, et à laquelle se 

réuniront les membres du bureau , sera convo-

quée jeudi à onze heures, et préparera son rap-

port pour la séance de samedi. 

« Conformément à la décision de l'Académie, 

le secrétaire perpétuel a écrit au général Cavai-

gnac , président du conseil des ministres et chef 

du pouvoir exécutif, la lettre suivante : 

a Monsieur le président, 

« L'Académie des sciences morales et politi-

ques, réunie en séance extraordinaire, a reçu, 

par l 'entremise de son président, l'honorable 

invitation que vous lui avez adressée. En lui 

demandant de seconder, par la publication d'i-

dées saines et vraies, l'action du gouvernement 

et des lois , vous lui avez offert le moyen d'être 
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encore plus immédiatement utile, et vous avez 

ajouté à son zèle en même temps que vous 

l'avez pénétrée de reconnaissance. Aussi a-t-

elle été unanime à décider qu'elle répondrait à 

votre appel patriotique, et qu'elle unirait les 

persuasions de la science aux efforts de l 'auto-

rité pour défendre en commun la société et la 

civilisation. 

« Une commission a été nommée pour re -

chercher sur-le-champ les meilleurs moyens 

d'atteindre ce noble but. Toutes les sections 

qui composent l'Académie s'appliqueront à sou-

tenir , avec un empressement égal, les grands 

principes sociaux, en s'appuyant sur les dé-

monstrations de la philosophie, les prescrip-

tions de la morale, les progrès de la législation, 

les règles de l'économie politique et les leçons 

de l'histoire. 

« L'Académie, qui charge son secrétaire per-

pétuel de vous faire connaître ses résolutions, 

sera heureuse s i , conformément à votre pensée 

et à sa mission, elle peut rappeler aux esprits 

de salutaires vérités, et contribuer, pour sa 
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par t , à faire avancer la société vers l'ordre dans 

la liberté et vers la prospéri té par le travail. 

« Agréez, je vous p r i e , etc. 

« M I G N E T . » 

« M. le président annonce à l'Académie que 

sa commission s'est réunie trois fois depuis la 

dernière séance, pour aviser aux meilleurs 

moyens de remplir la tâche dont elle s'est char-

gée. Elle s'est occupée et des publications qui 

pourraient être faites au nom de l'Académie 

pour propager des idées vraies et utiles, et d'une 

mission à confier à M. Blanqui dans les villes 

de Marseille, de L y o n , de Rouen, de Lille. Un 

projet relatif aux publications à entreprendre 

sera bientôt présenté à l 'Académie, qui pourra 

en déterminer la forme et le mode. 

« Quant à la mission de M. Blanqui, la com-

mission , voulant lui donner toute l'étendue et 

l'ut ilité qu'elle comporte , a rédigé le programme 

suivant, qu'elle soumet à l 'Académie: 

AVERTISSEMENT. 17 

« M. Rlanqui est chargé de rechercher et 

« d'exposer l'état moral et économique des po-

« pulations ouvrières dans les villes de Lyon , 

« de Marseille, de Rouen et de Lille, et dans 

« les régions voisines dont ces villes peuvent 

« être considérées comme le centre industriel. 

« Il examinera : 

« i ° Quelle est l'éducation physique et mo-

« raie des enfants d'ouvriers; 

« 2° Quelle est sur les mœurs et le bien-être 

« des ouvriers l'influence de la vie de famille, 

« de l'esprit religieux, et des lectures auxquelles 

« ils se livrent habituellement; 

« 3° Quel est l'effet des diverses professions 

« sur la santé et le caractère des populations 

« ouvrières ; 

« 4° Quelles sont les causes économiques 

« auxquelles on doit attribuer le malaise de ces 

« populations, et si ces causes sont différentes 

« pour les populations manufacturières et pour 

« les populations agricoles; 

« 5° Quelles sont les industries les plus expo-
2. 



Séance du samedi 12 août. 

« Le secrétaire perpétuel rend compte des 

« délibérations de la commission, et en soumet 

« le résultat à l'Académie. La commission s'est 

« réunie fréquemment; elle a pensé qu'il con-

« venait à l 'Académie, pour remplir la tâche 

« dont elle s'est chargée, de faire en son nom 

« des publications périodiques, sous la forme 

« de Petits traités, sur toutes les questions 

« qui sont de son domaine, et particulièrement 
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« sées aux chômages, et les causes habituelles de 

« ces chômages ; 

« 6° Si l'association entre ouvriers est un 

« moyen d'améliorer leur sort, et s'il existe des 

« exemples qu'on pourrait utilement imiter; 

« 7° Quels progrès sont survenus depuis 

« vingt-cinq ans dans la condition des ouvriers, 

« et quelles ont été les causes de ces progrès? » 

« L'Académie adopte le programme, et dé-

cide qu'il sera inséré au Moniteur. 

« Vu le départ prochain de M. Blanqui, 

M. Passy est adjoint à la commission. » 

. **• -". J ••*.'..'• ffâil 
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« sur celles qui peuvent intéresser l'ordre so-

« cial. Tout en conservant le caractère gé-

« néral et élevé que ne sauraient perdre les 

« travaux de la science et les mémoires d'une 

« académie, ces petits traités devront être aussi 

« clairs et aussi courts que le permettront les 

« matières qui y seront exposées et discutées. 

« L'Académie est en droit d'espérer que cette 

« clarté et cette brièveté les rendront accessi-

« bles à un grand nombre de lecteurs. Ils pa-

« raitront tous les quinze jours au moins, dans 

« le petit format in-18 de l 'Institut, par livrai-

« sons de 60 à 100 pages. 

« La commission s'est assurée que toutes 

« les sections de l'Académie contribueraient à 

« l'exécution de cette œuvre utile, et elle a déjà 

« entendu les communications de plusieurs de 

« leurs membres. Ainsi de petits traités sur 

a la justice et la charité sociales; la propriété, 

« ses fondements, sa répartition, ses charges; 

« les causes de la richesse et de ses inégalités ; 

« la famille, son organisation et ses développe-

« mcnts; les conditions des classes diverses de 
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« la société, et leurs moyens de concorde et de 

« bien-être ; les points les plus agités de l'éco-

« nomie sociale, e tc . , sont prêts ou vont l'être. 

« La commission s 'est entendue avec M. Didot, 

« libraire de l ' Ins t i tut , auxquels se sont ad-

« joints MM. Paulin et Pagnerre , pour l'im-

« pression de ces t ra i tés , qui , livrés gratuite-

« ment par l 'Académie, seront répandus à bas 

« prix. 

« L'Académie adopte le projet que le secré-

« taire perpétuel lui présente au nom de la 

« commission, à laquelle M. de Tocquevilleest 

« adjoint , en remplacement de M. Gustave de 

« Beaumont, parti pour l'Angleterre comme 

« envoyé extraordinaire de la République au-

« près de Sa Majesté Britannique. » 

Ce qu'on vient de lire explique à la fois l'ori-

gine et le but des publications que nous com-

mençons aujourd'hui. Le caractère n'en saurait 

être méconnu. L'Académie s'empresse d'offrir 

la coopération qui lui est si noblement deman-

dée. C'est une chose honorable au gouverne-

ment que d'avoir pensé à elle ; il a eu raison de 
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croire que la science peut aider la politique en 

parlant aux peuples le langage du bon sens. 

L'Académie exercera avec dévouement, mais 

avec indépendance, cette part d'autorité, la 

seule qui puisse lui appartenir ; elle s'effor-

cera d'exprimer en termes énergiques et sim-

ples , ces vérités fondamentales sur lesquelles 

repose toute société, et qui sont plus nécessai-

res encore à une société démocratique qu'à toute 

autre. Une société qui ne date que d'elle-même, 

qui prétend rompre avec tout préjugé, toute 

convention, toute fiction, ne saurait être liée 

que par la raison. Telle est aujourd'hui la con-

dition de la France républicaine. Le premier 

droit du peuple est le droit à la vérité. 



2 0 AVERTISSEMENT. 

« la société, et leurs moyens de concorde et de 

« bien-être ; les points les plus agités de l'éco-

« nomie sociale, e tc . , sont prêts ou vont l'être. 

« La commission s 'est entendue avec M. Didot, 

« libraire de l ' Ins t i tut , auxquels se sont ad-

« joints MM. Paulin et Pagnerre , pour l'im-

« pression de ces t ra i tés , qui , livrés gratuite-

« ment par l 'Académie, seront répandus à bas 

« prix. 

« L'Académie adopte le projet que le secré-

« taire perpétuel lui présente au nom de la 

« commission, à laquelle M. de Tocquevilleest 

« adjoint , en remplacement de M. Gustave de 

« Beaumont, parti pour l'Angleterre comme 

« envoyé extraordinaire de la République au-

« près de Sa Majesté Britannique. » 

Ce qu'on vient de lire explique à la fois l'ori-

gine et le but des publications que nous com-

mençons aujourd'hui. Le caractère n'en saurait 

être méconnu. L'Académie s'empresse d'offrir 

la coopération qui lui est si noblement deman-

dée. C'est une chose honorable au gouverne-

ment que d'avoir pensé à elle ; il a eu raison de 

AVERTISSEMENT. 21 

croire que la science peut aider la politique en 

parlant aux peuples le langage du bon sens. 

L'Académie exercera avec dévouement, mais 

avec indépendance, cette part d'autorité, la 

seule qui puisse lui appartenir ; elle s'effor-

cera d'exprimer en termes énergiques et sim-

ples , ces vérités fondamentales sur lesquelles 

repose toute société, et qui sont plus nécessai-

res encore à une société démocratique qu'à toute 

autre. Une société qui ne date que d'elle-même, 

qui prétend rompre avec tout préjugé, toute 

convention, toute fiction, ne saurait être liée 

que par la raison. Telle est aujourd'hui la con-

dition de la France républicaine. Le premier 

droit du peuple est le droit à la vérité. 



JUSTICE ET CHARITÉ, 

PAR M. VICTOR COUSIN. 

La philosophie morale et politique est ou 

doit être une science d'observation. 

Elle doit se proposer de recueillir tous les 

grands phénomènes dont se compose la vie mo-

rale des individus et des États , de les classer 

selon leurs caractères essentiels, et de les rap-

peler à leurs principes les plus simples. 

Or, on peut élever contre la plupart des sys-

tèmes les plus célèbres de morale, de législa-

tion , d'économie polit ique, cette accusation 

générale de s'être laissé égarer par la passion 

d'une fausse uni té , et de n'avoir reconnu qu'un 

seul principe là où la nature humaine et les so-

ciétés humaines en renferment deux, qui se 

tiennent intimement, mais qui diffèrent, à sa-

voir, la justice et la charité. Selon nous , il est 

impossible qu'aucun système se soutienne de-



vant les faits divers qu'il doit expliquer , e t q u 
la plus petite société vive et marche un jour , 
avec un seul de ces deux principes. Tout sys-
tème légitime les doit comprendre tous les deux, 
.parce que toute société, comme tout individu, 
obéit à la fois à l 'un et à l'autre. 

Donnez-moi la déclaration la plus étendue 
des devoirs et des droits de l 'homme et du c i -
toyen , je me charge de prouver que cette dé-
claration se peut ramener à la justice et à la 
charité, et qu'elle est incomplète, si elle ne fait 
une part convenable à ces deux sentiments na-
turels dont toute société est le développement 
plus ou moins harmonieux. 

Pour bien établir ces deux ordres distincts de 
sentiments, et leur intervention nécessaire dans 
les sociétés humaines, je diviserai cet écrit en 
deux parties, l 'une qui sera relative à l 'ordre 
de la justice, l'autre à l 'ordre de la charité. 

DE LA JUSTICE. 2 5 

PREMIÈRE PARTIE. 

DE LA JUSTICE. 

L 'homme, matériellement si faible et si petit 
en face de la na ture , se sent et se sait grand 
par l'intelligence et la liberté. Pascal l'a dit : 
« L'homme n'est qu'un roseau, mais c'est un 
roseau pensant. Quand l'univers l'écraserait, 
l 'homme serait encore plus noble que ce qui le 
tue ; car l 'avantage que l'univers a sur l u i , 
l'univers n'en sait rien. » Ajoutons que non-
seulement l'univers ne connaît pas sa puis-
sance , mais qu'il n'en dispose pas , et qu'il suit 
en esclave des lois irrésistibles, tandis que le 
peu que je fais, j e le fais parce que je le veux, 
et que si je le veux encore je cesserai de le faire, 
ayant en moi le pouvoir de commencer, de sus-
pendre, de continuer ou de mettre à néant le 
mouvement que j'ai résolu d'accomplir. 

3 
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Relevé à ses propres yeux par le sentiment 
de sa liberté, l 'homme se juge supérieur aux 
choses qui l 'environnent; il estime qu'elles n'ont 
d'autre prix que celui qu'il leur donne , parce 
qu'elles ne s'appartiennent point à elles-mêmes. 
Il se reconnaît le droit de les occuper, de les 
appliquer à son usage, de changer leur fo rme, 
d'altérer leur arrangement naturel , d'en faire, 
en un mot , ce qu'il lui plaît , sans qu'aucun re-
mords pénètre dans son âme. 

Le premier fait moral que la conscience at-
teste est donc la dignité de la personne relati-
vement aux choses, et cette dignité réside par-
ticulièrement dans la liberté ( l ) . 

La liberté, qui élève l 'homme au-dessus des 
choses, l'oblige par rapport à lui-même. S'il 
s'attribue le droit de faire des choses ce qu'il lui 
plaît, il ne se sent pas celui de pervertir sa pro-
pre nature; au contraire, il se sent le devoir de 
la maintenir , et de perfectionner sans cesse la 
liberté qui est en lui. Telle est la loi première, 

(1) Est-il nécessaire de r e m a r q u e r q t i e c e qui p r é c è d e e t c c 
qui va suivre ne sont pas des asser t ions gra tui tes , mais le ré-
sumé r igoureuxde longues démons t r a t ions , qu 'on t rouvera 
dans les 1.11,111 et IV de la p remiè re série d e nos Cours ? 

le devoir le plus général que la raison impose à 

la liberté. Ainsi le caprice, la violence, l'orgueil, 

l'envie, lft paresse, l'intempérance, sont des pas-

sions que la raison ordonne à l'homme de com-

battre , parce qu'elles portent atteinte à la li-

berté et altèrent la dignité de la nature humaine. 

La force libre qui constitue l 'homme lui est 

respectable à lui-même ; de même toute force 

libre lui est respectable, et la liberté lui paraît 

grande et noble en soi partout où il la rencontre. 

Or , quand les hommes se considèrent, ils se 

trouvent les uns comme les autres des êtres li-

bres. 

Inégaux par tout autre endroi t , en force pliy-
sioue, en santé , en beauté , en intelligence, ils 
ne sont égaux que par la liberté, car nul homme 
n'est plus libre qu'un autre. Us font tous de 
leur liberté des usages différent s ; ils ne sont pas 
plus ou moins libres, ils ne s'appartiennent pas 
plus ou moins à eux-mêmes. A ce t i t re , mais à 
ce titre seul, ils sont égaux. Aussitôt que ce 
rapport naturel se manifeste, l'idée majestueuse 
de la liberté mutuelle développe celle de la mu-
tuelle égalité, et par conséquent l'idée du de-
voir égal et mutuel de respecter cette l iberté, 



sous peine de nous traiter les uns les autres 
comme des choses et non pas comme des per-
sonnes. 

^ Envers les choses, je n'ai que des droits ; je 
n'ai que des devoirs envers moi-même; envers 
vous, j 'ai des droits et des devoirs qui dérivent 
du même principe. Le devoir que j'ai de vous 
respecter est mon droit à votre respect; et ré-
ciproquement, vos devoirs envers moi sont mes 
droits sur vous. Ni vous ni moi nous n'avons 
d'autre droit l'un sur l'autre que le devoir mu-
tuel de nous respecter tous les deux. 

Il ne faut pas confondre la puissance et le 
droit. Un être pourrait avoir une puissance im-
mense , celle de l 'ouragan, de la foudre , celle 
d'une des forces de la nature ; s'il n'y joint la 
liberté, il n 'est qu'une chose redoutable et ter-
rible, il n 'est point une personne, il n'a pas de 
droits. Il peut inspirer une terreur immense; il 
n'a pas droit au respect. On n'a pas de devoirs 
envers lui. 

Le devoir et le droit sont frères. Leur mère 

commune est la liberté. Us naissent le même 

jour , ils grandissent et ils périssent ensemble. 

On pourrait dire que le droit et le devoir ne 
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font qu 'un , et sont le même être envisagé de 

deux côtés différents. Qu'est-ce en effet , nous 

venons de le dire et on ne saurait trop se le 

répéter à soi-même et aux autres ; qu'est-ce 

que mon droit à votre respect, sinon le devoir 

que vous avez de me respecter, parce que je 

suis mi être libre? Mais v o u s - m ê m e , vous 

êtes un être libre; et le fondement de mon 

droit et de votre devoir devient pour vous le 

fondement d'un droit égal et en moi d'un égal 

devoir. 

Je dis égal de l'égalité la plus rigoureuse, car 

la l iberté, et la liberté seule, est égale à elle-

même. Voilà ce qu'il importe de bien compren-

dre. Il n'y a d'identique en moi que la personne ; 

tout le reste est divers; par tout le reste, les 

hommes di f fèrent , car la ressemblance est en-

core de la différence. Comme il n'y a pas deux 

feuilles qui soient les mêmes , il n'y a pas deux 

hommes absolument les mêmes par le corps, 

par la sensibilité, par l 'imagination, par la mé-

moire , par l 'entendement, par l 'esprit, par le 

cœur. Mais il n'est pas possible de concevoir de 

différence entre le libre arbitre d 'un homme et 

le libre arbitre d 'un autre. Je suis libre ou je ne 
3 . 
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le suis pas. Si j e le suis , j e le suis aulanl que 
vous, et vous l'êtes autant que moi ; il n'y a pas 
là de plus et de moins ; on est une personne mo-
rale tout autant et au même titre qu 'une autre 
personne morale. La volonté, qui est le siège de 
la l iberté, est la même dans tous les hommes. 
Elle peut avoir à son service des instruments 
différents, des puissances différentes , et par 
conséquent inégales , soit matérielles, soit spi-
rituelles. Mais les puissances dont la volonté 
dispose ne sont pas elle, et ne la mesurent 
pas même exactement, car elle n 'en dispose 
point d'une manière absolue. Le seul pouvoir 
libre est celui de la volonté, et celui-là l'est es-
sentiellement. Si la volonté reconnaît des lois, 
ces lois ne sont pas des mobiles, des ressorts 
qui la meuvent : ce sont des lois idéales, celle 
de la justice, par exemple ; la volonté reconnaît 
cette lo i , et en même temps elle a la conscience 
de pouvoir s'y conformer ou l'enfreindre, ne fai-
sant l'un qu'avec la conscience de pouvoir faire 
l 'autre, et réciproquement. Là est le type de la 
liberté, et en même temps de la vraie égalité ; 
toute autre est un mensonge. 

Il n'est pas vrai que les hommes aient le droit 
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d'être également riches, beaux, robustes, de 
jouir également, en un mot d'être également 
heureux 5 car ils diffèrent originellement et né-
cessairement par tous les points de leur nature 
qui correspondent au plaisir, à la richesse, 
au bonheur. Dieu nous a faits avec des puis-
sances inégales pour toutes ces choses. Ici l'é-
galité est contre la nature et contre l'ordre 
éternel; caria diversité e s t , tout aussi bien que 
l 'harmonie, la loi de la création. Rêver une 
telle égalité est une méprise é t range, un égare-
ment déplorable. La fausse égalité est l'idole 
des esprits et des cœurs mal fa i ts , de l'égoïsme 
inquiet et ambitieux. La noble liberté n'a rien 
à démêler avec les furies de l'orgueil et de l'en-
vie. Comme elle n'aspire point à la domination, 
elle 11e prétend pas davantage à une égalité chi-
mérique d'esprit, de beauté, de fo r tune , de 
jouissances. 

D'ailleurs cette égalité-là, fût-elle possible, 
serait de peu de prix à ses yeux ; elle demande 
quelque chose de bien autrement grand que 
le plaisir, la fortune, le r a n g ; elle demande le 
respect. 

11 ne faut pas confondre le respect avec les 



3 2 P R E M I È R E PARTIE. 

hommages. Je rends hommage au génie et à la 
beauté, je respecte l 'humanité seule; et par là 
j 'entends toutes les natures libres, car tout ce 
qui n'est pas libre dans l 'homme lui est étran-
ger. L'homme est donc l'égal de l 'homme pré- t 
cisément par ce qui le fait h o m m e , et le règne 
de l'égalité véritable n'exige de la part de tous 
que le respect même de ce que chacun possède 
également en so i , et le jeune et le vieux, et le 
laid et le beau , et le riche et le pauvre , et 
l 'homme de génie et l 'homme médiocre, et la 
femme et l 'homme, tout ce qui a la conscience 
d'être une personne et non une chose. 

La liberté, avec l'égalité ainsi définie, engen-
dre tous les droits et tous les devoirs. Le dé-
veloppement le plus intime du moi libre est la 
pensée. Toute pensée, comme telle, considérée 
dans les limites de la sphère individuelle, est 
sacrée. La pensée en soi , uniquement occupée 
à la recherche de la véri té , c'est la philosophie 
proprement dite. La philosophie exprime dans 
son degré le plus pur et le plus élevé la liberté 
et la dignité de la pensée. La liberté philosophi-
que est donc la première de toutes les libertés. 

Un autre développement presque aussi in-

DE LA JUSTICE. 

time de la pensée est la pensée religieuse. Les 

religions, comme les philosophies, contiennent 

plus ou moins de vérité ; il en est une qui sur-

passe incomparablement toutes les autres ; mais 

toutes ont un droit égal à leur libre exercice, en 

tant du moins qu'elles n'ont rien de contraire à 

la dignité de la personne humaine. 

Une religion, par exemple, qui autoriserait 

la polygamie, c'est-à-dire l'oppression et l'avi-

lissement de la femme, cette moitié de l 'huma-

nité, ne pourrait être soufferte. Un culte qui, en 

recommandant à ses fidèles d'observer entre 

eux la bonne foi et la sincérité, les en dispen-

serait envers les fidèles des autres cultes, de-

vrait être interdit. Il en serait de même de toute 

congrégation religieuse qui imposerait à ses 

membres l'entière abdication de leur libre ar-

bitre, et leur prescrirait de se considérer, à l'é-

gard de leur chef, comme de simples choses, 

comme un bâton ou comme un cadavre. 

La propriété est sacrée, parce qu'elle repré-

sente le droit de la personne elle-même. Le pre-

mier acte de pensée libre et personnelle est déjà 

un acte de propriété. Notre première propriété, 

c'est nous-mêmes, c'est notre moi , c'est notre 
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liberté, c'est notre pensée; toutes les autres 
propriétés dérivent de celle-là et la réfléchissent. 

L'acte primitif de propriété consiste dans l'im-
position libre de la personne humaine sur les 
choses; c'est par là que je les fais miennes : dès 
lors, assimilées à moi-même, marquées du 
sceau de ma personne et de mon droit , elles 
cessent d 'être de simples choses à l'égard des 
autres, et par conséquent elles ne tombent plus 
sous leur occupation et sous leur appropriation. 
Ma propriété participe de ma personne; elle a 
des droits par moi, si j e puis m'exprimer ainsi, 
ou pour mieux dire mes droits me suivent en 
elle, et ce sont ces droits qui sont dignes de 
respect. 

il est difficile aujourd'hui de reconnaître le 
fondement de nos droits. Une longue habi-
tude nous porte à croire que les lois qui depuis 
un temps immémorial protègent nos droits, les 
constituent; que, par conséquent, si nous avons 
le droit de posséder, et s'il est interdit de nous 
ravir notre propriété f nous en sommes rede-
vables aux lois qui ont déclaré la propriété in-
violable. Mais en est-il réellement, ainsi? 

Si la loi établie reposait sur elle-même, si 
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elle n'avait point sa raison dans quelque prin-

cipe Supérieur, elle serait le seul fondement du 

droit.de propriété, et l'esprit satisfait ne cher-

cherait pas à remonter plus haut. Mais toute 

loi suppose évidemment des principes qui en 

ont suggéré l'idée, qui la maintiennent et qui 

l'autorisent. 

Quelques publicistes ont prétendu asseoir 

le droit de propriété sur un contrat primitif. 

Mais ce contrat primitif, à son tour, quelle en 

est la raison ? Il en est du contrat primitif comme 

de la loi écrite. Ce n'est , après tout , qu'une loi 

aussi, que l'on suppose primitive. Ainsi, quand 

un prétendu contrat serait la raison de la loi 

écrite, il pesterait à chercher la raison du con-

trat. La théorie qui fonde le droit de propriété 

sur un contrat primitif, ne résout donc pas la 

difficulté, elle la recule. 

Il y a plus : qu'est-ce qu'un contrat? ime sti-

pulation entre deux ou plusieurs volontés. D'où 

il suivrait que le droit de propriété est aussi 

mobile que l'accord des volontés. Un contrat 

fondé sur cet accord ne peut assurer au droit 

de propriété une inviolabilité qui n'est pas en 

lui. S'il a plu à la volonté des contractants de 
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décréter l'inviolabilité delà propriété, un chan-
gement de leur volonté peut amener et justifier 
une autre convention par laquelle la propriété 
cesse d'être inviolable et subit telle ou telle mo-
dification. 

Comprendre ainsi le droit de propriété, le 
faire reposer sur un contrat ou sur une législa-
tion arbitraire, c'est le détruire. Le droit de 
propriété n'est p a s , ou il est absolu. La loi 
écrite n'est pas le [fondement du droit : sinon, 
il n'y a de stabilité ni dans le droit ni dans la 
loi elle-même; au contraire, la loi écrite a son 
fondement dans le droit qui lui préexiste, qu'elle 
traduit et qu'elle consacre; elle met la force à 
son service, en échange du pouvoir moral qu'elle 
en reçoit. 

Après les jurisconsultes et les publicistes, qui 

fondent le droit de propriété sur les lois et les 

lois sur un contrat primitif, nous rencontrons 

les économistes, q u i , frappés de l'importance 

du travail et de la production, y placent le prin-

cipe du droit de propriété. Chacun, disent-ils, 

a un droit naturel exclusif sur ce qui est le fruit 

de son propre travail; le travail est naturelle-

ment productif, et il est impossible au produc-

.¿AHf^t l a mH/9*** " . « . « . A m i S : t t 
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leur de ne pas distinguer ses produits de ceux 

de tout autre, et d'attribuer à son voisin le 

moindre droit sur ce qu'il sait avoir produit lui-

même. Cette théorie est déjà plus profonde que 

la précédente ; mais elle est encore incomplète. 

Pour produire, il me faut une matière quelcon-

que, il me faut des instruments ; je ne produis 

qu'à l'aide de quelque chose que j e possède 

déjà. Si cette matière sur laquelle je travaille ne 

m'appartient point, à quel titre les produits ob-

tenus m'appartiendraient-ils? Il suit de là que 

la propriété préexiste à la production, et que 

celle-ci suppose un droit antérieur qui , d 'ana-

lyse en analyse, se résout dans le droit de pre-

mier occupant. 

La théorie qui fonde le droit de propriété 

sur une occupation [primitive touche à la vé-

rité ; elle est même vraie , mais elle a besoin 

d'être expliquée. Qu'est-ce qu'occuper? C'est 

faire sien, c'est s'approprier. Il y avait donc, 

avant l 'occupation, une propriété première que 

nous étendons par l'occupation ; cette propriété 

première ; au delà de laquelle on ne peut re-

monter, c'est notre personne. Cette personne, 

ce n'est pas notre corps ; notre corps est à nous, 

4 



il n'est pas nous. Ce qui constitue la personne, 

c'est essentiellement, nous l'avons établi depuis 

longtemps, not re activité volontaire et libre, 

car c'est dans la conscience de cette libre éner-

gie que le moi s'aperçoit et s 'affirme. Le moi , 

voilà la propriété primitive et originelle, la ra-

cine et le modèle de toutes les autres. 

Quiconque ne par t pas de cette propriété 

première, évidente par elle-même, est inca-

pable d'en établir aucune légitimement, e t , 

qu'il le sache ou l ' ignore, il est condamné à un 

perpétuel paralogisme, à toujours supposer ce 

qui est précisément en question. 

Le moi est donc une propriété [évidemment 

sainte et sacrée. Pour effacer le titre des autres 

propriétés, il f au t nier celle-là, ce qui est im-

possible; et si on la reconnaît , par une con-

séquence nécessaire, il faut reconnaître toutes 

les autres qui ne sont que celle-là manifestée 

et développée. Notre corps n'est à nous que 

comme le siège et l ' instrument de notre per-

sonne, et il est après elle not re propriété la plus 

intime. Tout ce qui n'est pas une personne, 

c'est-à-dire tou t ce qui n'est pas doué d'une ac-

tivité intelligente et l ibre, c'est-à-dire encore 

tout ce qui n'est pas doué de conscience, est 

une chose. Les choses sont sans droit , le droit 

n'est que dans la personne. Et les personnes 

n'ont point de droit sur les personnes; elles 

ne peuvent les posséder ni en user à leur gré ; 

fortes ou faibles, elles sont sacrées les unes aux 

autres. 

La personne a le droit d'occuper les choses, 
et en les occupant elle se les approprie; une 
chose devient par là propriété de la personne, 
elle lui appartient à elle seule, et nulle autre 
personne n'y a plus de droit. Ainsi le droit de 
première occupation est le fondement delà pro-
priété hors de nous ; mais il suppose lui-même 
le droit de la personne sur les choses, e t , en 
dernière analyse, celui de la personne, comme 
étant la source et le principe de tout droit. 

La personne humaine, intelligente et l ibre , 
et qui à ce titre s'appartient à e l le-même, se 
répand successivement sur tout ce qui l 'entoure, 
se l'approprie et se l'assimile, d'abord son ins-
trument immédiat, le corps, puis les diverses 
choses inoccupées dont elle prend possession la 
première, et qui servent de moyen, de matière 
ou de théâtre à son activité. 
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Après le droit de premier occupant, vient le 

droit qui naît du travail et de la production. ? 

Le travail et la production ne constituent 

pas , mais confirment et développent le droit de 

propriété. L'occupation précède le travail, mais 

elle se réalise par le travail. Tant que l'occupa-

tion est toute seule, elle a quelque chose d'abs-

trait en quelque manière, d'indéterminé aux 

yeux des aut res , et le droit qu'elle fonde est 

obscur 5 mais quand le travail s 'ajoute à l'oc-

cupation, il la déclare, la détermine, lui donne 

une autorité visible et certaine. Par le travail, 

en effet , au lieu de mettre simplement la main 

sur une chose inoccupée, nous y imprimons 

notre caractère , nous nous l ' incorporons, nous 

l'unissons à notre personne. C'est là ce qui rend 

respectable et sacrée aux yeux de tous la pro-

priété sur laquelle a passé le travail libre et in-

telligent de l 'homme. Usurper la propriété qu'il 

possède en qualité de premier occupant est une 

action injuste ; mais arracher à un travailleur la 

terre qu'il a arrosée de ses sueurs est aux yeux 

de tous une iniquité révoltante. 

Dès qu 'une chose est véritablement mienne, 

j 'en puis disposer librement comme je l'ai libre-

ment acquise, je puis la prêter, je puis l'échan-

ger , je puis la donner à telle ou telle condition 

ou sans aucune condition. Le droit de louage et 

de vente, le droit de donation, et. tous les droits 

qui dérivent de ceux-là, reposent sur la base iné-

branlable du droit primitif et permanent de la 

personne. 
Si je puis donner ce qui m'appartient, je puis 

aussi le transmettre après moi à qui me plaît, 
et à plus forte raison à mes enfants. Il serait 
étrange qu'on me contestât à l'égard de mes 
enfants le droit que j 'ai manifestement à l'égard 
du premier venu. Cette transmission qu'il me 
plaît de faire de mon bien est parfaitement lé-
gitime , par cela seul qu'elle est libre. De plus, 
elle s'appuie sur un sentiment sublime, le désir 
inné de revivre tout entier avec tout ce qu'on a 
dans un autre soi-même qu'on appelle son en-
fant. Enfin, quand nous examinons cette trans-
mission, elle nous paraît souverainement rai-
sonnable, favorable ou plutôt nécessaire à la du-
rée et à la perpétuité de la famille, de la société 
et du genre humain.Le droit d'héritage, si salu-
taire par ses conséquences, est donc sacré dans 
son principe : car il ne fait autre chose qu'ex-



primer dans les enfants le droit du père , et dans 
celui-ci le droit de quiconque possède de dispo-
ser de sa chose à son gré, à plus forte raison se-
lon' le penchant le plus doux de son cœur, et 
selon son intérêt propre qui se confond ici avec 
l ' intérêt général. 

Ce droit de disposer de ce qu'on possède, les 
lois l'acceptent et le consacrent; elles ne le 
créent point ; elles le tirent en quelque sorte de 
la conscience du genre humain; elles ne le fon-
dent pas , elles le garantissent. 

Il résulte de ce qui vient d'être dit, que le 
droit naturel repose sur un seul principe, qui 
est la sainteté de la liberté de l'homme. Le droit 
na ture l , dans ses applications aux diverses re-
lations des hommes entre eux et à tous les actes 
de la vie sociale, contient et engendre le droit 
civil. Comme en réalité le seul sujet du droit ci-
vil est l'être libre, le principe qui domine le 
droit civil tout entier est le respect de la li-
ber té; le respect de la liberté s'appelle la jus-
tice. 

La justice confère à chacun le droit de faire 

tout ce qu'il veut, sous cette réserve que l'exer-

cice de ce droit ne porte aucune atteinte à 
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l'exercice du droit d'autrui. L'homme qui, pour 
exercer sa liberté, violerait celle d'un au t re , 
manquant ainsi à la loi même de la liberté, se 
rendrait coupable. C'est toujours envers la li-
berté qu'il est obligé, que cette liberté soit la 
sienne ou celle d'un autre. Tant que l 'homme 
use de sa liberté sans nuire à la liberté de son 
semblable, il est en paix avec lui-même et avec 
les autres. Mais aussitôt qu'il entreprend sur 
des libertés égales à la sienne, il les trouble et 
les déshonore, il se trouble et se déshonore 
lui-même, car il porte atteinte au principe 
même qui fait son honneur et qui est son titre 
au respect des autres. Une loi de l'ordre éter-
nel attache la misère au crime, et le bonheur 
ou du moins la paix à la vertu (l). 

La paix est le fruit naturel de la justice, du 
respect que les hommes se portent ou doivent 
se porter les uns aux autres, à ce titre qu'ils 
sont tous égaux, c'est-à-dire qu'ils sont tous 
libres. 

(1) C'est cette loi qu'on appelle dans l'école le principe du 
mérite et du démérite ; voyez première série de nos cours, 
t. 1er , cours de 1817, leç. XVIII ,p . 320; t . I l , l e ç . x x j 
p. 306'; t . i v , lec. XYI, p. 24i ; deuxième série, t . III. 



Mais vous concevez que la paix et la justice 
ont des adversaires permanents et infatigables 
dans les passions, filles du corps, et naturelle-
ment ennemies de la liberté, fille de l 'âme. Qui-
conque enfreint la liberté est coupable, et par 
conséquent répréliensible ; car l 'homme n'a pas 
seulement le droit de défendre sa liberté, il en 
a le devoir. De là l'idée de la répression, et la 
légitimité du droit de punir. Si l 'homme, cou-
pable seulement envers sa propre liberté, ne 
relève que du tribunal de la raison et de la cons-
cience; dès qu'il trouble des libertés égales à 
la sienne, il est responsable devant ses sembla-
blés, il mérite d'être traduit devant un tri-
bunal qui punisse les violateurs de la justice 
et de la pa ix , les ennemis de la liberté pu-
blique. 

Mais qui composera ce tribunal? Qui pourra 

saisir et punir le coupable ? Qui sera dépositaire 

de la puissance nécessaire pour faire respecter 

la liberté, la justice et la paix? Ici vient l'idée de 

gouvernement. 

leç. XV, p. 188 ; troisième série, t. IV, p. 136. Voyez aussi 
la traduction de Platon, argument du Gorgias. 

La société est le développement régulier, le 

commerce paisible de toutes les l ibertés, sous 

la protection de leurs droits réciproques. La 

société n'est pas l'œuvre des hommes : c'est 

l 'œuvre même de~ la nature des choses. 11 y a 

une société naturelle et légitime, dont toutes 

nos sociétés ne sont que des copies plus ou 

moins imparfaites. A cette société correspond 

un gouvernement tout aussi naturel, tout aussi 

légitime, envers lequel nous sommes obligés, 

qui nous défend et que nous devons défendre, 

et en qui nous avons le devoir de placer et de 

soutenir la force nécessaire à l'exercice de ses 

fonctions. 

Mais la force qui doit servir peut nuire aussi. 

L 'ar t social n'est autre chose que l 'art d'orga-

niser le gouvernement de manière à ce qu'il 

puisse toujours veiller efficacement à la défense 

des institutions protectrices de la liberté, sans 

jamais pouvoir tourner contre ces institutions 

la force qui lui a été confiée pour les main-

tenir. 

Le principe et l'objet de tout gouvernement 

humain, digne de ce nom, est la protection des 

droits naturels, comme l'ont reconnu les deux 



nations modernes qui ont porté le plus haut le 

génie de l'organisation sociale, l'Angleterre 

dans le fameux bill des droi ts , et surtout la 

France dans l'immortelle déclaration des droits 

de l 'homme et du citoyen. Voilà ce que pro-

clame la philosophie ; mais elle s'arrête là , ou 

du moins elle n'agite qu'avec une extrême cir-

conspection la question de la meilleure forme 

de gouvernement, car cette question tient à la 

fois à des principes fixes et à des circonstances 

qui varient selon les lieux et selon les temps. 

Notre tâche est-elle terminée avec cette théo-
rie? Tous nos devoirs privés et publics se bor-
nent-ils à nos devoirs envers la liberté? Je ne 
le pense pas, et j e m e hâte d'appeler l'attention 
sur une distinction importante, qui est l 'âme, 
en quelque sorte, de la philosophie morale et 
politique. 

DEUXIÈME PARTIE. 

DE LA CHARITÉ. 

Respecter la liberté de nos semblables, telle 

est la loi fondamentale, loi précise dans son 

énoncé, redoutable dans ses conséquences : car 

toute infraction à la loi, en nuisant aux autres , 

est nuisible à l 'agent , et le précipite dans l'avi-

lissement et dans la misère. Quand l 'homme a 

rempli cette loi, nul n'a rien à lui demander. 

Mais a-t-il accompli toute sa destinée ? A-t-il 

atteint les dernières limites de la beauté mo-

rale? 

Plus d'une fois on a vu des grands hommes, 

non contents de ne pas attenter à la liberté d'au-

trui et de défendre la leur, entrer sur la scène 

du monde pour revendiquer la liberté de leurs 

semblables. Décius aurait accompli la loi, s'il 



nations modernes qui ont porté le plus liant le 

génie de l'organisation sociale, l'Angleterre 

dans le fameux bill des droi ts , et surtout la 

France dans l'immortelle déclaration des droits 

de l 'homme et du citoyen. Voilà ce que pro-

clame la philosophie ; mais elle s'arrête là , ou 

du moins elle n'agite qu'avec une extrême cir-

conspection la question de la meilleure forme 

de gouvernement, car cette question tient à la 

fois à des principes fixes et à des circonstances 

qui varient selon les lieux et selon les temps. 

Notre tâche est-elle terminée avec cette théo-
rie? Tous nos devoirs privés et publics se bor-
nent-ils à nos devoirs envers la liberté? Je ne 
le pense pas, et j e m e hâte d'appeler l'attention 
sur une distinction importante, qui est l 'âme, 
en quelque sorte, de la philosophie morale et 
politique. 

DEUXIÈME PARTIE. 

DE LA CHARITÉ. 

Respecter la liberté de nos semblables, telle 

est la loi fondamentale, loi précise dans son 

énoncé, redoutable dans ses conséquences : car 

toute infraction à la loi, en nuisant aux autres , 

est nuisible à l 'agent , et le précipite dans l'avi-

lissement et dans la misère. Quand l 'homme a 

rempli cette loi, nul n'a rien à lui demander. 

Mais a-t-il accompli toute sa destinée ? A-t-il 

atteint les dernières limites de la beauté mo-

rale? 

Plus d'une fois on a vu des grands hommes, 

non contents de ne pas attenter à la liberté d'au-

trui et de défendre la leur, entrer sur la scène 

du monde pour revendiquer la liberté de leurs 

semblables. Décius aurait accompli la loi, s'il 
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fût mort tranquillement au milieu de ses conci-

toyens, sans avoir nui à aucun d'eux : il fit plus, 

il se dévoua pour eux. Je pourrais prendre des 

exemples de dévouement plus récents ; je pour-

rais les trouver sur des théâtres moins éclatants, 

où l'instinct moral engendre souvent un hé-

roïsme d'autant plus grand qu'il est plus obscur. 

Le caractère de tous ces exemples est que, sans 

être contraires à la loi du respect de la liberté, 

ils la surpassent ; en même temps ils sont pro-

clamés par le genre humain tout entier comme 

des actes de la vertu la plus sublime. 

Il est donc vrai que si l'obligation de ne ja-

mais porter atteinte à la liberté d'autrui subsiste 

inviolable et imprescriptible, dans certains cas 

un instinct supérieur à la loi, qui est en morale 

ce que le génie est dans les arts, franchit les li-

mites de la loi, et s'élance du désintéressement 

au dévouement, de la justice à la charité. 

Le désintéressement et le dévouement sont 

des vertus d 'un ordre différent ; l 'un se définit 

avec rigueur, l 'autre échappe à toute définition. 

Voulez-vous une marque éclatante de cette dif-

férence? Quand un homme a désobéi à la loi 

qui l'oblige au respect de la liberté d 'autrui , la 
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société menacée se sent le droit de prendre con-
tre lui des mesures efficaces; car la loi du respect 
de la liberté , la justice, emporte le droit de 
contrainte. Loin de l à , la loi du dévouement 
n'admet aucune contrainte. Nulle loi humaine 
n'obligeait Décius à se dévouer ; nulle loi hu-
maine 11e condamne à l'héroïsme ; mais le genre 
humain a des couronnes et des autels pour les 
martyrs et pour les héros. 

Vous qui avez faim, je me sens le devoir de 
vous secourir, et vous n'avez pas le droit d'exiger 
de moi la moindre partie de ma fortune : et si 
vous m'arrachez une obole, vous commettez 
une injustice. Il y a ici des devoirs qui n'ont pas 
de droits corrélatifs ( i) . 

(I) En méconnaissant cet te importante vér i t é , on ouvre 
la porte aux plus funestes erreurs. Par exemple, l'État a 
le devoir de venir en a ide , en une certaine mesure , aux 
ouvriers dans les temps de chômage involontaire, en les 
employant à de grands travaux d'utilité publique ; mais 
il est faux que l'ouvrier ait droit au t ravai l , comme on le 
dit au jourd 'hu i , car tou t droit vrai emporte l'idée qu'on 
peut l'assurer par la force. L'ouvrier n'a pas plus droit au 
travail que le pauvre n'a droit à l'assistance ; ou si le pau-
vre a ce droi t , il peut l 'imposer : au lieu de s'adresser à 
la char i té , il peut invoquer la jus t ice , me faire un procès, 
ou même m'arracher de force ce que je ne lui donnerais 



On pourrait dire que le dévouement est en 
quelque sorte le superflu, le luxe de la morale, 
tandis que le désintéressement, la probité, la 
justice, est la morale obligatoire par excellence : 
c'est celle-là qui est l'objet du droit proprement 
dit. 

Quel est donc cet instinct? quelle est cette loi 
supérieure à toutes les lois écri tes, à toutes les 
définitions, à toutes les formules rigoureuses du 
droit et du devoir? Cette loi se manifeste par 
un cri de la conscience : voilà sa promulgation. 
Elle est si pure qu'on l'aperçoit à peine ; ce 
n'est souvent qu'après l 'action, et en y réflé-
chissant, qu'on sent avoir été inspire par quel-
que chose déplus grand encore que la liberté: 
c'est le souffle divin qui pénètre dans l'âme et 
l'élève au-dessus des lois ordinaires : 

Est Deus in nobis , agitante calescimus illo. 

Ce principe admirable, s'il est dans chacun 

de nous , doit ê t re aussi dans ce grand individu 

pas. Proclamer des droits mensongers, c'est mettre en pé-
n i les droits certains. On peut très-bien rappeler aux par-
ticuliers et à l'État le saint devoir de la charité, sans cou-
lérer à la misère de prétendus droits qu'elle accueille avec 
ivresse et revendique le glaive à la main. 

qu'on appelle la société, et dans le gouverne-
ment qui la représente. Ou i , le gouvernement 
d'une société humaine est aussi une personne 
morale. Il a un cœur comme l'individu; il a de 
la générosité, de la bonté , de la charité. Il y a 
des faits légitimes et même universellement 
admirés, qui ne s'expliquent pas, si on réduit la 
fonction du gouvernement à la seule protection 
des droits. Le gouvernement doit aux citoyens, 
mais en une certaine mesure , de veiller à leur 
bien-être, de développer leur intelligence, de 
fortifier leur moralité. 

Mais la charité n'échappe pas à la loi qui 
place le mal à côté du b i e n , et condamne 
les choses les meilleures aux périls qu'en-
traîne leur abus. C'est alors que s'applique 
la triste maxime : Ce qu'il y a de pire est la 
corruption de ce qu'il y a de meilleur. La jus-
tice elle-même, si on s'y renferme exclusive-
ment , sans y joindre la charité , dégénère en 
une sécheresse insupportable. Un malheureux 
est là souffrant devant nous. Notre cons-
cience est-elle satisfaite, si nous pouvons nous 
rendre le témoignage de n'avoir pas contribué 
à sa souffrance? Non , quelque chose nous dit 



qu'il est bien encore de lui donner du pnin , 
des secours, des consolations. De son côté, la 
charité peut avoir aussi ses dangers. Elle tend 
à substituer son action propre à l'action de ce-
lui qu'elle veut servir; elle efface un peu sa per-
sonnalité et se fait en quelque sorte sa Pro-
vidence ! Pour être utile aux autres, on s'impose 
à eux , et on risque d'attenter à leurs droits. 
L 'amour, en se donnant, asservit. Sans doute il 
ne nous est pas interdit d'agir sur autrui; nous 
le pouvons toujours par la prière et l'exhortation ; 
nous le pouvons aussi par la menace, quand 
nous voyons un de nos semblables s'engager 
dans une action criminelle ou insensée. Nous 
avons même le droit d'employer la force, quand 
la passion emporte la liberté et fait disparaître 
la personne. C'est ainsi que nous pouvons, que 
nous devons même empêcher par la force le 
suicide d'un de nos semblables. La puissance 
légit ime de la charité se mesure sur le plus ou 
moins de liberté et de raison de celui auquel 
elle s'applique. Quelle délicatesse ne faut-il pas 
dans l'exercice de cette vertu périlleuse ! com-
ment apprécier assez certainement le degré de 
liberté que possède encore un de nos sembla-

b les , pour savoir jusqu'où 011 peut se substituer 

à lui dans le gouvernement de sa destinée? Et 

quand, pour servir une âme faible, on s'est em-

paré d'elle, qui est assez sûr de soi pour n'aller 

pas plus loin, pour ne passer pas de l 'amour de 

la personne dominée à l 'amour de la domination 

elle-même? La charité est souvent le commen-

cement et l 'excuse, et toujours le prétexte des 

grandes usurpations. Pour avoir le droit de s'a-

bandonner aux mouvements de la char i té , il 

faut s'être affermi soi-même dans un long exer-

cice de la justice. 

La justice, le respect et le maintien de la li-

berté , est la grande loi de la société et de l 'État ; 

mais la justice n'est pas la seule loi morale. Nous 

avons montré qu'à côté de cette loi il en est une 

autre qui n'oblige pas seulement au respect des 

droits des autres, mais nous fait un devoir de 

soulager leurs misères de tout genre , de venir 

en aide à nos semblables, même au détriment 

de notre fortune et de notre bien-être. Exa-

minez le principe de la plus petite aumône ; 

vous ne pouvez le ramener à la seule justice, 

car cette petite somme d'argent que vous vous 

croyez le devoir de donner à un malheureux, 



lui, il n 'a pas le droit de l'exiger de vous. Nous 
faisons de la justice le principe fondamental et 
la mission spéciale de l'État ; mais nous pen-
sons qu'il est absolument impossible de ne pas 
mettre aussi dans la société quelque chose au 
moins de ce devoir de la charité qui parle si 
énergiquement à toute âme humaine. Selon 
nous , l'État doit , avant t o u t , faire régner la 
just ice, et il doit de plus avoir du cœur et des 
entrailles ; il n 'a pas rempli toute sa tâche quand 
il a fait respecter tous les droits ; il lui reste 
quelque autre chose à fa i re , quelque chose de 
redoutable et de grand : il lui reste à exercer 
une mission d 'amour et de charité, sublime à la 
fois et périlleuse ; c a r , encore une fois, tout a 
ses dangers : la jus t ice , en respectant la liberté 
d'un homme, peut, en toute conscience, le lais-
ser mourir de fa im; la char i té , pour le sauver 
physiquement et sur tout moralement, peut s 'ar-
roger le droit de lui faire violence. La charité 
a couvert le monde d'institutions admirables; 
mais c'est elle auss i , égarée et corrompue, qui 
a élevé, autorisé, consacré bien des tyrannies. 
Il faut contenir la charité par la justice, mais 
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non pas l'abolir et en interdire l'exercice à la 
société. 

Je puis ici indiquer quelques devoirs de la 
charité civile qui sont à la fois manifestes et purs 
de tout danger. 

I o L'État doit aux citoyens que le malheur 
accable, aide et protection pour la conservation 
et pour le développement de leur vie physique. 
De là l'utilité, la nécessité même des institutions 
de bienfaisance, le plus possible volontaires et 
privées, quelquefois publiques, ou formées avec 
l'intervention de l'État en une certaine me-
sure qu'il est impossible de déterminer d'une 
manière unique et absolue pour des cas varia-
bles et différents. Sans multiplier abusivement 
les hospices pour l'enfance délaissée, pour les 
malades et les vieillards sans ressources, il faut 
bien se garder de les proscrire, comme le veut 
une étroite et impitoyable économie politique. 

2° L'État doit à qui en a besoin aide et pro-
tection aussi [dans le développement de sa vie 
intellectuelle. Dieu a voulu que toute nature in-
telligente portât ses fruits. L'État est respon-
sable de toutes les facultés qui avortent par une 
brutale oppression. La charité éclairée doit à 
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tous cette première instruction qui empêche 
l 'homme de déchoir de sa nature et de tomber 
du rang d'homme à celui d'animal. 

3" Il doit encore, il doit sur tou t , et à tout 
citoyen, aide et protection dans le développe-
ment de sa vie morale. L'homme n'est, pas seu-
lement un être intelligent, il est un être moral, 
c 'est-à-dire, capable de ver tu ; la vertu est en-
core bien plus que la pensée le but de son exis-
tence ; elle est sainte entre toutes les choses 
saintes. L'État doit donc souvent procurer et 
toujours surveiller l'éducation des enfants, soit 
dans les écoles publiques, soit dans les écoles 
privées ; il a le devoir de venir en aide à ceux 
que la pauvreté priverait de ce grand bienfait. 
Que l'État leur ouvre des écoles appropriées à 
leurs besoins, et qu'il les y retienne jusqu'à ce 
qu'ils sachent ce que c'est que Dieu, l'âme et 
le devoir ; car la vie humaine , sans ces trois 
mots bien compris, n'est qu'une douloureuse 
et accablante énigme. 

4° La charité intervient jusque dans la puni-
tion des crimes : à côté du droit de punir, elle 
met le devoir de corriger. L 'homme coupable 
est un homme encore; ce n'est pas une chose 

dont on doive se débarrasser dès qu'elle nuit , 
une pierre qui tombe sur notre tête et que nous 
rejetons dans l'abîme, afin qu'elle ne blesse plus 
personne. L'homme est un être raisonnable, ca-
pable de comprendre le bien et le mal, de se re-
pentir, et de se réconcilier un jour avec l'ordre. 
Ces vérités ont donné naissance à des ouvrages 
qui honorent la fin du dix-huitième siècle et le 
commencement du dix-neuvième. Beccaria, 
Filangieri, Bentham, ont réclamé contre la ri-
gueur excessive des lois pénales. Le dernier sur-
tout, parla conception des maisons de pénitence, 
rappelle les premiers temps du christianisme, où 
le châtiment consistait, d i t -on , en une expia-
tion qui permettait au coupable de remonter 
par le repentir au rang qu'il avait perdu. Punir 
est jus te , améliorer .est charitable. Dans quelle 
mesure ces deux principes doivent-ils s'unir? 
Rien de plus délicat, de plus difficile à détermi-
ner . Ce qu'il y a de certain, c'est que la justice-
doit dominer. En entreprenant l'amendement 
du coupable, le gouvernement usurpe, d'une 
usurpation bien généreuse, sur les droits de la 
religion, mais il ne doit pas aller jusqu'à ou-
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blier sa fonction propre et son devoir rigou-
reux. 

En résumé, respecter les droits d'autrui et 
faire du bien aux hommes , être à la fois juste et 
charitable, voilà la morale sociale dans les deux 
éléments qui la constituent. Voilà pourquoi la 
révolution française, qui a recueilli et accru 
tous les progrès de la philosophie morille et po-
litique , après avoir écrit sur son drapeau la li-
berté et l'égalité, y a joint le grand nom de la 
fraternité, qui tour à tour a donné l'élan aux 
vertus les plus sublimes et servi de prétexte 
aux plus dures tyrannies. 

C'est pour avoir confondu ces deux parties de 
la morale, que les plus grands moralistes se sont 
jetés dans des théories exclusives, également 
fausses, égalementdangereuses. Déjànous avons 
vu Smi th , après avoir découvert et exposé les 
lois naturelles de la production et de la richesse, 
comme épuisé par ce grand effor t , s 'arrêter, et 
ne reconnaître presque au gouvernement d'au-
tres fonctions que celles d 'un commissaire de 
police; nous l'avons v u , n'admettant d'autre 
principe que la liberté du travail, c'est-à-dire la 
justice, condamner les institutions les plus né-

cessaires et les plus bienfaisantes, et ouvrir la 

porte, sans le vouloir, à une économie politique 

sans grandeur et sans entrailles (1). Nous ver-

rons un jour le premier des moralistes mo-

dernes, Kant , revenir au stoïcisme à la fin du 

dix-huitième siècle, de peur du mysticisme re-

jeter l 'amour, et sacrifier la charité à la justice, 

comme si l'àme humaine, comme si la société 

qui la représente tout entière, n'étaient pas as-

sez vastes pour donner place à toutes les deux ! 

D'ailleurs, je me hâte de le reconnaître ou 

plutôt de le répéter : la justice encore plus que 

la charité, est le fond de toute société, et ce fond 

est immortel. 
Les droits et les devoirs de l'homme, dont la 

(1) Sur les mérites et sur les vices de l'économie poli-
t iqne 'de Smith , voyez la première série de nos Cour s , 
t. IV, leç. XVII et XVII I , p. 2 7 0 - 3 0 3 . - P a r m i n o u s , 
M. Say, en propageant les principes de Smi th , en a porté 
les défauts à un tel excès qu'il a suscité celte réaction 
e x a g é r é e e t extravagante qu'on appelle le socialisme. C'est 
M sav et son école qui peuvent réclamer l 'honneur d'avoir 
produit M. Louis Blanc et ses partisans. Entre ces erreurs 
extrêmes et contraires, nous indiquons aux esprits justes 
et indépendants le commun respect , l 'harmonie plus ou 
moins parfaite des droits des individus et des droits de 
l ' É t a t , de la justice et de la charité. 



déclaration est moderne, sont aussi anciens que 
l 'homme. J 'ai besoin de faire cette profession 
de foi en l 'honneur de l 'humanité. Aussitôt que 
l 'homme s'est connu , il s'est connu comme un 
cire libre, et il s'est respecté ; il s'est mis au-
dessus des choses, et il a su qu'il s'avilirait, soit 
en violant la liberté d'autrui, soit en laissant 
violer la sienne. De tout temps, la liberté a été 
connue et honorée, mais plus ou moins, et tou-
jours partiellement. Tel droit éclairait déjà l'es-
pèce humaine, quand tel autre était encore dans 
l'ombre. La sainte liberté ne découvre pas d'a-
bord toute sa face; elle ne lève que successive-
ment ses voiles; mais le peu qu'elle montre 
d'elle, sans la révéler tout-entière, suffît à 
l 'homme pour ennoblir son existence, et lui 
donner la conviction qu'il vaut mieux que ce 
monde au milieu duquel il se trouve jeté. 

Le vrai monde de l'homme est celui de la li-
berté, et sa vraie histoire n'est autre chose que 
le progrès constant de la liberté de plus en plus 
comprise d'âge en âge, et s'étendant toujours 
dans la pensée de l 'homme, jusqu'à ce que d'é-
poque en époque arrive celje où tous les droits 
soient connus et respectés, et où, pour ainsi par-
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1er, l'essence même de la liberté se manifeste. 
La philosophie de l'histoire nous montre , à 

travers les vicissitudes qui élèvent et précipi-
tent les sociétés, les démarches continuelles de 
l 'humanité vers la société idéale dont je vous ai 
entretenus, et qui serait la complète émancipa-
tion d e l à personne humaine, le règne de la 
liberté sur la terre. Cette société idéale ne se 
réalise jamais d'une manière absolue ; car tout 
idéal en se réalisant s 'altère, mais tout altéré 
qu'il es t , c'est encore lui qui fait la beauté des 
choses auxquelles il se mêle ; c'est un rayon de 
la vraie société qu i , en se faisant jour dans les 
diverses sociétés particulières qui se succèdent, 
leur communique de plus en plus quelque chose 
de sa grandeur et de sa force. 

Longtemps l'humanité se repose dans une 
forme de la liberté qui lui suffit. Cette forme ne 
s'établit et 11e se soutient qu'autant qu'elle con-
vient à l 'humanité. 11 n'y a jamais d'oppression 
entière et absolue, même dans les époques qui 
nous paraissent aujourd'hui les plus opprimées ; 
car un état de la société ne dure , après tou t , 
que par le consentement de ceux auxquels il 
s'applique. Les hommes ne désirent pas plus de 
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liberté qu'ils n'en conçoivent, et c'est sur l'i-
gnorance bien plus que sur la servilité que sont 
fondés tous les despotismes. Ainsi, sans parler 
de l'Orient où l 'homme enfant avait à peine le 
sentiment de son être, c'est-à-dire de la liberté ; 
en Grèce, dans cette jeunesse du monde où 
l'humanité commence à se mouvoir et à se con-
naître, la liberté naissante était bien faible en-
core, et pourtant les démocraties de la Grèce 
n'en demandaient pas davantage. Mais, comme 
il est de l'essence de toute chose imparfaite de 
tendre à se perfectionner, toute forme partielle 
n'a qu'un temps et fait place à une forme plus 
générale qui , tout en détruisant la première, 
en développe l'esprit ; car le mal seul pér i t , le 
bien reste et fait sa roule. Le moyen âge , où 
peu à peu l'esclavage succombe sous l'Évangile, 
le moyen âge a possédé bien plus de liberté que 
le monde ancien ( I ) . Aujourd'hui , il nous pa-
raît une époque d'oppression, parce que l'es-
prit humain n'étant plus satisfait des libertés 
dont il jouissait alors, vouloir le renfermer dans 
l'enceinte de ces libertés qui ne lui suffisent 

(I) Sur les progrès de la liberté et des droits daus l'es-

pèce humaine, voyez 1" série, t . I I I , p. 320. 

plus, est une oppression véritable. Mais la 
preuve que le genre humain ne se trouvait pas 
opprimé au moyen â g e , c'est qu'il le supporta. 
Il n'y a pas plus de deux ou trois siècles que le 
moyen âge commence à peser à l 'humanité; 
aussi, depuis deux ou trois siècles, il est attaqué, 
Les formes de la société, quand elles lui con-
viennent, sont inébranlables ; le téméraire qui 
ose y toucher se brise contre elles; mais quand 
une forme de la société a fait son temps; quand 
on conçoit, quand on veut plus de droits qu'on 
n'en possède; quand ce qui était un appui est 
devenu un obstacle; quand enfin l'esprit de li-
berté et l 'amour des peuples, qui marche à sa 
suite, se sont retirés ensemble de la forme au-
trefois la plus puissante et la plus adorée, le 
premier qui met la main sur cette idole, vide du 
Dieu qui l'animait, l'abat aisément et la réduit 

en poussière. 
Ainsi va le genre humain de forme en forme, 

de révolution en révolution, ne marchant que 
sur des ruines , mais marchant toujours. Le 
genre humain , comme l 'univers, ne continue 
de vivre que par la m o r t ; mais cette mort n'est, 
qu'apparente, puisqu'elle contient le germe 



(Tune vie nouvelle. Les révolutions, considé-
rées de cette manière, ne consternent plus l'ami 
de l 'humanité, parce qu'au delà de destruc-
tions momentanées il aperçoit un renouvelle-
ment perpétuel; parce qu'en assistant aux plus 
déplorables tragédies, il en connaît l'heureux dé-
noûment ; parce qu'en voyant décliner et tom-
ber une forme de la société, il croit fermement 
que la forme fu ture , quelles que soient les ap-
parences, sera meilleure que toutes les autres : 
telle est la consolation, l 'espérance, la foi se-
reine et profonde du philosophe. 

Les crises de l 'humanité s'annoncent par de 

tristes symptômes et de sinistres phénomènes. 

Les peuples qui perdent leur forme ancienne 

aspirent à une forme nouvelle qui est moins 

distincte à leurs yeux, et les agite bien plus 

qu'elle ne les console par les vagues espérances 

qu'elle leur donne et les perspectives lointaines 

qu'elle leur découvre. C'est surtout le côté né-

gatif des choses qui est clair; le côté positif est 

obscur. Le passé qu'on rejette est bien connu ; 

l'avenir qu'on invoque est couvert de ténèbres. 

De là ces troubles de l 'âme qui souvent, dans 

quelques individus, aboutissent, au scepticisme. 

D E LA C H A R I T É . (! ) 

Contre le trouble et le scepticisme notre asile 
inviolable est la philosophie, qui nous révèle 
le fond moral et l'objet certain de tous les mou-
vements de l'histoire, et nous donne la vue dis-
tincte et assurée de la vraie société dans son 
éternel idéal. 

Oui, il y a une société éternelle, sous des 
formes qui se renouvellent sans cesse. De tou-
tes parts on se demande où va l 'humanité. 
Tâchons plutôt de reconnaître le but sacré 
qu'elle doit poursuivre. Ce qui sera peut nous 
être obscur; grâce à Dieu, ce que nous devons 
faire ne l'est point. Il est des principes qui sub-
sistent et suffisent à nous guider parmi toutes 
les épreuves de la vie et dans la perpétuelle mo-
bilité des affaires humaines. Ces principes sont 
à la fois très-simples et d'une immense portée. 
Le plus pauvre d'esprit , s'il a en lui un cœur 
humain, peut les comprendre et les pratiquer; 
et ils contiennent toutes les obligations que peu-
vent rencontrer, dans leur développement le 
plus élevé, les individus et les États. C'est d'a-
bord la justice, le respect inviolable que la li-
berté d'un homme doit avoir pour celle d'un 
autre homme ; c'est ensuite la charité, dont les 
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inspirations vivifient les rigides enseignements 

de la justice, sans les altérer. La justice est le 

frein de l'humanité, la charité en est l'aiguillon. 

Otez l'une ou l 'autre, l 'homme s'arrête ou se 

précipite. Conduit par la charité, appuyé sur 

la justice, il marche à sa destinée d'un pas ré-

glé et soutenu. Voilà l'idéal qu'il s'agit de réa-

liser, dans les lois, dans les mœurs , et avant 

tout dans la pensée et dans la philosophie. L'an-

tiquité, sans méconnaître la charité, recom-

mandait surtout la justice, si nécessaire aux 

démocraties. La gloire du christianisme est d'a-

voir proclamé et répandu la charité, cette lu-

mière du moyen âge, cette consolation de la 

servitude, et qui apprend à en sortir. Il appar-

tient aux temps nouveaux de recueillir le double 

legs de l'antiquité et du moyen âge, et d'accroî-

tre ainsi le trésor de l 'humanité. Fille de la ré-

volution française, la philosophie du x ix e siècle 

se doit à elle-même d'exprimer enfin dans leurs 

caractères distinclifs, et de rappeler à leur har-

monie nécessaire, ces deux grands côtés de 

l 'âme, ces deux principes différents, également 

vrais, également sacrés, de la morale éternelle. 






