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É P I T R E L I M I N A I R E 

A une époque où ceux qui sont épris de l'art s'atta-

chent de préférence à son histoire, c'est une sorte 

d'événement que l'apparition d'un traité d'esthétique. 

Il semble, en vérité, que cette science ne jouisse pas 

de toute la faveur qu'elle mérite. Et pourtant elle 

consacre les droits de la pensée : car si, dans les arts 

comme ailleurs, la connaissance des faits donne satis-

faction à une curiosité légitime, il n'en est pas moins 

important de voir l'esprit, remontant au principe de 

ces manifestations, rechercher les caractères généraux 

auxquels on les reconnaît et la raison suprême de leur 

excellence. On ne saurait donc assez applaudir à un 

genre de production qui répond à un besoin de l'intel-
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ligence et qui tend à porter la lumière dans les sphères 

les plus hautes de nos conceptions. 

Quoi qu'il en soit, si les gens du monde montrent 

une certaine froideur pour l'esthétique, les artistes, 

plus que d'autres peut-être, sont en garde contre ses 

spéculations. A les entendre, l'art en sortirait amoin-

dri. Le livre du P. Lacouture me parait de nature à 

les rassurer. Non que ce travail ait spécialement pour 

objet le Beau artistique, mais parce que l'auteur ne 

perd jamais de vue cette partie si considérable de son 

sujet. Il y revient souvent et finalement lui consacre 

un éloquent appendice. Aussi est-ce surtout comme 

artiste que je veux dire quelques mots de cet ouvrage. 

Mais, d'abord, je ne saurais manquer d'en signaler 

la méthode, si différente de celle qui prévaut aujour-

d'hui dans nos enseignements. Le philosophe com-

mence par constater la réalité du Beau telle que le 

bon sens la proclame, et il part de la conscience que 

nous avons de cette réalité pour définir le Beau lui-

même et arriver, de proche en proche, à en démontrer 

la finalité divine. On le remarquera, cette manière de 

procéder est surtout en opposition avec la doctrine 

de Kant qui ne voit dans le phénomène esthétique, 

tel qu'il se produit en nous, qu'un fait de simple 

apparence d'où résulte un genre de connaissance dont 

l'objet n'existe pas. Mais, répond l'auteur, la beauté 

d'une chose ou d'une idée dépend-elle de la jouissance 

que nous avons de la connaître, ou bien notre jouis-

sance vient-elle de l'existence d'un objet qui la produit ? 

Il n'y a pas à en douter, ce semble : nous sommes 

frappés de la beauté parce qu'elle est un fait. L'impres-

sion et la notion nous en pénètrent et ce n'est que plus 

tard que nous en étudions les effets sur notre âme. 

Méthode objective, point de départ de capitale impor-

tance, qui permet de s'élever de la réalité du Beau 

sensible, à la réalité supérieure de la divine beauté! 

C'est sur cette base que rauleur établit les différentes 

catégories de son sujet, qu'il en marque les degrés, 

qu'il en analyse les impressions, qu'il en formule les 

lois. C'est une construction dialectique en soi : Dieu en 

est le couronnement ; la beauté est un des attributs 

suprêmes de la divinité. En un mot c'est une esthétique 

spiritualiste et religieuse. 

On ne s'étonnera donc pas de voir la théologie 

intervenir dans le développement des propositions que 

le livre contient. L'auteur est prêtre et fait observer, 

avec l'autorité qui lui appartient, qu'il y a entre la 

théologie et l'esthétique des rapports étroits. Le dogme 

catholique, mieux que tout autre, s'identifie sans effort 

avec la science du Beau. Ici la philosophie devra 

s'incliner devant la Foi, et l'esthéticien tirera du rap-

prochement de l'élément rationnel et de l'élément révélé, 

de véritables sujets d'inspiration. Tel se présente, par 

exemple, le chapitre sur le Beau intelligible dans le 

monde des esprits où, conformément à la doctrine de 

l'Eglise, le P. Lacouture nous montre la hiérarchie 

des intelligences célestes servant d'intermédiaire entre 

l'homme et Dieu. Tels sont aussi d'autres chapitres 



qui traitent de la beauté de l'Être suprême et des per-

sonnes divines et saintes. M y a là des sujets de lecture 

à la fois philosophiques et pieux qui intéresseront 

profondément tous ceux qui ont le sentiment de Fart. 

Meus voici qui touchera particulièrement les artistes. 

Les exemples sur lesquels s'appuie l'auteur sont tirés 

des chefs-d'œuvre de la peinture, de la sculpture, de 

l'architecture et de la musique. Bien plus, très souvent 

il s'autorise d'opinions diverses qu'il fait tourner à 

l'avantage de ses idées et il les emprunte à l'histoire, 

à la légende et même aux dires traditionnels des 

artistes célèbres. Beaucoup de ces citations sont 

extraites de leurs écrits ou des livres des esthéticiens et 

des critiques. Tout cela forme une sorte d'anthologie, 

un bouquet dont chacune des fleurs a son prix. Peut-

être s'étonnent-elles un peu de se trouver réunies. 

Ch. Blanc, Proudhon, Ingres et Delacroix n'ont pas 

la même philosophie, mais n'est-ce pas beaucoup qu'ils 

concourent au même but, ne fût-ce qu'un instant ! 

Je ne prétends pas juger un ouvrage qui, de tout 

point, me paraît considérable. Je n'en ai parlé que 

d'après une impression : l'œuvre me touche. Cepen-

dant que le P. Lcicouture me permette une obser-

vation. A un certain moment, il croit pouvoir avancer 

qu'à l'expression d'un sentiment très élevé suffit, à la 

rigueur, une exécution incomplète, mais cependant 

assez suggestive pour que le spectateur achève par un 

travail de son esprit ce que l'artiste a cru devoir 

laisser imparfait, T avais toujours cru que ce qu'il y a 

de plus relevé ou de plus délicat dans la pensée ne 

pouvait être rendu que par des formes adéquates. De 

la sorte le Beau devient une réalité. Autrement on 

serait autorisé à dire qu'il reste clans le domaine des 

apparences et des appréciations personnelles... Meus 

peut-être est-ce aller trop loin. 

Quant à l'appel aux artistes que contient l'appen-

dice, j'espère qu'il sera entendu. Cette dernière partie 

de l'ouvrage est pleine de promesses. Sans doute elle 

nous annonce un second traité dans lequel les arts 

classés par familles prêteront à une étude théorique 

nouvelle ; nous serons heureux d'y applaudir. 

E U G È N E G U I L L A U M E , 

Membre de l ' Inst i tut , 

Directeur de l 'Académie de France à Rome. 
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P R É F A C E 

L'esthétique est la science du beau, « la rationalité 
du beau, » selon l 'expression de Ch. Gounod ( , ) . 

Dès l 'enfance la beauté nous attire et nous charme. 
L'idée du beau semble m ê m e antérieure à celle du 
vrai et du bien. C'est que le beau, par sa nature, se 
trouve davantage mêlé à l 'élément sensible et que la 
connaissance sensible précède en nous la connais-
sance intellectuelle. 

Comme toute science, l 'esthétique ne se contente 
pas de constater le fait, elle en cherche le pourquoi, 
les causes, les lois. Cette recherche, plus ou moins 
instinctive chez l 'artiste, est raisonnée chez le 
philosophe. L'art a précédé la science, mais les 
progrès de la science donnent à l 'art un nouvel 
élan. Si, comme le dit Aristote, une science est 

(1) Ch. Gounod, Mémoires, etc., p. ¡il«. 



d'autant plus excellente qu'elle est plus spécula-
tive (1), l 'esthétique est la re ine des sciences. 

Il faut l 'avouer, cette re ine est encore au berceau. 
E n 1857, un siècle après que G. Baumgarten eut, 

en créant le nom d 'esthét ique, fait de l 'é tude de la 
beauté une science indépendante , l 'Académie des 
sciences morales et pol i t iques proposa, pour sujet 
de concours , la quest ion suivante : Rechercher 
quels sont les principes de la science du beau et 
les vérifier... Un professeur au Collège de France , 
philosophe éclairé, art iste passionné, a rmé d 'une 
érudit ion aussi vaste que sûre , familiarisé avec les 
chefs-d 'œuvre de la Grèce et de l'Italie, Charles 
Lévêque, entra en lice. Mieux préparé que personne, 
il répondit à la quest ion proposée pa r une œuvre 
magistrale : la Science du beau. Publ ié tel qu'il avait 
été composé, son travail devait marque r un grand 
progrès et ouvrir la voie à beaucoup d'autres. Il 
n 'en fut pas ainsi. Pou rquo i? 

Le rappor teur du concours , Barthélémy Saint-
Hilaire, dans la séance du 16 avril 1859, rendant 
compte, à l 'Académie, du mémoi re de Ch. Lévêque, 
déclara devoir « commencer par une critique extrê-
» mement grave, le vice de la méthode. . . L 'auteur , 
» dit-il, a débuté pa r la métaphysique et la logique, 
» au lieu de s 'appuyer tout d 'abord sur la psycho-
» logie; il a admis des principes avant d'avoir 
» constaté des faits. . . ; l ' idée du beau , déterminée 
» par la compréhens ion , est certainement moins 

(1) Scicntia speculativa est nobi l io r q u a m practica, u t patet per phi-
losophum. Princip. metaph., l ib . I, cap . n . Apud D. Thom. , Sum. th., 
I» p., q . 14, a. 16, c. 

» claire que le sent iment du beau et l ' impression 
» qu'il cause sur l 'âme » 

L'auteur pouvait facilement réfuter celle critique. 
Parti du fait de l 'existence de choses universelle-
ment tenues pour belles, il avait recherché leur 
caractère c o m m u n : c'était aller du fait connu à la 
loi inconnue. D'autre part , quoi qu'il en soit de la 
compréhension de l ' idée du beau, cette idée, telle 
qu'elle est en tendue de tous, est plus claire que 
l 'analyse des effets du beau sur l 'âme. 

Ch. Lévêque préféra complaire à ses juges et 
modifia en conséquence sa rédaction première. Il 
refondit en part ie sa théorie. Renversant son plan, 
il renonça à prendre pour fondement de l 'esthétique 
l 'objet même de cette science, le fait et la na ture du 
b e a u ; l u i - m ê m e nous le d i t , « il a demandé à 
l 'observation psychologique le point de départ et 
la métaphysique du beau ( 2 ) . » 

L'ouvrage de Ch. Lévêque, le plus important que 
nous ayons en France sur l 'esthétique, fut successi-
vement couronné par l 'Académie des sciences 
morales et pol i t iques, par l 'Académie des beaux-
arts et par l 'Académie française. 

La méthode subjective de Kant et de Schiller, déjà 
trop en faveur, une fois introduite dans cette œuvre , 
bénéficia de son grand succès, et, depuis lors, elle 
règne à peu près exclusivement en esthétique, et là, , 
comme partout , exerce la plus fâcheuse influence. 
Avec Kant on vit « un abîme entre la connaissance 

(1) Ch. Lévêque, la Science du beau. 2" éclit., t. I. p. 4113-401). 
(2) Idem opus, préface, t. I, p. '24. 



et l 'existence"). » On mit en question la réalité 
objective du beau. Du m o m e n t que la beauté n'est 
plus qu 'un effet de notre consti tut ion intellectuelle, 
l 'esthétique n'est plus q u ' u n r ameau de la psycholo-
gie, livré à tous les vents d 'opinion qui secouent 
cette branche de la phi losophie . En vain a- t -on 
créé des chaires; en vain par tout des h o m m e s de 
talent et de savoir (2) ont - i l s consacré leurs veilles à 
cette science du b e a u ; a u j o u r d ' h u i , après tant 
d'efforts, on semble revenu au point de dépar t , on 
se demande ce qu'est le b e a u et J. Mithalter n 'é tonne 
personne en intitulant s o n ouvrage l'Enigme du 
beau (.Rätsel des Schönen). 

(1) Grâce à une terminologie a b s t r u s e , le professeur de Kön igsbe rg 
a réussi à fa i re l 'obscuri té dans s o n espr i t en t re la connaissance des 
c h o s e s et leur existence; puis , p r e n a n t cette obscur i té pour de la 
profondeur , il a vu et mont ré u n a b î m e là où de tou t t e m p s le bon 
sens a passé et passe encore d ' u n p ied assuré . Pa r ail leurs, le m ê m e 
phi losophe croit pouvoir j e t e r u n p o n t entre l 'absence de cer t i tude 
en dogme et la pleine cer t i tude e n mora le , comme si la volonté pou-
vait j a m a i s être liée au t r emen t q u e pa r la science de l 'intelligence. 

(2) N o m m o n s entre beaucoup d ' a u t r e s : 
Tod l imiter , Theory of the Beautiful, 1872. 
Alb. Stöckl, Grundniss des Aesthetik, 1874. 

Abbé P. Yallet, Idée du beau dans la philosophie de saint Thomas, 

1883. 
Abbé Gabori t , le Beau dans la nature et dans l'art, 188"). 
I. Iungmann , S. J . , Aesthetik, 1886. 
M. Guyau, les Problèmes de l'esthétique contemporaine, 1891. 
M. Griveau, les Éléments du beau, 1892. 
W . Knight, The Philosophij of the Beautiful, 1893. 
R. Kralik, Weltschönheit. Versuch einer allgemeinen Aesthetik, 

1894. 
J . Muller, Eine Philosophie des Schönen, 1897. 
G. Prévost , Essai d'une nouvelle esthétique basée sur la physiologie. 

(.Annales de philosophie chrétienne, octobre 1898.) 
G. Gie tmann, S. J . , Allgemeine Aesthetik, 1899. 
Azbel, l'Esthétique nouvelle « Althéique», 1899. 

Vainement Schiller affirme que « le détachement 
du réel et l ' intérêt pour l 'apparence constituent un 
progrès décisif; » le bon sens proteste. 

Le public ne s ' intéressera j ama i s beaucoup à une 
soi-disant science qui ne voit qu 'une apparence 
subjective dans la beauté, qui n'a pour appui que 
des impressions variables d 'un individu à l 'autre 
et reste incapable de donner une règle, soit pour 
contrôler l 'appréciation du beau, soit pour guider 
sa production artistique. 

Si déchue qu'elle fût de son importance depuis 
qu'elle n'avait plus pour objet que des apparences, 
simple jeu des facultés représentatives, l 'esthétique 
planait encore au-dessus de la matière. Elle perdit 
ce dernier avantage. Sous l ' influence de la méthode 
subjective, l 'idée m ê m e du beau englua ses ailes. 
Spencer et les siens avaient l ié l ' impression esthé-
tique à l 'évolution de la vie; Guyau la confondit 
avec « toute excitation diffuse produite dans notre 
être, pourvu qu'elle ne soit pas trop violente. » Il 
alla plus loin, descendit plus bas : «La vie humaine , 
dit-il, est dominée pa r qua t re grands besoins ou 
désirs qui correspondent aux fonctions essentielles 
de l 'être : respirer , se mouvoir , se nourr i r , se repro-
duire. Nous croyons que ces diverses fonctions 
peuvent toutes revêtir un caractère es thét ique ( l ) . » 
Et, de peur qu 'on ne saisisse pas toute la portée de 
ces paroles , il a l 'égarement d 'a jouter , qu 'à son 
avis, le sent iment esthétique dépend de l ' instinct 
sexuel! 

(1) M. Guyau, les Problèmes de l'esthétique contemporaine, p. 20-27. 



N'a-t-il donc rien compris à l 'œuvre de Phidias? 
N'a-t-il jamais vu aucune des immortel les peintures 
de F ra Angelico de Fiesole ou de Flandr in? Il n'ti 
donc pas entendu le statuaire J.-B. Carpeaux je ter 
en mourant cette parole d ' amer regret : « Si j 'avais 
toujours vécu comme un bon moine, je serais devenu 
l'égal de Michel-Ange » A-t-il donc été sans con-
naître ce grand artiste F . Gaillard, peintre, sculpteur, 
mais surtout incomparable graveur qui, pour être 
plus complètement à son art et s'élever davantage 
au-dessus des instincts charnels , renonça au mariage 
et à la famille? Ce que je sais, c'est qu 'une méthode 
philosophique qui peut conduire un esprit aussi 
distingué ([ue celui de Guyau à semblable dégrada-
tion de l 'idée du beau , à pareille perversion du 
sens esthétique, est une mé thode condamnée. 

Il faut revenir sur ses pas. A l'opposé de Ivant, il 
faut 11e plus mettre follement en doute la réalité 
objective du beau. Le bon sens ne le proclame-t-il 
pas? Ce qui cha rmé les oreilles dans le chant du 
rossignol, les yeux dans l 'aspect d 'une rose 011 d 'un 
visage humain , ce n'est pas 1111 jeu de nos facultés, 
1111 phénomène puremen t subjectif ( 2 ) . Nous le cons-
tatons infaill iblement par le témoignage de cette 
conscience que l 'âme a d 'e l le-même et de ce qui se 
passe en elle. Nous ne pouvons joui r du chant du 
rossignol et de l 'aspect d 'une rose que si nos yeux 
et nos oreilles sont impressionnés par le chant de 

(1) E. Chesnaux, le Statuaire Carpeaux, sa vie et son œuvre. 
Ç2) La formal i té de la sensat ion est subject ive, mais cette sensa-

t ion répond à une réali té object ive qu i est hors de nous. Voir plus 
bas, liv. IV, chap. i. 

l 'oiseau et par la rencontre de la fleur. La beauté 
d 'une œuvre d 'ar t 011 d 'une conquête scientifique 
ne dépend aucunement de la jouissance que j 'ai de 
la connaître, tandis que m a jouissance de la con-
naître dépend essentiellement de l 'existence de cette 
œuvre d'art ou de cette conquête scientifique. 

La réalité objective de la beauté étant indiscutable 
pour toute saine raison, il y a lieu d 'étudier cette 
réalité en elle-même et par rapport à nous, en nous 
affranchissant ent ièrement du Kantisme. Aussi bien 
l 'heure en est venue, la lumière commence à se 
faire , la réaction à se déclarer au sein m ê m e de 
l 'enseignement officiel (1 ) . On s 'enhardi t à examiner 
les pieds de la grande idole, on constate qu'ils sont 
d'argile. C'est merveille qu'elle ait pu tenir debout 
si longtemps. 

Nous suivrons donc d 'abord la méthode objective. 
Est-ce à dire que nous ra isonnerons a priori? que 

nous imposerons des dogmes? Pas le moins du 
monde . A la lumière d 'une expérience attentive et 
d 'une logique rigoureuse, aidé par les recherches 
de nos devanciers, nous é tudierons le fait de la 
beauté , nous en dé terminerons la nature et les 
condit ions; puis nous examinerons et contrôlerons 

(1) M . A n d r é Cresson, p rofesseur agrégé de philosophie au lycée 
d'Alcnçon, dans un ouvrage couronné pa r l 'Académie des sciences 
morales et pol i t iques (la Morale de Kant, Par i s , Alcan, 1897), ne 
cra in t pas d 'établ ir que la « mora le du professeur de Kœnigsberg 
pèche pa r tous les points . . . , elle pèche pa r la façon don t elle t i re les 
conséquences de ses principes. . . , elle pèche •encore pa r ses pr incipes 
eux-mêmes. » Or, c'est précisément cette doctr ine mora le de Kant 
qui , aux yeux de la p lupar t , sauvegardai t tout son sys tème; la cri-
t ique de la raison p ra t i que étai t la garant ie de la cr i t ique de la raison 
pu re . 



les résultats de l 'analyse psychologique. En procé-
dant ainsi , nous avons l ' espérance de donner à la 
science esthétique une base à la fois rat ionnelle et 
expér imenta le , sur laquelle nous pour rons avec 
quelque assurance appuyer les lois qui doivent régir 
la critique et la production du beau. De là le titre 
donné à cet essai. 

Nous exposerons en autant de livres successifs la 
définition du beau , sa division, sa gradation, son 
impression et son appréciation. Quant à la produc-
tion du beau, quant aux p r inc ipes qui régissent 
l'Art et les Beaux-Arts, ces ques t ions n 'appar tenant 
pas à l 'étude du beau en généra l , mais à celle du 
beau artist ique, nous n'y toucherons qu ' inc idemment 
dans un appendice . 

Pa r ménagement pour cer tains esprits , il eut peut -
être tallii se renfermer dans la sphère purement 
phi losophique et ne pas en t r e r d a n s le domaine 
religieux? Pareil le réserve eût été au détr iment de 
notre sujet. La religion et l ' es thé t ique ont des liens 
si étroits, elles se compénèt ren t si b ien qu 'on ne 
peut faire abstraction de l 'une sans mut i le r l 'autre. 

A cote de ce qu'il y a d e t ravai l tout personnel 
dans la chaîne et la t rame de cet ouvrage, on trou-
vera de nombreuses citations. Ce sont quelquefois 
des assertions que nous tenons à d o n n e r textuelle-
ment avant de les réfuter ; p lus souvent des autori tés 
dont nous invoquons le t émoignage ou des pensées 
rendues plus heureusement . Nous ind iquons la pro-
venance des plus notables de ces emprun t s , mais de 

combien d 'autres pensées et expressions ne restons-
nous pas redevable à au t ru i ! 

Que tous ceux qui , par leurs ouvrages ou leur con-
versation, nous ont été de que lque secours, veuillent 
agréer ici l 'expression de no t re humble grat i tude. 

Souvent au cours de ce travail , notamment dans 
les quatre derniers livres, nous avons dû nous 
engager en des sentiers peu battus, explorer des 
régions moins connues. Peu t -ê t re , aux yeux de 
plusieurs, para î t rons-nous avoir dévié de notre but 
et nous être quelque peu égaré? Nous accepterons 
avec reconnaissance les observat ions qui pourra ient 
nous être faites. 

C. L. 
Dijon, r ne Berlier, 56. 
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A V A N T - P R O P O S 

Si le beau n'existait q u e dans l ' impress ion, le 
sent iment , le j ugemen t , r i en peut -ê t re ne serait ni 
beau ni laid en soi ; la m ê m e chose serait à la fois 
belle ou laide, selon les disposi t ions de c h a c u n ; il 
n 'y aura i t aucune science possible du beau . Mais 
celui qui nous fait l ' h o n n e u r de nous lire, quel qu' i l 
soit, ne peut pas plus dou t e r de l 'existence objective 
du beau qu ' i l ne doute de l 'existence de la page im-
pr imée qu'i l a sous les yeux . « L 'évidence le p roc lame , 
le beau est un carac tère réel d ' u n objet réel . . . , la 
beau té existe en e l l e -même, hors de no t re espri t , à 
titre de caractère des choses ; c'est par ses t rai ts à 
elle, c'est pa r ses m a r q u e s p rop re s et in ternes qu 'el le 
doit être d 'abord définie » Cette défini t ion fait le 
sujet de ce p r emie r l ivre. 

(1) Ch. Leveque, la Science du beau, 1« édit . , II, p. 509. 

CHAPITRE I 

Y a-t-il lieu et moyen de définir le beau ? 

Cherchan t à se f o r m u l e r une défini t ion du temps, 
certain ph i losophe alla consul ter le mathémat ic ien 
Poisson. Celui-ci de r épondre : « Savez-vous ce que 
vous dites q u a n d vous parlez du t emps? Si vous le 
savez, inut i le que nous en cherch ions la déf in i t ion; 
si vous ne le savez pas, par lons d ' au t re chose. » 

Ne devons-nous pas r a i sonner de m ê m e au sujet 
du beau? Vouloir déf inir le b e a u , ainsi que le t emps , 
l 'espace, le m o u v e m e n t , n 'est-ce pas se d o n n e r une 
peine inut i le? Une défini t ion doit être plus claire 
que l 'objet déf in i ; or , les mots t emps , espace, m o u -
vement et beau té ont pou r tout le m o n d e un sens 
obvie plus clair que toute expl icat ion. Admet tons- le ; 
le sens de ces mots n 'a pas besoin de défini t ion, mais 
en est-il de m ê m e de la chose expr imée? 



Qu'est-ce que le beau? Quelle est sa nature , son 

essence? 
A quoi bon pareille quest ion, reprend Goethe, 

quand vous vous emparez d 'un papil lon, que vous 
l'épinglez pour l ' examiner à loisir, qu'arrive-t-il? La 
pauvre bête t remble, s'agite, se débat , perd ses bril-
lantes couleurs. E n admet tan t que vous puissiez le 
p rendre et le fixer sans gâter sa parure , que vous 
reste-t-il? Un corps raidi et sans grâce. Ainsi en est-
il de la beauté quand on veut la saisir.. . Le beau 
est comme la lumière ; il est fait pour resplendir et 
non pour être enserré dans une définition ainsi que 
dans une outre. La connaissance de l 'essence du 
beau, au lieu d'aviver la séduction du beau, n 'en 
voilera-t-elle pas les attraits, n 'en refroidira-t-elle 
pas la jouissance? 

Une définition, répondrons-nous , n'est pas préci-
sément faite pour mult ipl ier les charmes de l 'objet 
défini. La vue d 'une rose ou d 'un papillon sera tou-
jours plus ravissante que la connaissance des carac-
tères qui spécifient cette rose ou ce papil lon. Le but 
d 'une définition est de donner à l 'intelligence une 
idée précise et adéquate de la chose en question. 
Cette déterminat ion est d 'autant plus nécessaire à 
l 'égard du beau, qu 'en esthétique la fantaisie joue 
un plus grand rôle et que le scepticisme devient plus 
envahissant. De nos jours , plus que j amais , « sonder 
la nature m ê m e du beau, en analyser l 'essence, c'est 
le problème fondamenta l de l 'esthétique (1). » 

Plusieurs t iennent la solution de ce problème pour 

(1) G. Longhaye, Théorie des belles-lettres, p . 180. 

( 

inabordable . La na ture du beau serait-elle plus inac-
cessible que la na ture du vrai et du bien? Si l'on a 
pu définir ces dernières, pourquoi n'arriverait-on 
pas à déterminer l 'essence de la beauté? Cepen-
dant M. E. Rabier écrit : « Il paraî t impossible de 
dégager de la comparaison des cas qui provoquent 
le sentiment du beau , une essence ou fo rme com-
mune du beau «>. » Le comte L. Tolstoï, à la suite de 
plusieurs autres, le déclare : « Il n'y a point de défi-
nition objective de la beauté (2). » 

Bien avant ces derniers, R. Tôpffer avait dit : 
« Cette chose qui , dans la na ture , dans les lettres, 
dans les arts, produit sur notre â m e une impression 
de plaisir qui varie de degré, non de na ture , cette 
chose, qu'est-ce? Voilà le problème. Il est certain 
qu'elle se manifeste à nous par un nombre infini de 
rayons éclatants et visibles..., mais toujours le prin-
cipe unique qui rallie à lui toutes les manifestations 
particulières du beau est demeuré en dehors des 
atteintes.. . Mon sentiment est que le problème est 

insoluble (3). » 
N'en déplaise au spirituel auteur des Menus Pro-

pos, du moment que le beau se manifeste par une 
infinité de rayons émanant d 'un centre unique et 
que bon nombre de ces rayons sont étudiés et con-
nus, il suffit de déterminer leur point de conver-
gence p o u r être en possession de leur centre et tenir 
la solution du problème. 

(1) M. E. Rabier , Psychologie, p. 631. P lus loin il définit non le beau 
lui-même, mais l ' impression du beau sur nous . 

(2) Comte L. Tolstoï, Qiïest-ce que l'art ? 1898, p . 73. 
(3) R. Tôpffer, Menus Propos d'un peintre genevois, liv. V. chap. xi. 



C'est là le p rocédé que nous nous proposons de 
suivre. Il nous condui ra à une définit ion du beau 
applicable à tous les genres de beauté . Pour nous, 
l 'es thét ique les embrasse tous. Elle doit nous donner 
raison de la beauté nature l le ou ar t i s t ique; humaine , 
angélique ou divine; plas t ique ou musicale, logique 
ou morale . Elle doit nous faire comprend re et 
apprécier toute chose qualifiée belle au sens p ropre 
du mot . 

t 

CHAPITRE II 

Définitions divergentes et leur élimination. 

A en croire cer tains sceptiques, il y aurai t au tant 
de maniè res de définir le beau que de gens à l 'entre-
p rendre . L 'exagérat ion est mani fes te . Sans doute bon 
nombre de fo rmules diffèrent g r a n d e m e n t les unes 
des autres , mais cette diversi té s 'expl ique facile-
ment . Elle vient de ce que les au teurs , phi losophes , 
artistes, h o m m e s de talent , et de génie quelquefois , 
ne se sont pas placés au m ê m e point de vue. Les 
uns considèrent le beau dans sa réali té objective ; 
d 'aut res , dans l ' impression qu'il produi t ; d 'au t res 
encore cherchent à fondre les deux aspects en un 
seul. De plus , pa rmi ceux qui ont é tudié la quest ion 
au m ê m e point de vue, tous n 'ont pas embrassé le 
beau dans son universal i té , ou du moins n 'en ont 
expr imé q u ' u n e des carac tér i s t iques ; enfin, d 'au t res 



se complaisent dans des descript ions plus ou moins 
étendues et sans précision. 

Au milieu de cette variété de formules, les yeux 
fixés sur notre but , la déterminat ion de l 'essence 
du beau, nous él iminerons comme divergentes toutes 
les définitions qui, au lieu d 'envisager le beau en 
lui-même, en face et dans sa généralité, le considè-
rent dans ses effets, ou dans son origine, ou dans ses 
aspects particuliers. 

Nous avons d 'abord les formules dites subjectives 
ou psychologiques; elles jouissent au jourd 'hu i d 'une 
faveur à peu près exclusive. Nous ne nous y arrê terons 
cependant pas actuellement, vu qu'elles visent l'effet 
et non la nature du beau ; nous aurons lieu d 'exa-
miner ces définitions quand , dans le quat r ième 
livre, nous arriverons à l ' é tude de l ' impression que 
fait sur nous le beau. 

Passons aux formules qui dér ivent plus ou moins 
de la doctrine platonicienne : 

« Le beau, c'est la perfect ion visible, image im-
parfaite de la suprême pe r fec t ion ( i ) . » « Le beau est 
un caractère de l 'invisible se révélant dans le visi-
ble ( 2 ) . » « C'est la manifes ta t ion immédia te de l ' idée 
divine sous une forme sensible (3). » « Le beau est 
l 'expression de l 'invisible sous des signes sensi-
bles (4).» Ces définitions nous disent moins la na ture 
de la beauté que la source d 'où elle dérive. D'ail-
leurs, elles ne s 'appliquent p a s à tout ce qui est 

(1) A. Raphaël Mengs, pe in t re du roi de Saxe. 
(2) I> Todhun te r , The Theory of tlie Beautiful, p. 17. 
(3) A. Pictet, du Beau dans la nature, l'art et la poésie. 
(4) Th . Jouff roy, Cours d'esthétique, 32° leçon. 

beau : une pensée peut être belle indépendamment 
de ses signes; un sent iment peut être beau malgré 
les mouvements disgracieux qui le traduisent . De 
plus, ces définitions ne conviennent pas exclusive-
ment à ce qui est beau, elles s 'appliquent à tout 
signe naturel ou artificiel. Pas un mot , pas un chiffre, 
pas un geste qui ne puisse être « l 'expression de 
l'invisible sous un signe sensible. » Les platoniciens 
ont raison : rien de beau n'est insignifiant; mais la 
réciproque n'est pas vraie : il y a des laideurs très 
expressives. 

Bon nombre d 'auteurs ont cherché, avec plus 
ou moins de succès, les traits caractéristiques du 
beau dans l 'analyse m ê m e de la beauté. En 1745, 
W . Hogarth, graveur de profession, esthète à ses 
heures, représenta au frontispice d 'un de ses ou-
vrages une palette de peintre sur laquelle se voyait 
une ligne courbée en forme d ' S, avec l ' inscription : 
« Ligne de beauté ». C'était une énigme dont il donna , 
huit ans plus tard, l 'explication dans son Analyse du 
beau. Pour lui, la ligne ondulée, la ligne en serpent, 
est l 'élément fondamenta l du beau ( 1 ) . E n 1756, 
Ed. Burke indiqua comme note dominante de la 
beauté, « l 'absence d 'aspéri té dans les surfaces et de 
ra ideur dans les lignes (2 ). » D'après Haydone t Samuel 
Tyler, la ressemblance avec la f emme est la condi-
tion m ê m e de la beauté ; aucun objet n'est beau 
que par cette ressemblance ( 3 ) . 

(1) Apud W. Knight , The Philosophy of the Beautiful, t. 1, p . 173. 
(2) Smoothness of surface and sof tness of outline. - Ed. Burke , 

F.ssai sur le sublime et le beau. 
(3) Apud \Y. Knight, op. fit.. I, p. 272. 
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Ces caractères des lignes et des surfaces ne sau-
raient suffire. S'ils se vérifient en tel ou lel cas par-
ticulier, ils ne trouvent pas d 'application dans les 
autres, par exemple dans la beauté incomparable de 
la lumière . Quant à ce qui concerne la femme, « on 
n'a jamais admiré une rose parce qu'elle ressemble 
à une femme, mais on admi re une femme parce 
qu'elle ressemble à une rose ( 1 ) . » 

Plusieurs veulent voir dans la vie le secret même 
de la beauté. « Elle est la représenta t ion de la vie 
dans sa plénitude harmonieuse et puissante (2). » 
« Une chose est belle quand elle est l 'expression de 
la vie ou qu'elle nous rappelle la vie (3 ) . » « La beauté, 
c'est la vie se révélant dans le temps et l ' espace ( i ) . » 
« Dans tous les cas possibles (?), le beau , c'est la 
force ou l 'âme agissant avec toute sa puissance et 
conformément à l 'ordre ( 5 ) .» « La beauté est l 'expres-
sion de l'activité qui s'est développée selon la loi ( c ) . » 
Ces définitions, supérieures aux précédentes , et beau-
coup plus générales, laissent cependant de côté la 
beauté exclusivement matériel le. Elles paraissent 
supposer qu'il n 'y a r ien de beau dans les substances 
inertes, qu'il n'y a ni bel azur au ciel, ni beaux dia-
mants sur terre, pas d ' ha rmon ie pour l'oreille dans 
l 'audition simultanée d 'une tonique , de sa tierce et 
de sa quinte, pas de concert p o u r les yeux dans le 
splendide plumage d 'un paon ou d 'un colibri. 

(1) Robert de la Sizeranne, Ruskin, p. 191. 

(2) Th . Wilkens, Esquisses esthétiques. 
(3) Tcherniclieffsky, Dissertation sur l'art. 
(4) J . van Vloten, apud W. Knight, op. cit., I, p. 160. 
(5) Ch. Lévêque, la Science du beau, 2« édi t . , ' l , p . 155. 

(6) M. Gabori t , le Beau dans la nature et dans l'art, 2* édit . , I, p. 78. 

Dans son Traité des premières vérités, le P . Buffier 
a donné du beau une formule quelque peu paradoxale, 
en apparence du moins : La beauté, c'est la forme à 
la fois la plus commune et la plus rare dans son 
espèce ( l ) . En tendue dans le sens de son auteur , cette 
définition convient à toutes les beautés qui ont ou 
peuvent avoir un type r econnu ; elle ne saurait se 
vérifier dans les autres, par exemple dans un paysage 
ou dans une mélodie. De plus, elle ne nous fait pas 
pénétrer dans l 'essence du beau. 

Enfin, dans un ouvrage des plus récents, M. Richard 
Kralik s 'arrête à la conclusion suivante : « Le beau , 
c'est la matière , l'étoffe et comme le symbole saisis-
sable, l 'appari t ion de ce qu'il y a d'intelligible, de la 
personnali té, l 'expression de l 'essence du monde et 
comme l 'exemplaire de l'idée d i v i n e ^ . » Rien d'aussi 
peu défini que cette définition. 

La pensée panthéist ique de l 'auteur est peut-être 
plus clairement exprimée dans les lignes suivantes : 
« Tout ce que nous voyons, tout ce qui fait impres-
sion sur nous ou vient à se manifester, appart ient au 
royaume de la beauté et doit vraiment en por ter le 
nom ; en dehors du beau, il n'y a rien, rien n'existe 

(1) Voici les t e rmes mêmes de l ' au teur : « Ce qu 'on appelle beau 
ou beauté me semble consis ter en ce qui est au m ê m e temps , de plus 
c o m m u n et de p lus ra re dans les choses de son espèce. » — P. Buffier, 
Traité des premières vérités, I r e pa r t . , chap. vin, n° 94. 

(2) So k o m m e n wi r also zum Sehluss der äs thet ischen Naturbe-
t rac tung auf die Definition : Schön ist die Materie, der Stoff, als 
w a h r n e h m b a r e s Symbol des Geistes, oder was dasselbe heisst , als 
Erscheinung des Geistigen, der Persönl ichkei t , als Ausdruck des 
Wesens der Welt , als Abbild der göttlichen Ideen. - R. Kralik, 
Weltschönheit. Versuch eines allgemeinen Aesthetik, p. 52. 

CHAP. II. — DÉFINITIONS DIVERGENTES. 



ou ne subsiste (1). » E n d 'autres termes, le laid est 
une chimère et la beauté n 'a d 'aut res limites que le 
néant. C'est déjà t rop d'avoir ment ionné pareil les 
divagations. 

Assez d 'éliminations. Il est temps de fixer les yeux 
sur les formules qui visent directement et universel-
lement la nature même du beau. Nous les jux tapo-
serons et dé terminerons à leur point de convergence 
l 'essence cherchée. 

(1) Alles was w i r s c h a u e n , alles was auf uns e i n e m E i n d r u c k 
m a c h t , w a s z u r E r s c h e i n u n g k o m m t , gehör t z u m Reich d e r 
Schönhe i t , davon h a t sie j a den N a m e n ; und a u s s e r d e m Schönen 
is t , exis t i r t u n d b e s t e h t Nich t s . Id. op., p . 5. 

CHAPITRE III 

Définitions convergentes et réduction du nombre 

de leurs éléments. 

Le beau consiste, pour Aristote, dans Vordre et la 
grandeur m - , pour Denys l 'Aréopagite, dans Y harmo-
nie ei la clarté«>; d ' a p r è s saint Augustin, partout où 
règne Vordre, là regne aussi la beauté <3>. Saint Thomas 
d 'Aquin enseigne que la beauté requiert trois élé-
ments : l ' intégrité, la proportion voulue et Y éclat <«. 
Pour Bossuet, « la beauté ne consiste que dans l 'ordre, 
c 'est-à-dire dans l 'arrangement et la p ropor t ion®. » 
Selon le P . André, le beau a toujours pour fondement 

(1) Aris tote , Poétique, VII . 
(2) Denys l 'Aréopagite , des Xoms divins, 4. 
(3) Saint Augus t in , de la Vraie Religion, c h a p , XLI, n" 77. 
(4) P u l c h r i t u d o r e q u i r i t t r i a : i n t eg r i t a t em, p r o p o r t i o n e m d e b i t a m 

seu c o n s o n a n t i a m et c l a r i t a t e m . - D . T h o m . , Sum. th., I, q . 39, a. 8, c. 
(3) Bossuet , de la Connaissance de Dieu et de soi-meme, chap . i. 
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Pour Bossuet, « la beauté ne consiste que dans l 'ordre, 
c 'est-à-dire dans l 'arrangement et la p ropor t ion®. » 
Selon le P . André, le beau a toujours pour fondement 

(1) Aris tote , Poétique, VII . 
(2) Denvs l 'Aréopagite , des Xoms divins, 4. 
(3) Saint Augus t in , de la Vraie Religion, c h a p , XLI, n» 77. 
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seu c o n s o n a n t i a m et c l a r i t a t e m . - D . T h o m . , Sum. th., I, q . 39, a. 8, c. 
(3) Rossuet , de la Connaissance de Dieu et de soi-même, chap . i. 
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l 'ordre et pour essence Y unité. Avec Diderot, le beau, 
c'est ce qui contient en soi d e quoi éveiller en nous 
l 'idée de rapports«'. Pou r Mendelssohn, V. Cousin et 
beaucoup d 'autres, l 'essence du beau est l'unité dans 
la variété». Pour Th. Jouf f roy , «l 'élément du beau 
dans un objet quelconque, c'est l 'élément d 'ordre 
apprécié par la raison <«. » E n f i n , Ch. Lévêque, à la 
suite d'Aristote, ramène la b e a u t é aux deux carac-
tères de Y ordre et de la grandeur«>. Toutes ces défi-
nitions sont congénères et p a r là m ê m e convergentes. 

En addit ionnant les divers é léments énumérés dans 
ces définitions successives, n o u s trouvons les neuf 
suivants : ordre, intégrité, grandeur, proportion, 
harmonie, rapports, variété, unité, clarté ou splen-
deur. Voyons s'il est possible de réduire ce nombre . 

La proportion ne se conçoit p a s sans les rapports • 
donc elle les sous-entend et les comprend nécessai-
rement . D'autre part , les i dées de proportion et 

(1) Diderot , Encyclopédie, au m o t Beau 
(2) « D a n s toute beauté, nous t r o u v o n s c o m m e caractère général • 

U n t e dans la variété. » - Hegel. s a l • 

« Harmonieuse variété convergeant à l 'uni té , et centrale uni té 
r ayonnan t en ha rmon ieuse variété. » Voilà l 'essence ,1 
n^Viea of MoJTat, 0 ; / / , „ Beautiful, the P i ^ Z Ì V ^ 

3 I h . Jouff roy, Cours d'esthétique, 3(>c leçon, p . 368. 
(4) A vrai dire , après plusieurs osc i l l a t ions Ch i « • 

aire de la beauté une force agissante. I, d ^ T " é ' 7 
Les deux idées de grandeur et d'ordre avec l'i,lé ' , 
men t l 'essence du beau ; plus loin , ^ ^ 
grandeur dans celle de pnissa,Ice flLnt ! l 'idée de 
«•eux idées de puissante e d o dn " n ' , * = « ^ 
«c la beauté, comme la force » . d t , t ^ T T * 

u - t une puissance comme peut , ^ i e ^ t r t f e 
enchaîne l'intelligence, le bien captive la vo lon té 1 , 7 ° V n " 
tout ent ière; mais alors ¡1 ne s'agit plus d- f ' ? " ^ 
de son effet su r nous " . " hu-même, niais 

d'harmonie diffèrent à peine. En esthétique, tou tes . 
deux nous représentent un arrangement qui subor-
donne les détails à l 'ensemble, qui relie et accorde 
les parties dans le tout. Pareil le disposition n'est 
au t re chose que l 'ordre; donc, ce dernier élément 
renferme à la fois Y harmonie, la proportion et les 
rapports. 

En précisant l 'essence de Yordre, les philosophes 
nous disent que Yordre, c'est Y unité dans la pluralité 
ou la variété Donc, ces deux éléments : unité et 
variété, sont eux-mêmes implicitement compris dans 
l'idée d'ordre. Donc, il suffit de ce dernier élément, 
l 'ordre, pour représenter proportion, rapports, har-
monie, variété et unité. Des neuf éléments comptés 
ci-dessus, il n 'en reste plus que quatre, savoir : 
Yordre, la grandeur, Yintégrité, Yéclat ou la splen-
deur. 

Nous pouvons pousser encore plus loin la réduc-
tion. En y regardant de près, on le voit, Yintégrité 
est inséparable de l'unité. En effet, celte dernière est 
la propriété en vertu de laquelle un être échappe à 
la division actuelle. Dès lors, Y unité doit être entière, 
sans quoi elle cesse d'exister. Faute d'être dans son 
intégrité, elle révèle une division en deux parties, 
l 'une présente, l 'autre absente. Donc, la condition 
d'intégrité peut elle-même être passée sous silence, 
car elle rentre dans celle de Y unité et avec elle dans 
l 'élément de l 'ordre. 

Quelle est maintenant cette grandeur dont nous 

(1) Ordo est unitas ips ius j n u l t i t u d i n i s seu varietat is . — Zigliara, 
Ontologia, lib. II, cap. n, a. 7, n° 3. 



parlent Aristote et Ch. Lévêque? Ce de rn ie r va nous 
le dire : « Toutes les fois que nous nous s o m m e s 
servis du mot de grandeur, nous en tend ions p a r là, 
tantôt l ' ampleur idéale des signes expressifs, tantôt la 
puissance idéale de la force vivante ou de l 'âme 
agissante. P o u r Aristote, ce t e r m e a les m ê m e s signi-
fications que pour n o u s ( l ) . » A t ravers les nuages 
de cette déclarat ion, on le voit suf f i samment , cette 
grandeur est, pou r Lévêque, beaucoup m o i n s dans 
la d imens ion el le-même de l 'objet que dans l'effet 
de cette é tendue, ou dans la puissance à p rovoque r 
l ' admira t ion . Il ne suffit pas que l 'ordre existe, il 
faut que le specta teur en puisse être vivement im-
press ionné, il faut que cet o r d r e resplendisse; donc , 
cette g randeur se confond avec la clarté ou splendeur. 
Cette dernière réduct ion opérée, nous n ' avons p lus 
devant nous, c o m m e é léments essentiels de la beauté , 
que Y ordre et la splendeur. Nous sommes amenés à 
définir le beau , la splendeur de l'ordre. 

(1) Ch. Lévêque, la Science du beau, t. II, p. 409. - En fait, Aris-
tote emploie le mo t grandeur dans un au t r e sens, dans celui de 
dimension propor t ionnée , ni t rop grande ni t rop peti te, de telle 
sor te que sa grandeur ren t re dans l 'ordre. 

Voir Ch. Bénard, l'Esthétique d'Aristote, p. 12. 

CHAPITRE IV 

La variété, matière première de la beauté. 

L'analyse des fo rmules du beau les plus autor isées 
nous a condui t à cet te déf ini t ion : Le beau est la 
sp lendeur de l ' o rdre ! P o u r m e t t r e ce point dans un 
nouveau j o u r , nous a l lons ac tuel lement re t rouver 
cette défini t ion p a r u n e voie opposée , pa r la synthèse. 
Nous p r e n d r o n s ainsi u n e p le ine intelligence de ses 
te rmes . 

La p remiè re condi t ion p o u r q u ' u n e chose soit 
dite belle, c'est qu 'el le a r r ê t e les yeux , qu 'el le at t i re 
l ' a t t en t ion ; or , ce sont les d i f férences qui in téressent ; 
donc, la p résence de di f férences , la var ié té est u n 
point de dépar t essentiel à la beau té . Tout ce qui 
est varié n'est pas beau , m a i s sans la variété , nous 
n ' au rons j a m a i s de beau t é . 

Imag inons une m o s a ï q u e f o r m é e de petits cubes 



de marbre de m ê m e dimension et de m ê m e cou-
leur. Quel que soit le soin apporté à l 'exécution 
de l 'œuvre, à la juxtaposi t ion de ces dés de marb re , 
cette mosa ïque , faute de variété, n 'appelle pas 
l 'at tention, n 'offre aucune beauté. La multiplicité 
d 'éléments o rdonnés ne suffit pas, il faut qu'il y ait 
diversité sinon dans les éléments, au moins dans 
leur mode de g roupement . 

L'ennui naquit un jour de l'uniformité. 

Il n'est pas nécessaire cependant que la diversité 
soit assez saillante pour f rapper l 'esprit, il suffit 
qu'elle puisse impress ionner nos sens, fût-ce à notre 
insu. Quoi, pa r exemple, de plus uniforme, de moins 
varié en apparence qu 'un son clair et cont inu , 
qu 'une couleur unie et pure, qu 'un tapis de neige 
couvrant la campagne? Néanmoins, nous pouvons 
trouver un grand charme , une vraie beauté à ce son, 
à cette cou leur , à cette couche de neige"). C'est 
qu 'en réalité, tous trois ont une vraie variété, le son 
pour nos oreilles, la couleur et la neige p o u r nos 
yeux. 

Tout son, que lque nette et précise que soit sa 
tonalité, n'est pas d 'ordinaire si simple qu'il ne soit 
accompagné de notes harmoniques d 'autant plus 
sensibles que le ton est plus grave. C'est l ' intensité 
relative de ces notes harmoniques qui particularise 
le t imbre de chaque son. 

De même , toute couleur, si unie soit-elle, nous 
apparaît habi tue l lement plus ou moins nuancée, 

(1) Pourvu toutefois q u e la sensation ne se prolonge pas j u s q u ' à 
causer la lassitude, ca r a lors l ' impression devient désagréable. 

c'est l'effet, soit des reliefs et des creux de la surface 
colorée, soit du reflet des objets environnants . De 
plus, toute couleur évoque autour d'elle une auréole 
de sa couleur complémentai re : le rouge appelle le 
vert, le j aune le violet, le bleu l 'orangé ( 1 ) . Si la 
lumière blanche est si belle, c'est qu'elle fait surgir 
la diversité des couleurs de tout ce qu'elle éclaire 
et qu 'el le-même frange r ichement ses rayons dans 
le double phénomène de la réfraction et de la 
diffraction. 

Supposons enfin une couche de neige immaculée , 
couvrant toute la campagne et i l luminée par le soleil. 
A première vue, ce spectacle saisit, on en admire 
la beauté. Mais où en trouver la variété? Dans la 
blancheur m ê m e de la neige f inement diaprée de 
toutes les nuances de l 'arc-en-ciel, par la décompo-
sition de la lumière du jour , grâce aux merveilleux 
cristaux de glace qui constituent l 'épaisseur de la 
couche. C'est tellement vrai que l 'on regardera tou-
jours comme une plaisanterie d 'admet t re qu'il suffit 
d 'une feuille de papier blanc ou d 'une couche de 
céruse pour représenter , au naturel , un effet de 
neige dans un désert. 

Nous constaterons plus loin (2), pour les sons clairs, 
les couleurs unies et la neige immaculée, une nou-
velle source d'attraits dans leur rareté même. 

Ces trois exemples ont été choisis de préférence, 
parce qu 'on les cite (3) parmi les plus rebelles à notre 

(1) Voir, pour p lus de détails, la page 31 de notre Repertoire chro-
matique. 

(2) Même livre, chap . VIII. 
(3) Cf. M. H. Rabier, Psychologie, chap, xi.v, p. 629. 



théor ie . Nous avons pu y faire voir la va r ié té ; dès 
lors, on doit le conclure, il n'est r ien de ce que 
nous t rouvons beau où l 'analyse ne puisse révéler 
cet é lément essentiel de la beauté . En esthét ique, 
la variété est la mat iè re première que l 'unité 
t ransfigure, ainsi que le démont ren t les chapitres 
suivants. 

CHAPITRE V 

L'unité est la forme radicale de la beauté. 

Le beau réc lame une uni té réelle, objective. Les 
uni tés de t emps ou de lieu sont pa r e l les -mêmes 
insuffisantes. Que l 'on fasse en t end re des sons variés, 
soit s imul tanés , soit consécutifs , leur succession ne 
donne ra pas nécessai rement u n e mélod ie , ni leur 
s imul tanéi té une h a r m o n i e . E n vain al ignera- t -on 
des couleurs à la suite les unes des au t res , l eu r 
juxtapos i t ion ne fo rmera pas nécessa i rement une 
gamme . Si, dans la mosa ïque dont nous par l ions 
tantôt , les petits cubes de m a r b r e , au lieu d 'être de 
m ê m e couleur , sont les uns j a u n e s , les au t res b lancs 
ou noirs, ou rouges, etc., et q u ' o n les jux tapose à 
l ' aventure , on aura ce r t a inemen t de la variété , mais 
u n e b igarrure confuse. Au théâ t re , u n e pièce à 
t iroir reste u n e pièce à t i roir , quel que soit le talent 
de l 'auteur et des ac teurs ; elle peut amuse r , elle ne 



captivera j amais , faute d 'unité . Si la variété attire 
l 'at tention, c'est l 'unité dans la variété qui la captive, 
car rien ne satisfait l 'esprit comme la synthèse. 

« La source certaine de la beauté, chez les Grecs, 
était le grand et i m m u a b l e principe de l 'uni té ( l ) . » 

Horace ne r e c o m m a n d e à l 'artiste rien tant que 
l 'unité «>. 

« Poètes, — dit Yerpile, — musiciens, peintres, 
sculpteurs , archi tectes , o ra t eu r s , vous pouvez 
étonner , éblouir en bravant l 'unité, mais vous ne 
ferez rien de beau sans elle ( 3 ) . » — « Que les choses, 
— se disait Millet, l ' incomparable peintre de l'An-
gélus, — n'aient point l 'air d 'être amalgamées au 
hasard et pa r occas ion; qu'elles aient entre elles 
une liaison indispensable et forcée. Je voudrais que 
les êtres que je représente aient l 'air voués à leur 
position et qu'il soit impossible d ' imaginer qu'il 
leur puisse venir à l ' idée d 'être autre chose que ce 
qu'ils sont. Une œuvre doit être d 'une pièce, et gens 
et choses doivent tou jours être là pour une fin1». « 

Disons- le avec saint Augustin : « L'unité est la 
forme de toute beauté <5>. » 

(1) Paillot de Montaber t , Traité de la peinture, t. IV, p. 07. 
(2) Denique sit s implex quodv i s dun taxa t et unum. Ars poet. 
(3) Paillot de Montaber t , ibid., p . 187. 
(4) G. Valbert , Revue des Deux Mondes, 1 " niai 1898. 
(5) Omni s po r ro pulc l i r i tudin is fo rma imitas est. - B. Angustimi«, 

liti. 18°, édit . Benedici. - E n mé taphys ique où l'on s 'occupe du beau] 
tel qu'il se conçoit pa r l ' abs t rac t ion , cette proposit ion du grand 
doc teur est absolue, l 'un i té est la f o r m e essentielle du beau ; mais en 
es the t ique , d a n s la science du beau concret , épanoui dans l'exis-
tence, a m e m e de n o u s c h a r m e r , l 'uni té ne suffit pas, il faut de p lus 
qu'elle resplendisse : L 'uni té est la f o rme radicale du beau esthé-
tique, mais la sp lendeur en est la fo rme nécessaire 

Pourquo i un son peut-il être beau et un bruit 
j amais? C'est que , dans ce dernier , l 'unité fait 
toujours défaut, les vibrations n'étant pas isochrones. 

Toutes choses égales d'ailleurs, un être est d 'autant 
plus beau qu'il est plus un. Voilà pourquoi Aristote, 
après avoir dit que « l 'unité est le caractère de ce 
qui est beau, » a joute de suite : « Toute beauté doit 
ressembler à ce qui vit ( 1 ) , » c 'est-à-dire doit être 
une comme ce qui vit est un. L'unité, en effet, n'est 
jamais mieux réalisée que dans l 'être vivant ou 
individu; le mot lu i -même l 'affirme par son é tymo-
logie (in-dividere). Ainsi, dans le beau, les éléments 
de l 'ensemble ne sont pas seulement à l 'état de 
parties reliées entre elles, mais dans la condition 
de membres intégrants d 'un tout où elles occupent 

la place voulue. « L'unité est le vœu de la nature ( 2 ) .» 
• 

En esthétique, la nature de l 'unité varie avec le 
genre particulier de la beauté dont il s'agit. Elle 
est , suivant les cas, une unité d'expression ou 
d'effet, d'action ou de sent iment , de principe 011 de 
but, tout cela souvent à la fois. Plus complètement 
sera réalisée cette unité, plus aussi, toutes choses 
égales d'ailleurs, sera parfai te la beauté elle-même. 

Remarquons- le enfin, plus une chose est une, 
plus elle est achevée et parfaite. La perfection et la 
beauté trouvent ainsi une commune mesure dans 
l 'unité, elles pour ron t donc se prendre l 'une pour 
l 'autre. Voilà comment Baumgarten, Leibnitz, Wolf 

(1) Aristote, Poétique, XXIII, 2. 
(2) Unum et ens conver tun tur , ergo omnia appe tunt u n u m . — 

I). August inus. 



et Mengs ont pu d i re : « Le beau , c 'est la per fec t ion 
r e n d u e sensible ( 1 ) . » N é a n m o i n s , le concept de la 
perfect ion é tant p lu s g é n é r a l , mo ins d é t e r m i n é que 
celui de l 'o rdre , ce d e r n i e r est p ré fé rab le en es thé-
t ique , car il p e r m e t p l u s fac i l ement d ' ana lyse r la 
b e a u t é et d 'en p réc i se r l ' essence . 

(1) « La beau té est la p e r f e c t i o n resp lendissan te . » Die Shönhei t 
ist die s t rahlende V o l l k o m m e n h e i t . — G. Gie tmann , Allgemeine Aes-
thetik, p. 97. 

CHAPITRE VI 

Réalisation de l'unité dans la variété. 

Cette un i té qui or iente la var ié té , l 'organise et 
lui vaut tant de charmes , cette uni té qui achève 
une œ u v r e et lui d o n n e sa per fec t ion , c o m m e n t 
l 'obteni r? C o m m e n t la fa i re naî t re? 

En faisant concour i r la variété des é léments en 
présence à la représenta t ion d ' une seule et m ê m e 
idée. E n établissant ent re ces é léments de telles 
relat ions de dépendance qu' i ls en viennent à s 'appeler 
mutue l l emen t pou r fo rmer un tout . 

Revenons à notre m o s a ï q u e ; nous l 'avons laissée 
à l'état d ' un mélange confus de couleurs . P o u r y 
met t re de l 'uni té , il faut que les couleurs y soient 
rangées et g roupées d 'après un plan d ' ensemble . 
Soi t , pa r exemple : au c e n t r e , un motif d 'o rne -
m e n t a t i o n , su r un fond un i fo rme , l imité pa r un 
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encadrement . Si la symétr ie , 011 mieux encore le 
balancement des parties règne dans le cadre et 
dans le motif; s'il y a harmonie de style entre le 
cadre et le motif ; si le regard peut se reposer sur la 
continuité d 'une m ê m e couleur dans le ferme tracé 
des lignes principales, et sur la parenté des nuances 
qui occupent les petites surfaces d 'ornementat ion, 
tandis que ces dernières et plus encore le cadre se 
détachent net tement sur la teinte uniforme du fond ; 
alors l 'unité sera réalisée dans la variété, la mosaïque 
charmera par sa beauté. 

Ainsi, ce qui fait naître l 'unité dans une œuvre , 
ce sont les relations p lus ou moins étroites qui en 
relient tous les éléments dans une m ê m e expression. 
Ces relations seront : ici, des accords de lignes, de 
galbe, de couleurs ou de sons, de pensées 011 de 
mouvements ; là, des rapports de dimensions ou de 
nombre , de dépendance ou de tendance, d ' impor-
tance ou d'éclat. L'égalité des rapports engendre la 
proportion, comme l'existence des accords fait 
l'harmonie. En esthétique, nous pouvons définir la 
proportion : la convenance des parties entre elles 
et avec le tout. L 'ha rmonie exprime à peu près la 
même chose; cependant , elle est en général plus 
sensible, puis elle se reconnaît dans tous les genres 
de beautés, tandis que la proport ion se remarque 
surtout dans- le beau plast ique ou architectural. La 
proportion est plus comprise, l 'harmonie plus goûtée. 
On admire l 'harmonie des proportions. Ch. Blanc 
attr ibue à la propor t ion une influence prépondé-
rante en esthétique. Ce n'est pas assez dire encore, 
car la proport ion est synonyme d 'ordre, et, par le 

CIIAP. VI. — L'UNITÉ DANS LA VARIÉTÉ. 

fait même , reste le fond de toute beauté ; où res-
plendit la proport ion, là règne la beauté . 

En esthétique, comme en mathémat iques , la pro-
portion suppose la mesure et le nombre. La mesure 
qui donne à chaque part ie la valeur voulue par la 
propor t ion , le nombre qui évalue cette valeur et 
fixe les rapports des diverses parties. Le nombre 
prend dès lors une g rande importance dans la 
genèse du b e a u , qu'il s 'épanouisse dans l 'espace, 
comme la sculpture, ou d a n s le temps, comme la 
musique. L'antiquité l 'avait compr i s , et saint 
Augustin s'en faisait l 'écho en disant : « Ce qui est 
beau nous plaît par le nombre ( 1 ) . » Ce principe se 
vérifie aussi bien dans la n a t u r e que dans les arts. 

C'est la proport ion plus q u e toute autre chose qui 
donne au beau, considéré en lui-même, sa fixité, et 
l 'empêche d'être uniquement une affaire de goût et de 
sentiment personnel. En effet, en amenan t le nombre , 
la proport ion introduit en esthét ique l 'é lément posi-
tif des sciences exactes et rédui t à néant l 'asser-
tion de Kant : « Il n 'y a pas de science du beau, il 
ne peut y avoir qu 'une cr i t ique du beau. » H. Taine, 
après avoir écrit : « Invent ion de l 'artiste et sympa-
thie du public, tout cela est spontané, l ibre, et en 
apparence aussi capricieux que le vent qui souffle, » 
mieux inspiré que Kant, a immédia tement ajouté : 
« Néanmoins, comme le vent qui soliffle, tout cela 
a des condit ions précises et des lois fixes : il serait 
utile de les d é m ê l e r ® . 

(1) Pulclira n u m e r o placent . — I). August inus , De musica. VI, 38. 
(2) H. Taine, Philosophie ele l'art, préface. 



Le bon sens d u ph i losophe f rançais voit cer ta ine-
m e n t plus ju s t e q u e le pédan t i sme sys témat ique du 
phi losophe a l l e m a n d . Oui, le beau a ses condi t ions 
précises et ses l o i s fixes, et c'est p réc i sément à les 
d é m ê l e r que n o u s consac rons cette é tude de l 'essence 
du beau. Si n o t r e a m o u r - p r o p r e d ' au t eu r ne nous 
égare , il nous s e m b l e que les chapi t res qu ' on vient 
de lire ont dé jà b i e n avancé la ques t ion . 

CHAPITRE VII 

L'unité dans la variété, l'ordre, c'est le fond 
même de la beauté. 

D'après M. A. Pietet , l 'uni té d a n s la var ié té se 
rencont re ra i t dans le laid tout au tan t que dans le 
beau : « Un Thers i te , dit-il, a au t an t d 'uni té ou de 
var ié té q u ' u n Apollon (1). » Il y a là un sophisme 
facile à dévoi ler . H o m è r e a créé deux beau tés litté-
raires en met tan t l 'uni té et la variété aussi bien 
dans le caractère du lâche et insolent Thers i te que 
dans celui du noble Apollon. Ce qui est laid, ce 
n'est pas le tableau du poète dépeignant Thers i te , 
c'est le dit personnage avec sa d i f formi té phys ique 
et mora le . Toute la ideur suppose un déficit dans 
l 'uni té , u n désordre . 

(1) A. Pictct, du Beau dans la nature, l'art et la poésie, p. 103 
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Réciproquement , nulle chose au m o n d e n'est belle 
que par l ' o rdonnance qui y règne. L 'o rd re est le 
fond même de la beauté naturelle ou artificielle. 
Cet ordre p o u r r a bien ne pas se révéler de suite à 
l 'intelligence; n o u s pourrons être sais is , charmés 
par l'effet de l ' o rd re , avant que nous n 'ayons nous-
mêmes perçu la présence de cet o rdre . Néanmoins , 
c'est l ' impression, le sentiment de cet o r d r e qui nous 
plaît et nous ravit dans le beau. Quel q u e soit l 'objet 
qui nous f rappe p a r sa beauté, en l 'analysant , nous 
y t rouverons t ou jou r s l 'ordre, c'est-à-dire l 'unité 
dans la variété. C'est faute d'avoir fait cette analyse 
que l 'auteur d ' u n des cours de phi losophie les plus 
répandus a pu écr i re : « Il y a des choses belles où 
nous ne voyons aucun ordre, par exemple une belle 
couleur, un beau son, la mer , les montagnes , etc. (l> » 
Ces mêmes exemples , nous les avons précisément 
étudiés c i -dessus®, et, nous l 'avons constaté, ils 
rentrent dans la loi générale. 

On ne se lasse pas d 'admirer le bel ordre qui 
règne dans l 'univers . 

Analysons cet ordre , nous y verrons, d 'une par t , 
une variété c o m m e infinie, et de l 'autre, une uni té 
qui se révèle chaque jou r plus surprenante , à mesure 
que l 'étude de la nature fait de nouveaux progrès. 
Les individus et variétés se groupent en espèces, les 
espèces en genres, les genres en familles, en ordres , 
en classes, en embranchemen t s , ces derniers en 
règnes. Les différences qui séparent ces groupes 

<V Cours élémentaire de philosophie, par E. Boirac, 1893, „ m 
(2) \ oir chap. iv. ' ' 

divers sont d 'autant plus profondes que l 'on monte 
plus haut dans cette h ié ra rch ie ; néanmoins , aussi 
bien entre les règnes qu 'en t re les familles et les 
genres, on voit des créa tures de transit ion qui 
donnent à l 'ensemble la cont inui té d 'un même tout . 

Il en est de m ê m e de la variété des forces phy-
siques. On sait au jourd 'hu i q u e la chaleur, la lumière , 
l'électricité, la puissance mécan ique ne sont que les 
différents aspects d 'une m ê m e énergie. On peut 
passer de l 'un à l 'autre par des t ransformat ions 
successives. 

Sous le jeu de ces m ê m e s forces, le végétal ne 
saurait se passer du minéra l , tous deux sont néces-
saires à l ' an imal / Les êtres, à mesure qu'ils sont 
mieux c o n n u s , nous révèlent de tels liens de 
solidarité que la dispari t ion de l 'un d 'entre eux 
paraît devoir compromet t r e l'existence de beaucoup 
d'autres. Quelles conséquences désastreuses n 'a t t r i -
bue-t-on pas à l 'absence de l'iode dans l 'eau, des 
forêts sur les montagnes , des crapauds dans les j a r -
dins, des moineaux et au t res petits oiseaux dans les 
champs et vergers ! 

Quelque grande que soit la variété que nous pré-
sente le monde , l 'uni té n 'y éclate pas moins. Le 
mot Univers en témoigne lui-même, car on le fait 
dériver des mots latins uniis et versus(l>. 

(1) Littrc, Dictionnaire de la langue française. 



CHAPITRE VIII 

Rôle nécessaire de la splendeur. 

L 'o rd re est le fond de la beau té , ma i s il faut que 
cet ordre resplendisse p o u r que le beau se révèle. 
« La sp lendeur est au beau ce qu'est l 'évidence à 
la véri té <». » Elle est cela et p lus encore. En tout 
genre de beau té , la sp lendeur est le relief voulu de 
l 'o rdre . Que lque belle que soit la lumière , il lui 
fout une cer ta ine puissance p o u r révéler sa beau té • 
¡a Pâ le clarté d ' une veilleuse ne sera j amais une 
belle lumière . Si h a r m o n i e u x q u e soit un son, il lui 
faut une cer ta ine in tensi té p o u r c h a r m e r nos oreilles 
« P o u r être belles, - n o u s dit saint François de 
Sales, - les voix doivent ê tre claires, les couleurs 
éclatantes. » La masse , la g r a n d e u r est nécessaire à 

(1) M. Paul Vallet, l'Idée du beau. 

des rochers , à des montagnes p o u r qu 'on les a d m i r e . 
L 'é tendue est un élément ind i spensab le à la beau té 
d 'un pavsage ou d 'une vue de la mer . D a n s les 
œuvres de l 'esprit , l ' i r rad ia t ion de la pensée ou du 
sent iment sera t ou jou r s une condi t ion essentiel le à 
la beauté . 

Il faut q u e l ' o rd re resplendisse , c 'est-à-dire qu' i l 
soit assez sail lant, assez éc l a t an t pou r nous affecter , 
pour f r a p p e r nos yeux, nos oreil les, notre intell i-
gence. C'est en ce sens que C h . Lévêque, à la suite 
d 'Aristote, a pu compter la grandeur et que d ' au t r e s 
ont pu n o m m e r la force au n o m b r e des é l éments 
du beau. Les coques s i l iceuses des d ia tomées ne 
révèlent l eu r beauté et n ' exc i ten t no t re admi ra t ion 
qu 'à l ' h eu re où le mic roscope grandi t et fait éclater 
à nos yeux les merveil les de l eu r s t ruc ture . 

Il ne faut pas cependant q u e cet éclat, q u e cette 
g r andeu r dépasse la capaci té de nos yeux. Ce qui 
est sp lendide c h a r m e le r e g a r d , ce qui est éblouis-
sant t roub le ou m ê m e blesse la vue. On ne saura i t 
jou i r de la beau té d 'une m o n t a g n e lo r squ 'on est à 
ses pieds , faute de pouvoir l ' embrasse r du regard . 
Multiplions les d imensions d ' u n e belle s tatue j u squ ' à 
la r e n d r e gigantesque ; r i en ne sera changé à l 'har-
monie de ses propor t ions , cependan t elle pa ra î t r a 
informe à moins qu ' on ne pu isse la voir d 'assez loin 
pour en rédu i re suf f i samment la taille. On peut voir , 
à Bruxelles, au mil ieu des chefs -d 'œuvre que ren-
fe rme le musée Wier tz , u n e singulière curiosité. 
C'est un tableau occupant tou te la hau teu r d isponib le 
de l 'édifice et mon t ran t quoi ? Une j a m b e colossale. 
Cette j a m b e nue est si b i en au p r emie r p lan , du 
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haut en bas de la toile, qu'il faut une certaine at ten-
tion pour se rendre compte qu'elle n'est pas tout le 
sujet, pour voir que cette j a m b e de six à sept mètres 
appart ient au cyclope Polyphème qui, le corps plié 
en deux et quelque peu en arrière, dans l 'ombre, 
étend les bras vers le sol pour y saisir Ulysse dont 
la taille lilliputienne ne lui va guère qu 'à la cheville. 
Malgré le talent et le savoir-faire prodigieux de 
l'artiste, l'effet est s implement monstrueux, écrasant, 
au lieu d'être splendide. 

Ce mot de « splendeur » a des avantages marqués 
sur les expressions de « grandeur , d'éclat, » etc., 
employées par beaucoup d 'auteurs pour rendre la 
m ê m e idée. Il les supplée toutes, sans pouvoir l'être 
pleinement par aucune d'elles. En effet, il est toujours 
pris en bonne par t , il ind ique l'existence de limites 
en deçà et au delà desquelles le beau ne saurait se 
mani fes te r ; tandis que la grandeur peut être déme-
surée , l'éclat violent et désagréable. 

("est ici la place de faire r emarquer l ' influence 
que peuvent avoir en esthétique la pureté, la netteté, 
le poli des objets, leur nouveauté et leur rareté. A 
coup sûr , ces qualités ne sauraient jamais se con-
fondre avec la beauté, mais elles peuvent, en certains 
cas, devenir une condit ion de sa manifestation. Le 
m a r b r e , par exemple, tant qu'il n'a pas été poli, n 'a 
rien de séduisant, c'est le poli qui fait apparaître 
la richesse des teintes et la marche des veines. Soit 
une boule d'agate ou de métal , selon son poli et 
sa netteté, la lumière fera naître, sur la surface, un 
j eu de reflets plus ou moins éclatants et d'ombres 
plus ou moins foncées dont la variété, se joignant à 

la parfai te unité de la f o r m e , donnera au globe 
une vraie beauté. Toujours et par tout , la pureté et 
la netteté d 'un objet, é l iminant ce qui pourrai t en 
ternir ou en voiler l 'éclat, favorise sa beauté . Si, 
de plus, cette pureté est extraordinaire , sa rareté 
ajoutera encore à la sp lendeur de cet objet, en 
éveillant l 'attention par ce qu'elle a d ' inaccoutumé. 
La couleur pure, le son soutenu , le tapis de neige 
dont nous parlions plus haut , ne doivent pas leur 
splendeur uniquement à leur éclat natif, mais nos 
sens moins familiarisés avec ces impressions, se 
trouvent part iculièrement excités, saisis par la nou-
veauté du spectacle ou de l 'audit ion. C'est en ce sens 
que nous pouvons justifier l 'adage : « Tout nouveau, 
tout beau. » Que ce son, que cette couleur, que 
cette neige vienne à se perpé tuer , la sensation sera 
de moins en moins agréable. Les Napolitains 
admirent moins que nous l 'azur intense de leur 
ciel. Les Lapons ne voient rien de part iculièrement 
beau dans l ' immense manteau de neige que revêt 
leur terre pendant leurs longs hivers. 

» 



CHAPITRE IX 

Conclusion. 

Le beau, c'est la splendeur de l'ordre. L ' é tude que 
n o u s venons de fa i re de cette défini t ion, ainsi que 
les p rocédés qui nous y ont fait parveni r , en m o n t r e n t 
c la i rement l 'excel lence. * 

Elle n'est pas précisément nouvelle . Elle a été 
en t revue ou m ê m e formulée en t e rmes plus ou 
moins équ iva len t s s inon textuels, nous l 'avons vu, 
par les plus g r a n d s génies et les esthéticiens les p lus 
autor isés des t e m p s anciens ou m o d e r n e s , par 
P l a t o n , Aris tote , saint Augustin , saint T h o m a s 
d 'Aquin , le P . A n d r é et Diderot , Mendelssohn et 
V. Cousin, Th . Jouf f roy et Ch. Lévêque ( , ) . Tous ne 

(1) Cf. Zigliara, 0 . P., Ontologht, p . 448; Delmas, S. J . , Metaphy-
sica generalis, p . 837-859. 

paraissent pas en avoir saisi la por tée , car, après 
l 'avoir énoncée , ils ont passé outre ou du moins ne 
l 'ont pas mise en pleine lumière . Aut rement , elle 
eût conquis tous les suffrages. 

Cette défini t ion, nous l 'avons constaté , r en fe rme 
toutes les condi t ions réputées nécessaires à la beau té , 
dont elle at teint d i rec tement et p le inement l 'essence. 
Const i tuée par le genre p rocha in , l ' o rd re , et pa r la 
différence spéci f ique, la s p l e n d e u r , elle est aussi 
claire que succincte et adéqua te . Que lqu 'un a dit : 
« Le b e a u , c'est la sp lendeur du vrai . » Mais le 
vrai , qu 'est-ce, s inon l 'o rdre dans les idées? La 
splendeur de l'ordre reste la défini t ion générale qui 
embrasse tous les genres de beau tés et toutes leurs 
défini t ions part icul ières . 

Ajoutons- le , elle est é m i n e m m e n t suggestive et 
révélatrice. L 'adopter , voir t ou jour s dans la beau té 
la sp lendeur de l 'o rdre , c'est adme t t r e que tout ce 
qui nous c h a r m e dans l 'univers obéit à des lois 
ha rmonieuses , c'est en t re r dans la voie de la décou-
verte de ces lois. Dans la dédicace de son ouvrage «> 
à Paul III , Copernic l ' avoue , il fu t condui t à la 
découver te de la posi t ion du soleil au centre du 
m o n d e et du m o u v e m e n t d iu rne de la te r re , n o n 
pa r l 'observat ion et l 'analyse, ma i s pa r ce qu'i l 
appelle le sen t iment d ' un m a n q u e de symétr ie dans 

le système de P to lémée . 
Voir dans la beau té la sp lendeur de l 'ordre , c'est, 

par tout où la beauté se . manifes te , c 'est-à-dire à 
c h a q u e page, à chaqùe mot du livre de la na tu re , 

(1) De orbium cœlestium revolutiomlnis... Nuremberg . 
% 



découvr i r une finalité divine. En effet, ne pouvant 
naître du hasard , l 'ordre est essentiellement inten-
tionnel, sa présence nous fait chercher l 'explication 
dern ière de toutes choses dans un principe supérieur 
d'intelligence et d ' amour . Cet ordre, cette harmonie 
restera donc tou jours la preuve la plus expérimen-
tale, la plus éloquente pour tous de l 'existence d 'un 
Dieu très sage et très bon. 

En face de cette démonstration toujours saisissante, 
que fera le matérialiste? Impuissant à éluder la 
force de l 'a rgument , il n'a qu 'une ressource : celle 
de Louis Buchner qui rejette la majeure , c'est-à-
dire, nie la beauté, l 'ordre et l 'harmonie du monde 
visible. Autant nier la clarté du soleil, alors qu'il 
nous éblouit de ses rayons. 
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A V A N T - P R O P O S 

Les au teurs qu i on t t ra i té de l ' es thét ique, ceux-là 
m ê m e s qui ont envisagé le beau au point de vue 
object i f , ne se son t pas tou jour s p réoccupés de 
savoir s'il y a des b e a u t é s spéci f iquement différentes 
et s'il est u n e pa r t i t i on immédia te du beau . Pa rmi 
les divisions qui on t é té proposées , u n e seule nous 
paraî t fondée en r a i son : nous l ' adop te rons et la 
développerons pa r u n e étude spéciale de chacun 
de ses te rmes . 

CHAPITRE I 

Établissement de cette division. 

« Si j 'avais la chance de t rouver — dit Socrate -
un maî t re qui sût t ou jour s bien diviser son suje t , 
je m 'a t tachera i s à lui c o m m e à la sui te d ' u n 
Dieu «>. » 

De fait, une b o n n e division suppose une excel-
lente déf ini t ion, et nous assure des idées claires et 
distinctes. Le besoin s 'en fait pa r t i cu l iè rement sentir 
en es thét ique. Mais la p lupar t des auteurs , fau te 
d 'avoir pu s 'accorder sur la défini t ion du beau , 
s 'égarent nécessa i rement dans sa division. 

P o u r Kant , Schiller, Jouffrov et Ch. Blanc, le 
joli , le subl ime et le beau p r o p r e m e n t dit , seraient 

(1) Si nac tus fuero ducem qui recte par t i r i sciât, e jus ego vestigia 
ut I)ei cu jusdam sequar . - Apud Platon, Phédon. 



autant d'espèces du genre beau«>. É. Littré leur 
répond, dans son Dictionnaire de la langue française : 
« Le joli n'est qu 'un diminutif du Jieau; il n 'en a 
ni la grandeur , ni la régularité, ni l ' idéal. » Le beau 
est , dans les choses, une perfection; le jol i , un 
simple agrément . Le joli et le beau appart iennent 
tous deux au genre agréable ainsi que le gentil et le 
gracieux, mais il n'y a pas de beau joli. Le sublime 
est, dans chaque genre, ce qu'il y a de plus élevé; 
le beau devient subl ime quand il atteint son plus 
haut point ; le subl ime qualifie l 'élévation du beau, 
sans en spécifier la nature. 

Nombre d 'auteurs divisent le domaine du beau 
en beau absolu et beau relatif; d 'autres en beau 
naturel et beau artificiel; d 'autres encore, en beau 
d' imitation et beau d'expression. Ces distinctions 
sont fondées, mais pas foncières. D'ail leurs, elles 
sont loin de partager le m ê m e domaine, elles en 
restreignent de plus en plus l 'étendue. La seconde 
de ces divisions subdivise un membre de la pre-
mière, et, la troisième, un membre de la seconde, 
comme le montre le tableau suivant : 

i absolu 
Beau l naturel 

relatif i d'imitation 
( artificiel 

d'expression 

La première division, en beau absolu et relatif, 
est l 'œuvre de philosophes qui ne voient qu 'un côté 

(1) Voir M. l 'abbé Vallet, l'Idée du beau, p. 325 

de la quest ion; la seconde, en beau naturel et 
artificiel, n'envisage que l 'origine d u beau ; la troi-
sième enfin se confine dans l 'hor izon de l 'art. 
Toutes trois pèchent par la base qui est t rop étroi te; 
la seconde, et surtout la troisième, sont forcément 
incomplètes. 

Une division, pour avoir toute sa valeur , doit être 
adéquate , il faut de plus qu'el le soit foncière , 
c'est-à-dire qu'elle s 'appuie sur l 'essence m ê m e de 
l'objet à diviser. 

Le beau étant la splendeur de l 'ordre compte 
autant d'espèces qu'il y a d 'o rd res réellement 
distincts. D'autre par t l'ordre, qui est l 'unité dans 
la variété, est spécifié, non par la nature des objets 
ordonnés, mais par celle des rapports qui relient et 
unissent entre eux ces éléments. Or ces rapports 
peuvent être matér ie ls ( l ) , intellectuels ou moraux. 
De là trois sortes d 'ordres et par suite trois classes 
de beautés : la beauté matérielle ou physique, la 
beauté intellectuelle ou logique et la beauté morale. 

.Cette division est nécessaire ; elle correspond à 
des distinctions profondes et irréductibles. Impos-
sible de ranger dans la m ê m e classe ce qui est lié à 
l 'étendue comme la matière et ce qui en est indé-
pendant comme l 'esprit ; ce qui est fatal comme 
l'intelligence et ce qui relève de la liberté comme 

(1) Rappor ts matériels , c'est-à-dire r a p p o r t s existant entre des 
propr ié tés matériel les , car à p rop remen t pa r l e r , aucun r appor t n'est 
matériel , t ou t r a p p o r t é tant abs t rac t ion . 



la volonté. D 'au t re p a r t , impossible de soutenir que 
le mot beau, appl iqué a u x choses de l 'ordre intellectuel 
ou moral , ne soit employé qu 'au figuré, car — et 
la r emarque est de Li t t ré — c'est bien au sens 
propre que Boileau a dit en son Art poétique : 

Rien n 'es t beau q u e le v ra i , le v ra i seul est a imable . 

C'est au sens propre* qu 'on parle d 'un beau carac-
tère, d 'une belle âme , d 'une belle passion, comme 
on lit dans Corneille : 

Qu'i l m o u r û t , 

Ou q u ' u n beau désespoir alors le secourût-
F o r . , I I I , 6 . 

Notre division est suffisante, complète, car il n'est 
aucun genre de beauté qu'elle ne comprenne . Nous 
aurons cons tamment lieu de le constater. Enf in , 
cette division est si obvie et s 'impose si naturelle-, 
men t à la réflexion qu 'e l le a été souvent énoncée. 

Victor Cousin la présente dans les termes suivants : 
« Les couleurs, les sons , les figures, les mouvements 
sont capables de p rodu i r e l'idée et le sentiment du 
beau. Toutes ces beautés se rangent sous le genre de 
beauté qu 'on appel le , à tort ou à raison, la beauté 
physique. Si du m o n d e des sens, nous nous élevons, 
à celui de l 'esprit, de la vérité, de la science, nous y 
t rouverons des beautés plus sévères, mais non moins 
réelles. Les lois universelles qui régissent les corps, 
celles qui gouvernent les intelligences, les grands 
principes qui cont iennent et engendrent de longues 
déductions, le génie qu i les crée.. . tout cela est beau 
comme la nature m ê m e ; voilà ce que nous nommons 

la beauté intellectuelle. Enf in , si nous considérons 
le monde moral et ses lois, l 'idée de la liberté, de 
la vertu, du dévouement ; ici, l 'austère justice d 'un 
Aristide, là, l 'héroïsme d 'un Léonidas, les prodiges 
de la chari té et du pat r io t i sme, voilà certes u n 
troisième ordre de beauté qui surpasse encore les 
deux autres, à savoir, la beauté morale(1). » 

Faute d'avoir basé cette distinction sur une étude 
approfondie de l 'essence du béau, Victor Cousin ne 
tarde pas à la lâcher, et deux pages plus loin, il 
écrit : « Nous pensons que ces trois sortes de beautés 
se résolvent en une seule et m ê m e beauté, la beauté 
mora le ; entendant par là, avec la beauté mora le 
p roprement dite, toute beauté spirituelle. » 

Th. Jouffroy, lui aussi, distingue net tement la 
beauté physique, intellectuelle et m o r a l e ® , mais 
s'y arrête encore moins que son maître . 

En tendons un artiste : « J 'accorde, dit Pailiot de 
Montabert , qu'il y a les sens. . . , la pensée et le 
sent iment ; j ' admet t ra i donc le beau sensible, le 
beau intellectuel et le beau moral <3). » 

Enfin , l 'auteur de la Théorie des belles-lettres, à 
la fois philosophe et artiste, nous dit excellemment : 
« La beauté ne se trouve que dans l 'ordre ; elle 
existe dans la mesure même où l 'ordre est réalisé. . . 
Proport ions de lignes, assortiment de couleurs , 
harmonie des sons : autant de relations ordonnées, 
autant de beautés physiques. Conceptions vraies, 

(1) Victor Cousin, du Vrai, du Beau et du Bien, 1"- leçon, p . 161 

et 163. 
(2) Th . Jouff roy, Cours d'esthétique, 36e leçon. 
(3) Pailiot de Montaber t , Histoire de la peinture, t. IV, p . 4/. 



logique puissante et pa r ailleurs justice exacte, 
char i té généreuse : au tant de beautés intellectuelles 
ou mora les ( 1 ) . » 

Ces trois classes de beautés , caractérisées pa r la 
na ture des rappor ts h a r m o n i e u x qui leur donnent 
naissance, le sont encore pa r la diversité des facultés 
auxquelles elles s 'adressent : la beauté matérielle 
ou physique parle plus di rectement aux sens; la 
beau té intellectuelle se révèle surtout à l'intelli-
gence; la beau té m o r a l e , au sentiment et à la 
conscience. 

Voyez ce livre, il sort des presses de Didot ou de 
Marne. L ' impress ion est a r t i s t ique , la rel iure à 
l 'avenant . Vous direz : C'est un beau volume. Sa 
beauté matér iel le saisit les regards et les captive. 

Lisez-le. Il est supér ieurement écrit : élévation 
des pensées, clarté, couleur , r ichesse d 'expressions, t 

tout y cha rme l 'esprit. Ce n'est plus sa beauté phy-
sique qui vous f rappe , c'est la beauté intelligible. 

Enf in , la vertu, le dévouement , la char i té sont 
présentés en cet ouvrage sous des traits si séduisants 
et si glorieux, qu'à sa lecture, on se sent meil leur. 
Vous vous écriez : Oh! le beau livre! ravi cette fois 
de sa beauté morale . 

(1) H. P. G. Loughaye, Théorie des belles-lettres, p. 181 (p. 142 dans 
l 'édition de 1881). 

-

C H A P I l f e II 

Du beau purement matériel. 

Sous l ' inf luence de leur répu l s ion pou r les ten-
dances matér ia l is tes et du désir de les combat t re , 
certains au teu r s ont nié la beau té exclusivement 
sensible. L ' in tent ion est mei l leure q u e la thèse dont 
l 'exagération m ê m e serait plutôt nu is ib le aux doc-
trines spiri tualistes. 

« On peut d i re — écrit un de ces au teur s ( 1 ) — qu' i l 
n 'y a pas d 'o rdre p u r e m e n t matér ie l , car l 'o rdre qui 
est établi su r des é léments matér ie l s r épond à une 
concept ion qui en a réglé la d ispos i t ion . » Ne pour -
rai t -on pas s ' appuyer sur u n r a i s o n n e m e n t sem-
blable p o u r souten i r qu ' i l n 'y a pas d 'hor loge maté-

(1) Cf. M. l ' abbé Gabori t , le Beau dans la nature et dans les arts, 
t. I, p. 23. 
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rielle? Toute hor loge a pour point de départ une 

conception créatr ice. 
À coup sur , l 'o rdre , où qu'il soit, ne saurait pro-

céder du hasa rd . Mais la question n'est pas ici l'ori-
gine de l 'o rdre en vue, elle est la nature des rapports 
qui le cons t i tuent . 

L ' o r d r e exclusivement matériel est celui qui résulte 
de relat ions s tr ictement matérielles, basées unique-
ment sur les propr ié tés de la matière, sur des rap-
ports de d imens ions , de forme, de couleur , de posi-
tion et de dis tance, de son et de mouvement . Or, un 
pareil o rdre se rencont re à chaque pas dans le monde 
de la na ture et de l 'ar t ; souvent il y rayonne avec 
éclat et nous donne un spectacle d 'une grande 
beauté. 9 

Qui n ' admi re la lumière du soleil, alors qu'elle 
multiplie ses j eux à l 'aurore, qu'elle azuré la voûte * 
des d e u x , qu 'e l le décore la terre, qu'elle déploie la 
bril lante écharpe de l'arc-en-ciel ou pare l 'horizon 
de mille couleurs à la tombée du j ou r? 

De l'avis de tous, il y à de belles montagnes, de 
belles vallées, de belles rivières, de beaux rochers, 
de belles plages, de belles fleurs, de beaux arbres , 
de beaux papi l lons, de beaux oiseaux, de beaux che-
vaux. Ce qui fait la beauté de toutes ces créatures, 
c'est l 'unité ha rmonieuse dans laquelle se fond tout 
ce que disent à nos yeux leurs diverses part ies. 

Le m ê m e principe de beauté est à l 'œuvre dans 
l 'ensemble de la création. Il y a, entre tous les êtres 
qui la composent , des nuances graduées non seule-

L 
' . - •» 

ment de couleur et de taille, mais de s t ructure , 
nuances qui permettent de passer d 'un être à l 'autre, 
d 'un règne à l 'autre, sans heurt ni lacune : ainsi les 
zoophytes sont intermédiaires entre les an imaux et 
les végétaux, le protoplasma, entre les plantes et les 
minéraux. « La nature ne fait pas de b o n d , » a dit 
Linnée ( 1 ) . De là cette unité, cet ordre qui res-
plendit dans l 'univers. 

Or, remarquons-le bien, nous sommes frappés de 
ces beautés générales ou particulières avant toute 
réflexion, toute association d'idées, toute perspective 
de finalité, toute suggestion de symbolisme, c'est 
donc un iquement le beau sensible et matériel qui 
nous impressionne d 'abord . Qu'en face de ces créa-
tures, notre imaginat ion puisse évoquer des relations, 
notre intelligence découvrir des mystères, notre cœur 

•avoir ses ascensions, par suite notre âme contempler 
des beautés suprasensibles, nous sommes loin de le 

'nier . Mais il est certain qu'en dehors de toutes ces 
pensées et de tous ces sentiments, nos yeux et nos 
oreilles nous donnent de vraies jouissances esthé-
tiques. Je ne vous dirai pas : Écoutez le chant du 
rossignol, assistez au lever du soleil; mais, appuyez 
l'oreille à l 'un de ces poteaux télégraphiques qui 
s 'échelonnent le long de nos voies, vous entendrez 
un concert de harpes éoliennes qui vous surprendra 
et vous ravi ra ; mettez votre œil à l 'ouverture d 'un 
kaléidoscope, vous y verrez une succession de 
tableaux colorés dont la beauté est un iquement due 
à la parfaite symétrie des parties. Dans ces deux cas 

(1) Natura non facit sa l tum. - Linnée, Philosophie botanique. 
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du moins, vous ne serez plus tenté d'attribuer votre 
admiration à d'autres causes qu'à l'impression phy-
sique qui ébranle harmonieusement ici votre rétine, 
là votre tympan. A vrai dire, nous allons chercher 
trop loin ce que, moins distraits, nous pouvons ren-
contrer à chaque pas et à toute heure. 

Dans l 'Eden se trouvait réuni tout ce qui peut 
réjouir les sens de la vue et de l 'ouïe; au contraire, 
par suite de la sentence qui frappa l'infidélité de 
l 'homme, la terre ne devait lui offrir que des ronces 
et des épines, que des sujets d 'horreur et de tris-
tesse. Avouons-le, Dieu s'est montré indulgent dans 
l'exécution de cette partie de la sentence. Dans la 
nature, la laideur est l 'exception, tandis que la 
beauté se montre à peu près partout à divers degrés. 
On peut donc le dire : le beau matériel a pour 
domaine l'univers visible. 

A certains points de vue, la beauté physique règne 
encore davantage dans le monde des beaux-àrts. 
N'a-t-on pas défini l'art : la production du beau sen-
sible? En réalité, l 'art, qui souvent vise plus haut et 
porte plus loin, évoque avant tout, sauf en poésie 
lyrique et en architecture®, l 'apparition du beau 
plastique ou sensible, tous en conviennent. 

Combien d'œuvres d'art dans lesquelles on trou-
verait difficilement autre chose que la beauté phy-
sique! La mosquée de Cordone, l'Alcazar de Séville, 

(1) Habi tuel lement l 'architecte doit d 'abord avoir égard à l'utilité. 
\ on- plus bas, chap. vu. 

l 'Alhambra de Grenade déconcertent la pensée et 
n'en exercent pas moins sur le spectateur un charme 
indéfinissable, tant la variété des aspects se fond 
parfaitement dans l 'unité harmonieuse de l 'ensemble. 

Dans les peintures de Paul Yéronèse et d'Eugène 
Delacroix, on admire la beauté du coloris indépen-
damment du sujet traité. A propos du tableau la 
Famille de Darius, de Paul Yéronèse, Ch. Blanc ne 
craint pas de di re : « Même dans l'école vénitienne, 
on ne trouverait pas une composition plus insigni-
fiante ni un p lus merveilleux décor. » L. Yiardot dit 
du même artiste : « Il est surtout un savant et bril-
lant coloriste... il étale tout son méri te à la surface. » 

De nos jours où le réalisme a conquis u n si grand 
nombre d 'adeptes, les exemples du beau exclusive-
ment sensible se multiplient. On entendra même des 
critiques d 'ar t déplorer la recherche de l'expres-
sion ( i ) . Aussi, que d 'œuvres d'art qui témoignent 
d'un vrai talent, d 'un grand travail et... ne disent 
rien. On les rencontre partout en peinture, en sculp-
ture, en musique et part iculièrement dans la litté-
rature et la poésie. G. Flaubert ne l'a-t-il pas posé 
en principe : « Un beau vers qui ne signifie rien est 
supérieur à u n vers moins beau qui signifie quelque 
chose®. » 

(1) « La p réoccupa t ion l i t téraire (lisez : la préoccupat ion de l'ex-
pression) a été souven t fatale à la pe in ture , t émoin presque toute 
l 'œuvre de Paul Delaroche et d'Arv Scheffer. » - E. Schérer, apud 
É. Rallier, Psychologie, p. 360. 

(2) Apud G u y a u , ¡es Problèmes de l'esthétique contemporaine, 
p. 248. 



CHAPITRE III 

Du beau intelligible. 

La beauté p u r e m e n t intelligible ne m a n q u e pas 
d 'adversa i res . Sans compte r ceux qui , avec Théophi le 
Gau t i e r , n ' admet t en t que la beauté plast ique ou 
matér ie l le , p lus ieurs p r é t enden t que, s'il y a de la 
beau té dans les choses intelligibles, elle ne leur ap-
par t ient pas. Si j a m a i s , disent-ils, nous t rouvons de 
la beau té dans une pensée , dans u n discours , dans 
une en t repr i se , d a n s les vérités abstrai tes, c'est tou-
jours grâce aux signes sensibles par lesquels on 
expr ime cette pensée , on t radui t ce discours , on 
dresse le p lan de cette ent repr ise , on représente ces 
véri tés abst ra i tes . La beau té appar t ien t donc à ces 
signes matér ie l s , à ces images sensibles, elle par t i -
cipe à leur na tu re , t o m b e sous nos sens et ne relève 
pas du m o n d e inte l lectuel ( 1 ) . 

(1) Voir a b b é Gabori t , le Beau dans la nature, chap, n, ar t . 2 et 3. 

Assurément , il est impossible de r ien expr imer de 
spir i tuel sans recour i r à des signes matér ie l s , à des 
fo rmes sensibles. Mais cela n ' empêche a u c u n e m e n t 
de t rouver un sujet d ' admi ra t ion dans les objets spi-
ri tuels i n d é p e n d a m m e n t des signes, f igures ou images 
qui les évoquent à la pensée. Je puis a d m i r e r le fond 
d 'un discours sans p rendre garde à la f o r m e ; je puis 
t rouver for t belle une théorie géomét r ique , a lors 
m ê m e que les f igures en sont gross ièrement faites. 

Y. Cousin avait donc par fa i tement ra i son de re -
connaî t re la beau té dans les vérités les p lus abs -
traites, du m o m e n t qu'elles sont p u i s s a m m e n t 
enchaînées ent re elles et fo rment un sys tème admi -
rab le à la fois par sa simplici té et sa fécondi té ( 1 ) . 

On l 'objecte encore, les vérités abstra i tes , si évi-
dentes soient-elles, ne saura ien t avoir le c h a r m e de 
la beauté . Pa r exemple : 2 et 2 font 4, les t rois 
angles d 'un tr iangle valent deux angles dro i t s ; ces 
vérités et mil le au t res semblables ne donne ron t 
j a m a i s u n e jou issance es thét ique. Nous l ' admet tons , 
car nous ne p r é t endons pas que l 'évidence, i m m é -
diate ou non , de la véri té , suffise à réal iser la beau té 
intelligible. Il faut , nous l 'avons vu ( 2 ) , que la vér i té 
resplendisse ; or , l 'évidence ne suffit pas à d o n n e r 
la sp l endeu r ; celle-ci exige une cer ta ine g randeur , 
un cortège de conséquences plus ou m o i n s considé-
rables . Les deux véri tés données en exemples sont 
t rop l imitées, t rop isolées pou r être sp lendides . 

Au lieu de la s imple égalité a r i t hmé t ique , 2 et 2 

(1) V. Cousin, du Vrai, du Beau et du Bien, 6e leçon. 
(2) Plus haut , liv. 1, chap . vin. 



font 4, prenons la théorie des progressions ; au lieu 
d 'énoncer la valeur des trois angles d 'un triangle, 
exposons l 'ensemble des théorèmes qui concernent 
les triangles; l'effet sera tout autre, il y aura splen-
deur de vérités et appar i t ion du beau intellectuel. Il 
va sans dire que nous supposons un esprit ouvert à 
la science pure et capable d'en apprécier l ' ha rmo-
nieuse synthèse et les fécondes déduct ions; autre-
ment , nous serions dans le cas d 'un aveugle en face 
des couleurs. 

Dans l'ordre intellectuel, dans cet ordre que notre 
intelligence seule peut constater ou établir , saisir et 
goûter, l 'élément essentiel, la base, le fond, c'est la 
vérité : vérité de pensée, vérité de jugement , vérité 
de ra isonnement , vérité du sentiment, vérité d'ex-
pression. 

Rien n'est beau que le vrai : le vrai seul est aimable, 
Il doit régner partout et même dans la fable. 

BOILEAU, Ep'itre ix. 

Ce rôle de la vérité dans l 'ordre intelligible et par 
suite en esthétique, évoque naturel lement à l'esprit 
la fameuse définition souvent a t t r ibuée à Platon ou 
encore à Plotin : Le beau, c'est la splendeur du vrai! 
« A cause de sa mystérieuse profondeur , — dit 
Tôpffer ( 1 ) , — à cause de ces rappor ts intimes que 
nous voyons et pressentons entre le beau et le vrai, 
ce mot ressemble à quelque hardie divination du 

(1) R . Tôpf fe r , Réflexions et menus propos, liv. VII, chap . xxxn . 

génie qui , sans i l luminer l'esprit de clartés complètes, 
y jette néanmoins des lueurs et semble résumer , dans 
sa subl ime généralité, toutes les inspirations de la 
pensée en ce qui concerne le beau. » 

Le peintre génevois a raison, cette formule ne 
nous donne pas une clarté complète, elle n'éclaire 
ni le beau sensible ni le beau moral . Ce qu'elle 
donne , c'est une idée aussi lumineuse qu'exacte du 
beau intellectuel, il est bien la splendeur du vrai. 
Cette notion particulière ren t re dans la définition 
générale du beau, la splendeur de l'ordre, puisque 
le vrai est la base et le centre de tout ordre intelli-
gible. 

Si la vérité est le fond de l 'ordre intellectuel, la 
logique en est le lien. C'est elle qui fait l 'unité dans 
la variété des objets sur lesquels peut se por ter notre 
esprit. 

Cette variété est illimitée, c'est pourquoi , des trois 
domaines de l 'esthétique, celui de l 'ordre intellec-
tuel est le plus é tendu, il envahit plus ou moins les 
deux autres. Le beau intelligible aime à spiritualiser 
le beau matériel , il éclaire le beau moral et occupe 
de vastes régions dans lesquelles il est le seul maître . 
Il règne en particulier par tout où trône la logique, 
partout où éclate la sagesse et l 'habileté, c'est-à-
dire l 'heureux choix et l 'heureux emploi des moyens 
dans la poursuite d 'une fin. 

Cette dernière proposition peut soulever une ob-
jection assez grave. Ne semble-t-elle pas confondre, 
en certains cas, le beau intelligible et l 'utile? Or, les 
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auteurs sont unanimes à met t re une distinction pro-
fonde, voire une certaine opposition entre le beau et 
l'utile : le beau est pour tous u n objet de contempla-
tion désintéressée, l 'utile, au contraire , est un objet 
d'usage intéressé. 

Notre réponse à cette difficulté est facile et pé-
remptoire . En t re le beau et l 'utile, l 'opposition n'est 
ni constante, ni radicale. P o u r plusieurs, le beau 
devient l 'objet d 'un commerce très lucratif; en cer-
tains cas, l'utile peut être pour tous l'objet d'une ad-
miration sans arrière-pensée d'intérêt. De m ê m e que 
la beauté peut avoir son utilité, l'utilité peut avoir 
sa beauté. La téléphonie n'est-elle pas une décou-
verte jus tement qualifiée de belle, de fort belle, au 
sens propre du mot? Et comment? Il ne s'agit ici ni 
de beauté plastique, ni de beauté mora le ; l ' invention 
est belle pa r ses merveil leux avantages qui sont reliés 
à la découverte comme les effets à leur cause, c'est 
donc l 'unité dans la variété ou l 'ordre; d 'autre part, 
l'éclat m ê m e de ces avantages fait resplendir cet 
o rdre ; dès lors, nous sommes en face de la beauté 
intelligible, nous jouissons de sa connaissance et de 
l 'admirat ion qu'elle nous inspire. 

Toutes les fois qu 'une découverte t r iomphe de 
grandes difficultés ou ent ra îne à sa suite d 'heureuses 
et bril lantes conséquences, elle provoque l 'enthou-
siasme esthétique. N'est-ce pas sous l ' influence de 
cette ravissante émotion qu 'Archimcde sortit sou-
dain du bain ou il se plongeait , criant : ((Eurêka, 
J'ai t rouvé, j 'ai t rouvé! » Il venait , en se met tant à 
l 'eau, de découvrir la loi qui régit les corps plongés 
dans un l iquide, et, avec cette loi, l 'hydrostat ique 

tout entière. Ainsi, la beauté intelligible des œuvres 
et inventions humaines surgira souvent du fait de 
leur grande utilité ou de l 'habileté et du génie qu'elles 
supposent en leur auteur . 

Enfin, cette m ê m e beauté se révélera avec l'ex-
pression des choses, avec leur signification directe 
ou symbolique, avec leur éloquence à manifester les 
pensées et les sentiments, car cette éloquence est 
muet te pour les sens, c'est exclusivement à l 'intelli-
gence qu'elle s 'adresse. 

Le beau intellectuel étant méconnu et mis en ques-
tion par d'assez nombreux auteurs, nous nous arrê-
terons, dans les chapitres suivants, à le met t re en 
évidence : d 'abord, dans le monde des esprits et 
dans la na ture visible, c'est-à-dire en Dieu et dans 
ses œuvres ; puis, dans les œuvres de l 'homme, les 
sciences, les arts et les beaux-arts. 



CHAPITRE IV 

Du beau intelligible dans le monde des esprits. 

A côté de l 'univers visible, m a t é r i e l , dont l ' h o m m e 
fait par t ie pa r son corps , il est un m o n d e invisible, 
immaté r i e l , auque l l ' h o m m e a p p a r t i e n t par son â m e ; 
c'est le m o n d e des esprits, 

Ce m o n d e spiri tuel , vu sa n a t u r e incorpore l le , 
échappe abso lumen t à nos sens e t ne saurai t avoir 
de beau té plas t ique ou sensible. P a r contre , le beau 
intelligible et le beau mora l do ivent s'y révéler avec 
u n e puissance par t icul ière . Une diff icul té cependan t 
paraî t surgir ent re l ' idée que n o u s a v o n s de l 'essence 
du beau et la simplici té qu i carac té r i se la na ture 
des esprits. Nous avons défini le b e a u la sp lendeur 
de l 'uni té dans la var ié té ; or , a u t a n t la simplici té 
garant i t Y unité, au tan t elle s e m b l e faire obstacle à 
la variété. E n réali té, il n 'en est r ien , la var ié té 

resplendi t dans le m o n d e des espri ts non m o i n s 
que l ' un i t é , c'est ce qu' i l nous fau t me t t re en 
évidence. 

Arrê tons d ' abo rd notre pensée sur Dieu, l 'Êt re 
sup rême , le « G r a n d Esp r i t » , cause p remiè re de 
toutes les c réa tures visibles ou invisibles. La simpli-
cité t r anscendan te de la na tu re divine est si absolue 
qu'el le exclut toute composi t ion , aussi bien méta-
phys ique que phys ique ( 1 ) ; son essence est unissime, 
dit saint B e r n a r d ® . Néanmoins , nous voyons dans 
cette essence divine u n e insondable variété de p e r -
fections ou d 'a t t r ibuts . La dist inction de ces divers 
a t t r ibuts est fondée d ' une par t su r la richesse et la 
fécondi té infinies de l 'essence divine, de l ' au t re , su r 
la na tu re l imitée de no t re intellect. Dans son infinie 
perfect ion, Dieu r en fe rme la p léni tude de toute réa-
l i té ; impossible à no t re intelligence b o r n é e de con-
cevoir d 'un seul concept cette p léni tude i m m e n s e ; 
donc, il nous faut des concepts mul t ip les correspon-
dant aux diverses perfect ions que nous pouvons 
successivement connaî t re . Nous en dis t inguons trois 
classes. L 'une d'elles r en fe rme les attributs moraux : 
sainteté , bonté , p rovidence , etc. ; ils appa r t i ennen t 
au b e a u mora l . Les deux au t res classes font resplen-
di r le beau intelligible. C'est d ' abord celle des attri-

(1) La composi t ion suppose des par t ies fo rmel lement dist inctes, 
soit en fait, elle est a lors phys ique ; soit ra t ionnel lement , alors la 
composi t ion n'est que métaphys ique . 

(2) Deum esse t am simplicem q u a m u n u m et si dici potes t unis-
s i m u m . — D. Bernardus , In cant., sera i . 81; De considérât., liv. V, 
chap . VII. 
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buts immanents ou statiques qui nous représentent , 
sous ses différents aspects, l ' ineffable repos de 
Dieu. Tels sont : Y éternité, possession simultanée et 
parfaite d 'une vie sans succession, sans commence-
ment ni fin ( 1 ) . L' immutabili té, en vertu de laquelle 
Dieu ne connaît pas m ê m e l 'ombre d 'une vicissitude 
ou d 'un changement®. L ' immensité, qui nous mont re 
Dieu partout présent par sa puissance et son essence. 
Vient enfin la classe des attributs qu'on peut appeler 
rayonnants ou dynamiques, que manifeste l 'opérat ion 
divine. Tels sont : une intelligence pour laquelle tout 
est connu clairement, passé, présent, fu tur , voire ce 
qui est libre, condit ionnel ou possible ®. Une volonté 
jouissant de la plus parfai te indépendance et l iber té ( i ) . 
Une puissance sans limite, à laquelle le néant lui-
même obé i t® . 

Or, il en est de chacune de ces perfections comme 
de la sagesse divine, il suffit de la contempler pour 
être épris de sa beauté. Qu'en sera-t-il alors de la 
beauté de Dieu en qui toutes ces perfections se fon-
dent dans le plus magnif ique concer t? 

Nous n 'avons cependant jusqu' ici considéré dans 
la nature divine que ce que nous pouvons en en-
trevoir dans les créatures, ses miroirs . Dans sa 
condescendance infinie, Dieu a daigné nous en ap-
prendre bien davantage : il nous a révélé un mystère 

(1) .E te rn i tas igitur est in te rminabi l i s vita? tota simili et perfecta 
possessio. — Boetius, De consola/ione philosoph., liv. V, p . 6. 

(2) Ego Dominus et non m u t o r . Malach., HI, (I. 
(3) Omnia n u d a et aper ta oculis e jus . Hebr., iv, 13. 
(4) Omnia q u a n t u n q u e voluit Deus fecit in ctelo et in t e r r a . 

I's. cxxxiv, 6. 
(5) Yocat ea qua* non sunt , t a n q u a m ea quae sunt . Rom., iv, 17. 

que la raison humaine n 'aurait j amais pu a t te indre , 
à savoir que, tout Dieu unique qu'il est en nature , il 
est Dieu en trois personnes. A la clarté de cette 
vérité, nous constatons en Dieu une variété et pai-
suite une beauté plus t ranscendante . En effet, ces 
trois personnes ne sont pas seulement distinctes 
d 'une façon virtuelle ainsi que les at tr ibuts divins, 
mais d 'une façon absolue, leur nom m ê m e le prouve : 
le Père engendre le Fils comme son image substan-
tielle; le Saint-Esprit , a m o u r du Pè re et du Fils, 
procède de l 'un et de l ' aut re ; chacune des trois per-
sonnes est donc caractérisée par l 'opposition née de 
la relat ion dont cette personne est le terme : le Père 
en face du Fils, le Saint-Esprit en regard du Père 
et du Fils. E n m ê m e temps, ces trois personnes sont 
également coéternelles et cosouveraines; le Père est 
Dieu, le Fils est Dieu, le Saint-Esprit est D ieu ; 
néanmoins , il n'y a qu ' un seul Dieu. Si l imitée que 
soit encore cette connaissance de l'essence divine, sa 
beauté nous éblouit jusqu 'au vertige de notre pauvre 
raison. L 'esthét ique divine reste le secret du Ciel. 
La foi e l le-même ne déchire pas le voile, à peine en 
soulève-t-elle la frange. Consolons-nous dans l 'at tente 
du «face à face» de l 'éternité. 

Si Dieu est au sommet du monde des esprits, c'est 
l ' homme qui en occupe le plus bas degré, et ce 
degré lui devient un trône au milieu de l 'univers 
visible. 

Un esprit vit en nous qui meut tous nos ressorts. 
L A F O N T A I N E . 



Nous en avons tous conscience. Nous sentons que 
cet esprit, cette â m e (pour lui donner son nom spé-
cifique), est ent ièrement affranchie de l ' inertie de la 
matière et soustrai te aux conditions de l 'é tendue. 
Cette conscience que nous avons de notre âme est 
une connaissance plus immédiate et plus claire que 
toute autre . Nous ne saurions connaître de la m ê m e 
maniè re les âmes des autres hommes , mais elles se 
trahissent el les-mêmes, elles s 'expriment et se révè-
lent par la physionomie, l 'att i tude, la conduite et 
surtout le langage des personnes. Le style, c'est 
l 'homme, c'est avant tout l 'âme de l 'homme. 

Nous le constatons, il est de belles âmes, il en est 
de fort belles. Si nous ne tenions pas à faire ici 
abstraction du côté moral , nous devrions avouer 
qu'il y a des âmes laides, fort laides; nous occupant 
uniquement de la beauté intelligible, nous pouvons 
dire que toute â m e est belle. En créant l ' homme, 
Dieu l'a fait à son image et à sa ressemblance, c'est 
dans l 'âme sur tout qu'éclate le reflet de la divine 
beauté. L 'âme est belle de la beauté particulière de 
chacune de ses facultés, image d 'une perfection divine 
et atteignant son but spécial avec facilité et assu-
rance, belle du concert où toutes ses facultés ap-
préhensives, représentat ives ou affectives ha rmoni -
sent leur jeu et se fusionnent dans la simplicité 
d 'une m ê m e essence, dans l 'unité du moi huma in . 

Cette beauté intellectuelle varie d 'une âme à 
l 'autre : on rencontre , on admire des mémoires 
d 'une p rompt i tude et d 'une fidélité qui tient du pro-
dige; des imaginat ions d 'une richesse et d 'une fécon-
dité inépuisables ; des intelligences d 'une lucidité 

aussi étendue que pénétrante, d 'une logique impec-
cable; des volontés indomptables par leur énergie 
et leur constance dans les entreprises les plus a r -
dues et les plus longues, dans les recherches les p lus 
ingrates. Quand la beauté intellectuelle s'élève à un 
tel degré de puissance qu'elle commence à nous 
éblouir de ses rayons, nous la saluons du nom de 
génie. On distinguera le génie littéraire, le génie 
philosophique, le génie oratoire, le génie scienti-
fique, le génie militaire et gouvernemental ; quel qu'il 
soit, il nous jette dans l 'é tonnement , et les h o m m e s 
au f ront desquels étincelle et brille cette rare beauté, 
captivent l 'attention des siècles. 

Entre Dieu qui règne au sommet du m o n d e des 
esprits et l 'homme qui en occupe le dernier degré, 
se trouve la mult i tude innombrable des esprits an-
géliques; quoiqu' i ls soient infiniment au-dessous de 
Dieu, ils sont comme Lui d£ purs esprits. La raison 
nous induit à admet t re leur existence, mais c'est la 
révélation divine qui nous fixe sur leur nature , leur 
histoire et leur rôle. C'est elle qui nous apprend 
comment , lors de l 'épreuve qui devait décider de 
leur sort éternel, un certain nombre d 'entre eux 
déchurent et restèrent dégradés sous le nom de dé-
mons . Laissant le côté moral à par t , nous n 'avons 
pas à tenir grand compte de cette dégradation ni de 
l 'abîme qui sépare les bons anges des mauvais . 
Quand on parle de la laideur des démons, c'est de 
leur la ideur morale qu'il s 'agit; et si leur chute a 
eu quelque retentissement dans leurna lure physique, 



nous ne saur ions le connaître d 'une façon cer-

taine. 
Les anges, les mauvais comme les bons, sont doués 

de facultés bien supér ieures à celles de l ' homme. 
Leur intelligence n'est pas comme la nôtre , discur-
sive, faite pour la réflexion, passant, à l 'aide du 
ra isonnement , d ' une vérité à l 'autre; elle est intui-
tive, c 'est-à-dire qu'elle saisit directement, du pre-
mier coup d 'œil , les choses que nous n 'at teignons 
que successivement. Leur volonté n'a pas, comme 
la nôtre, à redoute r d 'ê t re égarée par l ' imagination 
011 asservie par les passions; elle sait vouloir , a imer , 
haïr avec incomparab lement plus d'intensité et de 
constance. Leur puissance dépasse tout ce que nous 
pourr ions imaginer . A la prière du saint roi Ezéchias, 
l 'ange du Seigneur, en une seule nuit, f rappa mor-
tellement 185,000 h o m m e s et anéantit l ' a rmée de 
Sennaehér ib ( 1 ) . Jeté en prison par Hérode, saint 
Pierre était immobil isé sous une double chaîne, 
entre deux soldats, dans un cachot dont la porte 
était gardée. Un ange, envoyé par le Seigneur, fait 
tomber les chaînes du prisonnier , lui fait f ranchir 
la première et la seconde garde et ouvre devant lui 
la porte de fer qu i donnai t en ville (2). Pour l 'ange 
comme pour l ' h o m m e et mieux encore, si profonde 
que soit la distinction des facultés, elles ne sont en 
réalité que l 'activité d ' u n m ê m e esprit variant avec 
les objets sur lesquels elle s'exerce, intelligence en 
lace du vrai, volonté en face du bien, puissance en 

( 1 ) IV Reg., X I X , 3 5 . 

(2) Acl., xii, 7-10. 

face des résistances à vaincre. Cette nature réalise 
une inexprimable beauté. Le dernier des esprits 
b ienheureux éclipse toutes les créatures visibles. 
Tobie et son fils ne restèrent-ils pas trois heures 
comme anéantis dans leur ravissement après que 
l 'archange Raphaël leur eut laissé entrevoir sa beauté? 

La variété et la mul t i tude des anges nous réserve 
une nouvelle jouissance esthétique. S'il n 'y a qu 'une 
espèce humaine dont les races n'ont entre elles que 
des différences superficielles, il en est aut rement 
chez les anges. Ils diffèrent profondément les uns 
des autres. Saint Thomas va jusqu 'à dire qu'il y a 
pa rmi eux autant d'espèces que d ' individus (1). Les 
caractères qui les spécifient, pour être purement 
intelligibles, n 'en sont pas moins profondément 
distincts. Un ordre admirable met la plus splendide 
uni té au sein de cette merveilleuse variété. Tous les 
esprits angéliques sont répartis en neuf chœurs qui, 
trois pa r trois, forment autant de hiérarchies super-
posées. A commencer par la moins élevée, la plus 
voisine de l ' homme comprend les Anges p roprement 
dits, les Archanges et les Principautés qui tous secon-
dent l 'action de la Providence divine. La seconde 
hiérarchie embrasse les Puissances, les Vertus et les 
Dominat ions ; ces trois chœurs ont pour rôle d'être 
les intermédiaires de Dieu dans l 'exercice de son 
domaine sur l 'univers. La troisième hiérarchie, la 
plus sublime, groupe les Trônes , les Chérubins et 
les Séraphins, tous plus part iculièrement attachés 
au culte immédiat de la Majesté divine. 

(1) Ita Div. Thomas , Simun, theolog., Ia p. , q. 50, a. 4. 



Le spectacle de tous ces espri ts célestes, p lus beaux 
les uns que les au t res , de l e u r g r o u p e m e n t en c h œ u r s 
et en h ié rarchies successives, de la félicité avec 
laquel le tous rempl i ssen t l eu r rôle , d e l ' h a r m o n i e 
dans laquel le tous ces rô l e s s ' accordent et s 'éche-
lonnen t de degrés en degrés au service de la Souve-
ra ine Majesté, sera, d a n s l ' é terni té , un su je t t ou jou r s 
nouveau d ' ineffable r av i s s emen t pou r les élus. 

CHAPITRE Y 

Du beau intelligible dans la nature. 

L'univers visible s 'offre par tout à no t re a d m i r a -
t ion. Ses beau tés sont , pou r la l i t té ra ture , un t h è m e 
inépuisab le ; p o u r les artistes, des modèles que r ien 
ne peut supp lée r ; p o u r tous, un spectacle cha rman t 
t ou jou r s ouver t . Que du sommet d ' une hau te m o n -
tagne, on embrasse le p a n o r a m a des campagnes , 
avec ses cours d 'eau , ses te r res cult ivées et ses forêts , 
ou la vaste é tendue des mers avec les var ia t ions de 
sa phys ionomie tantôt paisible et sour ian te , tantôt 
agitée et fu r ieuse ; qu ' on lève les yeux au ciel p o u r 
en con temple r la voûte azurée le j ou r , scinti l lante 
la nui t , ou qu ' au contra i re , a r m é d ' un microscope, 
on concent re son at tent ion sur un a tome , on se t rou-
vera tou jours en face de merveil les nouvelles. 

Malgré tout cela, la na tu re est encore plus belle à 
notre intelligence qu 'à nos yeux. La plupar t de ses 
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propriétés, les tendances particulières comme les 
lois générales, échappent à nos sens et ne sont per-
çues que par notre intelligence. C'est elle qui cons-
tate comment , de bas en haut de l'échelle des êtres, 
de nouvelles propriétés viennent s 'a joutera celles des 
êtres inférieurs pour former les êtres supérieurs; 
elle nous mont re l 'organisation et l 'évolution ad-
jointes au minéra l pour constituer la plante; les 
facultés de sentir et de se mouvoir addit ionnées à 
la vie végétative, p o u r nous donner l ' animal ; enfin 
l ' inertie minérale , la vie des plantes et la sensibilité 
animale réunies et couronnées dans l 'homme par 
une âme intelligente et libre qui le rapproche des 
anges. L 'homme unit donc le monde visible au 
monde invisible, en m ê m e temps qu'il est le som-
maire et le faîte de la création sensible. 

Notre intelligence nous révèle par tout des finali-
tés (1) cons tamment poursuivies et infailliblement 
at teintes; les finalités particulières à chaque être 
s 'accordent harmonieusement d 'un être à l 'autre et 
s 'échelonnent elles-mêmes hiérarchiquement jusqu 'à 
l 'homme, centre et but de toutes les autres créatures 
visibles : elles sont faites pour le servir comme lui-
même est fait pour servir Dieu (2). Il résulte de cet 

(1) Nous lie t e n o n s a u e u n compte des antif inalistes pour qui la 
science s 'enquier t du « c o m m e n t » et j a m a i s du « p o u r q u o i » des 
choses, car il n 'y a pas de plus funes te e r reur . — Voir a ce su je t 
M. E. Brunet iere , Moralite de la doctrine evolulionniste, p. 76. 

(2) Sicut fac tus est h o m o p rop te r Deum ut ei serviret , ita m u n d u s 
factus est p rop te r h o m i n e m ut ei serviret . — Petr . Lombard , l ib. II, 
dist . 1. 

ensemble d 'accords des moyens avec la fin et des 
finalités entre elles, comme un concert immense 
dont l 'harmonieuse mélodie ravit jusqu 'à l'extase 
ceux qui savent l 'entendre. 

Galien, en face de l 'organisme humain , entonnai t 
un h y m n e d 'admirat ion et de reconnaissance. . 

Kepler tombait à genoux à la découverte des lois 
qui régissent le mouvement des astres et ry thment 
leurs majestueuses révolutions. 

Linnée, cataloguant les plantes et les an imaux 
connus de son temps, à la vue de la variété de leur 
structure et de leur rôle, restait comme f rappé de 
s tupeur . 

Ampère était tellement absorbé et ravi par ce qu'il 
voyait et entrevoyait des lois de l'électricité et de 
ses applications, qu'il en oubliait tout le reste. Qu'en 
sera-t-il au jourd 'hu i que l 'on connaît cent fois plus 
d'espèces, soit minérales , soit vivantes, cent fois 
mieux les m œ u r s de celles-ci, les propriétés de 
celles-là et toutes les forces de la na tu re? Aujourd 'hui 
que des applications nouvelles de ces forces et sur-
tout de l'électricité ont multiplié au delà de toute 
attente les ressources de la civilisation matérielle, et 
ouvert des horizons dont on ne saurait encore sonder 
toutes les promesses. 

Dans toutes ces conquêtes, nous voyons briller le 
génie de l ' homme, mais ce qui éclate beaucoup plus, 
c'est la sagesse infinie de Celui qui a fait la na ture 
avec tous ses trésors de matériaux et de forces, 
l 'homme avec toute la perspicacité industrieuse et 
la puissance inventive de ses facultés. 



La plupar t des beautés intelligibles de la nature 
sont des finalités, c 'est-à-dire des ordonnances de 
moyens en vue d ' une fin. 11 ne peut être question 
d'en donner un sommai re , si succinct soit-il : autant 
vaudrai t chercher à résumer ici toutes les sciences 
d 'observation. Mais* nous pouvons donner une idée 
de la splendeur de ces finalités naturelles en les 
comparant aux finalités de l ' industrie humaine . Le 
t r iomphe de ces dernières est de tirer si bien parti 
des matér iaux et forces mises en jeu , qu'il n 'y ait 
aucun déchet. Ce superbe résultat, b ien peu d ' in-
dustries savent en approcher . Or, par tout dans l 'uni-
vers il est atteint pa r la na ture ; elle ne connaît pas 
de déchet, du moins l ' induction nous amène à le 
conclure. 

D'abord aucun déchet de matière. Étudions pa r 
exemple le fonct ionnement de la respiration essen-
tielle à toute vie corporelle. L'air est absorbé et 
fa talement donne lieu à un dégagement d'acide car-
bonique. Ce gaz est irrespirable; s'il restait dans 
l 'a tmosphère, il en vicierait la pureté d 'autant plus 
vite que nos foyers domestiques et industriels, nos 
locomotives et locomobiles en déversent de leur 
côté des quanti tés plus considérables et que, d 'autre 
par t , ce gaz, beaucoup plus lourd que l 'air, ne se 
dissiperait pas dans les hauteurs , mais s 'accumule-
rait au niveau de nos habitations. 

Non, l'acide carbonique ne reste pas à l 'état de 
déchet, le règne végétal est chargé d'en t irer parti . 
Tout ce qu'il y a de verdure dans le feuillage de nos 
arbres ou des plantes herbacées, se me t à l 'œuvre 
avec l 'aide de la lumière du jou r pour humer cet (1) Pouchet : les Infiniment grands, p. 124. 

CHAP. V. — DU BEAU INTELLIGIBLE DANS LA NATURE. 7 1 

acide carbonique et le décomposer. L'oxygène mis 
en liberté est réintégré dans l 'air a tmosphér ique, 
tandis que le carbone absorbé par le végétal se fixe 
dans ses tissus pour jouer au besoin de nouveau le 
rôle de combustible. Nous l 'avons dit, le végétal ne 
peut rempli r ce mandat de décomposer l 'acide.car-
bonique qu'avec le concours de la lumière ; aussi le 
voit-on la chercher , la poursuivre avec un travail et 
une persévérance qui t iennent du prodige. Examinez 
une plante dans un endroit où la lumière n'a pas 
plein accès : vous verrez le végétal tourner constam-
ment ses feuilles du côté d'où elle peut lui venir ; 
s'il le faut, il courbera et tordra ses jeunes branches 
pour exposer leurs feuilles au jou r . On a vu une 
petite plante, germée accidentellement au fond d 'une 
mine, monter , monter encore, s 'allonger de 40 mètres 
pour t rouver la lumière, alors que, dans les cir-
constances ordinaires, cette plante ne dépasse guère 
30 centimètres «>. Grâce à ce travail incessant des 
végétaux, l 'air est constamment purifié de l'acide 
carbonique, et le carbone, rent rant en circulation 
dans la nature vivante, fait de nouveau part ie de la 
s tructure organique. Quant aux secrets ressorts qui 
dirigent et meuvent ainsi l 'aveugle végétal à la pour-
suite de la lumière, nous en admirons le jeu sans 
en percer le mystère. 

Passons à l 'utilisation des forces employées. Nos 
meilleures machines à vapeur ne profitent que d 'une 



faible partie de la chaleur dépensée pour leur fonc-
t ionnement . Sur cent calories, plus de soixante sont 
perdues pour l ' industr ie; c'est un déchet de plus de 
moitié. Dans l ' immense usine de l 'univers, et les 
innombrables organismes que nous y voyons fonc-
t ionner , le Divin Ingénieur atteint ses fins en y faisant 
régner par tout le pr incipe de moindre action et de 
moindre dépense; tou jours il emploie la voie la plus 
simple et la moins coûteuse : aucune dépense qui 
n'ait sa raison adéquate , aucun déchet de forces. 

Ainsi dans les mouvements ou efforts réalisés pal-
les animaux, nous constatons toujours le maximum 
d'effet obtenu avec le minimum d 'énergie. « Le travail 
à faire est effectué au moyen d 'une telle disposition 
de muscles, d'os et de jo in tures que la dépense de 
force est moindre que dans toute aut re disposition ( 1 ) . » 

Mais les plus grandes merveilles d 'économie de 
forces nous sont mont rées dans le jeu de \instinct. 

On donne ce n o m à u n ensemble de tendances 
naturelles et machinales, où l 'animal, sans connaître 
le but qu'il poursuit , l 'atteint avec une science et 
un savoir-faire inexplicables; science sans obscurité 
ni étude, savoir-faire sans tâ tonnement ni appren-
tissage. L'instinct consti tue une sorte d'infaillibilité 
d'estimative(2) dont les efforts sont sans déchet. Ces 
merveilles nous f r appen t surtout dans la classe des 
insectes; nous en rappelons deux exemples. 

De tout temps, on a célébré l ' industrie de l 'abeille, 

(1) Samuel Haughton, Principes de mécanique animale, préface. 
(2) D'après saint T h o m a s , l'estimative désigne, chez les an imaux , 

non la pensée ou le j ugemen t , mais l'exercice de l ' inst inct dans 
son adapta t ion aux c i rcons tances . 

l 'art qu'elle déploie dans la construction de ses 
rayons. L 'admirat ion croît quand on se rend 
compte des conditions du problème. De quoi s'agit-
il p o u r ces humbles avettes ? De loger leurs nour-
rissons avec le moins de frais possible, parlant de 
construire avec la moindre dépense de cire et 
d'efforts, le plus grand nombre possible de cellules 
de dimensions voulues, pour leurs larves. En vue 
de rempli r ce p rogramme, nos ingénieuses abeilles 
construisent une sorte de cité ouvrière , où elles 
juxtaposent les cellules à la fois côte à côte et dos 
à dos, de sorte que toutes les cloisons intérieures 
soient mitoyennes. J u s q u e - l à , rien que d'assez 
simple. Mais la forme à donner aux alvéoles deman-
dera plus de réflexion. Une cavité cylindrique 
terminée pa r un fond hémisphér ique , offre le plus 
d 'espace avec le moindre pour tour . S'il s'agissait 
d 'une cellule isolée, ce serait la plus économique. 
Il en va aut rement quand il est question d'alvéoles 
juxtaposées, leurs cloisons, à courbure cylindrique, 
ne peuvent être mitoyennes dans toute leur étendue. 
D'autre part , si les cellules rectangulaires à fond 
plat peuvent se juxtaposer, côte à côte et dos à dos, 
le pour tour de chacune devient plus considérable 
pour un m ê m e espace enclos; la construction plus 
coûteuse que de raison. Seule une forme géomé-
trique intermédiaire peut donner la mitoyenneté 
des cloisons sans en exagérer l 'étendue. C'est le 
prisme hexagonal te rminé pa r une pyramide. 

Cependant le problème se complique : la pyramide 
terminale ne peut être hexagonale sous peine d 'em-
pêcher la mitoyenneté des cloisons du fond. Celle-ci 



exige entre les cellules dos à dos que les pyramides 
terminales laissent des creux de même forme que 
les saillies. La pyramide voulue est un trièdre à 
base gauche, à faces égales, formant trois dièdres 
de chacun 120°. La difficulté du problème est telle 
qu'il a fallu le génie du célèbre Mac Laurin, jésuite 
écossais, pour en donner la solution mathémat ique . 

Or l 'abeille réalise cette construction du premier 
coup , sans la moindre hésitation. Quelle science 
infuse, quel savoir-faire de l 'humble insecte! Mais 
non , sa science n'en est pas une, il ignore le but 
où il va, 

s'il l ' ignore. 
Que lqu 'un d u moins le sait pour lui I1», 

et la sagesse de Celui-là n 'en éclate que davantage. 
Second exemple. Cette fois, au lieu des calculs 

d 'un ingénieur et de la technique d 'un constructeur, 
nous sommes en présence d 'une science anato-
mique et physiologique, d 'une dextérité chirurgicale 
faites pour é tonner les plus savants et les plus 
habiles de nos académiciens. 

Notre héros est pour le bon public une sorte de 
guêpe fouisseuse; les entomologistes le nomment 
Cerceris tubercule. A l 'opposé de la larve des abeilles, 
la sienne est Carnivore, et, de plus, réclame exclusi-
vement pour sa nour r i tu re la chair palpitante d 'un 
charançon vivant. Ce dernier est un insecte coléop-
tère, c'est-à-dire protégé par une solide cuirasse de 
co rne ; ses j ambes sont armées de redoutables 
éperons. 

(1) Lamar t ine , le Chêne. (Harmonies poétiques et religieuses, liv. IL) 

Comment le cerceris peut-il connaître les exigences 
de sa larve? de cette larve qui doit sortir de son 
œuf, mais qu'il ne verra pas. Comment surtout se 
rendre maî t re du charançon , l 'apporter et le con-
server vivant pour la pâture de sa larve au jou r de 
son éclosion soli taire? Comment enfin ce petit 
vermisseau ne sera-t-il pas écrasé ou éventré par le 
charançon vivant dont il doit faire sa nourr i ture? 
Le cerceris semble connaître de science innée ce 
que nos savants n'ont découvert que dans ces der-
niers temps , à savoir que, pa rmi les nerfs, il en est 
qui commanden t au mouvement des m e m b r e s , 
d 'autres qui président à la vie de nut r i t ion; qu 'en 
lésant les premiers , tout en respectant les seconds, 
on paralyse les membres de l 'animal sans compro-
mettre directement sa vie. Le cerceris part donc en 
chasse. 'Sitôt qu'il a trouvé le charançon voulu, il 
fond sur lui et prompt comme l'éclair, recourbant son 
a b d o m e n , enfonce son aiguillon au défaut de la 
cuirasse, à l 'articulation du corselet, et foudroie de 
son venin les centres ou ganglions nerveux qui 
commandent les pattes. Rien de trop dans cette 
prestesse. Si le cerceris n 'avait pas réussi du premier 
coup, sa lutte avec le charançon aurait pu lui devenir 
fatale. Actuellement, le coléoptère reste à la fois 
paralysé et plein de vie. La guêpe le porte au terrier 
creusé à l 'avance, l'y dépose avec un œuf d'où doit 
sortir la larve dont la nourri ture de choix est 
assurée ( l ) . 

Nous nous contenterons de citer ces spécimens 

(1) Voir J.-H. Favre, Souvenirs entomologiques. 



du beau intelligible dans la n a t u r e ; elle en offre 
bien d ' au t res non moins mervei l leux. Ch. Lévêque 
nous en a d o n n é un tableau raccourci dans ses 
Harmonies providentielles. L ' éd i t eu r f rançais des 
œuvres de B r e h m n'a pas cru pouvo i r met t re ses 
histoires des a n i m a u x sous un mei l leur titre que 
celui de Merveilles de la nature. En effet, la Divine 
Sagesse s'est fait un j eu de les mult ipl ier dans 
l 'univers ( 1 ) . 

(1) L u d e i i s in o r b e t e r r a r u m . Prov., v i n , 31. 

CHAPITRE VI 

Du beau intelligible dans les sciences et dans 
les arts utiles et industriels. 

Le m o n d e des espri ts et la na tu re sensible dans 
lesquels nous avons ju squ ' i c i admi ré le beau intel-
lectuel sont l'objet des sciences phi losophiques et 
na ture l les ; po r tons ac tue l lement no t r e a t tent ion 
sur les sciences e l l e s - m ê m e s ( , ) , là sur tout nous nous 
t rouve rons en face du b e a u intelligible ou logique. 
Il ne saurai t en être a u t r e m e n t ; toute mé thode est 
une o r d o n n a n c e pa r t i cu l i è re , il suffit que l ' o rd re 
qui la const i tue resplendisse pou r fa i re surgir la 
beauté . 

Les sciences m a t h é m a t i q u e s vivent d 'abs t rac t ions , 
é tud ien t les nombres , l ' é tendue , les rappor t s des 

(1) T o u t e s c i e n c e é t a n t u n e n s e m b l e de c o n n a i s s a n c e s s y s t é m a t i -
s é e s , on p e u t y c o n s i d é r e r s o i t l ' o b j e t d e c e s c o n n a i s s a n c e s , s o . t la 
m é t h o d e q u i l e s s y s t é m a t i s e et e n fa i t u n e s c i e n c e . 



du beau intelligible dans la n a t u r e ; elle en offre 
bien d ' au t res non moins mervei l leux. Ch. Lévêque 
nous en a d o n n é un tableau raccourci dans ses 
Harmonies providentielles. L ' éd i t eu r f rançais des 
œuvres de B r e h m n'a pas c ru pouvo i r met t re ses 
histoires des a n i m a u x sous un mei l leur titre que 
celui de Merveilles de la nature. En effet, la Divine 
Sagesse s'est fait un j eu de les mult ipl ier dans 
l 'univers ( 1 ) . 

(1) L u d e i i s in o r b e t e r r a r u m . Prov., v i n , 31. 

C H A P I T R E V I 

Du beau intelligible dans les sciences et dans 
les arts utiles et industriels. 

Le m o n d e des espri ts et la na tu re sensible dans 
lesquels nous avons ju squ ' i c i admi ré le beau intel-
lectuel sont l'objet des sciences phi losophiques et 
na ture l les ; po r tons ac tue l lement no t r e a t tent ion 
sur les sciences e l l e s - m ê m e s ( , ) , là sur tout nous nous 
t rouverons en face du b e a u intelligible ou logique. 
Il ne saurai t en être a u t r e m e n t ; toute mé thode est 
une o r d o n n a n c e par t i cu l iè re , il suffit que l ' o rd re 
qui la const i tue resplendisse pou r faire surgir la 
beauté . 

Les sciences m a t h é m a t i q u e s vivent d 'abs t ract ions , 
é tud ien t les nombres , l ' é tendue , les r appor t s des 

(1) T o u t e s c i e n c e é t a n t u n e n s e m b l e de c o n n a i s s a n c e s s y s t é m a t i -

s é e s , o n p e u t y c o n s i d é r e r s o i t l ' o b j e t d e c e s c o n n a i s s a n c e s , s o i t la 

m é t h o d e q u i l e s s y s t é m a t i s e et e n fa i t u n e s c i e n c e . 
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choses, elles procèdent selon la méthode déductive. 
La géométrie, pa r exemple, esl un des plus beaux 
che f s -d 'œuvre de l'esprit scientifique. Analysant 
l 'idée m ê m e de l 'étendue, elle part du simple point, 
en engendre la ligne, puis la surface, le volume, et 
d 'un pas assuré, à la lumière de quelques axiomes, 
va de déduct ions en déductions à la mesure de 
l 'espace, sous quelque forme ou déterminat ion qu'il 
se présente. Devenue analytique par son alliance 
avec l 'algèbre, elle apporte à l 'intelligence de nou-
velles et splendides surprises. 

Les sciences physiques suivent une voie opposée. 
Leur méthode est expérimentale ; au lieu de conclure 
du général au particulier, elles partent des phéno-
mènes isolés p o u r arriver d ' induction en induction 
à des lois ou hypothèses toujours plus larges, toujours 
plus fécondes en applications. Qui peut p rendre 
connaissance des lois de la t he rmodynamie , en 
comprendre la portée, sans être ravi d 'admira t ion? 

Au reste , la beauté intelligible des sciences est 
t rop évidente et compte de nos jours trop d 'adora-
teurs pour que nous ayons à nous y at tarder . Mieux 
vaut peut-être nous arrêter aux beautés que nous 
offrent les arts utiles et industriels. Chacun sait que 
1 on donne ce nom à divers ensembles de procédés 
par lesquels l ' homme applique la science à l 'avan-
tage de son bien-être. Impuissants à créer des forces 
ou des substances, les hommes peuvent toujours 
dans la nature en découvrir qu'ils ignorent et en 
exploiter qu'ils négligent. Dans cette voie notre 
siècle a réalisé p lus de progrès et de conquêtes que 
tous ses devanciers. 

De tout temps, pour utiliser l 'action de la pesan-
teur, la puissance du vent', des chutes et des cours 
d 'eau, on a construit des instruments et appareils 
plus ou moins ingénieux. Mais de nos jours l 'étude 
de l'élasticité des solides et des gaz a fourni de 
nouveaux moteurs , a inspiré des machines mer-
veilleuses, les unes de délicatesse, les autres de 
puissance. 

Voyez cette montre de précision. Que de combi-
naisons ont présidé à sa conception; quel choix 
judicieux des métaux, quelle habileté d 'exécution! 
Appréciez l 'emploi des rubis pour diminuer l'effet 
du f ro t tement ; constatez comment , pour assurer la 
régularité de la marche et l 'exactitude des indications, 
cet organisme, à l ' instar des êtres vivants , réagit 
au tomat iquement contre les variations de tempéra-
ture qui accéléreraient ou retarderaient son mouve-
ment. Et dites-moi si ce chronomètre n'est pas une 
des plus belles créations du génie humain . 

Jetez les yeux sur une locomotive. Pou r qui ne 
voit que le beau plastique ou matériel , elle paraî t ra 
indifférente, peut-être laide, monstrueuse même. 
Mais à qui sait apprécier le beau intelligible et 
comprendre le jeu de la machine, impossible de ne 
pas y admire r l 'éclatant, j 'allais dire le prodigieux 
t r iomphe de l ' homme sur les forces de la nature . 
D'abord le feu s'associe à l 'eau pour fourni r la 
puissance. Puis le tiroir distr ibue la vapeur et 
donne le mouvement , et c'est ce m ê m e mouvement 
qui actionne à son tour le t i roir ; la chaleur du foyer 
engendre la vapeur, et c'est la m ê m e vapeur qui 
active le tirage du foyer; l ' injecteur Giffard alimente 



d'eau la chaudière , et c'est la tension de la vapeur 
d'eau dans cette m ê m e chaudière qui fait jouer 
l ' injecteur. 

La p lupar t des machines inventées en vue de 
répondre aux exigences des diverses industries sont 
de vrais chefs-d 'œuvre du beau intellectuel, pour 
qui se rend compte des difficultés vaincues. Prenez, 
par exemple, l ' industrie textile. Arrêtez-vous devant 
un de ses métiers à tisser, à brocher, à b roder ; 
011 encore à fabr iquer soit le tulle, soit le tricot, soit 
la tresse ou la passementer ie . Passez à l ' industrie 
du livre. Voyez entre autres les presses rotatives de 
nos journaux populaires : l ' énorme rouleau de 
papier s ' imprime des deux côtés, d 'un mouvement 
continu, au besoin en plusieurs couleurs. Il sort de 
la presse avec une vitesse de plus de cinq mètres 
par seconde ; il est découpé et assemblé en paquets 
par la machine, etc. Chacun de ces organismes 
captivera votre at tention, excitera votre admirat ion, 
donnera une vraie fêle esthét ique à votre intelligence. 

Grâce à la chimie, on obtient d 'une même bûche 
de bois du charbon, de la potasse, du sucre, de 
l'alcool, du vinaigre, du papier , etc., etc. Ce n'est 
qu 'un exemple entre cent autres que l'on pourrai t 
apporter . 

La physique nous a appris à reconnaître une 
même énergie sous la variété des manifestations les 
plus profondément distinctes; à t ransformer cette 
énergie, selon nos besoins, en chaleur, en lumière, 
en puissance mécanique et en courant électrique. 
Dès lors, cette énergie se transmet avec une facilité 
inouïe. Il suffit au jourd 'hui d 'un fil, d 'un simple 

contact avec ce f i l , p o u r mettre en marche et 
empor ter sur les rails un t ramway ou m ê m e un 
train qui , bondé de voyageurs, accélère 011 ralentit 
sa marche , s 'arrête 011 repar t , plus docile à son 
conducteur que le mieux dressé des chevaux. 

Que la physique et la chimie travaillent de concert , 
elles nous donnent , avec la télégraphie qui t ransmet 
nos dépêches, rapide comme l'éclair, la photogra-
phie qui fixe l 'aspect des choses et la physionomie 
des personnes, comme l 'écriture fixe la pensée. Le 
son lui-même, que l 'on croyait devoir toujours fuir 
sur l'aile du t e m p s ( l ) , le son de la parole humaine , 
comme celui des ins t ruments , t r iomphe à son tour 
de la durée par le phonographe, et de l 'espace, par 
le téléphone de Bell. La première fois que le phono-
graphe d 'Edison pa ru t à l 'Académie des sciences, 
la surprise fut telle qu ' un des témoins, M. Bouillaud, 
ne voulant pas admet t re que la voix entendue sortît 
de l ' ins t rument , sauta à la gorge de l 'exposant pour 
lui faire confesser son imposture . Quant au téléphone 
de Bell, il reçoit chaque j o u r de nouveaux perfection-
nements ; au jourd 'hu i on s'entretient de Paris à 
Londres et à Toulouse, de Chicago à New-York. 

Nommons , pour f inir , une aut re merveille décou-
verte en ces dernières années, et déjà très connue, 
le cinématographe. C'est un appareil qui permet de 
saisir et de proje ter ensuite sur un écran, autant 
de fois qu 'on le voudra , n ' importe quelle scène de 
mouvement et de vie. Ce sera l 'arrivée d 'un train, 
la descente empressée des voyageurs, leur prompte 

(1) Verba volant, scripta manent, dit le proverbe. 



disj)ersion; le défi lé d ' u n cor tège ag rémen té d e t ous 
les incidents qui on t pu se p r o d u i r e , u n cheval qui 
se cabre , un c u r i e u x qu i t o m b e d ' u n a r b r e , u n e 
averse qui surv ien t . La vér i t é de la r e p r é s e n t a t i o n 
est telle, qu ' on est e n pro ie à tous les s e n t i m e n t s 
qu 'exci terai t la réa l i t é v ivan te . P o u r pa rven i r à cet 
é tonnan t résul tat , l ' appa re i l a été b r a q u é d e v a n t la 
scène. P e n d a n t la d u r é e q u e l 'on veut saisir , on 
p r e n d une série c o n t i n u e de pho tog raph i e s i n s t a n -
tanées (huit ou dix p a r seconde) , su r u n e b a n d e de 
celluloide en pe l l icu le , q u ' u n peti t m o t e u r é l ec t r i que 
dérou le en m ê m e t e m p s qu ' i l fait j o u e r l ' o b t u r a t e u r . 
Quand on veut r e p r o d u i r e la scène a insi enregis t rée , 
il suffit de p ro j e t e r ce t te série de p h o t o g r a p h i e s en 
les faisant se s u c c é d e r s u r l ' éc ran aussi r a p i d e m e n t 
qu 'e l les ont é té p r i ses p a r l ' i n s t rumen t . 

On par le déjà d ' u n au t r e appare i l qu i c o m b i n e -
rait , dans des p r o p o r t i o n s g rand ioses , les merve i l l es 
du c inéma tog raphe avec celles du p h o n o g r a p h e ; 
qui reprodui ra i t à la fois les pa ro le s des ac t eu r s et 
le jeu dont ils les a c c o m p a g n e n t , qui ferai t r ev iv re 
les scènes du passé auss i b ien aux oreil les q u ' a u x 
yeux de l 'ass is tance. P o u r q u o i p a s ? A u j o u r d ' h u i on 
en serait p lus c h a r m é q u ' é t o n n é . 

CHAPITRE VII 

Le beau intelligible dans les beaux-arts. 

P o u r passer des a r t s utiles et industr ie ls aux beaux-
arts, l ' a rchi tec ture offre une t ransi t ion toute na tu -
relle, car elle a p o u r point de dépar t l 'utilité. « 11 
faut , en a rch i tec ture , disait Vitruve, avoir égard à 
l 'utilité, à la solidité, à la beau té d 'aspect ( 4 ) . » Ce 
de rn ie r mot désigne la beau té matér ie l le , tandis 
que les qual i tés d 'ut i l i té et de solidité, si elles sont 
sp lendidement at teintes, réal iseront le beau intell i-
gible. C'est éga lement la pensée de Yiollet-le-Duc. 
D 'après lui : « P o u r l ' a r ch i t ec tu re , l ' a r t , c'est 
l 'expression sensible d ' u n besoin satisfait ( 2 ) . » 

« La p remiè re condi t ion en archi tec ture , — écrit 

(1) Habea tur ra t io ut i l i ta t is , f i rmitat is , venusta t is . De archilectura. 
(2) Viollet-le-Duc, Entretiens sur l'architecture, XII, p . 24. — Apud 

M. Gaborit , le Beau dans la nature el dans l'art, t. II, p. 269. 
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(1) Habea tur ra t io ut i l i ta t is , f i rmitat is , venusta t is . De architectura. 
(2) Viollet-le-Duc, Entretiens sur l'architecture, XII, p . 24. — Apud 

M. Gaborit , le Beau dans la nature et dans l'art, t. II, p. 269. 



excellemment un au teur tout récent, — est que le 
monument réponde à son objet. C'est de là que 
l'édifice tire sa principale beauté, son expression. 
Une architecture rat ionnelle doit faire paraî t re , d 'une 
manière sensible, la destination de l'édifice par sa 
forme générale et pa r le caractère de sa décoration ; 
elle doit , comme dans les autres arts plast iques, 
laisser le corps se deviner sous le vêtement qui le 
couvre. Un édifice sera d 'autant plus beau, du genre 
de beauté qui lui convient , que son expression 
générale ressortira mieux de sa construction. Le 
monument qui par son aspect donnera mieux l'idée 
d 'un temple, d 'un palais, d'un théâtre, d 'un tr ibu-
nal , d 'une p r i son , sera le plus beau , parce qu'il 
répond le mieux à sa fin ( l ). » Le beau intelligible 
est donc bien la première exigence esthétique de 
l 'architecture; les vrais architectes sont des logiciens 
avant d'être des techniciens et des artistes. 

Dans le compte rendu du Salon de 1879 <2>, où 
se trouvaient les p lans , élévations et coupes de 
l'hôtel du Crédit lyonnais, inauguré peu auparavant 
sur le boulevard des Italiens, M. E. Guillaume, 
professeur d 'esthétique au Collège de France, admi re 
cet édifice et loue sans réserve l'intelligent archi-
tecte, M. Bowens van den Bögen. « Etant donné 
un terrain d 'une fo rme quelconque et un p rogramme 
bien arrêté, réaliser les dispositions que ce pro-
gramme exige dans les conditions les meilleures au 
point de vue de la distr ibution, de la solidité, m ê m e 

(1) M. Arth . Loth , l'Art, p . 206. 
(2) Revue îles Deux Mondes, salon de 1879. 

de l 'économie; faire en définitive que le caractère 
et l 'expression de l 'édifice résultent de son p lan , 
tels sont les principes de raison qui ont dirigé 
M. Bowens.. . » 

« Ce qui f rappe d ' abord , c'est la grande salle 
•vitrée qui occupe l 'entrée des constructions : tout 

aboutit à cette salle qui est destinée au public. Deux 
ordres superposés de piliers élégants déterminent 
des baies à chaque étage et sout iennent la corniche 
ornée sur laquelle pose une toiture de verre . . . Tout 
cela forme un ensemble d 'un aspect bri l lant et d 'une 
proportion excellente. Au premier étage, l 'adminis-
tration occupe des chambres et des salons décorés 
avec un goût sévère. . . ; les autres étages sont occupés 
par des bureaux : là, les charpentes en fer sont 
apparentes. . . , les meubles ont la couleur naturelle 
du bois; on y trouve cependant une sorte de luxe 
qui vient de l 'é tendue des surfaces et de l ' abondance 
du jour . . . La serre des dépôts occupe, dans deux 
étages du sous-sol, parfai tement éclairés, grâce au 
pavage de verre qui s 'étend sur tout le rez-de-
chaussée, des pièces dont les caisses elles-mêmes, 
apparentes , mais inviolables, avec leurs épaisses 
murailles de fer, forment comme la robuste déco-
ration.. . Les condit ions de distr ibution, d'éclairage, 
de chauffage, d 'aérat ion comme de sécurité se 
trouvent parfai tement remplies. Nous voyons, dans 
tous leurs détails et heureusement répart is , les ser-
vices qui assurent la direction et facilitent les opéra-
tions d 'une g rande entreprise f inancière. Au fond, 
rien ne semble avoir été soumis à une conception 
qui ne soit née du sujet . Impossible qu 'on s'y t rompe , 



ce n'est p a s un hôtel destiné à recevoir des é t ran-
gers , encore moins l 'habitation d 'un par t icul ier , 
c'est une ma i son faite pour une administrat ion con-
sidérable, ma i son tout ensemble largement ouverte 
et bien défendue . . . , où la lumière pénètre par tout . . . 
A notre avis, l 'architecte a fait preuve d 'un grand 
talent. » 

D 'aut res fois, l'art se révèle en face des difficultés 
dont il t r i omphe . C'est probablement à ce poin t de 
vue que se sont placés les premiers admira teurs de 
la tour Eiffel , car tout d 'abord elle é tonne le regard 
plus qu'el le ne satisfait (1 ) . Il en est tout au t rement 
de nos ca thédra les gothiques du treizième siècle : 
le beau sensible et le beau intelligible y rivalisent. 
E x a m i n o n s la difficulté du problème à résoudre : 
la piété des fidèles réclamait des édifices immenses , 
p rod iga lement éclairés et aussi élevés que possible. 
Ce p r o g r a m m e , les architectes d 'alors devaient le 
réaliser, non avec des pièces de fer que des rivets 
rendent solidaires les unes des autres, mais avec 
des p ierres que la pesanteur plus que tout autre 
lien devait suffire à maintenir en place. A quelles 
combina isons savantes 11e durent-ils pas recour i r? 
Au plein c in t re ils substituèrent l'ogive dont la pous-
sée est moins forte et la résistance plus g rande ; 
à la faiblesse des murail les par tout ouvertes de 
larges baies, ils remédièrent par des contreforts dont 
les uns épaulen t les murs restants, les autres vont 

(1) Nous y r ev i end rons plus loin. Voir liv. V, chap , m et vi. 
Signalons dès à présent , su r le même suje t , u n c h a r m a n t art icle 

du P. A. Regnabel (lisez Bélanger), dans les Études, du 15 s e p t e m b r e 
1896, p. 127-147. * 

à distance recevoir et suppor ter la charge des voûtes 
que leur t ransmettent des arcs-boutants. Bref, ces 
magnifiques cathédrales, au jourd 'hu i vieilles de cinq 
siècles, chantent encore dans les airs la victoire 
de l 'ar t ( 1 ) . Cette victoire nous apparaî t ra plus glo-
rieuse encore si nous considérons ces édifices sous 
le rapport de l 'expression symbolique, tout y semble 
fait pour détacher de la terre et élever vers le ciel : 
les colonnes en faisceau qui se mult ipl ient , les nefs 
qui s'allongent, les arceaux qui s 'élancent en gerbe, 
en fusée dans les voûtes où ils se croisent, la légèreté 
de la construction, la clarté ou la richesse des cou-
leurs qui l ' inondent , tout invite l 'âme et la provoque 
à prendre son élan. 

Indiscutable dans la plupar t des chefs-d'œuvre 
de l 'archi tecture, l 'existence du beau intellectuel 
est mise en quest ion dans la sculpture et la peinture. 
Grand nombre d'artistes déclarent ne poursuivre, 
dans leurs statues et leurs tableaux, que la beauté 
matérielle, plastique. Que faut-il en croire? Le plus 
souvent, ils se donnent à eux-mêmes un éloquent 
démenti . Ils t iennent en effet à donner à leurs œuvres 
de Y expression ; o r , qu ' e s t - ce que l 'expression? 

(1) «Dans la nef d 'Amiens, on respire à l 'aise..., les m u r s ont dis-
paru. . . P a r t o u t en t re la lumière. . . Cependant , cette nef, dont la hau-
teur est de 42"50, et la largeur d'axe en axe des piles, de 14">G0, ne 
s'est j ama i s déformée ni déversée. La const ruct ion n'a subi aucune 
at teinte sensible; elle est fai te p o u r dure r encore des siècles, pourvu 
que les moyens d 'écoulement des eaux soient m a i n t e n u s en bon 
état . » — Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l'architecture, 
art . Cathédrale. 



N'appartient-elle pas à l 'ordre intellectuel? Et quand 
elle est vraie, saisissante, ne nous met-elle pas en 
face du beau intelligible? La plupar t de ceux qui 
nient ce beau en théorie, pra t iquement l 'admettent 
et le poursuivent en le confondant avec le beau 
plastique. Après tout , peu importe cette illusion 
s'ils atteignent le bu t , et nous donnent des chefs-
d 'œuvre comme la Jeanne d'Arc à Domremy, de 
Chapu «>. 

La jeune bergère est à la fois agenouillée et assise 
sur le sol. La simplicité de ses vêtements fait ressortir 
la grâce et la vigueur de sa structure. Son torse est 
redressé, sa tête relevée, ses yeux fixent une vision 
dans l'espace, elle entend des voix. La scène qu'elle 
regarde, les paroles qu'elle écoute, les sentiments 
qui agitent son cœur, l 'artiste a su rendre tout cela. 
L'attitude du buste et de la tête, la fermeté et la 
tension des traits, l ' a rdeur généreuse des regards, 
la compassion des lèvres, nous disent qu'elle con-
temple les péripéties sanglantes de la guerre avec 
les Anglais, l 'ennemi victorieux, la patrie envahie à 
deux doigts de sa per te ; son patriotisme s 'enflamme, 
il n'est rien qu'elle ne soit prête à faire pour venir 
à la rescousse de la pauvre France . D'autre part, 
les voix lui disent qu'il faut qu'elle s 'arme, qu'elle 
parte, qu'elle se mette à la tête des t roupes et boute 
dehors les Anglais. La s tupeur où la jettent ces 
ordres, le sentiment de sa faiblesse, de son inexpé-
rience se trahissent dans ses bras étendus, dans ses 
mains douloureusement enlacées et posées sur ses 

(1) Au musée du Luxembourg . 

genoux. Tout à la fois saisie et va i l l an te , elle 
demande grâce, mais ne veut pas reculer devant la 
volonté divine. La tête et le haut du corps révèlent 
déjà la guerrière in t rép ide , la stratégiste t r iom-
phante ; tout le reste, en elle, mont re l ' humble 
vierge, modeste et réservée, qui s 'épouvante à la 
pensée d 'avoir à paraî tre au milieu des camps , à 
commander sur les champs de ba ta i l l e , à être 
témoin de tout le sang versé. 

Quelle que soit la beauté plastique de cette 
sculpture, ce qui domine en elle, c'est l ' express ion; 
ce qu'on y admi re le plus, c'est le beau intelligible. 

Comme exemple de pe in ture expressive, nous cite-
rons une des premières toiles d'Orsel : Caïn maudit 
devant le corps d'Abel; elle se trouve ac tue l lement* 
au musée de Lyon. Adam vient d ' appor te r et de 
déposer sur le sol le corps inanimé d 'Abel ; Ève 
s'est assise au pied d 'un a rb re pour recevoir le 
cadavre de son pauvre enfant et en a p p u y e r la tête 
sur son genou ; au second plan, à gauche, en arr ière, 
un serpent à demi caché; à droite, Caïn s'éloigne 
épouvanté. L'artiste a su met t re une telle beauté 
plastique en ses personnages du premier p lan , que 
l 'attention est tout d 'abord saisie; bientôt , on est 
captivé, ravi à soi-même pa r l 'é loquence de la 
scène. Quel contraste entre la jeunesse d 'Abel , épa-
nouie en sa f o r m e la plus riche, et l ' inert ie glacée 
qui l ' immobil ise et la voue à la dissolution ! Adam 
est debout, l ' indignation le dispute à la dou leu r en 
son âme, il se re tourne du côté du m e u r t r i e r fuyant 
à grands pas, et déjà étend le bras droit pour le 
maudi re ; mais non,-Ève a saisi le bras gauche de 



not re p remier p è r e et demande grâce pour l 'enfant 
qu i lui reste; e n m ê m e temps, sentant son cœur 
éclater, elle y p o r t e son aut re main , et, élevant les 
veux vers le ciel , elle l ' implore pa r la plus a rden te 
"des prières. Ce t ab leau laisse d ' inoubliables impres-
sions. Nous n ' a u r i o n s que l ' embarras du choix , 
m ê m e parmi les contempora ins , pour n o m m e r des 
artistes qui saven t faire resplendir le beau intelligible ; 
il nous semble p l u s utile de le faire reconnaî t re dans 
certaines œ u v r e s q u e nombre de cri t iques voudraient 
bann i r du d o m a i n e esthétique. 

Je veux p a r l e r de ce qu 'on appelle les trompe-
l'œil. On sait l 'h is toire de la lutte engagée ent re 
deux grands p e i n t r e s de l 'antiquité : Par rhas ios et 
Zeuxis. Celui-ci peignit une grappe de raisin si par -
faite de r e s semblance que des oiseaux s'y laissèrent 
p rendre et v i n r e n t les becqueter . Par rhas ios , à son 
tour , figura u n r ideau , mais avec une telle vérité 
de représen ta t ion que Zeuxis, son rival, se laissa 
p rendre à vou lo i r le t i rer pour voir le tableau qu'il 
supposait caché derr ière . Ces effets d ' i l lusion sont 
diversement appréc iés , beaucoup n'y veulent voir 
que des hab i le tés de métier . C'est, ce nous semble, 
une vue t rop étroite, une sévérité out rée . Qu'il y 
ait de l 'habi le té dans ces t rompe-l 'œi l , c'est chose 
indiscutable, m a i s l 'art y a sa place à côté du mét ier , 
de même que la parfaite ressemblance d 'un por t ra i t 
(nous ne p a r l o n s pas ici de pho tograph ie ) sera 
toujours le fait d 'un artiste. A coup sûr , s'il s'agit de 
raisins, d 'un r i d e a u , ou de toute na tu re mor te , la 
réussite ne suff i ra pas à ravir les yeux comme le fait 
une toile de P u v i s de Chavannes; mais encore elle 

parlera à l 'espri t , et , lui rappelant les difficultés 
vaincues, lui fera admire r la beauté du succès. 

Ruskin se demande quelque p a r t ( l ) pourquoi , 
dans une galerie de peintures , nous nous ar rê tons 
devant l ' image de feuilles mor tes avec leurs m o r -
dorures et leurs flétrissures telles que sait les repré-
senter le pinceau vénit ien, alors qu 'avant d 'ent rer , 
nous avons passé indifférents devant la splendeur 
de vraies feuilles mortes i l luminées par le soleil. 
Pourquoi? sinon parce que, dans la galerie, nous 
sommes en face de difficultés vaincues. Au point de 
vue esthétique, ce sont ces difficultés qui séparent 
l'art de la nature . 

En est-il de la musique comme de la peinture , 
offre-t-elle des beautés spéciales à l ' intelligence? 
Par el le-même, la mus ique n'est pas un signe, elle 
ne saurait donc directement t raduire ni pensée ni 
sentiment. Elle n e peut que donner son concours 
aux passions du c œ u r ; c'est en ce sens qu'elle est 
dite expressive. N'en concluons cependant pas que 
le beau intelligible soit exclu de la musique , car 
toute la science déployée dans notre musique 
moderne relève nécessairement de l 'intelligence. A 
mesure surtout que l 'harmonie semble p rendre le 
pas sur la mélodie, la science sur l 'art , les beautés 
musicales deviennent de moins en moins sensibles, 
e t , par suite, de moins en moins accessibles au 

(1) Ruskin , Stones of Venice, III, § '26. - Apiid R. de la Sizeranne, 
p. 125. 



c o m m u n des h o m m e s . Dans la mus ique wagnér ienne 
sur tout , le r y t h m e semble se dérober pa r les chan-
gements de mesure , la mélodie p a r les changements 
de ton ; l 'oreille et l 'esprit de l 'auditoire se fat iguent 
à la poursui te d ' u n motif qu i fuit sans cesse. S'il y 
a, c o m m e plus ieurs le p ré tenden t , de vraies beautés 
dans semblables composi t ions , ce sont des beautés 
savantes qui ne peuven t ê tre perçues et goûtées que 
pa r des intelligences préparées par une cul ture 
spéciale. C H A P I T R E VIII 

D u b e a u moral . 

Le langage par le s o u v e n t de beaux dévouemen t s , 
de beaux , de nobles s ac r i f i ce s ; il p r o c l a m e que la 
vertu pa rvenue à u n c e r t a i n degré d 'éclat est vra i -
ment belle. Quelle est c e t t e beau té nouvel le et sous 
quelle dénomina t ion s p é c i f i q u e la r anger? E n elle 
nous ne saisissons a u c u n e h a r m o n i e de lignes, de 
couleurs ou de sons, ce n ' e s t donc pas une beau té 
plast ique, matér ie l le , s e n s i b l e . Ce n'est pas davan-
tage une beau té p u r e m e n t intelligible : ce qu i f r a p p e 
notre sens es thé t ique , ce n ' e s t ici ni l ' intell igence, ni 
la logique, n i la science, n i l 'habi le té , c'est u n res-
plendissement de l ' o rd re m o r a l . 
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Voix mystérieuse, écho de la voix du divin Maître, 
la conscience dit au cœur de tout homme tantôt : 
« Ceci est bien, c'est le devoir, la vertu; » tantôt : 
« Ceci est mal , c'est le désordre , le vice. » Après 
chacun de nos actes, elle fait retentir le cuisant 
langage du remords ou la douce et pacifiante appro-
bation divine. Ce dictamen de la conscience atteint 
tout ce qui positivement ou négativement appartient 
à l 'ordre moral , mais sans nous révéler l'essence de 
cet ordre. C'est l 'intelligence de la vertu qui nous 
en fera connaî t re le fond et le lien. 

La vertu en action n'est autre chose que la pra-
tique du bien, que la poursuite de ce bien qui est 
pleinement digne d 'être désiré et atteint par la 
volonté humaine . De même que la science éclaire 
notre esprit et perfectionne notre âme par rapport au 
vrai, la vertu ennoblit la volonté et perfectionne l 'âme 
pa r rapport au bien. Ce bien moral , ce bien par excel-
lence, que l 'homme a tout .avantage à poursuivre, 
c'est son propre achèvement , sa perfection, la fin 
dernière à laquelle il a été destiné par le Créateur. 
D'après Aug. Comte, la destinée d 'un être est indi-
quée par ses attractions naturelles. Ici le philosophe 
positiviste a raison, le Créateur ne peut pas vouloir 
se contredire. Or, toutes les tendances instinctives 
de l 'homme sont pour le bonheur . Ce bonheur , quel 
est-il? Notre instinct le poursui t sans le connaître 
parce que l ' instinct ne connaît j amais son but . Mais 
1 expenence nous apprend que nous le cherchons 
vainement dans le plaisir, la for tune, la science, 
1 amour ou la gloire. Où que nous croyions le t rou-
ver ici-bas, nous ne tarderons pas à le constater, il est 

toujours plus ou moins creux et fragile. La raison 
nous fait entrevoir et la foi nous révèle que le vrai 
bonheur , le seul qui puisse combler les capacités de 
notre cœur, consiste en la vue et la possession de 
Dieu, vérité et bonté suprêmes , dans le partage 
éternel de la félicité divine. 

Reste à déterminer les moyens de poursuivre cette 
destinée et d 'arr iver à cette un ion avec Dieu. La 
raison et la foi sont d 'accord p o u r nous répondre 
([ue, créés à l ' image de Dieu, nous t rouverons notre 
perfection et partant notre b o n h e u r dans l 'achève-
ment de cette ressemblance. Nous l 'obt iendrons par 
une conformité chaque jou r p lus complète de notre 
volonté avec la sienne, par u n e observation plus 
parfaite de sa loi. Dans notre langue française habi-
tuellement si philosophique d a n s la formation de ses 
mots, commander a pour synonyme ordonner ou 
procurer l 'ordre. Ce dernier sens , discutable quand 
il s'agit des commandements de l ' homme, se vérifie 
parfaitement dans ceux qui é m a n e n t de Dieu; ils 
sont nécessairement dictés p a r la sainteté même , 
c'est-à-dire par un amour infini de l 'ordre. 

Concluons-le donc : la fidélité à la loi divine réa-
lise l 'ordre moral . Cet ordre a p o u r fond le bien 
que poursuit la vertu et p o u r lien la destinée de 
l 'homme. Dès lors nous pouvons avec saint Augus-
tin définir la beauté morale : la splendeur du bien(l), 
ou la splendeur de la fidélité au service de Dieu, ou 
encore la splendeur de l'ordre dans l'exercice de la 
liberté. Car celte faculté n'a été donnée à l ' homme 

(1) Vide Epislolam (cxx) ad Consenlium, 20. 



que pour lui permet t re de servir Dieu volontaire-
ment et lui valoir, s'il le veut, l 'honneur et la joie 
d'être l 'artisan de sa félicité éternelle. 

Est-ce à dire qu'il ne saurait y avoir de vertu hors 
ce culte explicite du vrai Dieu? Nullement, car tout 
ce qui est conforme à l 'ordre est par là m ê m e en 
conformité avec la volonté divine, et nous trouvons, 
jusque dans le paganisme, ça et là, d 'admirables 
exemples de vertu. Nous n'en rappellerons qu 'un 
seul des plus connus, emprunté à l 'histoire romaine . 
L 'empereur Auguste avait comblé de faveurs le 
jeune Cinna, et l 'aimait comme son propre fils. 
Cependant , égaré pa r de perfides conseils, le favori 
du prince ent re dans une conjurat ion ourdie contre 
la vie de son bienfai teur et s'engage à lui por te r de 
sa main le coup mortel . Auguste l 'apprend, fait venir 
l ' ingrat, lui mon t r e qu' i l sait la conjurat ion où il est 
entré et le cr ime qu'il médite . Puis, tandis que le 
coupable a t téré reste muet d 'épouvante, l ' empereur 
lui p rend affectueusement la main : 

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie ! 

Comment ne pas admire r pareille magnanimité! 
D'autre par t , toute fidélité au devoir, toute vertu, 

m ê m e chrét ienne, ne suffira point à donner la vision 
de la beauté morale . Le premier degré de la vertu, 
c'est l 'accomplissement du devoir, c'est l 'entrée dans 
la carrière du bien ; il reste de nombreux degrés à 
f ranchir avant d 'arr iver à l 'héroïsme. Pou r être vrai-
ment belles et provoquer notre admirat ion, la fidé-
lité, la vertu doivent resplendir. 

Tel est le général de Sonis, à Loigny, le 2 décem-

bre 1870. E n présence d 'une t roupe démoralisée 
qu'il veut r amener au combat , il tente de l 'électriser 
par son exemple. Il fait déployer la bannière du 
Sacré-Cœur, et se précipi te à la tête de ses trois cents 
zouaves pontificaux, aff rontant à bout portant la 
mousqueter ie a l lemande . Il tombe avec les deux 
tiers de ses braves. 

Telle encore la duchesse d'Alençon, au milieu de 
l 'affolement et des h o r r e u r s de l ' incendie du Grand 
Bazar de la Charité, à Par is , le 4 mai 1897. Au mo-
ment où le feu, couran t d ' u n bout à l ' au t re du léger 
bât iment avec la rapidi té d 'une fusée, faisant pleu-
voir les f lammèches et les b randons ardents , ne 
laissait plus d'espoir q u e dans une fuite immédiate , 
la noble dame ne songe qu 'au salut des j eunes filles 
qui l 'entouraient . A M l le d 'Andlau qui lui crie : 
« Sauvons-nous! » elle répond : « Ne vous occu-
pez pas de moi ! » A MHe Jeanne de la Cornilière 
qui la p rend par la taille et veut l 'entraîner : « Non, 
non, dit-elle, sauvons d ' abord nos invités. » A la 
marquise de Lubersac , elle ajoutait , quelques mi-
nutes après, et déjà a t te inte pa r les f lammes : « Non, 
plus tard , la dern ière . » Et, regardant le ciel : 
« Le devoir avant tou t ! » Victime de sa chari té, elle 
tombe près de son compto i r où l'on retrouva son 
corps carbonisé. 

Pou r être belle, la ver tu n'a pas toujours besoin 
de s'élever aussi haut ; il n'est pas même nécessaire 
qu'elle éclate de fait aux yeux du public. Le beau 
moral peut se r encon t re r jusque dans l 'accomplis-
sement de devoirs obscurs et dans la prat ique d 'une 
vie en apparence c o m m u n e . Il est des splendeurs 



cachées, des ver tus h é r o ï q u e s ignorées, les b ienheu-
reux et les anges se p la i sen t à les contempler . 

Tous les h o m m e s a d m i r e n t la vertu dans son 
héroïsme, mais p lus ieurs se refusent à y voir une 
beauté qui puisse occupe r les esthètes et r en t re r 
dans la définition généra le : la splendeur de l 'ordre . 
Comment pa r exemple, disent-i ls , reconnaî t re les 
deux éléments essentiels de- l 'ordre, l 'uni té et la 
variété, dans le d é v o u e m e n t du chevalier d'Assas 
ou dans la charité de saint Vincent de Paul (1)? 

Un peu de réflexion y suff i ra , pensons-nous. Au 
m o m e n t où d'Assas voit dix épées dirigées contre 
sa poitrine, prêtes à le pe r ce r s'il pousse le cri 
d 'a larme, que se passe-t-il d a n s son cœur? Une va-
riété de sent iments s 'é lèvent comme une t empê te ; 
lutte sublime, décisive en t r e l ' amour des siens, l ' ins-
tinct de la conservat ion, le patr iot isme et l ' honneur . 
Mais soudain : « A moi, Auve rgne ! » s'écrie le héros , 
et il tombe t ranspercé! L ' a m o u r de la patr ie et de 
l ' honneur a t r iomphé des au t r e s sent iments , et en 
les subordonnant au devoir , réalisé et fait resp lendi r 
l 'unité de l 'ordre mora l . 

Saint Vincent de Paul dépense sa vie au soulage-
ment des malheureux. Sa compassion ingénieuse 
fait surgir partout des ins t i tu t ions chari tables; deve-
nue contagieuse, elle suscite une légion de sœurs 
grises, légion depuis lors sans cesse renouvelée. 
Plus de vingt mille de ces hé ro ïques filles se voient 
de nos jours appliquées à tou tes les œuvres de misé-
r icorde. La charité du g r a n d saint est aussi variée 

(1) M. É. Rabici-, Psychologie, p . 629. 

que les misères qu'elle soulage, elle est aussi a ne 
que l ' amour de Dieu, source de son dévouement . 
Lui-même nous l ' apprend, il voyait dans tous les 
malheureux l ' image de Celui qui s'est fait misé-
rable pour l ' amour de nous. « Retournez la mé-
daille, » disait-il parfois en par lan t de ses pauvres. 
« Retournez la médaille, vous verrez Jésus-Christ . » 
Sous l ' influence de cet amour un ique dans son 
principe, mult iple dans ses appl icat ions, non content 
d 'accomplir son devoir, le Servi teur de Dieu va 
jusqu'à l 'héroïsme et nous r eme t sur les lèvres le 
mot de David : « Que Dieu est admi rab le dans ses 
saints ( 1 M » 

Les adversaires insistent : La beauté mora le ne 
saurait naître de la réalisation de l 'uni té dans la 
variété, « car elle existe aussi b ien dans le caractère 
d 'un scélérat que dans celui d 'un honnê te homme ( 2 ) . » 
Qu'il puisse y avoir unité psychologique dans les 
divers sent iments d 'un scélérat au tan t que chez 
l 'homme de bien, supposons-le. Néanmoins , Y unité 
morale fait radicalement défaut d a n s l ' âme du scé-
lérat, car il abuse de sa liberté pour se por ter à 
l 'opposé de sa destinée. L 'âme, la vie de ce scélérat 
est laide par le désordre et la perversion de ses 
tendances et de sa conduite. 

La vertu t ient le milieu entre deux excès opposés, 
la philosophie païenne e l le -même l'a reconnu (3). 

( 1 ) Psalm. David, L X V I I , 36. 
(2) M. É. Rabici-, Psychologie, p. 629. 
(3) In medio y r t u s ! 

V i l l u s e s t m e d i u m v i l i o r u m e l u l r i n q u e r e d u c t u m . 
Hordt. Episl. will, v. II. 



Dès lors, la m e s u r e y règne en souveraine (1>, le 
moindre excès dans un sens ou dans un autre est 
un défaut qui empêche la vertu de briller. Plus que 
toute aut re , l 'uni té morale est jalouse de son inté-
grité <2>. 

La connaissance distincte de la beauté morale 
nous permet de résoudre une difficulté laissée pen-
dante depuis l ' an t iqui té ; s'il faut en croire le docte 
M. Ch. Bénard ( 3 ) , P la ton, Aristote, Plotin et en géné-
ral tous les phi losophes métaphysiciens ont reconnu 
et p roc lamé l 'uni té fondamenta le des trois idées du 
vrai, du beau et du bien, mais on peut a jouter qu'ils 
les ont confondues , faute de marque r les différences 
qui séparent le beau du vrai et du bien. Pou r qui 
nous a suivi jusqu ' ic i , il est une différence fort claire : 
le vrai , le b ien et le beau ne sont pas sur le même 
niveau; le beau intelligible étant la splendeur du 
vrai, le beau mora l la splendeur du bien, le beau 
l 'emporte sur le vrai et sur le bien, car il en est la 
splendeur . Il n 'y a u r a donc pas lieu de s 'étonner si 
l 'esthétique jet te de la lumière sur nombre de pro-
blèmes phi losophiques , et nous donne d'atteindre 
certaines vérités des plus précieuses pour la conduite 
de l 'existence. 

L ' h o m m e est le seul être moral de la création 
visible, car il est le seul à avoir conscience du bien 

< 1 ( E s l m û l l u s ' n r e b u s , s n n t cert i d e n i q u e f ines 
Q u o s u l l r a c i t r a q u e n e q u i l cons i s l e re r e e l u m . 

Hora i . S A L Y R . 

A u i a n t Ç CX Ì n t e g r a C 3 U S a ' m a , U m CX q n o o u n q n e defectu. -

(3) Ch. Bénard , l'Esthétique ci'A ristate et de ses successeurs, p . 21,22. 

et du ma l , le seul à joui r de la l iber té , à por ter la 
responsabili té de ses actes. Cependan t , le domaine 
de l 'o rdre moral ne se confine pas dans l ' homme, il 
s 'étend à tout ce qui peut exercer une influence sur 
les m œ u r s . Partout où cette inf luence rempor tera 
d 'éclatantes victoires, elle nous donne ra la vision 
du beau moral . Nous pour rons ainsi le constater 
dans la religion, la philosophie, les beaux-arts et la 
nature. Ce sera l 'objet des chapi t res suivants. 



C H A P I T R E I X 

Du beau moral dans la religion et la philosophie. 

La religion est belle, elle se révèle d ' au tan t p lus 
ravissante q u ' o n la conna î t davantage . Ceux qui 
ignorent ou méconna i s sen t cette beau té , il faut les 
p la indre . — De quel le rel igion par lez-vous? dira 
peut-ê t re q u e l q u ' u n . — De toute rel igion, dans la 

.mesure où elle est v ra i e ; nous par lons sur tout de la 
religion chré t ienne , ca tho l ique et romaine , en qu i 
rés ide la p lén i tude de la mérité religieuse. Elle est le 
p lus r iche thème offert à l ' es thét ique, à qui elle p ré -
sente tous les genres de beau tés . Rivale de la na tu re 
sous le r a p p o r t de la b e a u t é sensible et intelligible, 
elle l ' empor te i n c o m p a r a b l e m e n t p a r la beauté m o -
rale . Avant de par le r de celle-ci, d isons que lques 
m o t s de la présence des deux p remiè res dans la 
religion. 

On a d m i r e la s t ruc ture du corps h u m a i n , la puis-
san te et heureuse dis t r ibut ion de son ossature, des 
t issus qu i la revêtent et des viscères qu 'el le p ro tège ; 
la ramif ica t ion des vaisseaux sanguins et du réseau 
nerveux sous l ' inf luence desquels fonc t ionne la vie. 
Mais cette organisat ion, si mervei l leuse , n'est q u ' u n e 
image et c o m m e u n e ébauche de celle de l 'Église 
ca tho l ique en qui se réalise et vit la: religion chré -
t ienne. Tous ses m e m b r e s fo r tement unis entre eux 
p a r les l iens d 'une m ê m e foi et des m ê m e s pra t iques , 
s ' échelonnent h i é r a r ch iquemen t : les s imples fidèles 
sont confiés à la soll ici tude des prê t res , leurs pas-
t eu r s ; ceux-ci, rangés sous la houle t te de leurs 
évêques , voient régner à leur tête le Souvera in Pon-
tife, gardien de toute vérité, source de toute j u r i -
dict ion, Vicaire de Jésus-Chris t foyer de toute vie. 
Grâce à cette const i tu t ion, l 'Église est t ou jour s j e u n e , 
sa beauté b rave les siècles, pa rée successivement des 
divers o rd res religieux c o m m e d 'au tan t de joyaux . 
D'a i l leurs quelle sp lendeur d a n s ses m o n u m e n t s et 
ses ca thédra les , dans ses cé rémonies et sa mus ique , 
dans tou tes les mani fes ta t ions de son cul te! 

Il est d ' au t res beautés qui s 'adressent m o i n s à nos ' 
yeux, à nos orei l les; qui par lent p lus spécia lement 
à notre intelligence. 

Telle est en par t icu l ie r celle des dogmes ca tho-
liques, si vastes, qu ' i l s embrassen t l ' h o m m e et Dieu, 
le t emps et l ' é t e rn i té ; si savants qu' i ls résolvent des 
én igmes inabordab le s à l ' investigation h u m a i n e . La 
parfa i te un i té dans laquelle ils s ' ha rmonisen t les 
r end sol idaires les u n s des autres , à ce point qu ' un 
seul admis , pa r exemple la résurrec t ion du Sauveur , 



tous les autres le sont par une conséquence néces-
sai re ; un seul rejeté, pa r exemple le péché originel, 
de déductions en déductions, aucun ne peut être 
conservé. Ces dogmes sont si clairs que le plus j eune 
enfant les saisit et les goûte; en même temps ils sont 
si profonds que les plus grands génies ne peuvent 
en sonder l 'abîme. Saint Grégoire les compare aux 
eaux d 'un fleuve qu ' un agneau peut passer à gué, 
tandis qu 'un éléphant peut y nager à l 'aise. La beauté 
des préceptes n'est pas moins grande ; ils répondent si 
complètement , si parfai tement aux exigences de notre 

nature que, l 'expérience le prouve, Fr . le Play le 
déclare, leur observat ion suffit à assurer la prospé-
rité des individus, des familles et des nations. 

Une clans l'univers, la religion catholique t r iomphe 
de la diversité des peuples et crée une société dont 
tous les membres professent les mêmes convictions, 
nourrissent les mêmes espérances, s 'animent d 'un 
même amour au c œ u r ; une clans la durée, elle garde 
au jourd 'hu i la doctrine que prêchaient les apôtres, il 
y a dix-neuf siècles, elle maint ient le suprême pon-
tificat de Pierre dans la série in in te r rompue de ses 
successeurs. 

Sa liturgie nous déploie le plus éloquent symbo-
lisme ; rien n'égale l 'élévation et la poésie de ses 
chants. « David, — nous dit Lamar t ine , — c'est le 
p remier des poètes du sentiment, c'est le roi des 
lyriques. Jamais la fibre humaine n'a résonné d 'ac-
cords si intimes, si pénétrants et si graves! Jamais 
la pensée du poète ne s'est adressée si haut et n'a 
crié si jus te! Jamais l ' âme de l ' homme ne s'est ré-
pandue devant l ' homme et devant Dieu en expres-

sions et en sentiments si tendres, si sympathiques 
et si déchirants (1>! » Ce qui est vrai des Psaumes 
l'est également de la plupart des hymnes de l'Église 
et en part iculier de celles de l'office du Très-Saint-
Sacrement. 

Mais ce que nous voulons surtout met t re en lu-
mière , c'est le beau moral de la religion. 

Cent fois on l'a montré , cent fois il faut l 'établir 
de nouveau, la religion est la base nécessaire, indis-
pensable, essentielle de la morali té. E n vain vou-
drait-on lui substi tuer la force : le désir de mal faire 
échappe aux gendarmes, l 'acte criminel n'est plus 
qu 'une affaire d'occasion. On invoque l 'honneur 
comme base de la moral i té : ce noble sent iment 
n'est pas, hélas! l 'apanage de tous ; et m ê m e chez 
les privilégiés, il demeure parfois inefficace, lors-
qu'ils sont loin du regard des hommes . La cons-
cience pourrait-elle suffire? Que devient-elle sans la 
religion? Au représentant du gouvernement français, 
chargé de trai ter avec lui, Abd-el-Kader répondait 
avec justesse : « Il m'est impossible d 'avoir con-
fiance en vous, parce que vous ne croyez pas en 
Dieu. Celui qui ne croit pas en Dieu n'a pas de 
conscience. » 

Qu'on ne parle pas d 'une morale indépendante : 
elle répugne dans les termes. Qui dit morale , dit un 
ensemble d'obligations : impossible de concevoir une 
obligation indépendante de toute autor i té ; autant 

(1) Lamar t ine , Voyage en Orient, t . I, p. 412. 



imaginer un cercle-carré. On dira peut-être qu'il y 
a des gens sans religion qui ne laissent pas que 
d'avoir de la morali té. E. Renan se flattait d 'être du 
nombre , et voici l 'explication qu'il en donnait en 
pleine Académie française : « A notre insu, c'est 
souvent à ces formules rebutées (des dogmes chré-
tiens) que nous devons les restes de notre vertu. 
Nous vivons du p a r f u m d'un vase vide; après nous, 
on vivra de l 'ombre d 'une ombre ; je crains par 
moment que ce ne soit un peu léger (1). » 

La religion n'est pas seulement la base de la 
morale , elle est l 'ordre moral lui-même dans son 
expression la plus concrète et la plus splendide. E n 
effet, nous l 'avons vu plus haut (chap. vin), l 'ordre 
moral , c'est pra t iquement la fidélité au service de 
Dieu, c'est l 'unité faite entre la volonté humaine et 
la volonté divine, uni té dont la vertu occupe les 
prémisses et dont la sainteté est le terme. Or, la 
religion, qu'est-ce? sinon l 'ensemble des liens qui 
rattachent l 'homme à Dieu, liens de doctr ine et de 
fidélité dont l 'objet final est la prat ique de la vertu, 
la conformité à la volonté divine. Donc, la religion 
en acte se confond avec l 'ordre mora l ; mieux elle 
est prat iquée, plus cet ordre resplendit et fait briller 
la beauté morale. 

Pour mettre cette vérité dans un jour plus grand, 
laissons les généralités et donnons quelques instants 

(1) E. Renan, Discours à l'Académie française lors de la réception 
de M. Cherbuliez, mal 1882. 

aux dogmes, aux préceptes et aux institutions de la 
religion. 

Le granit immuable sur lequel repose la mora le 
évangélique, ce sont les dogmes chrétiens : celui de 
la Création nous met devant les yeux notre origine, 
notre dépendance absolue; ceux de l ' Incarnation et 
de la Rédemption nous révèlent en Notre-Seigneur 
Jésus-Christ la bonté infinie, la condescendance 
sans limite, l ' amour , humainement par lant , insensé 
de notre Dieu pour sa créature, et, par là même , 
tout ce qui est le plus capable de gagner notre cœur 
à un re tour d ' amour et de fidélité. 

Le Décalogue est le code de la morale chrét ienne ; 
tous les vices y sont proscrits, toutes les vertus re-
commandées , et ces lois sont sanctionnées pa r des 
récompenses et des peines éternelles. Notre intérêt 
devient solidaire de notre devoir. A côté de ces pré-
ceptes, qui représentent les exigences de l 'ordre 
mora l , il y a les conseils évangéliques qui ouvrent 
une carrière indéfinie au progrès dans la vertu et 
la perfection. Ces conseils ne limitent en r ien 
notre l iberté ; ils provoquent la générosité de notre 
cœur et l 'encouragent par la perspective d 'une plus 
r iche couronne dans l 'éternité. Séduits pa r ces pro-
messes, gagnés par l 'exemple et par l ' amour du Fils 
de Dieu fait homme , des légions de chrétiens et de 
chrét iennes s 'enrôlent sous la bannière des conseils 
et s'engagent à la poursui te de la perfection morale 
par l 'émission des trois vœux de pauvreté, de chas-
teté et d'obéissance religieuse. Est-il plus beau spec-
tacle que cette variété d 'ordres et de congrégations, 
unis dans la poursui te de leur sanctification? Tous 



s'oublient eux-mêmes et se vouent sans réserve 
au service des plus nécessiteux; ceux-ci à l 'enfance, 
ceux-là à la vieillesse, un grand n o m b r e à l ' instruc-
tion des ignorants, à la garde des malades, à la 
prédication ou enfin à une vie de prière et de mor-
tification pour servir de para tonnerre à la société. 

La prat ique des ver tus chrét iennes, et, à plus forte 
raison, de l ' immolat ion religieuse, est trop en oppo-
sition avec les tendances vicieuses de notre nature , 
pour pouvoir se maintenir sans une assistance divine 
toute particulière. Ce secours nous est assuré par 
les sacrements, autant de canaux visibles à l 'aide 
desquels la vie divine nous est communiquée . Pa rmi 
les sacrements, il en est un qui domine tous les 
autres , c'est l 'Eucharistie où la personne adorable 
de Notre-Seigneur, présente, vivante, est cachée sous 
les apparences du pain d'autel. Ce sacrement ren-
fe rme la pléni tude de cette vie divine que le Baptême 
a fait naître en nous, que la Confirmation a conso-
lidée, que la Pénitence restaure ou ressuscite au 
besoin, que l 'Extrême-Onction réconforte pour le 
passage du t emps à l 'éternité. L 'Ordre et le Mariage 
assurent la perpétui té , celui-là de l 'Eucharistie, celui-
ci de la vie naturel le sur laquelle se greffe la vie 
divine. Le sacrement de l'Autel est donc bien le 
centre et la raison d'être de tous les autres, il est l'ali-
ment de la vertu, de la sainteté, le faîte de la beauté 
morale . Tel l'a entrevu le prophète Zacharie (1), 
tel l 'expérience le révèle, c'est lui qui fait germer et 

(1) Quid p u l c h r u m ejus nisi f r u m e n t u m elec torum et vinuin ger-
m i n a n s virgines? Zach., ix, 17. 

grandir le lis de la virginité dans l'Église. Qu'elle 
est belle cette génération des chastes (1)! C'est lui 
encore qui fait les cœurs intrépides. Au temps des 
persécutions, nous dit saint Jean Chrysostôme, les 
chrétiens puisaient dans la sainte Communion un 
courage invincible, ils sortaient de la Table sainte 
ardents pour le martyre comme le lion au combat . 
De nos jours , il en est encore de même , rien ne 
rend les âmes vaillantes comme la réception de la 
sainte Eucharist ie . Témoin ce court dialogue en-
tendu dans nos dernières guerres : « Commandan t , 
que vous étiez beau ce mat in , vous rayonniez sous 
le feu ennemi! — Mon général, j 'avais communié ! » 
Enfin, il le faut répéter, « c'est l 'Eucharistie surtout 
qui fait de la religion catholique la plus esthét ique 
des religions. Voyez le protestant isme : pour avoir 
suppr imé le sacrifice, il est devenu sombre , lourd 
et f ro id ; ses temples sont sans autel, ses rites sans 
onction ; ses tableaux, ses statues, sa musique, par-
fois mélancoliques comme un regret ou tristes 
comme un remords , n'ont j amais le plein élan de 
l ' amour <2). » 

Ces dogmes, ces préceptes, ces conseils, ces sacre-
ments de l'Église nous sont sans cesse rappelés et 
commentés , soit du haut de la chaire chrétienne, 
soit dans des livres à la portée de tous. Toutes les 
fois qu'au sortir d 'une prédication ou d 'une lecture, 
nous comprenons mieux, nous goûtons davantage 
l 'oracle évangélique : « A quoi bon gagner l 'univers, 

(1) O q u a m pulchra est casta generatio ! Sap., iv, 1. 
(2) Buathier , le Sacrifice el le beau, p . 37. 



si l 'on vient à compromet t re son âme, » toutes les 
fois que notre cœur est saisi du regret de ses fautes, 
d 'un ardent désir de les réparer pa r une vie meil-
leure, alors, soyons-en sûrs, dans ce sermon, dans 
cette lecture, le vice nous est apparu avec sa laideur 
repoussante, la vertu avec sa beauté pleine d 'at-
traits. 

En dehors de la Bible et part icul ièrement du 
saint Evangile ou du Catéchisme qui en résume la 
doctrine, s'il faut citer quelques ouvrages dans les-
quels éclate davantage la puissance séductrice de la 
beauté morale , nous nommerons : l'Imitation de 
N.-S. J.-C., a t t r ibuée à Thomas de Kempis. Au dire 
de Fontenelle, « c'est le plus beau livre qui soit sorti 
de la main des hommes . » Le Combat spirituel, dû 
à la plume de Lorenzo Scupoli, ouvrage si beau de 
bonté que saint François de Sales, ne pouvant s'en 
séparer, le porta sur lui dix-huit années consécutives. 
Les Exercices spirituels, de saint Ignace de Loyola : 
ce petit livre médité a converti du mal au bien ou 
du bien au mieux plus d 'âmes qu'il ne contient de 
lettres ; la doctrine chrét ienne y resplendit avec un 
ordre si logique, une puissance tel lement persuasive 
qu 'on en est captivé. Tout d 'abord , le saint auteur 
nous met en face de notre fin dernière et la fait 
briller d 'un tel éclat, qu'il est c o m m e impossible 
d 'en dé tourner les yeux et de soustraire sa volonté 
aux impulsions généreuses qui en jaillissent. Puis, 
c'est Notre-Seigneur, la beauté morale en personne, 
qu'Ignace offre à notre con templa t ion ; ses divers 
attraits agissent avec une force irrésistible sur le 
cœur humain pour se l 'a t tacher à j amais . 

Ce serait le lieu de par ler des vies de saints et des 
biographies édifiantes; les exemples qu'elles met-
tent sous les yeux ont une grande puissance d 'en-
t raînement . Notre siècle en a vu paraî t re de supé-
r ieurement belles. Citons seulement : la Vie de sainte 
Elisabeth de Hongrie, par Montalembert ; celle de 
saint François de Sales, par l 'abbé Hamon ; de 
sainte Thérèse, d 'après les Bollandistes; de saint 
François d'Assise, par M. Léon Le Monnier; les vies 
du P. de Ravignan, de Garcia Moreno, de Lamori -
cière, du général de Sonis, du colonel Pâqueron , du 
capitaine Marceau, de Th. Wibaux , etc. ' 

Après la religion, c'est la philos-ophie qui prétend 
au premier rang comme inspiratrice et promotr ice 
des bonnes mœurs . De tous temps elle a, sous le 
nom d 'Ethique, compté la morale au nombre de ses 
parties intégrantes. De fait, la philosophie, elle 
aussi, étudie la fin de l 'homme, l 'obligation d'y 
tendre et les moyens de l 'at teindre par la vertu. 
Mais il y a cette grande différence entre la morale 
chrét ienne et la morale philosophique, que la p re -
mière- s ' i l lumine des clartés infaillibles de la foi, 
tandis que la seconde n'a pour elle que la lumière 
souvent vacillante de la raison. Conséquemnient , la 
morale des philosophes est loin d'avoir les mêmes 
assurances que la morale de l 'Évangile, elle manque 
de l 'autorité nécessaire pour s ' imposer comme un 
frein aux passions, et 11e peut offrir aucun des se-
cours que la religion met à notre disposition. 

Néanmoins, la philosophie, en proclamant la loi 



112 LIVRE II. — DIVISION DI BEAI 

du devoir , en faisant ressort i r la laideur, du vice et 
la beau té de la ver tu , peut , dans u n e cer ta ine m e -
sure , exercer une inf luence saluta i re . N o u s t rou-
vons çà et là, dans les ouvrages que nous a légués 
l 'ant iqui té , de fort bel les sentences, voire de belles 
pages, au point de vue moral ; on a pu en dresser 
de r e m a r q u a b l e s recuei ls . 

Dans les t emps m o d e r n e s , une dist inct ion est à 
fa i re pa rmi les phi losophes , d 'après l eu r a t t i tude à 
l 'égard de la révélation divine. Les moral is tes 
chrét iens, a lors m ê m e qu'i ls font abst ract ion des 
vérités révélées et qu ' i ls veulent , dans leurs 
r eche rches , ne s 'éclairer que des lumières de la 
r a i s o n , t rouven t enco re , dans l eu r respect des 
ense ignements d e l à foi , une garant ie cont re l ' e r reur , 
line assurance dans l 'aff i rmation du devoir . Le 
cont ra i re ar r ive chez les phi losophes ra t ional is tes : 
les pré jugés qu ' i ls nour r i s sen t à l 'endroi t de la foi 
les met ten t en garde m ê m e contre les véri tés qu 'el le 
n'est pas seule à enseigner. Leur raison s 'égare et 
leurs conclusions d e m e u r e n t plus ou moins f lot tantes 
s inon er ronées . 

CHAPITRE X 

Du beau moral dans la littérature 
et les beaux-arts. 

La poésie et la l i t téra ture nous offent des beautés 
t rès ar t is t iques. 11 ne faut pas moins de sens esthé-
t ique p o u r être g rand écrivain que p o u r être g rand 
p e i n t r e ou grand sculpteur . 11 y a cependan t une 
différence, les belles-lettres ne saura ient révéler 
d i rec tement le beau matér ie l à nos sens c o m m e 
le f o n t la pe in ture et la sculpture . Elles ne nous 
m o n t r e n t le beau plas t ique que pa r l ' in termé-
diaire de l ' imaginat ion. En face du beau intellectuel 
et du beau mora l , elles r ep rennen t l ' avantage, g râce 
aux ressources beaucoup p lus grandes qu'el les on t 
pou r l ' expr imer . 



112 L I V R E I I . — D I V I S I O N DL B E A I 

du devoir , en faisant ressort i r la laideur, du vice et 
la beauté de la ver tu , peut , dans une cer ta ine m e -
sure , exercer une inf luence saluta i re . N o u s t rou-
vons çà et là, dans les ouvrages que nous a légués 
l 'ant iqui té , de fort bel les sentences, voire de belles 
pages, au point de vue moral ; on a pu en dresser 
de r e m a r q u a b l e s recuei ls . 

Dans les t emps m o d e r n e s , une dist inct ion est à 
fa i re pa rmi les phi losophes , d 'après l eu r a t t i tude à 
l 'égard de la révélat ion divine. Les moral is tes 
chrét iens, a lors m ê m e qu'i ls font abst ract ion des 
vérités révélées et qu ' i ls veulent , dans leurs 
r eche rches , ne s 'éclairer que des lumières de la 
r a i son , t rouven t enco re , dans leur respect des 
ense ignements d e l à foi , une garant ie cont re l ' e r reur , 
line assurance dans l 'aff i rmation du devoir . Le 
cont ra i re ar r ive chez les phi losophes ra t ional is tes : 
les pré jugés qu ' i ls nour r i s sen t à l 'endroi t de la foi 
les met ten t en garde m ê m e contre les véri tés qu 'el le 
n'est pas seule à enseigner. Leur raison s 'égare et 
leurs conclusions d e m e u r e n t plus ou moins flottantes 
s inon er ronées . 

CHAPITRE X 

Du beau moral dans la littérature 
et les beaux-arts. 

La poésie et la l i t téra ture nous offent des beautés 
t rès ar t is t iques. 11 ne faut pas moins de sens esthé-
t ique p o u r être g rand écrivain que p o u r être g rand 
p e i n t r e ou grand sculpteur . 11 y a cependan t une 
différence, les belles-lettres ne saura ient révéler 
d i rec tement le beau matér ie l à nos sens c o m m e 
le f o n t la pe in ture et la sculpture . Elles ne nous 
m o n t r e n t le beau plas t ique que pa r l ' in termé-
diaire de l ' imaginat ion. En face du beau intellectuel 
et du beau mora l , elles r ep rennen t l 'avantage, g râce 
aux ressources beaucoup p lus grandes qu'el les on t 
pou r l ' expr imer . 



et du bien, fait œuvre moralisatrice. Si cette influence 
rayonne et passionne pour la vertu, c'est la beauté 
morale qui brille et séduit l'unie du lecteur. On a pu 
se servir des lettres pour cor rompre . La vraie littéra-
ture est saine et bienfaisante. Laissons ici de côté la 
l i t térature religieuse, elle est hors de concours, et 
nous en avons d'ailleurs traité plus hau t , comme 
d 'une dépendance de la religion. Par lons seulement 
des ouvrages profanes. 

En dehors de toute exhortat ion, de tout appel direct 
à la vertu, l 'écrivain a mille moyens d'y at t irer les 
âmes, de leur faire apprécier l 'ordre mora l , et a imer 
à le faire resplendir . Il y réussit habi tuel lement 
d 'autant mieux qu'il paraît moins poursuivre ce 
but . Ce ne sont pas toujours les véri tés explicite-
ment formulées qui s ' imposent le plus efficacement. 
« L 'amour-propre n 'aime pas à se sentir régenté, ni 
les chères faiblesses de l 'âme à se voir t rop f ran-
chement poursuivies (1). » Il suffit que les vérités 
soient insinuées, ou mieux encore qu'el les résultent, 
comme une conséquence nécessaire, de l ' impression 
finale laissée dans l ' imagination et la sensibilité, à la 
suite de la lecture. Cette impression résultante a 
souvent plus de puissance que les déductions les 
plus logiques, car la volonté obéit p lus volontiers 
aux suggestions du cœur qu'elle n 'écoute les données 
de la raison. 

Quel que soit le genre littéraire que l 'on cultive, 
les études dont on se fait le pionnier 011 le vulgari-
sateur, pourvu que l 'on fasse écho à la conscience 

(1) G. Longliayc, Théorie des belles-lettres, p . 74. 

humaine , ou mieux encore, qu'on la venge dans la 
flétrissure du mal et la glorification du bien, si peu 
que l 'on ait le prestige du style et de l 'éloquence, 
on est p romoteur du beau moral , on est artiste au 
meilleur sens du mot. 

Non moins que la l i t térature, les beaux-ar ts exer-
cent une grande influence sur les idées, les senti-
ments, les passions, et par suite sur les mœurs . S'ils 
sont fidèles à leur mission providentielle, ils sont les 
auxiliaires de la religion pour procurer la divine 
ascension des âmes en les portant à l ' amour et à la 
prat ique de toutes les vertus. 

L 'architecture chrétienne n'élève pas seulement 
les pensées au-dessus du terre-à-terre et des intérêts 
du temps, c'est l 'âme tout entière qu'elle saisit, et 
qu'elle imprègne du sentiment religieux. Dans une 
visite à la cathédrale d 'Amiens, Napoléon, vivement 
impressionné de l ' immensité de la nef, ne put rete-
nir cette réflexion : « Un athée doit se sentir mal à 
l'aise sous de pareilles voûtes. » Dans nos grandes 
églises, et, proport ion gardée, dans nos plus petits 
sanctuaires, tout est fait pour redire l 'enseignement 
chré t ien; tout est symbolisme religieux. La croix 
n'est pas seulement arborée sur l'autel et sur le faîte 
de l'édifice, elle est souvent figurée dans le plan 
m ê m e de la construction. Or, cette croix de notre 
Sauveur, c'est, d 'après saint Paul , le mémoria l de 
tous ses exemples et de toute sa doctrine. L'archi-
tecture appelle à son aide la sculpture et la peinture , 
elle veut que statues et tableaux, que tout dans nos 



églises ait son éloquence. Part icul ièrement au moyen 
âge, ces deux arts, bien que s o u v e n t imparfai ts sous 
le rapport plast ique, sont admirables pa r leur tou-
chante expression de piété. 

Les sculpteurs du treizième siècle semblent au pre-
mier abord appar teni r à une tout autre école que 
les grands artistes du siècle de Périclès; leurs œuvres 
diffèrent beaucoup quan t à la forme, ils n 'avaient 
pas à expr imer le m ê m e genre de beauté ; au fond, 
ils suivent la m ê m e voie : les artistes grecs rendaient 
la beauté plastique avec toute l 'expression possible, 
nos grands imagiers t raduisaient avec une véritable 
éloquence la beauté mora le pour la proposer à l 'ad-
mirat ion et à l ' imitation de tous. Un critique émi-
nent et des mieux inspirés ne craint pas d'écrire : 
« Si je disais que, pa rmi les statues du moyen âge, 
celles qu 'on peut sans crainte appeler des chefs-
d 'œuvre, vrais modèles de sentiment moral et 
d 'onction religieuse, sont conçues et exécutées dans 
l'esprit de l'école de Phidias, j 'aurais l 'air de faire 
un paradoxe, et pour tant je n 'affirmerais que la 
chose du monde la plus facile à démontrer . Une 
madone du treizième siècle, drapée et modelée 
naïvement par un habile imagier qui n'a pas vu d 'an-
tiques, mais qui consulta la nature, tout en obéissant 
à la foi, ressemble plus à une statue de Phidias 
et me reproduit mieux la beauté essentielle qu 'un 
marbre sculpté à Rome, au temps des Antonins, 
par un savant et subtil praticien venu de Sicvone 011 
d'Athènes (1). » 

(1) L. Vit et, Eludes sur l'histoire de l'art, t . I , p . 38. Apud 
Gaborit . 

Nous n 'avons pas à faire ici une histoire de la sculp-
ture, il nous suffira d 'appor ter , à l 'appui de notre 
thèse sur le beau moral , une ou deux œuvres que 
nous prendrons dans les temps modernes . Nous les 
empruntons , la première à un sculpteur du com-
mencement du dix-neuvième siècle, l 'autre à l 'un 
de nos plus célèbres artistes contemporains . 

Canova était l 'admirateur passionné des chefs-
d 'œuvre de l 'antiquité pa ïenne; émule de Praxitèle, 
il ne songea guère qu 'à atteindre l'idéal de la beauté 
plastique en des sujets profanes. Cependant un 
prélat romain lui demanda un ouvrage de son ciseau, 
lui laissant le choix du sujet, pourvu qu'il fût reli-
gieux. L'artiste s 'arrêta au dessein de faire une 
Madeleine, mais une Madeleine pénitente, aussi tou-
chante que possible dans l 'expression du regret de 
ses fautes. Achevée, la statue fut envoyée et exposée 
à Par is ; elle eut un très grand succès, fut l 'objet 
d 'un concours énorme de curieux, d 'une admirat ion 
prodigieuse, au dire de Quatremère de Quincy. La 
composition est des plus simples : Madeleine est 
représentée telle que la tradition nous la mont re 
dans la grotte sauvage de la Sainte-Baume, expiant 
le luxe et les désordres de sa vie passée, se livrant 
aux austérités de la pénitence, aux r igueurs d 'un 
dénûment absolu. Une corde grossière lui ceint les 
reins et maintient le lambeau d'étoffe qui cache sa 
nud i t é ; ses cheveux tombent épars sur ses épaules 
et sur sa poitrine. Elle est agenouillée à m ê m e sur 
le rocher , à demi assise sur ses talons, le corps 
courbé en arc, les bras étendus, ses mains t iennent 
sur ses genoux une croix rus t ique; elle adore , elle 



est absorbée dans la contemplat ion douloureuse de 
tout ce qui lûi rappelle cette croix. Ses yeux pleu-
rent , ses lèvres semblent dire : « 0 m o n Jésus, c'est 
pour expier mes péchés que vous êtes mort sur 
cette croix; pardon, mon Dieu, p a r d o n ; désormais , 
je vous a imerai t o u j o u r s ! » L'effet incroyable pro-
duit pa r cette statue ne fut pas stérile. On rap-
porte qu 'une des pécheresses les plus en vue de 
l ' époque, la comtesse B**\ alla comme tout le 
monde admire r le chef-d 'œuvre. A la vue de cette 
Madeleine en qui tout parle d 'un ineffable repent i r , 
où l ' amour se mêle à la douleur , la comtesse fut 
profondément émue, saisie, re tournée. La foi se ré-
veilla en son cœur . Elle conçut une telle ho r reu r de 
sa vie, elle prit une résolution d 'en changer si sin-
cère et si ferme que, le j o u r m ê m e , elle rompi t les 
liens qui la rendaient l'esclave de ses propres séduc-
t ions; le lendemain , elle distribuait ses biens aux 
pauvres, et, le sur lendemain, s 'enfermait dans un 
couvent. N'était-ce pas un t r iomphe pour la beauté 
morale de cette sculpture? 

La cathédrale de Nantes possède le tombeau de 
Lamoricière, œuvre magistrale de M. Paul Dubois, 
directeur de l'Ecole des beaux-ar ts . « Ce m o n u m e n t 
le place sans conteste au premier rang de tous les 
sculpteurs vivants. Œ u v r e maîtresse où le bronze et 
le ma rb re se marient avec un art complet . La figure 
mart iale du mor t , couché dans un linceul comme 
un soldat dans son manteau . . . , c'est le croyant qui 
repose ( , ). » Aux quatre coins du mausolée se voient 

(1) .1. Claretie, Peintres et sculpteurs. 

des statues : la charité, le courage militaire, la médi-
tation et h foi; elles sont fort belles et produisent un 
effet saisissant. La méditation est représentée sous 
les traits fins et réfléchis d 'un vieillard; le courage 
militaire, par un guerrier pensif et résolu, superbe 
et for t ; la charité est figurée par une mère pressant 
dans ses bras ses enfants contre son sein; niais la 
foi l ' emporte pa r l 'éloquence de son expression. Elle 
est personnifiée en une j eune fille; l 'artiste, dédai-
gneux de tous les artifices de la forme et du vête-
ment , nous mont re une humble paysanne bretonne, 
au front pur , à la robe longue et sans plis. Comme 
les trois autres personnages, elle est assise, mais il 
y a dans le regard de ses yeux, le dessin de ses 
lèvres, l 'atti tude de ses mains jointes, de ses bras et 
de sa tête élevés au ciel, une supplication à la fois 
si fervente et si confiante, que cette orante semble 
ne plus s 'appuyer sur le marbre . On la dirait tout 
entière soulevée par sa p r iè re ; elle l 'accompagne 
dans son ascension. L'aspect de cette statue est des 
plus persuasifs, c'est une véritable exhortat ion au 
beau moral de l 'élévation de l ame vers Dieu. 

La peinture est plus accessible que la sculpture, 
plus aisée, moins coûteuse à l 'artiste, plus facile-
ment comprise du public. C'est une des raisons p o u r 
lesquelles l 'apostolat est plus f réquent chez les 
peintres que chez les sculpteurs. Ce qu'est le dis-
ciple bien-aimé, saint Jean, p a r m i les évangélistes, 
le dominicain Fra Giovanni l'est pa rmi les peintres 
chrét iens. Né à Fiesole, en 1383, mort à Rome 
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en 1455, il mérita le nom de Fra Angelico par le 
caractère tout céleste de ses compositions. Nul 
artiste n'a réussi comme lui à transfigurer un visage 
humain par le reflet de la sainteté. Il tient le 
premier rang parmi les interprètes du sentiment 
chrétien. Michel-Ange disait de lui : « En vérité, il 
faut que ce bon moine ait vu le Paradis et qu'il ait 
eu permission d'y p rendre ses modèles ( 1 ) . » 

Chez les peintres m o d e r n e s , parmi beaucoup 
d'autres, tels que Le Sueur , H. Flandr in , etc., nous 
aimons à citer, ici encore, le pieux Orsel avec cette 
œuvre si suggestive à laquelle il donna pour exergue : 
Le bien et le mal. Cette composition capitale a été 
exposée à Paris en 1833. Elle a été gravée par 
V. Vibert. Jamais toile n'a été plus résolument l'auxi-
liaire de la morale et de la religion. La composition 
renferme deux grands tableaux superposés, et, dans 
l 'encadrement , huit médail lons, quatre de chaque 
côté. 

Le premier tableau occupe les deux tiers de la 
hauteur de l 'ensemble et représente l ' inspiration 
de la vie dans le temps. A droite, la suggestion du 
bien est figurée par une j eune fille modestement 
assise, tenant de sa main gauche un livre, tandis 
que sa main droite repose sur son cœ ur ; elle lit 
at tentivement, tout en elle dit le recueillement et 
la paix d 'une âme qui goûte des pensées sérieuses 
et salutaires; son bon ange se tient à ses côtés, la 
couvre de son bouclier et menace de son épée flam-
boyante tout ennemi qui s 'approcherai t . A gauche, 

(1) Apud A. Pelissier, les Cliefs-d'Œiwre de l'art moderne. 

la suggestion du mal : une jeune fille est mollement 
assise, penchée en avant , les j ambes croisées; le 
bras gauche est replié dans son giron, le bras droit 
accoudé sur le genou, la main caresse le menton. 
Les cheveux sont dénoués, les yeux grands ouverts, 
étincelants, avides, semblent poursuivre avec ivresse 
les perspectives d 'un rêve passionné que lui suggère 
l 'ange des ténèbres planant au-dessus de sa tête. Le 
livre de la Sagesse est sous les pieds de l 'égarée; au 
lieu de la méditat ion qui la sauverait , c'est la rêverie 
qui la perd. 

Les sujets de médail lons déroulent les suites et 
conséquences de cette double suggestion : dans la 
série de droite, c'est la pud ique réserve de la j eune 
fille attendant de la ma in de Dieu et de ses parents 
celui auquel elle doit associer sa vie; puis c'est le 
mariage chrétien, la materni té , le bonheur domes-
t ique; dans la série de gauche, c'est l ' amour cou-
pable auquel se livre éperdument la jeune fille 
aveuglée par la passion, c'est le mépris et l ' abandon 
où elle tombe, ce sont les remords qui la tor turent , 
c'est l 'abîme de désespoir où elle se jet te par le 
suicide. 

Le second grand tableau remplit le plein cintre 
qui surmonte le premier , il représente la sanction 
pour l 'éternité. Au mi l i eu , le Souverain Juge, le 
Seigneur Jésus siège avec un visage impassible 
comme la just ice; de sa main gauche, il repousse 
l 'âme infidèle dont le démon se saisit; de la main 
droite, il accueille l 'âme fidèle que présente son 
ange gardien : c'est la béati tude du Ciel. 

Quant à l 'exécution, il nous suffira de dire que 



cette composition du bien et du mal valut immédia-
tement à l 'auteur la commande de la chapelle de 
la Vierge à Notre-Dame de Lorette, et qu'elle se voit 
au Louvre , dans la part ie française. Orsel avait 
toutes les ressources de l 'art moderne au service 
d 'un sens exquis des formes les plus parfaites. Qui 
pour ra dire ce que nous avons perdu par sa mor t 
p rématurée ! 

Quelques années p lus tard , au Salon de 1846, Ary 
Scheffer exposait Saint Augustin et Sainte Monique. 
L'artiste s'était dépassé dans cette œ u v r e ; j amais il 
n 'a déployé une plus g rande puissance d 'expression, 
jamais il n'a mieux réussi à mettre l 'é loquence du 
sent iment sur la phys ionomie humaine . Dans ce 
tab leau , il a t raduit en peinture ce passage des 
Confessions de saint Augustin : « Déjà le j ou r appro -
chait où ma mère devait qui t ter cette vie... nous 
nous trouvions seuls. . . avec un cha rme ineffable, 
oubliant le passé, nous tâchions de lire dans l'ave-
nir, et, sous le regard de la Vérité, ô mon Dieu ! 
nous cherchions quelle sera, pour les saints, cette 
vie éternelle que l 'œil de l ' homme n'a point vue et 
que son cœur n 'a t te int pas. Nous mont ions pa r la 
pensée.. . Et tandis que nos paroles et nos désirs 
s'élevaient vers cette vie, nous y touchâmes un ins-
tant par un élan de nos âmes ( 1 ) . » L'artiste nous 
montre la figure de sainte Monique se détachant 
sur un ciel l impide et pur , elle est pâle et en m ê m e 
temps rayonnante et comme transfigurée pa r l 'extase ; 
ses mains pressent dans l 'étreinte d 'un • suprême 

(1) D. August. , Confess., l ib . IX, cap. x. 

adieu les mains de ce fils racheté par ses larmes. 
Augustin plonge ses regards avides dans ce ciel où 
sa mère paraît vouloir l 'entraîner avec elle. On lit 
en lui tout ensemble la tendresse filiale et l 'enthou-
siasme chrétien ; son visage a quelque chose d 'ardent , 
d 'enf lammé qui contraste avec la pâleur ascétique 
de Monique proche de sa fin. « Ce n'est pas de la 
peinture, c'est bien mieux! — dit M. L. Vitet ( 1 ) , — 
puisque vous vous sentez comme empor té avec son 
fils vers ces régions éthérées où s'élève l 'âme. L'élan 
de la vie céleste, la vision du surnature l r endue 
sensible et fixée sur la toile, voilà le mot de ce 
succès. » Il fut immense, et après un demi-siècle, 
l 'enthousiasme n'est pas refroidi. Cette composition 
sera toujours admirée. 

Ajoutons un mot sur la musique. Elle ne peut 
exprimer aucune pensée , aucun sentiment part i-
culier, c'est vrai (voir ci-dessus, cliap. vu, p. 91). 
Elle n 'en a pas moins une grande puissance pour 
entretenir , exciter, enf lammer les sentiments aux-
quels elle donne son concours. Si ces sentiments 
sont bons et salutaires, la musique qui les développe 
sera el le-même bonne et salutaire; s'ils sont dégra-
dants, il en sera de même de la musique qui les 
nourr i t . Ces sentiments seront parfois exprimés par 
des paroles ou par une pantomime dont la musique 
n'est que l 'accompagnement . D'autres fois, c'est la 
mus ique ins t rumentale qui se fait seule en tendre ; 

(1) L. Vitet, Éludes sur l'histoire de l'art, t. III, p. 350. 



alors encore elle p o u r r a exercer une inf luence mo-
rale. Au lieu des sen t iments qu 'eussent suggérés des 
paroles ou des gestes, elle en rencontre en p e r m a -
nence dans le c œ u r h u m a i n ; elle peut lés fomen te r 
et les exal ter , et dès lors elle en revêt la mora l i té . 

Toute m u s i q u e n'est pas de nature à favor iser 
également tout sen t iment : il en est de grave et de 
légère, d ' éne rg ique et de mol le , de gaie et de mélan-
colique, etc. Tel genre de mus ique conviendra à 
tel genre de sen t imen t . Comment alors se fait-il , 

dira q u e l q u ' u n , que le ton ou mode lydien, 
rejeté c o m m e lascif p a r Pla ton, ait été adopté pa r 
l 'Eglise qui en a fait le Yme ton de son pla in-chant , 
dit ton joyeux? C'est que ce mode lydien, avec la 
f r équence de ses demi - tons , flatte la sensibilité : s'il 
s'agit d ' âmes pa ïennes , plus ou moins esclaves de la 
volupté , la jo ie sera lascive; s'il est quest ion d ' âmes 
chrét iennes , plus af f ranchies des sens, la joie sera 
noble et sa luta i re . 

Not re siècle, grâce aux cafés-concerts, a vu naî t re 
un genre de m u s i q u e que l 'on peut appeler genre 
canaille, l ' incohérence qu i y règne semble faite pou r 
aider au désordre m o r a l . 

Le p la in -chan t , au cont ra i re , tou jours ca lme, ne 
sera j a m a i s l ' in te rprè te de passions violentes, mais 
avec une variété d 'express ion mervei l leuse, il se 
prête, mieux q u ' a u c u n e aut re musique , à r end re 
tous les sen t iments dont le cœur huma in peut ba t t re 
au pied des autels de son Dieu. 

CHAPITRE XI 

Du beau moral dans la nature. 

Bien que la responsabi l i té mora l e soit le p r o p r e 
des êtres intelligents et l i b r e s , tout ce qui p e u t 
exercer une inf luence sur les m œ u r s de l ' h o m m e 
relève de l ' o rd re mora l et peut , sous ce r appor t , 
nous ravir pa r sa beau té ou nous repousser pa r sa 
la ideur . 

La phi losophie , la l i t térature et les beaux-a r t s ne 
sont pas seuls à avoir cette puissance de faire m o n t e r 
011 descendre le niveau des m œ u r s , la na ture la 
possède également , quoiqu 'e l le ne puisse l 'exercer 
que d ' une façon indirecte . Elle a sa chaire de mora le 
par tout dressée et ne chôman t j amais . Son enseigne-
men t , p o u r n 'ê t re pas saisi de tous au m ê m e degré, 
n'est pas moins persuasif pou r ceux qui sont attentifs 
à ses leçons. 

Aux âmes sensibles cl imaginat ives , la na ture 



alors encore elle p o u r r a exercer une inf luence mo-
rale. Au lieu des sen t iments qu 'eussent suggérés des 
paroles ou des gestes, elle en rencontre en p e r m a -
nence dans le c œ u r h u m a i n ; elle peut lés fomen te r 
et les exalter, et dès lors elle en revêt la mora l i t é . 

Toute m u s i q u e n'est pas de nature à favor iser 
également tout sen t iment : il en est de grave et de 
légère, d ' éne rg ique et de mol le , de gaie et de mélan-
colique, etc. Tel genre de mus ique conviendra à 
tel genre de sen t imen t . Comment alors se fait-il , 

dira que lqu ' un , que le ton ou mode lydien, 
rejeté c o m m e lascif p a r Pla ton, ait été adopté pa r 
l 'Eglise qui en a fait le Yme ton de son pla in-chant , 
dit ton joyeux? C'est que ce mode lydien, avec la 
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s'agit d ' âmes pa ïennes , plus ou moins esclaves de la 
volupté , la jo ie sera lascive; s'il est quest ion d ' âmes 
chrét iennes , plus af f ranchies des sens, la joie sera 
noble et sa luta i re . 

Not re siècle, grâce aux cafés-concerts, a vu naî t re 
un genre de m u s i q u e que l 'on peut appeler genre 
canaille, l ' incohérence qu i y règne semble faite pou r 
aider au désordre m o r a l . 

Le p la in -chan t , au cont ra i re , tou jours ca lme, ne 
sera j a m a i s l ' in te rprè te de passions violentes, mais 
avec une variété d 'express ion mervei l leuse, il se 
prête, mieux q u ' a u c u n e aut re musique , à r end re 
tous les sen t iments dont le cœur humain peut ba t t re 
au pied des autels de son Dieu. 

CHAPITRE XI 

Du beau moral dans la nature. 

Bien que la responsabi l i té mora l e soit le p r o p r e 
des êtres intelligents et l i b r e s , tout ce qui p e u t 
exercer une inf luence sur les m œ u r s de l ' h o m m e 
relève de l ' o rd re mora l et peut , sous ce r appo r t , 
nous ravir pa r sa beau té ou nous repousser pa r sa 
la ideur . 

La phi losophie , la l i t térature et les beaux-a r t s ne 
sont pas seuls à avoir cette puissance de faire m o n t e r 
ou descendre le niveau des m œ u r s , la na ture la 
possède également , quoiqu 'e l le ne puisse l 'exercer 
que d ' une façon indirecte . Elle a sa chaire de mora le 
par tout dressée et ne chôman t j amais . Son enseigne-
men t , p o u r n 'ê t re pas saisi de tous au m ê m e degré, 
n'est pas moins persuasif pou r ceux qui sont attentifs 
à ses leçons. 

Aux âmes sensibles cl imaginat ives , la na ture 



parle à la manière des symboles. Grâce aux rapport s 
de ressemblance et de finalité qui nous relient aux 
autres créatures , elles nous sont sympa th iques , 
et volontiers nous leur prêtons des sentiments et 
une vie analogue aux nô t res ( l ) . 

A l'égard des animaux, rien de plus naturel : leurs 
passions sont pareilles à nos passions; il ne reste 
plus qu'à leur imaginer la conscience morale de 
leurs actes p o u r les voir ver tueux ou vicieux, et 
admire r la fidélité du chien, la douceur du mouton , 
la résignation de l 'âne; pour condamner l 'hypo-
crisie du chat, la perfidie du serpent . Toute l 'élo-
quence de l 'apologue procède de cette supposition. 
« Il semble, dit Bossuet <â>, que Dieu ait voulu nous 
donner dans les animaux une image de vertu et 
une image de vice; une image de piété dans le soin 
qu'ils montrent tous pour leurs petits et quelques-
uns pour leurs frères; une image de prévoyance, 
une image de fidélité, une image de flatterie ; une 
image de jalousie et d'orgueil, u n e image de cruauté , 
une image de fierté et de courage. Aussi, les ani -
maux nous sont un spectacle où nous voyons nos 
devoirs et nos manquement s dépeints. » 

Les arbres, les fleurs, les moindres végétaux nous 
offrent des ressources semblables, dans une certaine 
mesure. Le chêne nous représente la constance et 
la force; le roseau, la soumission et la docilité; le 
lis est f i m a g e de la pureté, la violette de l 'humi-
lité, la pivoine de la vaine complaisance, etc. 

(1) Cf. G. Loughaye, Théorie des belles-lettres, liv. II chap iv 2 
(2) Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. v. ' " 

« La nature inanimée elle-même n'est pas sans 
action sur nous, nos impressions morales peuvent 
en dépendre , elle nous fait du mal ou du b i e n » 
Quand l 'âme est au repos, elle se sent influencée 
par le spectacle qu'elle a sous les yeux et tend à 
devenir comme ce spectacle, ou gaie ou triste, ou 
gracieuse, 011 grandiose, ou sévère. Quand l 'âme est 
antér ieurement affectée, elle cherche et veut t rouver 
dans la nature des spectacles en rapport avec ses 
impressions in t imes , joyeuses ou sombres. On 
conçoit que dans certains cas, cette influence sym-
pathique puisse aller jusqu 'à enf lammer peu à peu le 
c œ u r des plus nobles et des plus beaux sentiments. 

Sur les esprits réfléchis, sur les âmes méditatives, 
la na ture agit encore autrement et avec plus grande 
efficacité. 

Pa r ses exemples, elle est 11011 plus seulement un 
symbole, mais un memento perpétuel de la fidélité 
à Dieu, c'est-à-dire de l 'ordre moral dans son 
essence. E11 effet, chaque créature a reçu de son 
auteur une fin, une destinée à at teindre, un rôle à 
remplir . Or, il n'en est pas une seule qui ne mont re 
une fidélité incomparable dans l 'accomplissement de 
son manda t , dans la poursui te de sa fin. Les siècles 
se succèdent, les créatures restent, comme au pre-
mier jour , ce que Dieu les a faites, appliquées au 
rôle qui leur a été assigné, le chien, le cheval, le 
lézard, la truite, l 'hirondelle, le papillon, chaque 

(1) M11"1 Swetchine, Airelles. — Apud G, Longhave, loc. cit. 



animal garde son organisat ion spéciale pour courir , 
r amper , nager, voler; son instinct de chasseur, de 
pécheur , de filateur. Le chêne, le cerisier, le lis, la 
mousse, chaque végétal conserve les particularités qui 
le distinguent, le port de sa tige, la forme de ses 
feuilles, la s t ructure et le p a r f u m de ses fleurs, la sa-
veur de ses fruits. En un mot , tout être vivant main-
tient et t ransmet de générat ions en générations tous 
les caractères qui le spécifient, avec une telle fixité, 
que l'on a pu faire la Faune et la Flore des diverses 
régions connues du globe. Ces catalogues descriptifs 
permettent d ' identifier des an imaux et végétaux 
après des milliers d 'années d'intervalle. Dès le com-
mencement du qua t r ième siècle, Ausone a décrit 
les poissons de la Moselle; on peut , encore aujour-
d'hui, les reconnaî tre à ses descriptions. 

Les éléments matér iels e u x - m ê m e s , les forces 
cachées qu'ils recèlent ou manifes tent , montrent 
une telle constance dans leurs propriétés distinc-
tives, que l 'énoncé de ces dernières devient la for-
mule des lois de la physique, de la chimie, de la 
mécanique et de l 'astronomie. Fidélité aveugle , 
d i r a - t -on! Elle n'est p a s - m o i n s éloquente pour 
nous rappeler le devoir de poursuivre notre fin, de 
servir Dieu ; elle n 'en contraste pas moins avec nos 
rébellions. François Arago, que personne ne traitera 
de mystique, en l îortc témoignage. C'était en son 
cours d ' as t ronomie , il parlait d 'une prochaine 
éclipse : « A tel jour , messieurs, disait-il, à telle 
heure , à telle seconde, du milieu des d e u x , ces 

astres répondron t , non pas à notre prédiction, mais 
à l 'ordre de Dieu. 11 n'y a que les h o m m e s qui 
soient récalcitrants. » 

Le rôle assigné à une créature rencontre-t-il des 
obstacles? Elle fera tout pour les franchir . Voici un 
arbre, un chêne, il a pour mission de fournir à 
l ' homme un des bois les plus employés dans la 
charpente , la menuiserie , le chauffage; il faut donc 
qu'il grandisse, qu'il se développe; la pesanteur lui 
oppose une résistance cont inuel le , le chêne en 
t r iomphe , élève chaque jou r sa puissante tige, et 
finit par porter sa tète touffue de branches , lourde 
de plusieurs tonnes, à plus de quarante mètres de 
hauteur . 

Les obstacles sont-ils insurmontables? La créature 
ne s 'avoue jamais vaincue, elle persévérera dans 
des efforts que rien ne pourra lasser. L 'eau, par 
exemple, a pour mandat d 'obéir à la pesanteur , et 
celle-ci lui o rdonné de descendre à l 'océan. Avec-
quel empressement ne descend-el le pas de nos 
montagnes, ne court-elle pas dans les ruisseaux, ne 
se presse-t-elle pas dans les rivières et les fleuves ! 
Soudain , elle est arrêtée par 1111 bar rage , empri-
sonnée dans les rives d 'un bassin, dans les l imites 
d 'un vase où l ' homme l'a recueillie. Elle est impuis-
sante en face de ces obstacles, mais n ' impor te , elle 
ne cessera j amais de faire une poussée, d 'exercer 
une pression sur la chaussée du réservoir, sur les 
parois du vase; elle veut passer, elle profi tera des 
moindres fissures pour se faire une issue et conti-
nuer sa descente vers la mer . 

Il en est ainsi de toutes les créatures, elles riva-



lisent d 'obéissance. La na tu re entière nous offre le 
plus beau, le plus magnif ique concert de fidélité. 
Comment oser ions-nous faire entendre une note 
discordante? Comment ne serions-nous pas gagnés 
pa r une aussi splendide exhortat ion à la vertu et en 
m ê m e temps à l ' amour de Dieu? En effet, servir 
Dieu, c'est l ' a imer , l u i - m ê m e l 'affirme dans son 
Evangile«). Pa rmi les créatures, les fleurs ont une 
éloquence particulière pour provoquer nos cœurs à 
l ' amour divin. Ne sont-elles pas autant de sourires 
de la bonté divine? Le bienheureux Paul de la 
Croix, entre autres saints, avait pris l 'habitude de 
prê te r attention à cette prédicat ion des fleurs. Peu 
à peu, elles excitèrent dans son cœur de si violents 
désirs d 'a imer Dieu plus a r d e m m e n t , qu'elles le 
mettaient comme hors de lui. Il lui semblait les 
entendre lui reprocher de ne pas a imer assez; ce 
reproche était un supplice p o u r lui ; on le vit quel-
quefois toucher ces fleurs de son bâton pour leur 
imposer silence, il leur demandai t grâce! 

J ) Q u i h a b e t m a n d a t a et servet ea : ¡He est qni diligit me. Joan., 
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A V A N T - P R O P O S 

Après la défini t ion du beau et sa division en 
espèces i r réduct ibles , il nous reste , p o u r en achever 
l ' é tude objective, à en cons idére r les divers étages. 
Nous exposerons d ' abo rd ce qui concerne le beau 
absolu, puis nous passe rons successivement aux 
pr incipaux degrés du beau relatif. 

Quelques lecteurs p o u r r o n t s ' é tonner de voir, en 
ce l ivre, la place q u e nous avons faite aux vérités 
révélées. Mais p o u r q u o i s ' é tonne r? L'évidence de 
l 'autori té divine ne vaut-el le pas l 'autori té de l'évi-
dence personnel le? Faut-il taire ce que l 'on sait 
p a r égard p o u r l ' ignorance des au t res? Ce ne p o u r -
rait être qu 'à leur dé t r imen t . Nous serions incomplet 
en passant sous si lence les beau tés supér ieures qui 
couronnent la série es thét ique. 

CHAPITRE I 

La beauté absolue est en Dieu. 

Dans le Banquet de P la ton , Diot ime par le ainsi à 
Socrate : « Au-dessus de tous les degrés du beau , il 
est une beauté éternelle, incréée et impér issable . . . , 
beauté de laquel le par t ic ipent toutes les autres , sans 
que de l eu r naissance ou de leur des t ruct ion résul-
tent le m o i n d r e gain, la m o i n d r e per te . . . O m o n cher 
ami , si que lque chose peut d o n n e r du pr ix à la vie 
h u m a i n e , c'est la contempla t ion de cette beauté 
absolue. Quelle ne serait pas la des t inée d ' un morte l 
à qui il serait donné de con templer le beau sans 
mélange, dans sa pure té et sa simplici té, non plus 
revêtu de chai r et de couleurs h u m a i n e s , et de tous 
ces vains agréments c o n d a m n é s à pér i r ! Heureux 
l ' h o m m e à qui il serait d o n n é de voir face à face 



la beauté divine (1).» Ailleurs le m ê m e Platon nomme 
Dieu « l 'océan de la beau té ( 2 ) » . Telle a été la doc-
tr ine de Plotin et de l'école d'Alexandrie, tel depuis 
lors l 'enseignement habituel des dialecticiens qui se 
sont occupés de la question. 

M. V. Cherbul iez s'en étonne : « Il s'est t rouvé 
— écrit-il — des philosophes pour enseigner que 
Dieu est le beau souverain, comme il est le souve-
rain bien. Un music ien de ma connaissance disait à 
ce propos : « Q u a n d on a le malheur d'être un infini 
» sans détails, on n'est pas beau, mais je conviens 
» qu 'on a le droit de s 'en passer. » Les artistes savent 
qu'il n'y a pas de beauté sans forme, ni de forme 
sans caractère, et qu 'on n'a de caractère qu 'à la con-
dition d'avoir des bornes et de n'être que ce que 
l 'on peut être (3). » 

Les artistes consultés par le disert écrivain doivent 
être de ceux qui en fait ne connaissent que le beau 
sensible. Appa remmen t d'ailleurs, ces artistes ont 
toujours existé, car déjà au troisième siècle Plotin 
lui-même leur faisait une réponse qu 'on dirait à 
l 'adresse de Y. Cherbuliez : « La beauté part icipée 
a une forme, la beauté absolue n'en a pas. Quand 
nous par lons de beauté absolue, il faut éloigner 
notre pensée de toute forme déterminée, ne nous en 
mettre aucune sous les yeux, sinon nous nous expo-

(1) Œuvres de Pla ton , t . VI, p. 318, édit . de Cousin. 
(2) Alcinous, c. 10. 
(3) Revue des Deux Mondes, 15 août 1891, p. 737. 

serions à descendre de la beauté absolue à une chose 
qui ne méri te le nom de belle qu 'en vertu d 'une 
faible et obscure participation » 

S'il faut à des artistes le témoignage d 'autres 
artistes, nous citerons celui de Michel-Ange. Sculp-
teur, peintre et architecte, nulle voix n'est plus auto-
risée en esthétique : « Déployant ses ailes pour 
s'élever vers les lieux d'où elle est descendue, l 'âme 
ne s 'arrête pas à la beauté qui séduit les yeux et 
qui est aussi fragile que t rompeuse, mais elle cherche 
dans son vol subl ime à at teindre le beau universel. » 

Youlez-vous entendre un autre artiste, de moindre 
note sans contredit, cependant peintre et écrivain 
de méri te , dont l 'affirmation convaincue a d 'au tant 
plus de poids qu'elle t ranche sur le ton habituel de 
ses écrits. « Aujourd 'hui , — dit R. Tôpffer, — après 
avoir pénétré plus avant dans la quest ion, il m 'ar r ive 
ce qui a dû arr iver à plusieurs, c'est d 'éprouver à 
la fois une conviction incomparablement plus forte 
au sujet de l'existence réelle du beau, et une con-
viction mieux raisonnée de n'en pouvoir saisir les 
éléments essentiels dans rien de particulier, dans 
r ien de relatif ; or ces deux convictions sont les 
prémisses même qui engendrent pour conclusion 
rigoureuse que le beau dans son essence absolue, 
c'est Dieu. » 

« Un grand nombre d 'auteurs parmi ceux qui 
sont le plus recommandables par leur savoir, par 
leur haute raison et par la profondeur de leur 
pensée, se sont rencontrés, bien qu'ayant suivi des 

(1) Plotin, Y. Ennéade 8, apud Ch. Bénard , p. 345. 



chemins très divers, au tour de celte même pensée 
qu 'exprimaient Wincke lmann , Mengs, Wakenvoder , 
Tieck, à savoir que la beauté suprême réside en 
Dieu, ou, pour par ler dans sa rigueur le langage 
phi losophique, que le b e a u , dans son essence 
absolue, c'est Dieu. C'est là un accord d 'autant 
plus remarquable que les auteurs dont je par le 
sont arrivés à cette conclusion par le travail seul 
de leurs méditat ions philosophiques et indépen-
damment de toute considération religieuse ( , ). » 

Dieu étant l 'infinie sagesse et l ' infinie sainteté est 
nécessairement le suprême degré de la beauté, soit 
intelligible, soit morale. Mais une difficulté surgit 
quand il s'agit du beau plastique ou sensible, le 
seul universellement admis des artistes. Peut-il 
exister en Dieu? D'abord, nul doute qu'il n'y soit 
comme l'effet est dans sa cause. On ne donne que ce 
que l'on a. Si Dieu est l 'auteur de toutes les beautés 
sensibles qui nous enchantent , s'il est l ' inspirateur 
de tout génie artistique, c'est que dans les trésors de 
son essence infinie, il possède éminemment toutes 
ces beautés et toutes ces inspirations. 

Mais cette essence divine, réplique-t-on, échappe 
à toute atteinte directe de l'intelligence, à plus forte 
raison à tout effort de l ' imagination. Nous ne pou-
vons nous former une image de Dieu, donc sa beauté 
est pour nous comme si elle n'existait pas, et, de ce 
chef, ne saurait être l 'objet de l 'esthétique. Il est 
vrai que nous n'atteignons pas directement l'essence 

(1) R. Tôpffer, Menus Propos d'un peintre genevois, liv. VII, épi-
graphe et chap. x. 

divine. Néanmoins nous pouvons connaître Dieu et 
nous le représenter dans une certaine mesure ; et 
cela grâce à deux moyens, les créatures et les témoi-
gnages de la foi. 

Livrée à elle-même clans cette recherche de Dieu 
à travers les créatures, la raison serait exposée soit 
à confondre le créateur avec ses oeuvres, soit à attri-
buer formellement à Dieu ce qui ne convient qu'à 
la créature. La première déviation mènerai t au pan-
théisme, la seconde à l ' anthropomorphisme. La foi 
aide la raison à éviter ce double péril en s'élevant 
des perfections bornées des créatures aux perfections 
infinies du créateur, par l 'élimination de tout ce 
que les premières contiennent d ' imparfait . 

Saint Augustin donne un magnifique exemple de 
ces élévations : « Qu'aimé-je donc en vous a imant , 
ô mon Dieu? Ce n'est pas la beauté selon l 'é tendue, 
ni la gloire selon le temps, ni l'éclat de cette lumière 
amie de nos yeux, ni les douces mélodies du chant, 
ni la suave odeur des fleurs et des par fums , ni la 
manne , ni le miel, ni les autres délices des sens. Ce 
n'est pas là ce que j 'aime en aimant mon Dieu. Et 
pourtant j ' a ime une lumière, une mélodie, une odeur , 
un al iment, un plaisir en aimant mon Dieu; cette 
lumière, cette mélodie, cette odeur, cet a l iment , ce 
plaisir qui défient les limites de l 'étendue et les m e -
sures du temps, et le souffle des vents, et la dent de 
la faim, et le dégoût de la jouissance: voilà ce que 
j ' a ime en aimant mon Dieu. Et qu'est-ce enfin? J'ai 
interrogé la terre et elle m'a dit : « Ce n'est pas 
moi. » Et tout ce qu'elle renferme m'a fait le même 
aveu. J'ai interrogé la mer et les abîmes et les êtres 



animés qui glissent sous les eaux. Ils ont r é p o n d u : 
« Nous ne sommes pas ton Dieu ; cherche au-dessus 
de nous. » J 'ai interrogé l 'air que je respire. L 'a ir et 
ses habi tants m 'a dit de toutes parts : « Anaximène se 
t rompe , je ne suis pas ton Dieu. » J ' interroge le ciel, le 
soleil, la lune, les étoiles, et ils me répondent : « Nous 
ne sommes pas non plus le Dieu que tu cherches.» Je 
dis enfin à tous les objets qui se pressent aux portes 
de mes sens : « Parlez-moi de mon Dieu pu isque 
vous n'êtes pas lui ; dites-moi de lui quelque chose. » 
Et ils me crient d 'une voix éclatante : « C'est lui qui 
nous a fai ts ( 1 ) ! » 

Pa r destinée comme p a r nature le m o n d e phys ique 
nous raconte la gloire de son auteur. David l'a chanté 
dans ses psaumes et Dante en son poème : 

« La gloire de Celui qui donne le mouvement et 
la vie pénètre l 'univers et y resplendit à des degrés 
différents » « Toutes choses ont un ordre ent re 
elles, et cet o rdre est la beauté qui fait l 'univers res-
semblant à Dieu <2>. » 

En effet-, Dieu n'est pas seulement l 'auteur , il est 
le prototype de toute beauté . « Toutes les créa tures 
sont belles par ce qu'elles nous reflètent de Dieu, 
mais laides en comparaison de Lui ( 3 ) . » 

(1) I). Aug., Confess., Hb. X, cap. vi, traci. L. Moreau. 

( 2 ) La g l o r i a d i C o l u i e h e l u t t o m u o v e , 
P e r l ' u n i v e r s o p e n e t r a , e r e s p l e n d e 
In u n a p a r t e p i ù e m e n o a l t r o v e . 
. . . L e cose t u t t e q u a n t e 
H a n n o o r d i n e t r a l o r o , e q u e s t o é f o r m a 
C h e l ' u n i v e r s o a D i o fa s i m i g l i a r n e . 

D a n t e A l i g h i e r i , Paradiso, c a n i . I , t e r z . 1 e 3 5 . 

(3) Cujus imita t ione pu lchra , c u j u s c o m p a r a t a n e feda sun t o m n i a . 
— D. Aug., De ordine, l ib. II, cap. xix. 

'l 'outes les créatures, dans la mesure m ê m e de 
leur beauté, sont autant de miroirs où nous pouvons 
contempler la beauté divine. Quand un peintre ou un 
sculpteur veut se représenter lui-même, il recourt à 
un miroir . Les artistes, qui cherchent à fixer dans le 
m a r b r e ou sur la toile l ' ineffable Majesté, recourent 
aux créatures où Dieu reflète sa beauté. L 'apôtre 
saint Paul le déclare en sa lettre aux Romains : « Les 
merveilles invisibles de l 'essence divine, grâce aux 
créatures, on en a l'intelligence, on les voit (1), » 
« comme dans le jeu d 'un miroir (2)„. » 

La foi el le-même n'oublie pas que l ' imagination 
est la collaboratrice nécessaire de notre intelligence ; 
dans les révélations qu'elle nous fait sur la nature 
divine, elle recourt à des analogies empruntées à la 
création. Elle nous montre Dieu avec des yeux tou-
jours ouverts, des oreilles toujours attentives aux 
besoins et aux désirs de ses créatures, avec des mains 
pleines de bénédictions, des bras qui déploient leur 
puissance ; elle nous le décrit tantôt s 'applaudissant 
de son œuvre et tantôt regrettant d 'avoir créé 
l 'homme. Mais en m ê m e temps, elle nous rappelle 
que ces expressions ne doivent pas être prises à la 
lettre, car Dieu est un pur esprit en qui il n'y a pas 
ombre de passion ou de vicissitude. Ces manières 
de parler s 'accommodent à notre nature mixte et 
mieux que toute autre font comprendre ce qu'elles 
veulent dire. 

(1) Invisibilia ips ius a crea tura m u n d i , per ea qua ' f ac t a sun t intel-
lecta conspic iuntur . Rom., i, '20. 

(2) Per speculum in fen igni ate. I Cor., xm, 12. 



A l'aide de toutes ces données , fournies soit pai-
la nature , soit par la révélat ion, de grands artistes 
ont su, dans les œuvres de leur pinceau ou de leur 
ciseau, nous faire appara î t re la beauté divine, la 
beauté incréée du Dieu éternel . 

Nommons en particulier le prince incontesté de 
tous les peintres dont le génie honore l 'humani té . 
Raphaël Sanzio, dans sa f resque de la Création, 
nous a donné une splendide représentat ion de l'Au-
teur de toutes choses. 11 nous le montre , sous la 
figure d 'un personnage du plus grand style, f ran-
chissant les espaces, séparan t les ombres d'avec la 
lumière et faisant surgir au firmament d 'une main 
le soleil, de l 'autre la lune . Tout en cette figure 
rayonne de vie,* de force, de sagesse, de puissance, 
de sérénité et de bon té ; tout s'y harmonise dans 
une incomparable beauté . Si, dans la structure athlé-
tique du personnage, Raphaë l paraît avoir voulu 
rivaliser avec Michel-Ange, il se retrouve tout entier 
avec son génie inimitable d a n s la noblesse et la grâce 
de sa composit ion. 

Quelle que soit la magnif icence de ce chef-d 'œuvre, 
il reste infiniment en deçà de la réalité. E n lui-
même, Dieu est la beauté au même titre qu'il est la 
perfection. 11 est la beauté absolue et sans mélange, 
comme il est l 'être pur et absolu; il est l ' idéal de 
toutes les beautés qui peuvent nous ravir, l ' idéal du 
beau sensible comme l ' idéal du beau intelligible et 
du beau moral . 

Nous disons l'idéal, mais dans un sens bien diffé-
rent de celui de certains phi losophes contemporains , 
pour qui ce mot ne désigne ce qui n'existe que dans 

l 'idée. Te l est Ét . Vacherot. Il reconnaît en Dieu 
l 'idéal de toutes choses, mais c'est pour le reléguer 
en dehors de la réalité. « Ce qui mérite nos adora-
tions, - écrit-il, - c'est l 'être infini, universel, par-
fait, immuable , supérieur au temps et à l 'espace.. . 
Il ne p r e n d la divinité qu'en perdant la réali té«). » 
C'est sous une autre forme l ' impiété d 'E. Renan 
faisant de Dieu la catégorie de l ' idéal. 

P o u r nous, quand nos pensées s'élèvent à la su-
prême beauté , elles ne se perdent pas dans le vide. 
Pou r nous, l ' idéal de toute beauté est la réalité par 

excellence (2). 
« Il n 'y a de beau que Dieu, — a dit Joubert , -

et après Dieu, ce qu ' i l y a de plus beau , c'est l ' âme ; 
et après l 'âme, c'est la pensée; et après la pensée, 
la parole . Donc plus une âme est semblable à Dieu, 
plus une pensée est semblable à une âme, et plus 
une parole est semblable à une pensée, plus tout 

cela est beau (3). » 
Rien ici-bas de divin comme le b e a u ; si nous 

comprenons bien ce que c'est que la beauté en sa 
pléni tude, nous verrons qu'il n 'y a rien de plus divin, 
m ê m e en Dieu, ou tout est divin. 

(1) La Métaphysique et la science, t . II, p. 501 et 598. 
,9 n est la réalité pa r excellence, m a i s non toute realite comme le 

veut u n e nouvelle école panthéis te : « I l n'y a pas d 'au t re réal i té 
que Dieu; il n'v a pas d 'autre véri té que Dieu; il n 'y a pas d au t re 
beauté que Dieu. » Sar Péladon, l'Art idéaliste et mystique, p. ¿3. 

(3) J o u b e r t , Pensées, t i t . u, n" 2. 



CHAPITRE II 

Dans le beau relatif, il y a une gradation 
esthétique définie. 

I n d é p e n d a m m e n t des p ré f é r ences personnel les et 
du goût par t icul ier de chacun , les choses belles le 
sont en el les-mêmes dans u n e m e s u r e diverse. Il y a 
du plus ou du moins dans l eu r beau té , on en con-
vient u n a n i m e m e n t . Pour tout le m o n d e , la rose 
l ' empor te sur le bou ton d 'or , et l 'on t rouvera i t faci-
lement des fleurs qui d ' un c o m m u n accord se 
p lacera ient , au point de vue e s thé t ique , ent re la 
rose et le b o u t o n d 'or . Il y a d o n c , p a r m i les fleurs, 
une gradat ion de b e a u t é , m a i s qui ne peut en 
embrasse r qu ' un fort petit n o m b r e ; à l 'égard des 
autres , il y a u r a au t an t d 'avis q u e de personnes . De 
plus, cette g rada t ion , si l imi tée soit-elle, ne saurai t 
ê t re général isée dans une f o r m u l e et offr ira peu 
d'utilité p ra t ique . Ce qu'i l n o u s faut , c'est une gra-

dat ion qui , au lieu de procéder insens ib lement , à 
la man iè re d 'un p lan inc l iné , s 'élève pa r degrés 
définis semblables aux marches d 'un escalier, aux 
étages d ' un édifice. Mais où t rouver ces échelons en 
es thé t ique? Nous en consta terons l 'existence grâce 
à la corré la t ion du beau avec son sujet ou substra-
t u m . L 'échel le de la beau té est paral lè le à celle des 
ê t r e s , les degrés es thét iques cor respondent aux 
degrés ontologiques des êtres en qui resplendit la 
beauté . 

Rappelons , et au besoin, établissons la superposi-
tion h i é ra rch ique des êtres ; nous mon t r e rons ensui te 
la gradat ion co r re spondan te de leur beau té . 

Tout le m o n d e est d 'accord pou r dire q u e les 
différents o rdres et règnes de l'existence s 'éche-
lonnent les uns au-dessus des aut res . L ' o rd re intel-
lectuel est superposé à l 'o rdre matér ie l , et l ' o rd re 
m o r a l à l ' o rd re intel lectuel ; l ' homme est tenu pou r 
supér ieur à l ' an imal , celui-ci au végétal et ce der-
nier au minéra l . Ce classement dicté par le sens 
c o m m u n est admis sans discuss ion; n é a n m o i n s la 
ph i losophie m o d e r n e , qui a ime à se r e n d r e compte 
de toutes choses, peut se d e m a n d e r quelle est la 
base rat ionnel le de ce p lacement h ié ra rch ique . A 
quoi t ient , qu 'est-ce qu i fait la va leur d ' un être ? 
Quelle est la règle qui nous dirige dans l 'es t ima-
t ion des choses? Nous ne par lons pas de la va leur 
convent ionnel le ou occasionnelle résul tant de cir-
constances par t icul ières ; il s'agit de la va leur in t r in-
sèque, réelle. Pou rquo i ontologiquement la c réa ture 



humaine vaut-elle plus qu 'une montagne, celle-ci 
fût-elle de marbre ou d 'or mass i f? 

Sans nous embarrasser en des abstractions méta-
physiques sur l 'essence m ê m e des êtres, nous pou-
vons répondre en formulant ce principe : Le degré 
d'excellence d'un être est défini par son degré d'indé-
pendance. La supériorité de l ' indépendance ent ra îne 
toutes les autres. L'aséi té, l ' indépendance la plus 
absolue que nous puissions concevoir, est précisé-
ment la caractéristique de l 'être suprême, l 'at tr ibut 
le plus formel de Dieu. Appliquons ce principe 
successivement aux différents ordres et règnes de 
l 'existence. 

D 'abord , tout nous le démontre , la matière est 
enchaînée au point de l 'espace et de la durée oii 
elle se t rouve, tyrannisée par le mouvement qu'on 
lui donne, maîtrisée pa r son poids, paralysée par 
son inertie, assujettie à toutes les influences phy-
siques. Elle est dépendante comme jamais esclave 
ne pourra l 'être. 

L'esprit au contraire est essentiellement l ibre; il 
n'est en aucune manière encha îné ; il se t ransporte 
dans l 'espace et la d u r é e , s 'arrête et se meu t 
comme lion lui semble. Il n'est embarrassé d 'aucune 
masse qui puisse l 'a lourdir 011 lui faire obstacle; il 
échappe à toute étreinte phys ique ; il est donc aussi 
réellement indépendant que la matière l'est peu . 
Donc l 'ordre intellectuel est évidemment supér ieur 
à l 'ordre matériel ; les rappor ts logiques de cause 
et d'effet, de déduction et de finalité l 'emportent 
évidemment sur les rappor t s d 'é tendue et de cou-
leur, etc. 

Nous établirons de m ê m e l 'excellence de Y ordre 
moral sur l 'ordre intellectuel, de la vertu sur la 
science. En effet, autant les actes particuliers de l'in-
telligence ont quelque chose d'inévitable et de fatal, 
au tant ceux de la volonté (qui constituent l 'ordre 
mora l ) sont essentiellement spontanés et l ib res ; 
l 'intelligence ne fait pas la vérité, elle la constate ; 
la volonté, au contraire, fait le choix auquel elle 
s 'arrête et détermine son vouloir dans les cas par-
ticuliers. Si je lis un journal , si j 'écris une lettre ou 
m ' adonne à u n e occupation quelconque, j 'ai cons-
cience de le faire parce que je le veux; je sens que, 

si j e voulais, je ne le f e r a i s pas et pourra is à m o n gré 
faire autre chose : ma volonté est donc très libre. 
Mais quand mon intelligence me dit que quat re fois 
cinq font vingt, qu'il y a loin de Par is à Pékin, que 
telle maison est spacieuse, je n'y suis pour rien et 
n 'y puis rien changer ; Ja vérité, le fait que saisit 
mon intelligence ne dépend aucunement de m o i ; 
cette vérité, ce fait que je perçois s ' impose à mon 
esprit . 

De plus, au point de vue de l ' influence, la vertu 
l 'emporte encore sur la science, car elle affranchit 
l ' homme des passions, tandis que la science coexiste 
trop bien avec leur esclavage, comme le prouve l'ex-
périence. Quelquefois m ê m e la science, enchaînée au 
service des passions, assurera le t r iomphe de leur 
tyrannie. 
" On ne nous demandera pas de mett re en évi-

dence la supériori té de l 'ordre surnature l et divin 
sur l 'ordre moral humain : la démonstra t ion serait 
pareille. 



Passons plutôt au classement hiérarchique des 
règnes de la nature . 

On place universellement le règne minéral au bas 
de l 'échelle, puis le règne végétal, le règne animal 
et au sommet le règne homina l ( 1 ) ou humain . Ce 
classement est pleinement justifié par les accroisse-
ments successifs d ' indépendance d 'un règne à l 'autre. 

Le minéral n'est que mat iè re ; par suite il vérifie 
tout ce que nous avons dit plus haut de l'esclavage 
de la matière. Il est soumis sans résistance possible 
à toutes les influences, aux attractions moléculaires, 
à la pesanteur , aux vibrations calorifiques, lumi -
neuses ou électriques, à tout effort mécanique; il est 
à la merci de tous les autres êtres. 

Le végétal lui est fort supér ieur , la vie l 'affranchit 
dans une certaine mesure : il sait se soustraire aux 

• 

forces moléculaires et à la pesanteur pour s 'orga-
niser, grandir et por ter souvent à une remarquable 
hauteur un poids énorme de tige et de branches. Il 
réalise un type spécifique, mais avec une lat i tude 
qui n'a r ien de la r igueur ma thémat ique qui préside 
à la s tructure du cristal; il sait réagir contre le 
froid, le chaud , la sécheresse; on le voit m ê m e t ra-
vailler à la cicatrisation des plaies qui peuvent lui 
survenir ; il se perpétue pa r des graines ou rejetons; 
enfin il fait concourir le minéra l à son entretien et 
à son développement . 

L ' indépendance "de l'animal est beaucoup plus 

(1) Le mot est d ' Is idore Geoffroy Saint-Hilaire. 

grande. Grâce cà la vie sensitive et à la spontanéité o 

de mouvement dont il j o u i t , non seulement il 
réagit sous l 'action des influences et excitations 
extérieures, mais il y répond par une perception 
ou connaissance qui l 'éclairé sur ce qu'il peut en 
at tendre. Ses veux, ses oreilles, son adorat l 'aver-
tissent à distance des dangers qui le menacent ou 
des joies qui lui sont offertes; sa faculté de locomo-
tion lui permet de fuir les uns et de se porter aux 
autres . De plus, il fait servir à son entretien mi-
néraux et végétaux, qu'il s'assimile au point de 
vérifier l 'expression du Dante, se immedesima, se 
enluia, il les fait lu i -même, il se les identifie. 

L'homme enfin jouit d 'une indépendance royale. 
Nous avons vu le minéra l assujetti au végétal, le 
végétal ainsi que le minéral soumis aux besoins de 
l 'animal. Or ce dernier lu i -même, ainsi que les 
deux règnes précédents, est au service de l ' homme. 
L ' h o m m e est donc bien le terme, le sommet où 
abouti t cette hiérarchie des êtres visibles. 

Son indépendance personnelle a bien d 'autres 
caractères d'élévation. D 'abord organiquement ses 
sens possèdent un équil ibre de puissance et une 
universalité d 'apt i tudes dont rien n 'approche chez 
les an imaux ; chez ces derniers , la supériorité d 'un 
sens est toujours aux dépens de la perfection des 
autres. Les sens m ê m e qui dans la brute ont le plus 
d'acuité ont chez l ' homme une variété de discerne-
ment que n'a pas l 'animal . P a r exemple, le chien a 
l 'odorat plus fin pour certains effluves ; mais il est 
insensible à la grande diversité des odeurs ; le vau-
tour a l 'œil plus perçant , mais il est incapable de 



discerner la variété des couleurs ; le lièvre a l 'oreille 
plus sensible au moindre bruit , mais ne saurait dis-
tinguer les tons de l 'échelle musicale. 

Aii point de vue intellectuel, l ' indépendance de 
l 'homme en fait un règne à par t : il pense, il juge, 
il raisonne, combine; parle, écrit, i m p r i m e ; exploite 
les ressources plus ou moins cachées de la nature , 
tandis que l 'animal n'a j ama i s eu l 'esprit de se faire 
un outil ni m ê m e de se servir de ceux de l ' homme. 

Enf in , sous le rapport moral ou de la ve r tu , 
l 'homme n'a pas seulement la spontanéi té de ses 
actes, il a la liberté de ses déterminat ions. Cette 
liberté est si grande, si complète, que Dieu lui-même 
s'interdit de la violenter <*>. L 'homme est maî t re de 
sa propre valeur ; à son choix, il s'élève ou se 
dégrade; il est maî t re de ses destinées éternelles, 
car elles seront la conséquence de ses œuvres , la 
sanction de l 'usage qu'il aura fait de sa liberté. L'in-
dépendance de l ' homme s'étend donc au delà de 
l 'horizon de la terre et du temps; son excellence par 
rapport aux autres créatures de l 'univers grandit et 
l ' emporte dans la même mesure . 

Ainsi la gradation h iérarchique de la matière à 
l'esprit et à la vertu, du minéral au végétal, à l 'ani-
mal et à l 'homme, est fondée sur la nature m ê m e . 
O r , à cette gradat ion ontologique en correspond 
une semblable en esthétique. En effet, un instinct 
naturel que la raison justifie nous fait p rendre dans 

(1) Reliquit ilium in manu consilii sui. F.ccli., xx, 14. 

les données extérieures d 'un être une idée de sa 
na ture intime. Quoi qu'il en soit des exceptions, il 
est dans l 'ordre qu 'habituel lement la t enue , les 
vêtements d 'une personne nous donnent une idée 
de sa condition «>. Or, la beauté est une parure , un 
bri l lant manteau , il est normal qu 'une nature supé-
rieure revête un manteau plus riche et que la beauté 
augmente paral lèlement à l 'excellence de l 'être. 

Ce n 'est pas seulement une convenance, c'est une 
nécessité. La splendeur ou l 'éclat avec lequel les 
êtres peuvent se manifester ne fait que révéler davan-
tage ce qu'ils sont en réalité. Si donc il y a grada-
tion parmi ces êtres sous le rappor t ontologique, 
cette gradation ne pourra devenir que plus saillante 
alors que son resplendissement provoquera notre 

sens esthétique. 
Nous nous bornons ici à ces simples indications, 

les chapitres suivants offriront une démonstrat ion 

complète. 

(1) Exter ior cul tus indicium quoddam est condit ionis h u m a n « . -
D. Thorn. , Sam. th., II» II®, q . 169, a. 1, 3»»'. 



CHAPITRE III 

Le beau intelligible est supérieur au 
beau sensible. 

L'ordre intellectuel é tant , par na ture , supé r i eu r à 
l ' o rd re matér ie l , le beau intelligible doit l ' empor te r 
nécessa i rement sur le beau sensible ( 1 ) . 

Jetons les yeux sur la na tu re : elle est belle, b ien 
belle à qui la contemple , beaucoup plus belle encore 
à qui la c o m p r e n d . Il en est un peu de la na tu re 
comme de cette pr incesse dont par le le roi David 
q u a n d il nous dit : Que lque r iche que soit sa pa ru re , 
sa vraie gloire lui vient de ses qual i tés in t imes ( 2 ) . 
Déjà nous en avons fourn i des preuves éclatantes , 

(1) Rappelons que le beau intelligible, c'est la sp lendeur de l 'o rdre 
résul tant des r appo r t s pu remen t intelligibles te ls que ceux de l ina-
lité, de rôle, d 'expression, de logique, etc. 

(2) Omnis gloria ejus filiœ régis ab intus. Ps. x u v , 14. 

car nous n 'avons pu m o n t r e r l 'existence du beau 
intelligible dans la na tu re (1), en pa rcour i r le do-
ma ine , sans révéler sa supérior i té . 

Mes sens peuvent être f rappés de la beau té d ' un 
s i te , j e puis a d m i r e r les montagnes boisées qui 
l ' encadrent ou la m e r qui en étend les perspectives, 
l 'or des moissons ou l 'émail des prair ies , l ' h a r m o -
nie des couleurs et des sons, la grâce et l 'activité de 
tout ce qui va, vient , travaille, cour t , vole ou nage. 
Mais m o n intelligence ne s 'a r rê te pas à cette sur-
face, elle pénè t r e plus avant , elle saisit dans u n e 
cer ta ine mesu re la raison d ' ê t re de ces créa tures , 
elle découvre leur rô le , la sagesse qui l 'a d ic té , la 
perfect ion avec laquel le il est rempl i . E n m ê m e 
temps, m a m é m o i r e évoque tous les souvenirs , l ' ima-
gination m 'appor t e toutes les représenta t ions qui 
se ra t tachent à cette vue du présent . Les analogies, 
les symboles qui en surgissent éveillent en moi de 
secrètes sympath ies , et f inalement , m o n â m e s 'enivre 
de cette contempla t ion . Souvent , à notre insu, les 
p lus g randes jouissances que nous éprouvons dans 
le spectacle de la nature sont dues beaucoup moins 
aux beautés matér ie l les qui f rappent nos sens qu ' aux 
beautés intelligibles qui capt ivent et ravissent no t re 
espri t . Citons que lques exemples. 

P a r m i toutes les créatures , l 'eau est l 'une de 
celles qui offrent à nos yeux la p lus mervei l leuse 
var ié té d 'aspects : d ' abord elle se prê te a d m i r â b l e -

(1) Voir ci-dessus, liv. II, chap, ni-vii. 
H 



ment à l 'action de ce décorateur qu 'on appelle la 
lumière et dont le pinceau féerique embellit toutes 
choses. L 'eau lui doit la blancheur éblouissante de 
sa neige, l ' irisation de ses cristaux, le diaphane de 
ses fontaines, le l impide miroir de ses lacs, les rubans 
d'argent de ses rivières, la moire de ses mers aux 
reflets bleus et ve r t s , brochés d'or. Bientôt, sous 
l 'action des vents, l 'eau s 'anime, s'agite, empanache 
ses vagues et leur fait donner un tournoi ; houleuse, 
elle les lance à la poursui te ou à l 'assaut les unes 
des autres, elle se creuse en abîmes ou s'élève en 
montagnes mugissantes qui se heurtent , se brisent 
et confondent leur masse. Le spectateur est saisi, 
ravi ; mais est-ce seulement par le côté sensible de 
ce qu'il voit et en tend? par l'éclat et le mouve-
ment , la violence et le brui t? Non; son imagination 
et son intelligence sont intervenues pour interpréter 
ses sensations, et leur donner une véritable élo-
quence. 

L'eau réserve des ravissements plus grands encore 
à qui se rend compte du rôle utilitaire qu'elle rem-
plit dans le monde . Elle apparaît alors comme un 
des agents les plus universels de la nature <*>. Grâce 
à ses propriétés dissolvantes, elle se charge de sels 
et de gaz dans le sol où les racines des végétaux 
viennent la pomper . Elle devient ainsi l 'élément 
principal de la sève ascendante ou descendante, 
l ' intermédiaire de la circulation et de la vie, la pre-
mière condition de l 'évolution. 

L'eau constitue les neuf dixièmes du corps des 

(1) Corpora non agunt nisi soluta. — Veter. Auct. 

animaux et de l ' h o m m e ; elle est le véhicule des 
globules du sang et de la lymphe, la base de toutes 
les humeurs de l 'organisme. 

Pour être constamment à la portée et au service 
des êtres vivants, l 'eau demande des ailes à la cha-
leur, s'élève du sein des mers et se laisse t ransporter 
par les vents au-dessus des terres fermes. A la ren-
contre des plus hautes montagnes, une part ie de 
cette eau se cristallise en neige ou se prend en gla-
ciers, l 'autre va plus loin à l'état de nuées pour 
abreuver et féconder la terre végétale, al imenter les 
sources , former les ruisseaux, les rivières et les 
fleuves, main teni r le niveau des lacs et des mers, 
entretenir partout la fraîcheur et la vie. Aux yeux 
de l 'intelligence ce rôle est splendide. 

C'est l'eau encore qui , grâce à sa grande capacité 
calorifique, entretient l 'équilibre de tempéra ture à 
la surface de notre globe. Sur les côtes de la zone 
torride, elle fait naître et régner des brises rafraî-
chissantes. Le mat in , la masse des eaux de la mer 
s'échauffe plus lentement , de là un courant a tmos-
phér ique allant de la me r plus froide à la terre 
plus chaude, c'est la brise de mer ; le soir, les eaux 
se refroidissent moins vite que le sol, il en résulte 
un courant de la terre refroidie à la mer encore 
chaude, c'est la brise de terre. Cette double influence 
se fait sentir plus ou moins sur toutes les côtes. Elle 
adoucit les a rdeurs de l'été et les rigueurs de l 'hiver, 
procure ce qu 'on appelle le climat des îles. 

A l'état de vapeur , l 'action modératr ice de l 'eau 
est plus générale : 

« Des observations nombreuses et assez précises 



nous ont appris que dans les régions équatoriales 
l 'évaporat ion fait disparaître chaque année une 
couche d'eau ayant au moins cinq mètres d'épais-
seur. Supposons que dans ces mêmes régions, il 
tombe annuel lement une couche de deux mètres : 
il reste encore une quant i té d 'eau représentée par 
une couche de trois mèt res qui , à l 'état de vapeur , 
se trouve transportée vers les pays les plus rappro-
chés du pôle. Cette couche de trois mètres à la sur-
face des mers est évaluée à 721 trillions de mètres 
cubes ; à l 'état de vapeur , cette masse énorme laisse 
échapper une quanti té non moins énorme de cha-
leur, quand , dans les pays moins chauds, elle se 
t ransforme en eau, puis en glace ; elle contr ibue 
d 'une façon efficace à adoucir le climat de pays 
désolés... Le capitaine Maury le fait ici r emarquer : 
avec un gaz proprement dit, on n 'aurait jamais 
obtenu pareil résultat . E n effet, pour t ranspor ter 
par son intermédiaire la m ê m e quant i té de chaleur , 
il aurait fallu l 'échauffer à la tempéra ture d 'une 
fournaise ( 1 ) . » 

Dans les êtres vivants , la supériori té du beau 
intelligible sur le beau sensible est encore plus 
f rappante . Ce que nous avons dit plus hau t ( 2 ) du 
rôle assainissant de la végétation, des merveilles de 
l 'instinct chez les an imaux , et en général du domaine 
du beau intelligible, suffirait largement à prouver 

(1) P. Secclii, S. J . , le Soleil. 
(2) Liv. II, chap . v . 

notre thèse. Ajoutons cependant quelques traits 
généraux ou particuliers. 

Lit térateurs et artistes exaltent la beauté des 
forêts ; ils célèbrent à l 'envi le vert t endre des 
rameaux pr in tan iers , les teintes mordorées des 
feuillages d 'au tomne. Mais encore est-ce avec plus 
de complaisance d'art et de poésie qu'ils se font les 
interprètes du symbolisme caché sous le réveil de 
la végétation ou la chute des feuilles. 

La science à son tour nous révèle des charmes 
nouveaux et plus saisissants dans les forêts en nous 
apprenant leur influence régulatrice sur le climat 
et le régime des eaux. 

« La forêt conserve à la tempéra ture une cons-
tance plus grande qu 'un ter ra in découvert : cette 
action modérat r ice des forêts ressemble à celle des 
océans. C'est à elle que l 'on doit l 'at ténuation des 
effets désastreux des gelées pr in tanières , etc. La 
pluie est plus abondante dans une région boisée 
que dans un pays qui l'est peu ou point, toutes 
choses égales d'ailleurs.. L'évaporation est trois à 
qua t re fois moindre sous bois. C'est ce qui explique 
l 'action si bienfaisante des massifs boisés sur l'ali-
mentat ion des sources ( 1 ) . » 

Rien de fortuit dans la variété des essences fores-
tières que la nature offre à nos yeux : « Ce bouquet 
de pins qui pyramide avec tant de bonheur au 
centre d 'un couvert formé par le chêne, le charme, 
le bou leau , sûrement t rahi t une variation bien 

(1) Observat ions fai tes par M. Claudet à l 'École forest ière de Nancy, 
Cosmos du 13 août 1898. 
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localisée du te r ra in ; p a r exemple, une sablière cou-
pant des terra ins p lus compacts. En tout cas, la 
différence des feuillages et la différence des sols 
sont connexes ( 1 ) . » 

L'infinie variété de forme et de structure dans les 
règnes organiques est d 'un grand effet décoratif. 
Mais elle a bien d 'au t res raisons d'être, elle corres-
pond à une diversité non moins grande dans les 
fonctions de l ' individu et dans son rôle au sein de 
l 'harmonie universelle. Comparons la corolle de la 
tulipe et celle du fuchsia . La première est dressée, 
ouverte vers le ciel, la seconde est renversée comme 
une coupe que l 'on vide. Le contraste est cha rman t ; 
il le devient davantage quand, à y regarder de plus 
p rè s , l 'esprit saisit dans la structure des organes 
intérieurs la raison de la divergence. On le sait, la 
fécondation du végétal exige que le pollen des an-
thères vienne en contact avec le stigmate du pistil, 
il y a donc tout avantage à ce que les anthères 
soient au moins au niveau du stigmate. C'est ce que 
nous constatons d a n s la tulipe et la plupart des 
fleurs. Or dans le fuchsia, vu la longueur du pistil, 
si la fleur était dressée, le stigmate se t rouvant 
beaucoup plus haut que les anthères ne pourrai t en 
recevoir le pollen ; c'est pourquoi elle est renversée, 
le stigmate est dès lors au-dessous des anthères et 
à m ê m e d 'en accueillir la poussière fécondante. 

Il existe dans les eaux peu profondes du midi de 
la France une petite plante qui n'a rien d e ' b i e n 
séduisant à p remiè re vue, et cependant les poètes 

(1) Maurice Griveau, art icle du Cosmos, » 726. 
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Castel et Delille l 'ont célébrée; elle est, en effet, 
ravissante à étudier. C'est la vallisnérie en spirale. 
Les étamines et le pistil sont sur des pieds distincts. 
L'épithète « en spirale » fait allusion à la s tructure 
de la fleur pistillée, portée sur un long pétiole en-
roulé sur lu i -même, en hélice serrée, comme un 
ressort à boudin . Au temps de la pleine floraison, 
la fleur s taminée se détache de son pied, et, du fond 
de l 'eau, vient à la surface flotter à l 'aventure, avec 
ses anthères prêtes à s 'ouvrir et à r épandre l eur 
pollen. A la même heure , la fleur pistillée déroule 
sa spi ra le , s 'al longe, s'allonge encore , quelquefois 
à plus d 'un mètre , jusqu 'à ce qu'elle arrive elle 
aussi à la surface de l 'eau, à la rencontre de la fleur 
s taminée, au contact du pollen. Une fois fécondée, 
son pétiole se raccourcit , re forme et resserre ses 
spires, et la fleur redescend au fond de l 'eau pour 
y mûr i r son fruit . Est-ce assez mervei l leux! 

Il serait facile de multiplier les exemples; le règne 
animal nous ert offrirait de plus variés et de plus 
frappants . Nous ne déchiffrons cependant tout au 
plus que quelques pages du livre de la nature et 
quelques lignes en chacune de ces pages Que 
sera-ce quand ce livre sera mieux connu ! Alors on 
aura l 'explication d 'une infinité de part icular i tés; 
on saisira la raison d'être de ce qui nous semble 
au jourd 'hu i autant de bizarreries; on assistera à un 
concert universel de finalités plus harmonieuses les 
unes ' que les autres. 

L 'homme en sa personne résume la nature et la 
cou ronne ; en lui, plus qu'en aucune autre créature, 
éclate la suprématie du beau intelligible sur le beau 



phys ique . L ' â m e de l ' h o m m e se reflète sur son 
visage et lui donne peu à peu cette empre in t e spé-
ciale qui const i tue la phys ionomie . Si régul ière que 
puisse être la figure d ' u n idiot , elle reste sans ex-
press ion , et pa r là m ê m e ne saurai t p la i re ( 1 ) . Au 
con t r a i r e , c o m m e toute l u m i è r e , une intelligence 
r a y o n n e au delà de son foyer , elle i r rad ie à t ravers 
le corps et i l lumine si b ien les traits, qu' i ls capt ivent 
pa r l eu r expression. 

La la ideur de Mirabeau était proverbia le : les 
t rai ts de sa f igure flétrie, l iv ide, étaient épais et cri-
blés de petite vérole. N é a n m o i n s , q u a n d il occu-
pait la t r ibune , l ' i ronie de ses lèvres se m a r i a n t à 
l 'éclair de ses yeux, sa l a ideu r disparaissait ; son 
visage fu lgurant d 'express ion jetai t dans l ' admi -
ra t ion . 

La g rande t ragédienne , Rachel , était loin d 'ê t re 
belle, avec son long cou maigre et noir , son f ron t 
b o m b é , ses pommet t e s sai l lantes et son m e n t o n 
aminci . E n scène cependan t , a lors qu 'el le s'-iden-
tifiait avec son rôle , sa f igure s ' idéalisait . 

Nous t rouvons une de rn iè re conf i rmat ion de no t re 
thèse dans ce fait que p lus ieurs au teurs ne con-
çoivent pas la beau té sans une expression de vie, 
réelle ou figurée. Ils ont tor t de res t re indre ainsi le 
doma ine du beau ; mais ils r enden t h o m m a g e à 
l 'excellence de la beau té intelligible. Cette de rn iè re 
seule séduit dans l 'organisat ion et l 'évolut ion qu i 
caractér isent la vie. • 

(1) Circulus au reus in n a r i b u s (porci) mill ier pulchra et fa tua . — 
Prov., xi, 22. 

CHAPITRE IV 

Le beau moral est supérieur au beau intelligible. 

Le beau mora l , nous l 'avons v u ( 1 ) , c'est la sp len-
deur de l 'o rdre dans l 'exercice de la l iber té , ou 
plus b r i èvement la sp lendeur du b ien , de ce bien 
que poursui t la ver tu . La supér ior i té du beau mora l 
n 'est pas seu lemen t af f i rmée par la religion, elle est 
p roc lamée pa r l ' humani té . Justifiée pa r la ra ison, 
elle est mise en tout son j o u r pa r les enseignements 
de la foi. 

« Si la beau té d ' une â m e sage et ver tueuse était 
vue des yeux corporels , — nous dit P l a t o n ® , — 
elle en f lammera i t de son a m o u r le cœur de tous m 
les h o m m e s . » 

(1) Ci-dessus, liv. II, chap. v m . 
(2) Platon, Phédon. 
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« Si belle que soit la beauté de l'étoile du soir et 
du matin, elle pâlit devant la beauté de la vertu, » 
— reprend Aris tote ( 1 ) . 

De nos jours , H. Ta ine écrit : « L'être moral est 
le terme et comme la fleur de l 'animal phys ique; 
si le premier faisait défaut , le second ne serait pas 
complet ; . . . un co rps si parfait ne s'achève que pa r 
une âme parfa i te ( 2 ) . » 

Pou r tous la ver tu est belle ei le vice est laid. On 
s 'attend à les voir l ' une et l 'autre se t rahi r sur la 
physionomie, l ' une p o u r la transfigurer, l 'autre pour 
la dépraver ; car l ' â m e réagit sur le corps encore 
plus que le corps s u r l 'âme. L 'âme transpire au 
dehors et fait le c o r p s à son image. De là vient que 
« l 'expression du visage apparaît tantôt dure comme 
l'égoïsme, r epoussan te comme le vice, tantôt a t -
t rayante comme la bon t é , l impide comme la pureté , 
recueillie comme la pr iè re , ardente comme l ' amour , 
intrépide comme le courage, noble comme l 'hé-
roïsme. Que si, chez plusieurs, elle est nulle ou 
presque nulle, c'est q u e nombre d 'âmes, hélas! sont 
endormies et sans v igueur , banales et sans caractère : 
âmes sans figure, elles ne façonnent que des figures 
sans àme ( 3 ) . » 

Les traits phys iques n'exercent qu 'une influence 
très secondaire s u r la physionomie. Un exemple 
souvent cité est celui de deux hommes célèbres à 
des titres fort différents , Voltaire et le curé d'Ars. 

(1) Aristote apud P lo t in . Cf. Ch. Bénard, l'Esthétique d'Aristote, 
p . 340. 

(2) H. Taine, Philosophie de l'art, t. Il, p. 348, 349. 
(3) Buathier , le Sacrifice et le beau, p. 13. 

Ils avaient le m ê m e galbe de tête et de figure, des 
traits presque semblables; néanmoins où t rouver 
deux expressions de visages plus opposées? Avec 
beaucoup de ta lent , énormément d 'espri t , une 
grande puissance de travail, une verve intarissable, 
Voltaire a su écrire sur toute espèce de sujets et dans 
tous les genres; ces grands dons intellectuels, sa phy-
sionomie les reflétait. Néanmoins, ce qui domine en 
elle, surtout en ses dernières années, c'est ce rictus 
hideux dont parle Joseph de Maistre «>, témoignage 
et flétrissure de ses haines basses et de sa vie hon-
teuse. _ Le curé d'Ars, lui, Jean-Marie Vianney, ne 
brillait point par son intelligence ; il avait eu peu 
de succès dans ses études, son savoir était fort l imité; 
mais « on ne pouvait le regarder sans être ému 
jusqu'au fond de l ' âme : cette figure émaciée par la 
pénitence ; ces yeux profonds et doux, familiarisés 
avec le ciel, le tabernacle et les l a rmes ; ces lèvres 
d'où ne montai t que la prière et d 'où ne descendait 
que le pa rdon ; toute cette physionomie céleste et 
t ransparente , telle que Cabuchet l'a r endue dans 
son œuvre immortel le , parlait de Dieu, attirait les 
hommes , provoquait leur admirat ion. Elle était belle 
de toutes les splendeurs de l ' âme et l ' âme de toutes 
les splendeurs de Dieu (2). » Tant il est vrai que la 
beauté morale éclipse toute beauté intellectuelle 
parce qu'elle suffit à elle seule à faire resplendir 
une âme. 

D'où vient que les bons anges sont tenus pour 

(1) J . de Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, 4" ent re t ien . 
(2) Buathier , op. cit., p. 15. 



types de beauté et les démons pour types de lai-
deur? Les uns et les autres ont une m ê m e richesse 
de nature phys ique ; mais nous faisons abstract ion 
de cette beauté intellectuelle pour ne considérer 
dans leur être que la présence ou l 'absence de la 
beauté morale . C'est encore proclamer la supré-
matie de cette de rn iè re . 

Elle est au reste parfai tement justifiée pa r la 
raison. 

Déjà, nous l 'avons vu d 'une manière générale ( l ), 
l 'ordre moral l ' empor te nécessairement sur l 'o rdre 
intellectuel, donc la ver tu l 'emporte sur la science. 
Cette supériori té se vérifie au triple point de vue de 
l 'origine, du prix et de la portée finale. 

La vertu est fille de ses œuvres ; elle est par droit 
de naissance af f ranchie de toute sujét ion. Il n 'en est 
pas ainsi de la science, du moins au même degré. Il 
n'est pas donné à l ' h o m m e d'avoir, à son choix, 
plus ou moins d 'espr i t ; sous le rappor t de la science, 
il dépend g r andemen t des autres hommes , car — dit 
fort jus tement Lacorda i re — l 'homme est un être 
enseigné. Au point de vue moral , c'est différent ; il 
est entre les mains de son propre conseil, il peut 
être bon ou mauvais , au choix de son libre arbi tre. 
Dès lors, il est lu i -même l 'artisan de sa beauté mo-
rale, et celle-ci, en ra ison m ê m e de cette l iber té ( 2 ) , 
est p lus noble que toute autre beauté. 

(1) Ci-dessus, m ê m e livre, chap . n . 
(2) Voir ci-dessus, liv. I l l , chap . u . 

« Les belles choses sont difficiles «> » et pa r suite 
coûteuses. Cela est vrai surtout de la vertu. Le 
mot vertu lui-même, par sa racine, signifie quelque 
chose de viril , un effort de la volonté appli-
quée au bien. Les Grecs avaient encore accentué 
cette signification, en appelant la vertue arétê, de 
Ares, Mars, dieu de la guerre. La vertu est la fille 
de ses œuvres ; mais ses œuvres sont des victoires. 
Si l 'acquisition de la science, si l 'accès des hauteurs 
du vrai est laborieux, la conquête de la vertu, l 'as-
cension des hauteurs du bien l'est davantage <». On 
n'y arrive qu'au prix d 'une lutte continuelle, souvent 
violente, quelquefois héroïque, où l ' homme doit 
dompter ses passions et s ' immoler lu i -même dans 
le renoncement et le sacrifice. « Aussi les anciens 
dont quelques-uns ont eu le sens esthétique si affiné, 
ont-ils, eux aussi, cherché le beau sur les cimes du 
sacrifice. Ils ont compris que non seulement l 'air y 
est plus pu r , la lumière plus l impide, l 'horizon plus 
vaste; mais que les d e u x y sont plus proches et 
l 'infini plus familier : témoin leur Psyché, leur 
Prométhée, leur Œdipe , leur Antigone, leur Iphigé-
nie, toutes leurs grandes créations ( 3 ) . » 

La portée finale de la vertu est certaine, absolue; 
celle de la science reste conditionnelle, elle dépend 
de l 'usage que l 'on fera de cette science. La vertu, 
m ê m e sans la science, sera toujours estimée et 
bénie ; la science sans la vertu sera regrettable et 

(1) P roverbe grec cité par Platon dans le Premier Hippias. 
(2) Melior est... qui d o m i n a t u r an imo suo expugnatore u r b i u m . 

Prov., xvi, 32. 
(3) Buathier , op. cit., p . i>. 
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maudite . La flèche du sauvage est bien moins redou-
table que le revolver ou la dynami te de l ' homme 
civilisé. Les banquerout iers , les fabricants de p ro -
duits falsifiés, les faussaires et les empoisonneurs 
trouvent dans leur science le moyen d'accomplir 
leurs forfaits. Quand un savant veut commettre un 
cr ime, sa science multiplie p o u r lui les chances de 
succès et d ' impunité. Donc quels que soient l 'é tendue 
et l'éclat de la science, la vertu est fort préférable, 
sa beauté bien supérieure. 

Les enseignements de la foi met tent cette supério-
rité dans une lumière plus grande encore. Au jou r 
de la création, Dieu voulant faire l ' homme à son 
image, lui mit au cœur avant tout la bonté , la ten-
dance à faire le bien, à pra t iquer la vertu, à réaliser 
l 'ordre et le beau moral. C'est la fin dernière, l 'ob-
jectif de la vie humaine , tellement essentiel à 
at teindre que sa poursui te est en réalité not re 
un ique affaire. 

Après la création du ciel et de la terre, Dieu s 'ap-
plaudit ; il s 'applaudit encore de l 'excellence des 
autres créatures au soir du c inquième jou r ; mais le 
sixième, quand il eut créé l ' homme , son chef-d'œuvre, 
on ne l 'entendit pas se louer. Il sembla suspendre 
son jugement. C'est qu 'en effet, quelle que soit la 
perfection physique et intellectuelle de l ' homme, 
cette beauté n'est rien, comparée à la perfection 
morale que la créature h u m a i n e doit réaliser par 
l 'usage de sa liberté, sous la dépendance de son divin 
auteur. C'est à cette beauté mora l e que Dieu se réserve 
d 'applaudir , c'est en elle qu' i l veut mettre ses com-
plaisances. 

(1) Rom., i , 21. 
(2) Jac., i , 22. 

(3) Math., x x v , 34-46 . 

CIIAP. IV. — LA BEAUTE MORALE. 

Aux yeux de Dieu, la science n'a de valeur qu 'au 
service de la vertu. Les connaissances les meilleures, 
faute d 'être utilisées à la poursuite de sa fin, ne font 
qu 'augmenter la culpabilité de l 'homme. Les philo-
sophes anciens qui , parvenus à la connaissance du 
vrai Dieu, ne l 'ont pas glorifié, sont déclarés inexcu-
sables (1). « Soyez donc — conclut saint Jacques — 
non de simples audi teurs de la loi de Dieu, mais 
ses fidèles observateurs ( 2 ) . » 

Un jou r viendra où l 'ordre et la beauté t r iomphe-
ront pour toujours . Alors Dieu donnera pleine satis-
faction à sa justice (c'est-à-dire aux exigences de 
l 'ordre) et à sa sainteté (c'est-à-dire à son a m o u r 
de l 'ordre) ; alors Dieu assignera à chacun la place 
qu'il doit occuper pendant l 'éternité. Dans l 'exposé 
que nous fait Notre-Seigneur de ce grand jou r des 
rétr ibutions divines, il nous révèle la base de l 'ap-
préciation de la vie. Ce ne sera ni le génie, ni les 
grandes découvertes de la science, ni les brillantes 
conquêtes de l ' industrie ou de l 'ambit ion, ni les 
chefs-d 'œuvre de la l i t térature ou de l 'art. Rien de 
tout cela ne pèse dans la balance divine. Ce qui 
compte, — nous apprend le Seigneur Jésus (3), — ce 
sont les actes de vertu, et en particulier les œuvres 
de charité. C'est un iquement notre plus ou moins 
de beauté mora le qui détermine notre place et notre 
sort éternel. 



CHAPITRE V 

La beauté est croissante du minéral à l'homme«1). 

Les na tu ra l i s t es répart issent la créat ion visible en 
qua t re règnes : le règne minéra l , le règne végétal, le 
règne a n i m a l et le règne homina l . D ' u n règne à 
l 'aut re , la dis t inct ion est ne t tement t r anchée , et 
l ' o rdre de superpos i t ion c la i rement établi pa r la 
p résence de fonc t ions nouvelles qui v iennent s ' a jou te r 
aux fonc t ions antér ieures . Le miné ra l subsiste avec 
ses p ropr ié tés spécif iques ; le végétal ne subsiste pas 
seu lement , il v i t ; l ' an imal vit, et, en plus de la vie, 
il possède la faculté de sentir et de se m o u v o i r ; 
l ' h o m m e enf in vit, sent , se meut , pense , pa r le et 
veut à son gré , aff i rme sa royauté par le jeu de son 
intell igence et de son libre arbi t re . 

(1) Cf. Less ius , De Providentia, liv. I, n° 42; De summo bono; 
liv. II, chap. xvi. P . Yallet, l'Idée du beau, et G. Longhaye, Théorie 
des belles-lettres. 

Chaque règne enchérissant su r le règne infér ieur 
au point de vue ontologique doit l ' empor te r aussi 
au point de vue esthét ique : par na tu re , le végétal 
est plus beau que le minéra l , l ' an imal plus beau que 
le végétal et l ' h o m m e plus beau que l ' an imal . E n 
d é m o n t r a n t c la i rement cette ascension du beau à 
l 'aide de sa défini t ion, — la sp lendeur de l 'uni té 
dans la variété , — nous au rons à la fois une appli-
cat ion et une conf i rmat ion de la gradat ion esthé-
t ique établie dans les chapi t res précédents . 

D 'un règne à l 'autre la variété est p lus grande et 
l 'uni té plus complète . Constatons-le . 

Prenez un minéra l à votre choix p a r m i les plus 
beaux, m a r b r e , agate, malachi te ou d iamant : la 
variété qu ' i l peut offrir est fort res t re inte , elle est 
l imitée à l 'aspect , à la couleur , à la fo rme , à la com-
posit ion. L 'uni té est celle que peut avoir u n lingot 
de méta l ou un bloc de p i e r r e ; elle consiste à peu 
près exclus ivement dans la cohésion des par t ies . 

P o u r la plante , il en est au t rement . Nous avons 
d 'abord une source intar issable de var ié té dans le 
fait de l 'organisat ion végétale, dans la s t ructure et 
la diversi té des cellules, des vaisseaux et des tissus, 
dans les modif ica t ions que l 'évolut ion appor te sans 
cesse à la taille, à la fo rme , à la couleur , au p a r f u m , 
à la fécondité . Racines, tige, b ranches , feuilles et 
f rui ts se développent et se mul t ip l ient sans j a m a i s 
res ter ident iques à eux-mêmes . En m ê m e t emps 
cependant , l 'un i té est des p lus étroites. I ndépen -
d a m m e n t de la cohésion, l 'organisat ion coo rdonne 
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les éléments à la s t ructure des organes, ceux-ci a 
l 'accomplissement des fonctions, ces dernières a l'évo-
lution de la plante entière. Si nous nous bornions a 
considérer la beauté qui cha rme les yeux, le dia-
mant l 'emporterai t évidemment sur u n e moisissure; 
mais si nous tenons compte de la beau té intelligible, 
la moindre cellule vivante est supér ieure en beauté 
au Kohi-noor du Grand Mogol ou au Régent de la 

couronne de France . 
Chez l 'animal, la présence des fonctions supé-

rieures de la sensibilité et du m o u v e m e n t amène 
nécessairement une diversité d'aspect et de structure 
dont rien n 'approche dans le végétal. L 'animal voit, 
entend, flaire, goûte, palpe; il r a m p e , il marche , il 
saute, il court , il vole ou il nage. A cette variété de 
mouvements et de milieu en correspondent d 'autres 
dans la forme du corps ; dans la présence, la dispo-
sition, le nombre des membres et des organes; dans 
les tissus osseux, musculaires, nerveux, etc. ; dans les 
téguments, plumes, écailles, fou r ru re , etc. L'animal 
a des passions, il a ime, il est ja loux, colère, etc. : 
autant de passions, autant de changements d 'expres-
sion plus ou moins accentués. Néanmoins cette 
même vie sensitive réalise dans l ' an imal une unité 
ana tomique et physiologique t rès supér ieure à celle 
des plantes; impossible d 'employer à l 'égard des 
an imaux rien qui ressemble aux marcottes , aux bou-
tures et autres procédés en usage constant dans l 'hor-
t iculture pour la multiplication des sujets. D'ail leurs 
l 'unité psychologique vaut à l ' an imal une individua-
lité nettement définie. Cette individuali té s 'accentue 
à mesure que l 'on s'élève dans l 'échelle zoologique ; 

les organes et les fonctions se spécialisent de plus en 
plus, leur coordination est plus absolue sous l ' in-
fluence d 'un système nerveux mieux centralisé, 
d 'une connaissance et d 'un instinct plus développés. 

A qui objecterait que la moindre fleur l 'empor-
tera toujours en beauté sur l 'araignée ou le ver de 
terre, nous répondrons : Si l 'on s'en tient à l 'aspect, 
soit; mais si l'on étudie dans cette araignée ou dans 
ce ver la s tructure et le jeu des organes, l 'évolution 
de la vie et des, mœurs , on y découvrira des mer-
veilles inat tendues qui met t ront la supériorité esthé-
tique de l 'animal hors de tout conteste. 

Dans l ' homme , la variété et l 'unité atteignent 
leur apogée. 

La variété y est à son comble. D'abord les ex-
trêmes se rencontrent et s'associent dans le composé 
humain : il tient de l 'ange et de l ' an imal , il est 
esprit et matière. Son organisme offre des ressources 
de jeu et de sensibilité inconnues aux a n i m a u x ; 
que de prodiges d'habileté sa main ne sait-elle pas 
réaliser! Quel festin ne trouvent pas ses yeux dans 
la lumière et les couleurs, ses oreilles dans les sons! 
Les facultés de l'câme déploient dans leurs opérations 
une variété presque infinie de pensées, d ' images, 
de projets, de jugements ou de résolutions dont la 
succession défie l 'analyse. L 'étendue du domaine 
de notre intelligence semble ne pas connaître de 
limites. Elle franchit les espaces, veut tout at teindre, 
tout connaître ; dans ses nobles poursuites, elle fait 
plus de chemin en une seconde que la lumière en 



un siècle. En m ê m e t e m p s , elle a ime à sonder le 
fond des choses, à c o m p r e n d r e ; elle sait voir la 
cause derr ière l'effet, l ' immuab le à t ravers ce qui 
change, le créateur dans le mi ro i r de ses créatures . 
Quant à la volonté, qui d i ra la variété et souvent 
l ' immensité de ses désirs, le caprice de ses fantaisies, 
la diversité de ses choix et de ses déterminat ions , 
l ' inconstance ou l 'héroïsme de ses résolut ions? 

D'autre part , l 'unité d a n s l ' h o m m e est réel lement 
admirable d 'achèvement et d 'ha rmonie . Il y a 
d 'abord uni té dans l 'objet respectif de nos facultés 
rationnelles, le vrai pour l ' intelligence, le bien pour 
la volonté, quelque var iées que soient leurs opéra-
tions. La volonté dirige tous ses efforts vers l 'unique 
conquête du bonheur , t a n d i s que l ' intelligence à la 
recherche de la vérité classe et subordonne ses con-
naissances d 'après leurs analogies ou leurs diffé-
rences, leur succession logique ou chronologique, 
joint la synthèse à l ' analyse et Tend sans cesse à 
l 'unification de sa science. Vient ensuite l 'unité du 
principe connaissant et voulan t : sans se confondre 
jamais , les différentes facul tés de notre â m e ne vont 
point l 'une sans l 'autre : les facultés affectives suivent 
celles que l 'on nomme appréhens ives . Que l ' h o m m e 
pense, imagine, se souvienne , sente ou veuille, c'est 
toujours le même pr incipe spiri tuel, la m ê m e âme 
qu i fait tout cela. 

L'organisme lu i -même présen te en l ' homme une 
unité plastique sans égale dans la création. Cette 
unité résultée de la concent ra t ion plus complète des 
systèmes vasculaires et ne rveux et de la propor t ion 
plus harmonieuse des m e m b r e s entre eux et avec le 

t ronc; de l 'exquise sensibilité du tact réparti dans 
tout le corps; de cet équilibre si parfait de tous les 
sens qui les établit dans une harmonieuse égalité, 
équilibre que l 'on chercherait vainement chez les 
an imaux en qui tel ou tel sens ne domine qu 'aux 
dépens de l 'acuité des autres. 

Enfin le corps et l 'âme de l ' homme sont faits l 'un 
pour l 'autre et agissent de concert. La volonté ne 
se meut qu'à la lumière de l ' intelligence; celle-ci 
suppose le concours préalable des sens, et la sensa-
tion à son tour présuppose la vie, comme cette 
dernière réclame la matière inerte pour substratuin. 
Gardons-nous d 'admet t re que la relation du corps 
à l 'âme ne dépasse pas en intimité celle du servi-
teur au maî t re ; que l 'homme est une intelligence 
servie par des organes, un être raisonnable ayant à 
diriger une brute . A Philaminte de Molière disant en 
ses dédains superbes : « Le corps, cette guenille ! » 
le bon sens répond par la bouche de Chrysale : 
« Ouais! mon corps, c'est moi -même. » 

Je dis avec la même conviction et dans le m ê m e 
sens : Je vois, je comprends , je souffre, je juge, j e 
marche, je veux. A toutes ces actions, j 'a t t r ibue une 
seule et même cause, un seul et même moi ; cepen-
dant les unes se passent dans le corps, les autres 
dans l 'âme seulement. Donc le moi n'est ni m o n 
corps ni mon âme, mais la résultante de mon corps 
et de mon âme, une seule et même personne ( i ) . 

(1) Un médecin phi losophe, J.-P. Tessier , disait énerg iquement : 
« L 'homme n'est ni ange ni bête, il est h o m m e . Ne soyons ni mora-
listes ni vé tér inai res ; soyons médecins. » 



Si parfois, au point de vue moral , je sens comme 
deux hommes en moi avec des tendances opposées, 
c'est au moins en par t ie une conséquence du péché 
originel, un déso rd re que je dois combat t re ( l ) . De 
cette lutte victorieuse résulte l 'unité morale qui, 
ajoutant l 'éclat de la vertu à celui de l 'unité plas-
tique et intellectuelle, fait de l 'homme le roi de la 
création autant pa r la beauté morale que par la 
sagesse et la puissance. 

Vauvenargues a écrit : « Tôt ou tard, on ne jouit 
que des âmes. » — Il y a beaucoup de vrai dans cette 
parole ; mais elle ne contredit en rien ce que nous 
disions tout à l 'heure de la fusion du corps et de 
l 'âme Car ces âmes , qui dès lors seules captivent, 
comment se révèlent-elles ? sinon par le corps, par 
son at t i tude, ses gestes, son regard reflétant toutes 
les variations clu sent iment , son langage donnant à 
la parole autant d'inflexions que la pensée peut 
avoir de nuances. Afin que le visage humain se 
prêtât plus faci lement à la manifestation de l 'âme et 
en devînt le miroi r vivant, Dieu l'a construit en 
étroite et parfaite ha rmonie avec les facultés et aspi-
rations supérieures cle l 'âme. Dans la tête des ani-
maux, le mufle qui doit saisir et broyer les aliments 
est dans leur physionomie la part ie saillante et domi-
nante. Le nez qui s 'avance pour flairer la proie, 
l'œil qui l 'épie, restent subordonnés à la mâchoire 
et n 'en sont que les auxiliaires. La tète humaine , 
au contraire, présente une conformation dans la-

(1) Sub te eri t appet i tüs . . . et tu dominaber is illius. Gen., 
(2) Mixtura qua 'dam anima; et corporis . — Div. August. 

quelle les appétits purement matériels se mont ren t 
subordonnés aux organes révélateurs de la pensée 
qui sont le front et les yeux. Les lèvres el les-mêmes 
paraissent avoir pour rôle principal de rivaliser 
d 'expression avec les yeux, et c'est quand la parole 
se tait qu'elles se montrent le plus éloquentes. 

Lorsque, dans un visage humain , le beau plastique 
est ensoleillé, i rradié par une belle âme, alors — nous 
dit un auteur du dix-septième siècle — « cette beauté 
est parfois si grande, si excellente, si admirable , 
que ceux qui la voient en reçoivent de merveilleuses 
atteintes. Nous savons par l 'histoire clu passé que la 
beauté qui brille sur quelques visages fait une telle 
impression qu'elle rend fous les plus sages, appau-
vrit les plus riches, captive les plus libres, subjugue 
les conquérants et les monarques . » 



CHAPITRE VI 

La beauté du chrétien et surtout du saint est 

supérieure à toute beauté naturelle. 

Quand nous comparons à la beauté que peut 
donner la na ture celle que peut acquér i r le chrét ien, 
il s'agit un iquement , on le comprend , de la beauté 
morale fort indépendante du bri l lant de l ' intelli-
gence ou de la régularité des traits, par tan t bien 
distincte de la beauté plastique 011 intellectuelle. 

Déjà nous avons eu lieu d ' admire r «> la puissance 
moralisatrice de la rel igion, l 'harmonieuse solida-
rité de ses dogmes ; la parfai te cor respondance de 
ses préceptes et de ses conseils, avec les exigences 
et les aspirations de notre na ture ; la merveilleuse 
efficacité des sacrements , la sp lendeur de la liturgie. 

(1) Plus haut , liv. I, chap . ix. 

Nous devons à la vérité d 'a jouter que celte mysté-
rieuse influence appart ient à peu près exclusivement 
à la religion chrétienne, au catholicisme. Nous le 
disons sans hésitation possible, aux yeux de la foi, 
de la raison et de l 'expérience, la vertu chré t ienne 
l 'emporte en beauté sur les plus éclatantes vertus 
naturelles. 

La gradation esthétique que nous exposons en ce 
livre procède non par pente douce, mais par éche-
lons distincts plus ou moins espacés. La distance 
qui sépare le niveau de la vertu chrétienne de celui 
de la vertu purement humaine est la plus grande 
que nous ayons eu jusqu' ici à f ranchir . La vertu 
chrét ienne appart ient à l 'ordre su rna tu re l , o rdre 
dont les liens et les rapports, au lieu de dériver de 
la nature sensible, intellectuelle ou morale , telle 
que l'a faite la création, résultent de l 'élévation de 
l ' homme à la dignité et à la vie d 'enfant de Dieu, et 
de sa destination au partage de la félicité divine. 

L 'ordre moral surnaturel est — comme les autres 
ordres — constitué par l 'unité dans la variété. Son 
resplendissement produit une beauté aussi supé-
rieure que l 'ordre auquel elle appart ient . Consta-
tons ce fait dans le chrétien et surtout dans le 
parfait chrétien, le saint. 

D 'abord, outre la vie du corps et de l 'âme, le 
chrétien possède en soi un élément divin, la grâce 
qui le fait participer à la vie divine (1>. 

(1) Divinre consor tes n a t u r e . Il Petr., i, i. 



Ce nouvel é lément de variété n'est-il pas contre-
balancé dans l 'âme chrét ienne? D'aucuns prétendent 
que la vie divine ne pénètre en nous qu 'au prix de 
l 'extinction plus ou moins complète de la sensibilité 
du cœur . C'est là un préjugé : le contraire se vérifie 
tous les jours . Dans un arbre , la greffe ne détruit 
pas le sauvageon, elle donne une qualité supérieure 
à ses f ru i t s ; de m ê m e dans l 'homme, l 'élévation à 
l 'ordre surnature l et divin ne détruit pas les facultés 
et ressources naturelles, elle les perfectionne. Si le 
chrétien veille sur ses impressions, sur les inclina-
tions et en t ra înements qui peuvent solliciter son 
cœur , c'est un iquement pour empêcher celui-ci de 
s'égarer en des sympathies aveugles sous lesquelles 
se cache la recherche personnelle toujours égoïste; 
s'il amort i t l ' amour-propre , c'est afin d 'ouvrir plus 
largement son cœur à toute généreuse affection. 
Bientôt les émotions de la sensibilité, de l 'amitié et 
du dévouement se retrouvent en lui plus désinté-
ressées, plus ardentes et plus délicates par leur 
parenté avec l ' amour divin«). Le saint aime ses 
proches, ses amis, les malheureux, les âmes avec 
lesquelles la Providence le met en contact; il a ime 
les animaux, les arbres , les fleurs, la na ture ent ière; 
il a des at tendrissements qui surprennent . Pour s'en 
convaincre, il suffit d 'ouvrir la vie de saint François 
d'Assise, de sainte Thérèse, de saint François de 
Sales. « Quiconque — disait ce dernier — me pro-
voque en la contention d'amitié, il faut qu'il soit 
bien ferme, car j e ne l 'épargne point . . . J'ai l'affec-

(1) Cf. H. Joly, Psychologie des saints, chap. v. 

t ion fort tenante, immuable à l 'endroit de ceux qui 
me donnent le bonheur de leur a m i t i é ( 0 . » 

Au milieu de cette variété d 'é léments et de senti-
ments , plus r iche dans un chrétien que dans tout 
autre homme, règne, surtout chez les saints, une 
unité supérieure. Unité la plus logique. Sachant que 
le tout de l ' homme est de se sanctifier au service de 
Dieu, le chrétien n'a qu 'une visée, qu 'une devise : 

Vivre sans v i v r e en saint , c'est v ivre en insensé (2>! 

Unité la plus complète. Rien dans la vie, pas une 
démarche, une action, une parole, une pensée ou 
un sent iment qui ne tende au service, à l ' amour , à 
la gloire de son Dieu. Le m ê m e saint François de 
Sales disait : « Si je connaissais dans m o n cœur la 
moindre fibre qui ne fût pas toute dé t rempée de 
l ' amour de m o n Dieu, je l 'arracherais à l ' ins tan t®. » 
— Unité réel lement divine, car la grâce de Jésus-
Christ, l 'élément divin pénèt re l ' homme tout entier , 
corps et âme, pour élever sa personne à la dignité 
d 'enfant de Dieu. 

Enfin , sous l ' influence de cette grâce divine, chaque 
acte de vertu revêt un méri te divin qui le fait res-
plendir d 'une beauté supér ieure à toute autre beauté . 
Cette beauté surnaturel le ne saurait , il est vrai, 
t omber sous nos sens ; ici-bas la foi seule l 'atteint 

(1) M. Hamon, Vie de saint François de Scdes, liv. VIII. 
(2) Ce vers est a t t r ibué à l 'abbé de Rancé, r é fo rma teu r de la Trappe . 

Un ancien a dit la m ê m e chose en d ' au t res t e r m e s : 
L i n q u o c o a x r a n i s , e r a s co rv i s , v a n a q u e v a n i s ; 
Ad log icam p e r g o qua ; m o r t i s n o n t ime t e r g o . 

(3) M. Hamon, op. cit., ibid. 



directement . Est-ce une raison pour en faire m o i n s 
de cas? Nul lement ; car en fait, les choses du m o n d e 
invisible révélées pa r la foi ont plus de réalité q u e 
celles de ce monde sensible, où tout est s i lhouette , 
figure passagère ( i ) , plus ou moins t rompeuse . 

Cette beauté mystér ieuse n'est pas sans avoir son 
rejaillissement dans la manifestat ion d e l à vertu chré-
tienne. Celle-ci en devient plus éclairée, plus écla-
tante, plus assurée, p lus glorieuse. Constatons-le. 

Dans l 'ant iquité pa ïenne ou actuellement dans les 
pays infidèles, nous t rouvons un certain pa t r imoine 
de vertus morales , reste de la tradition pr imit ive. 
Mais si l 'on veut en faire l ' inventaire, on est surpr is de 
sa pauvreté et de ses incert i tudes. Jusqu 'où s ' é tendent 
les obligations de l ' h o m m e envers la divinité, envers 
ses semblables et envers lu i -même? Quelle est cette 
divinité qu'il faut a d o r e r ; est-elle une ou mul t ip le? 
Où se trouve la sanction du devoir pour l ' h o m m e ? 
Autant de questions sur lesquelles on ne s 'accorde 
pas. La mora le purement humaine est o b s c u r e , 
muti lée, douloureusement inachevée. Avec Jésus-
Christ, l 'obscurité s 'évanouit ; le code de la mora l e 
se retrouve avec son intégrité première , avec u n e 
perfection nouvelle. Chez toute nation chré t ienne , il 
est un petit livre que tous apprennent pa r cœur , le 
catéchisme. Grâce à lui, un enfant, m ê m e du peuple , 
a la conscience plus éclairée que ne l 'eut j a m a i s 
aucun des p lus doctes philosophes non chrét iens, 

(1) Pne te r i t cn im figura h u j u s m u n d i . I Cor., vii , 31. 

et, s'il est fidèle à ces lumières, sa vertu éclipsera, 
m ê m e aux yeux des hommes , tout ce que la nature 
a jamais pu inspirer de plus beau. 

Il adorera son Créateur, mais sous l ' inspiration 
de l ' amour autant que sous l 'empire du respect et 
de la crainte. Dieu est pour lui le meil leur des 
pères en m ê m e temps que la majesté souveraine. Il 
acceptera avec une résignation douce, joyeuse même, 
les afflictions de cette vie, soutenu qu'il est par la 
confiance en la tendresse paternelle du Dieu qui les 
permet , par les exemples et l ' amour de Jésus-Christ, 
par l 'assurance que ces peines- seront magnifique-
ment compensées dans l 'éternité. 11 aimera les 
hommes , ses frères, de l 'amour le plus généreux, 
mettant sous ses p ieds , égoïsme, amour-propre , 
désir de vengeance; il sera rempli de sollicitude 
pour les malheureux et nourr i ra de l 'affection pour 
ceux-là m ê m e qui le poursuivent de leur haine et 
de leurs outrages. Il sera chaste, il sera humble . A la 
vue des premiers chrétiens, les païens ne revenaient 
pas de leur é tonnement : « Voyez donc comme ils 
s 'a iment! » répétaient-ils avec admirat ion. C'est 
qu 'en effet cette piété, cette chasteté, cette humil i té , 
cette charité chrét iennes sont autant de traits d 'une 
beauté morale , inouïe dans le paganisme, inacces-
sible à la seule nature . 

Cette beauté surhumaine n'est pas comme d'autres, 
plus ou moins soumise à l 'action et aux ravages du 
temps, il ne tient qu'au chrétien de la conserver 
dans sa f ra îcheur et m ê m e d'en accroître l 'épanouis-
sement . Hélas! c'est le contraire qui arrive trop 
souvent. 



Au sein m ê m e du catholicisme tous ne sont pas 
des saints ni m ê m e de bons chrétiens; «là aussi la 
corrupt ion de la nature se manifeste par une éclo-
sion de laid moral . L'oubli, la violation de la loi, 
« le péché », voilà le grand destructeur de la beauté. 
Le beau est composé d 'harmonies et de clartés, le 
péché n'est que désordre et ténèbres. Dès qu 'une 
âme s'éloigne du centre de gravité vers lequel elle . 
doit graviter pour se replier sur elle-même et se 
faire son propre centre, elle devient terne, basse, 
dégradée. Rien d'élevé dans son esprit, rien de géné-
reux dans son cœur , rien de grand dans ses projets; 
en un m o t rien qui rayonne et resplendisse dans 
son êt re ; ses facultés, dont les ailes ne savent se dé-
ployer, se t raînent vers les jouissances inférieures. . . 
Selon les circonstances, vous trouverez cette âme 
dure, hauta ine , haineuse, rapace, violente, molle, vo-
luptueuse, hypocrite, perfide ; jamais désintéressée, 
p u r e , simple ; j amais belle. Prenez un orgueilleux, 
un impudique , un avare, un lâche.. . , la première 
impression que vous ressentirez à leur contact sera 
une impression de laideur : ils repoussent » 

Du moins , et c'est là le privilège du chrét ien, 
coupable, il se rend compte de sa dégradation. De 
plus, les moyens d'y remédier lui sont offerts; il 
peut se réhabili ter , effacer ses fautes, reconquérir 
sa beauté d 'enfant de Dieu. Le Seigneur Jésus, au 
cours de sa vie mortelle et part iculièrement au 
temps de sa Passion, a fait appel à toutes les âpretés 
de l 'existence, aux privations, aux angoisses, aux 

(1) Buathier , le Sacrifice el le beau, p. 11. 

humiliat ions, aux tortures, afin de réparer par la 
douleur volontaire les joies illicites cherchées dans 
le péché. 11 a, dans sa miséricorde, amassé un trésor 
inépuisable d 'expiations; de son sang versé jusqu 'à 
la dernière goutte, il a fait un bain répara teur de la 
beauté des âmes. Pou r se guérir de la lèpre du 
péché qui le défigure, p o u r retrouver l ' innocence 
avec la fraîcheur et la splendeur d 'une divine j eu-
nesse, le pécheur n 'a pas besoin de se plonger jus-
qu'à sept fois dans le Jourdain , comme dut le faire 
Naaman ; il suffit au chrétien coupable de mêler les 
larmes de son repent i r au sang du Rédempteur ; il 
n'est pas contraint , comme le général syrien, d 'en-
t reprendre un long et coûteux voyage; il lui suffit 
de recourir au sacrement . * 

L 'ordre est rétabli dans son âme ; avec l 'amitié de 
son Dieu le chrétien a re t rouvé la beauté du fu tur 
hérit ier des cieux. Beauté glorieuse entre toutes, 
car p o u r la conserver, pour l 'enrichir , il faut lutter, 
combat t re avec un courage et une persévérance invin-
cibles «>. Chaque pas en avant doit être acheté par 
une victoire. Nous avons affaire à des ennemis 
puissants que rien ne fera désarmer . L 'ennemi , ce 
sont les anges déchus, qui par ha ine du Dieu dont 
nous portons l ' image et par jalousie de notre des-
tinée, — nous sommes appelés à occuper les places 
qu'ils ont perdues au ciel, — font tout pour nous 
entraîner à la révolte et à la ruine. L 'ennemi, c'est 
le m o n d e avec ses maximes el sa conduite opposées 

(1) Militia est vita homin i s super ter ra in . Job, vu, 1. 



à l 'Évangile, ses séductions si nombreuses, sa pres-
sion si puissante. Cependant ni le démon ni le 
monde ne seraient fort redoutables sans la compli-
cité qu'ils trouvent dans notre attrait instinctif pour 
le fruit défendu, sorte de vitesse acquise qui nous 
entraîne loin du devoir. 

Je vois le bien, le mieux, et je choisis le pire ('h 

Il faut donc nécessairement lutter pour fixer notre 
intelligence dans la vérité, notre cœur dans la cha-
rité, la volonté dans le devoir, les sens dans la 
pureté, l 'âme entière dans la vigilance et la pr ière . 
Il faut lutter : c'est le salut, c'est l ' honneur de la 
vie. Victor Hugo, bien inspiré cette fois, eut l ' intui-
tion «le cette vérité et l 'exprima dans ces beaux 
vers : 

Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent; ce sont 
Ceux dont un dessein ferme emplit l'âme et le front. 
Ceux qui d'un haut destin gravissent l'âpre cime, 
Ceux qui marchent pensifs, épris d'un but-sublime, 
Ayant devant les yeux, sans cesse, nuit et jour, 
Et quelque saint labeur et quelque grand amour (-). 

Ce saint labeur, c'est la sanctification; ce grand 
amour , celui du divin Maître, le Seigneur Jésus. 

Cette lutte sera souvent héroïque par l 'absence de 
tout appui sensible. Sur le champ de bataille, les 
héros de nos armées ont tout pour exalter leur 
âme, pour les entra îner : le regard des compagnons 
et des chefs, l'éclat des exemples, le pays présent et 

(1) Video mel iora p roboque , deteriora sequor . - Ovide 
(2) \ ictor Hugo, les Châtiments, liv. IV, n - Í). 

sensible dans le drapeau. . . Mais le chrétien se 
dévoue et combat au service d 'un maît re qu'il ne 
voit pas et qu'il n 'entend pas ; il est seul dans une 
arène silencieuse ; c'est de sang-froid qu'il faut lutter ; 
c'est de son propre cœur , aidé de la grâce, qu'il lui 
faut t i rer sa résolution. Elle est encore héroïque, 
cette lutte, par sa continuité. Ah! s'il suffisait de se 
donner tout entier, d 'un seul coup, à la bonne 
heure , mais pour le chrétien ni trêve, ni repos; il 
ne peut quit ter le champ de bataille. Enfin l ' intimité 
m ê m e de la lutte exige un nouvel héroïsme ; il s'agit 
en effet de combat t re son propre cœur. Pour or-
donner sa vie de telle sorte que tout y tende à la 
gloire divine, il faut se vaincre, se renoncer soi-
même , immoler ses préférences. Telle est l t voie 
tracée par l 'Évangile. 

C'est la voie qui conduit à la sainteté, c 'est-à-dire 
au sommet de la beauté morale. Donc tous ceux 
qui s 'engagent dans cette voie et y avancent sont 
des artistes, au sens le plus élevé du mot . Tout en 
voulant s 'oublier eux-mêmes, ils travaillent sans 
cesse à embell ir leur â m e et leur vie, ils y font res-
plendir l 'ordre le p lus magnifique, ils y réalisent 
une beauté subl ime; ils méri tent qu 'on leur appl ique 
ces paroles du Roi-Prophète : « Allez de progrès en 
progrès, régnez par la sp lendeur de votre beauté <j>. » 
Néanmoins souvent ils s ' ignorent. « Un paysan 
russe avait été mordu au bras par un loup enragé; 
il était venu trop tard chercher sa guérison à Paris. 

(1) Specie tua et pu lchr i tud ine t ua , intende, prospere , procede et 
regna. Psalm., xi.iv, 5. 



1 8 4 LIN R E I I I . — G R A D A T I O N D l " B E A U . 

On le t ransporta à l 'Hôtel-Dieu. Ses convulsions 
étaient si terr ibles qu 'aucune patience d ' infirmier 
n 'y pouvait tenir . Une vieille sœur augustine se 
sentit seule de force cà se charger de lui. Depuis 
plus de vingt-quatre heures elle n'avait pas quit té 
cet énergumène qui , dans ses crises, se jetait sur 
elle, la bouche ouverte, comme pour la dévorer , et, 
dans ses courts apaisements , ployant le genou, lui 
couvrait les mains de baisers, de bave et d 'écume. 
« Que vous devez être lasse, ma mère ! » lui dis-je. 
Elle me répondit avec un sourire à la fois très vieux 
et très j eune : « Vraiment , je suis honteuse de l 'être si 
» peu. » Elle était à mille lieues de se douter qu'elle 
fût subl ime ( 1 ) . » * 

Dieu, admirable dans toutes ses œuvres, l'est tout 
part icul ièrement dans ses saints ( 2 ) . Les plus grands 
artistes l 'ont compris et leur génie ne s'est j amais 
plus complètement révélé que dans la représenta-
t ion de ces héros du christianisme. 

Émule de Phidias par la sobriété de la composi-
tion, la noblesse et la correction du dessin, de Fra 
Angélico pa r la profondeur et l 'élévation du senti-
ment religieux, H. F landr in fut chargé de décorer 
les longues frises de l'église Saint-Vincent de Paul , 
à Paris. Il représenta le défilé des saints du ciel ( 3 ) . 
L 'œuvre terminée, l 'artiste invita son maître , Ingres, 

(1) V. Cherbuliez, Revue des Deux Mondes, 15 juil let 1891, p. 271. 
(2) Mirabilis in sanctis suis , Deus. Ps. LXVII, 3(I. 
(3) Cf. Gabori t , le Beau dans les arts, p. 247. 
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à la visiter. Celui-ci monte sur les échafaudages et 
après avoir longuement p romené son regard sur la 
magnifique procession, se retourne vers son élève : 
« Vous les avez donc vus? » lui dit-il avec un accent 
profondément ému et des larmes dans les yeux. 
C'était le plus grand éloge qu'il pû t faire. Oui, 
H. Flandrin les avait vus dans le silence de ses 
méditat ions, dans les extases de sa foi si vive. Ces 
saints et ces saintes qui marchent portant les instru-
ments de leur mar tyre ou du travail dans lequel ils 
se sont sanctifiés, nous disent ce qu'ils ont été sul-
la terre, les tr ibulations qu'ils ont traversées, leurs 
t ravaux et leurs fatigues; mais il y a tant d'assu-
rance dans leur démarche, de sérénité sur leur 
front , de confiance et d ' amour dans leur regard, de 
joie parfaite sur leurs lèvres, tant de beauté su rhu-
maine en toute leur personne, qu 'évidemment ils 
appar t iennent à la Jérusalem céleste et jouissent de 
la béat i tude des élus. 

I 



CHAPITRE VII 

La beauté de Marie est immensément supérieure 
à celle de tous les saints. 

« Quelle est celle-ci qui s 'avance radieuse c o m m e 
l ' aurore à son lever, belle c o m m e la lune, choisie 
ent re toutes c o m m e le soleil«>? » C'est Mar ie , la 
Vierge d ' Israël . Véri table aurore , elle r ayonne parée 
déjcà des sp lendeurs de Celui qui va sort ir de son 
sein v i rg inal ; astre des nu i t s , elle a t t énue l'éclat 
éblouissant des rayons qu'el le reflète et éclaire nos 
obscuri tés de sa lumiè re argentée ; elle est un ique 
c o m m e le soleil dans la magnif icence de son rôle. 

L'Eglise, insp i rée-par l 'Espr i t -Saint , ne peut con-
tenir son admira t ion : « Que vous êtes bel le , ô 

(1) Quœ est ista qua? p rogred i tu r quas i a u r o r e consurgens, pulchra 
ut luna , electa u t sol. Cant., vi, 9. 

Marie, que vous êtes bel le ! Belle en t re toutes, s u p é -
r i eu remen t be l le ( 1 ) ! » L 'épi thè te « belle » n 'a pas 
de s y n o n y m e en no t re l angue f rançaise , l 'Église, p lus 
r iche en la s ienne, varie ses expressions. Néanmoins 
elle se sent à cour t et regret te son impuissance : 
« Je ne sais p a r quel les louanges vous cé lébrer , ô 
Mar ie ( 2 ) ! » Combien p lus devons-nous confesser la 
nô t r e ! Ten tons pou r t an t d 'exposer l ' i ncomparab le 
supér ior i té de Marie au tr iple point de vue de la 
beau té mora le , intel lectuelle et phys ique . 

A un cer ta in degré d 'é lévat ion, la beau té mora l e 
p r e n d le n o m de sainte té . Tous les saints nous 
offrent le type du beau m o r a l , mais varié à l ' infini 
avec la n u a n c e par t icul iè re des ver tus qui dominen t 
le plus en leur vie : le zèle des apôtres , la cons-
tance des mar ty r s , la fidélité des confesseurs , la pu-
reté des vierges, etc. Marie, reine de tous les saints , 
de tous les anges, réun i t en elle tou tes les ver tus à 
leur s u p r ê m e degré. Elle est p a r m i les c réa tures le 
beau mora l en son expression la p lus achevée . 

Ce n'est pas assez d i re , car la sainteté de Marie 
s 'élève p r e sque sans l imites au-dessus des saintetés 
des élus dont elle est la re ine . Essayons de le mon-
trer . Il y a deux é léments à cons idérer dans la sanc-
tification de la c réa ture . L ' u n négatif : c'est l 'absence 
du déso rd re ou du p é c h é ; l 'autre positif, c'est le 
concours d o n n é à la perfect ion de l 'ordre m o r a l . 
Ces deux é léments sont mervei l leusement réalisés 
en la B ienheureuse Vierge. 

(1) Q u a m pulchra es.. . q u a m pulchra es ; super onincs speciosa, o 
valde décora . — Liturgie sacrée. 

(2) Qu ibus te laudibus efferam nescio. — Liturgie sacrée. 



Dès le moment de sa Conception, la grâce divine 
l 'enveloppa comme un manteau lumineux; le Saint-
Esprit la pénétra de ses dons , de ses vertus, de ses 
f ru i t s , de ses béat i tudes , de ses divins effluves, 
repoussant loin d'elle le d é m o n et le stigmate de la 
faute originelle. Dieu l'a voulu : Marie est i m m a -
culée. Son â m e est un miro i r d 'une limpidité absolue 
qui reflète sans ombre la beau té divine. Ce glorieux 
jou r de sa Conception n'aura-t-i l pas de lendemain? 
Les plus grands saints ne sont pas exempts des 
fautes de fragil i té; malgré leurs plus chers désirs, 
ils ne sauraient sur les chemins de cette vie se sous-
traire à toute poussière; leur âme en est, au moins 
accidentellement, ternie. N'en sera-t-il pas de m ê m e 
de la Vierge d'Israël? Non, rien de semblable en 
Marie. Sa vigilance est si attentive et si constante, 
sa fidélité si résolue, son un ion à Dieu si étroite, si 
pe rmanen te , qu'elle échappe à toute défail lance; 
elle sait même , Dieu a idant , se soustraire à toute 
ombre d ' imperfection. Elle est toute sa vie aussi 
pure qu'au j o u r de son immaculée Concept ion; elle 
reste un miroir sans tache reflétant la sainteté di-
vine avec une splendeur incomparable . 

Ce n'est pas assez d 'éviter le mal et l 'ombre du 
mal , il faut progresser dans le bien. Personne ne le 
compri t comme la Bienheureuse Vierge, personne 
sur tout ne sut comme elle le réaliser. Dès les pre-
miers instants où elle prend possession d 'e l le-même, 
Marie est déjà la très fidèle servante du Seigneur ; 
elle répond à la plénitude des avances de la grâce 
avec la plénitude de ses facul tés ; elle donne le con-
cours le plus généreux, le p lus complet aux sugges-
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t ions divines ; tous les désirs de son cœur vont au 
devant du bon plaisir de son Dieu ; il n'y a en elle 
ni pensée, ni sentiment, ni acte, ni parole, ni soupir 
qui ne soit un don vivant d 'e l le-même à la Souve-
raine Majesté. La beauté, quelle qu'elle soit et où 
qu'elle soit, est la splendeur de l 'ordre : en Marie, 
c'est la chari té, la reine des vertus, qui coordonne la 
vie mora le ( 1 ) , qui la fait resplendir avec un tel 
éclat qu'elle confine à la sainteté m ê m e de Dieu. 

Dans la liturgie de l'Église, celle qu 'on invoque 
comme la Très Sainte Vierge est également célébrée 
comme le t rône de la divine Sagesse. C'est procla-
mer qu 'en Marie la beauté intelligible rivalise avec 
la beauté morale. Quels ravissements nous réserve 
l 'é tude des ineffables prérogatives et du rôle glorieux 
de la Vierge d 'Israël ( 2 )! 

Elle est parfai tement belle, dès avant tous les 
siècles, dans son éternelle prédest inat ion ; l 'Espri t-
Saint lui met sur les lèvres ces paroles des divines 
Ecri tures : « De toute éternité, la beauté de l 'ordre 
est en moi ( 3 ) . » 

Elle est belle dans l 'oracle divin qui l 'annonce, la 

(1) Ordinavi t in m e cha'ri tatem. Cant., il, 4. 
(2) Plusieurs d i ron t peut -ê t re qu' i ls ne voient pas c la i rement le 

beau intelligible dans le rôle et les prérogatives de la B. Vierge. Cepen-
dan t , pe r sonne ne niera la beauté de ce rôle et de ces prérogat ives, 
pe rsonne d'ai l leurs n'y reconnaî t ra soit le beau p las t ique , soit le 
beau mora l (il ne s'agit pas des ver tus , mais des privilèges de Marie); 
donc il fau t nécessai rement y voir la beauté intelligible. 

(3) Ab a-terno ordinata sum. l'rov., vin, 23. 



promet et la montre à nos premiers parents écra-
sant de son pied virginal la tête du serpent qui les 
a trompés. 

Belle dans les chants des prophètes qui exaltent 
ses grandeurs en termes des plus magnifiques. 

Belle dans ses images anticipées, sous les traits 
des plus illustres filles d 'Abraham : Rebecca, Racliel, 
Débora, Abigaïl, Es ther , Judi th , qui la figurent par 
leurs vertus et leur héroïsme. 

Qu'elle est belle sur tout à l 'heure de sa concep-
tion immaculée, quand elle apparaît au milieu des 
enfants d 'Adam comme un lis éclatant de blan-
cheur au milieu des plus sombres épines«). Fleur 
céleste prêtée à la terre, dont la beauté et le par fum 
ravissent, elle, grandit au sein d 'une lumière qui 
semble en la révélant la voiler pour épargner nos 
yeux. 

La virginité est belle : « De même que la poésie 
est une éloquence plus divine, la virginité, qui élève 
l 'homme au-dessus des sens, est comme la poésie 
de la vertu «>. » La materni té est belle, si belle, sur-
tout dans la sollicitude de son amour , que Dieu lui-
même n'a pas trouvé d ' image plus expressive pour 
nous peindre la tendresse de son c œ u r ® . Or, Marie 
est à la fois l 'idéal des vierges et l'idéal des mères • 
en elle « les splendeurs de la maternité divine 

(1) Sicut l i l ium inter spinas. Cant, u 9 
(2) Ma' Gerbet . 

<3) Numquid oblivisci potest mul ie r infantem suum, ut non mise-

A ; X S T r " H l a ° b l i t a f U e d t ' e g ° obliviscar 
tu . Ab ubera por ta l ,mim, et super genua blandientur vobis Quo-

ZCvlT b , a , U , i a t U r ' ^ e g ° « " " » t a b o r s . IsaicJZ 

s 'ajoutent aux . sp lendeurs les plus virginales. Si 
l ' Incarnation est pour Jésus le mystère m ê m e de 
son anéantissement , il est pour sa mère le mystère 
de la gloire pa r excellence, le complément suprême 
de sa beauté. Dieu est en elle, Dieu, foyer lumineux 
de toute perfection. Marie se revêt du Verbe — de 
la splendeur du Père — c o m m e d 'un soleil, elle en 
est éblouissante ( i ) . » 

Néanmoins elle sera p lus belle encore à nos intelli-
gences sur le Calvaire, avec ce je ne sais quoi 
d 'achevé que les grandes douleurs ajoutent aux 
grandes vertus. Là, debout , immobile , elle unit son 
immolation à celle .de son Divin Fils et devient 
notre corédemptrice. Elle le contemple pâle, défi-
guré, la chair en lambeaux , les plaies saignantes; 
elle considère le prodige de sa douceur, de sa pa-
tience, de son amour . Jamais son Fils ne lui paru t 
plus Dieu que dans cet instant , jamais elle ne se 
sentit embrasée d ' amour au m ê m e degré. C'est à ce 
moment où le cœur de Marie liquéfié ne sait com-
ment épancher son a m o u r , c'est à ce moment que 
Jésus la surprend pour ainsi dire et lui demande de 
reporter sur nous sa tendresse maternel le; il nous 
donne à elle pour ses enfants , et il nous la donne 
pour mère . C'en est fait, la Bienheureuse Vierge a dé-
sormais pour nous des entrai l les maternelles, nous 
pouvons compter sur son c œ u r ; elle restera à j ama i s 
notre médiatr ice auprès de Jésus comme Jésus est 
notre média teur auprès de son Père. L'Église dès 
lors favorisera de toutes maniè res le culte de Marie, 

(1) Buathier , le Sacrifice et le beau, p. (¡4, 



multipliera les p ra t iques et les fêtes en son hon-
neu r , les aute ls , les sanctuai res , les cathédrales 
placés sous son vocable. 

Pa r une conséquence nécessaire, les artistes don-
neront carr ière à leur génie, rivaliseront à qui fera 
les plus belles m a d o n e s ; à qui saura faire, celui-ci 
apparaî t re sur la toile, celui-là surgir d 'un bloc de 
pierre, une image de Marie qui traduise les visions 
de la foi et mette en relief la plus haute expression 
de la beauté mora le et intellectuelle, jo in te à la 
splendeur de la beauté physique. 

Nous avouons que cette dernière, m ê m e dans sa 
plus grande perfection, ne suffira j amais seule à 
nous représenter la très sainte Mère de Dieu ; mais 
d 'autre par t , nous avons toute raison de le croire, 
Marie était phys iquement d 'une beauté sans égale. 
Une créature sans péché , pleine de grâce, choisie 
p o u r être la mère du Dieu fait homme , ne peut être 
que très parfai te m ê m e en son corps. 

« Déjà, huma inemen t par lant , Marie appar tenai t 
à une race dont le type était célèbre en Israël, à la 
race royale de David et de Salomon : elle habitai t 
un pays dont les f e m m e s ont gardé jusqu 'à nos jours 
une beauté proverbia le ; de plus, il ne faut pas l 'ou-
blier, ses traits ne fu ren t jamais altérés par aucune 
passion ni aucune in f i rmi té , par rien de ce qui 
t rouble , agite, dépr ime ou avil i t ; ils ne cessèrent au 
contraire de s 'embellir chaque jou r sous l ' influence 
persévérante des p lus hautes pensées, des senti-

ments les plus délicats, des plus pures affections de 

l'âme<«>. » 
Voyez-la dans sa materni té divine; n'est-ce pas 

l 'heure de la plénitude de sa beauté? « Sur son front 
serein, sur ses lèvres qui sourient à l 'Enfant divin, 
dans son regard virginal et maternel , dans la pureté 
de ses traits, pleins d 'une grâce céleste, on recon-
naît tout ensemble et la simple naïveté de la fille 
des hommes , et l 'auguste grandeur , l ' ineffable sain-
teté de celle en qui le Verbe éternel s'est incarné 
pour le salut du monde (2). » 

Les années se sont écoulées, Jésus est dans le 
plein épanouissement de sa jeunesse, Marie est phy-
siquement aussi belle que lui ; « car Jésus dans son 
corps n'a voulu avoir aucune beauté qu'il ne tint du 
corps virginal de sa mère . Dans un sens, il semble-
rait m ê m e que Marie put avoir en beauté plastique 
quelque chose de plus que Jésus, ayant en sa qualité 
de femme le privilège de la grâce. Mais tout ce qui est 
en la mère revient proport ionnel lement à son divin 
Fils, comme tout ce qui est dans le Fils se re t rouve 
dans la mère : la beauté virile de Jésus faisant 
mieux saisir ce qu'il y a de noblesse et de grandeur 
dans la beauté plus gracieuse de Marie, et la grâce 
virginale de Marie rejaillissant dans les traits du 
Sauveur pour en faire goûter le charme, sans rien leur 
enlever du côté de la majesté et de la force (3). » 

Le Saint-Esprit le déclare, Marie l 'emporte en 

(1) Buathier , op. cil., p. 66. 
(2) F. de Lamennais , l'Ail cl le beau, chap. iv. 
(3) Cf. Gr imouard de Saint-Laurent, Guide de l'art chrétien, t . III, 

1 , 2 . — .4pud Buathier . 



beauté sur toute créa ture ( 1 ) . Nul être créé n'est aussi 
proche de Dieu que Marie, sa fille, son épouse et 
sa mère . 

Cependant Jésus-Christ a couronné les trois années 
de sa vie publ ique p a r sa mort sur la croix et sa 
glorieuse résurrect ion, il est remonté au ciel, et les 
apôtres se partagent le monde pour y semer la doc-
trine du salut. D 'après une ant ique t radi t ion, ce 
que ces divins messagers rappor tèrent de Marie, 
excita par tout chez les nouveaux chrétiens le plus 
ardent désir de voir la mère du Sauveur. On aurait 
encore au jourd 'hu i une lettre de saint Ignace, mar tyr , 
dans laquelle il supplie la mère de Dieu d 'accorder 
à la ville d'Antioche le bonheur de la posséder quel-
ques jours . De tous côtés, des fidèles se mirent en 
route p o u r aller offrir leurs hommages à Marie. Au 
nombre des pèlerins qui auraient eu le bonheur de 
la voir, on n o m m e Dehys, ce converti de l 'Aréopage. 
On cite m ê m e son témoignage : Marie, mère de 
Jésus, malgré son âge avancé, était si divinement 
belle qu'il l 'eût adorée s'il n'eût su que Dieu seul a 
droit à semblables hommages . 

Néanmoins, ce n'est que depuis sa glorieuse As-
somption que Marie est arrivée à l 'apogée de sa 
beauté. Si l'œil de l ' homme n'a rien vu qui approche 
de la beauté dont Dieu revêtira le corps de ses élus, 
comment nous faire quelque idée de la beauté de 
la mère de Jésus couronnée Reine du Ciel pa r son 
Divin Fils, le Roi de gloire? Nous le pouvons dans 
une certaine mesure , grâce à l ' ineffable condescen-

(1) Pulcflerr ima m u l i e r u m . - Caht., v, 17, et Liturgie sacrée. 

dance de Marie pour la France. Dans les premiers 
mois de 1858, à Lourdes, la mère de Dieu daigna 
se laisser entrevoir, à plusieurs reprises, aux veux 
ravis d 'une frêle enfant , Bernadette Soubirous. Henri 
Lasserre, l ' impérissable historien de ces inoubliables 
appari t ions, ayant interrogé Bernadette sur la beauté 
de l ' Immaculée, a su interpréter cette beauté avec 
un tel bonheur d'expression que le portrai t qu'il 
nous a laissé défie tout pinceau comme tout ciseau. 
« Marie se montra , nous dit-il, dans la fraîcheur 
d 'une jeunesse qui , sans rien perdre de sa délica-
tesse, avait un caractère d 'un éternel éclat. En son 
visage se mêlaient en quelque sorte, sans en t roubler 
l 'harmonie , les beautés successives des quatre sai-
sons de la vie humaine . L' innocente candeur de 
l 'enfant, la pure té absolue de la Vierge, la gravité 
tendre de la plus haute materni té , une sagesse supé-
rieure à celle de tous les siècles accumulés, se résu-
maient et se fondaient ensemble sans se nuire l 'une 
à l 'autre dans cette merveilleuse appari t ion. Béante 
d 'admirat ion et de saisissement, Bernadette semblait 
ne plus appar teni r à la terre, on eût dit qu'elle aspi-
rait le Paradis ( 1 ) . » 

Marie cependant ne s'était pas mont rée telle que 
la contemple le ciel, tenant compte de la faiblesse 
des yeux mortels, elle avait voilé l'éclat éblouissant 
de son inexprimable beauté. 

« Orateurs, poètes, musiciens, peintres ( 2 ) , sculp-

(1) Henri Lasserre, Xotre-Dame de Lourdes, liv. I, n° ix. 
(2) « Le pinceau (les plus grands maî t res semble en avoir fai t un 

objet d 'engagement et d 'émulat ion. Sur ce suje t , mille et mille fois 
répété, t an tô t ils surpassa ient leurs rivaux et tantôt i ls.se surpas-



teurs, tous s'en sont épris, et plus que tous, les 
myst iques et les saints. Ils ont rêvé, médi té , prié, 
travaillé, pleuré, en face de ce modèle si p u r ; bien 
plus, ils ont a imé et quelques-uns d 'un amour si 
ardent qu'il engendrait l 'extase. Cependant pa rmi 
eux, qui donc a été satisfait, je ne dis pas de ce 
qu'il a pu écrire, pe indre ou chanter , mais de ce 
qu'il a pu penser ou contempler de Marie ( 1 ) ? » 

Terminons par une légende. Comme beaucoup 
d 'autres, elle n'a peut -ê t re aucune authentici té his-
torique, elle a pour elle, ce qui vaut au moins au-
tant, la vérité pe rmanen te des sent iments dont elle 
est l 'expression. lTn moine , ayant consacré de longues 
années à médi ter les perfections de la Reine des 
d e u x , sentit s 'a l lumer en son cœur un tel désir de 
la voir qu'il en était consumé, la vie lui était deve-
nue insupportable . Invar iablement ses pr ières se 
terminaient pa r un déluge de larmes, du mil ieu des-
quelles il conjurai t la Bienheureuse Vierge de dai -
gner se mont re r à lui ou de le ret i rer de ce monde . 
Un jou r qu'il redoubla i t ses instances, un ange lui 
apparut et lui dit : « Tu resteras sur terre aussi 
longtemps qu' i l plaira à Dieu; quant à voir Marie 
telle qu'elle est au ciel, tu ne sais ce que tu de-
mandes ; si elle t 'apparaissai t , tes yeux seraient tel-
lement éblouis que tu en perdra is la vue. » — « Peu 
m' importe , répond le moine , pourvu que j 'a ie 
le bonheur de la voir , j 'accepte avec joie d 'ê t re 

sa lent eux-mêmes. Il n'y a pas u n cabinet distingué en E u r o p e qu i 
ne renferme quelque chef -d 'œuvre de ce genre. » - J . de Maistre 
Examen de la philosophie de Bacon, t . II, chap, vu , p . 304. 

(1) Buathier , op. cit., p. 68. 

aveugle. » — « Marie n'y consentira pas, reprend 
l 'ange, mais écoute, j'ai pitié de toi; mets un bandeau 
sur l 'un de tes yeux pour le préserver ; peu t -ê t re 
alors la Bienheureuse Vierge condescendra-t-elle à 
ta prière. » — Le solitaire s 'empresse d 'employer le 
moyen indiqué, bande un de ses yeux, puis redouble 
ses supplications et ses larmes. De fait, cont inue le 
vieux récit, Marie apparut au bon moine. Ce fut un 
moment , un éclair d 'une ivresse indicible, il pensa 
mour i r de bonheur . Revenu à lui, son chagrin n'était 
pas d 'avoir un œil paralysé, mais d 'avoir un œil qui 
n'ait pas vu la mère de Dieu. Il eût peut-ê t re recom-
mencé ses supplications, si Dieu, exauçant les vœux 
de son cœur en le retirant de ce monde , ne lui eût 
fermé les yeux aux choses d' ici-bas pour les lui 
ouvrir aux visions de la b ienheureuse éternité. 



CHAPITRE VIII 

La beauté de Jésus l'emporte infiniment 
sur toute beauté créée. 

« Si le beau infini nous appara issa i t l u i -même 
sous une f o r m e sensible, non p lus c o m m e en un 
miro i r ou der r iè re un symbole , mais en réa l i té ; si 
p o u r nous mieux émouvoi r , il revêtait la f o r m e h u -
ma ine dans ce qu 'el le a de plus p u r et d é p l u s achevé, 
et qu' i l se manifes tâ t à notre intel l igence pa r la plus 
p rofonde et la plus suave paro le , à no t re cœur par 
le plus t endre a m o u r , à no t re sensibilité et à notre 
imaginat ion par d ' é tonnants prodiges et pa r un dé -
vouement poussé j u s q u ' a u s u p r ê m e sacrifice. . . , le 
de rn ie r m o t serait dit ic i -bas en fait de révélation 
de la beauté . Or c'est p réc i sément ce que le Fils de 
Dieu a réalisé en se faisant h o m m e o . » 

(1) Ch. Clair, S. J . , le Beau et les beaux-arts, p. 23. 
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Considérée dans l ' ensemble de sa personne , la 
beau té de Xotre-Seigneur l ' empor te inf in iment sur 
la beau té de toute c réa ture . Jésus est une pe r sonne 
divine, aussi vra i Dieu qu'il est vrai h o m m e . Il a la 
na tu re divine en sa p lén i tude . Il est le Verbe , la 
seconde pe r sonne de l ' adorab le Trini té , l ' image subs-
tantiel le du Pè re , sa sp lendeur éternelle, la beauté 
absolue à laquelle nous avons consacré le p r emie r 
chapi t re de ce livre. Mais parce que cette beau té 
dépasse t r o p no t re compréhens ion , nous f ixerons 
plutôt nos regards sur l ' h u m a n i t é sacrée du Seigneur 
Jésus. Aussi bien, étant accessible à nos sens, elle 
est l ' image, la représenta t ion de Dieu la plus c o m -
plète, la p lus voisine de l ' ident i té , car le voisinage 
va j u squ ' à l 'uni té personne l le «>.. 

La beau té plas t ique de cette h u m a n i t é bénie a 
été quelquefois mise en discussion. 

Dans un de ses ouvrages, Origène rappor te une 
vieille t radi t ion d 'après laquelle Jésus modif ia i t 
p r o f o n d é m e n t les t rai ts de sa pe r sonne selon les 
disposi t ions de ceux avec qui il se t rouvai t . P lu -
sieurs textes de l 'Évangile semblent conf i rmer ce 
di re . Nous voyons le Seigneur passer au mil ieu de 
ses ennemis sans qu ' i ls le remet ten t (2>. Même ses 
disciples in t imes , Madeleine près du tombeau glo-

(1) « L'image de Jésus-Chr is t t ransf iguré exprime cer ta inement la 
pé réqua t ion la plus entière de l 'essence huma ine à l 'essence divine. » 
— M. Su l lv -Prudhomme, l'Expression dans les beaux-arts, p. 311. 

(2) Transiens per med ium i l lorum ibat. Lue, iv, 30. 



r ieux ( l ) ; Cléophas et son compagnon sur la rou te 
d ' E m m a ù s ( 2 ) ; Pierre , Jean et c inq autres sur les 
bords du lac de Tibér iade ( 3 ) ne le reconnaissent que 
quand il lui plaît. 

Il est certain d'ailleurs, q u ' a u temps de sa vie 
mortelle, pour comprendre cet h o m m e ext raordi -
naire et percer à travers son human i t é sainte, il 
fallait, avec la droi ture d ' in tent ion , la pureté du 
regard. Pa rmi les Juifs, ses contempora ins , plusieurs 
sans doute n 'accordèrent q u ' u n e attention distraite 
à la beauté virginale des t ra i t s de Jésus; d 'autres , 
comme les pharisiens, y t rouvèrent un nouveau 
motif de jalousie et de ha ine ; seules les âmes droites 
et sincères obéirent à son irrésistible puissance d 'a t -
traction. Ainsi en va-t-il a u j o u r d ' h u i encore. S'il 
en est qui savent saisir et appréc ie r la beauté céleste 
de la physionomie de Jésus d a n s l 'Évangile, com-
bien, hélas! en qui le sens esthét ique est émoussé! 
A force de se repaître des la ideurs de ce m o n d e , 
l'œil se déprave et finit par voir faux. Combien 
d 'hommes , combien d'artistes professionnels réser-
vent leurs admirat ions à des beautés toutes ma té -
rielles, grossières m ê m e — si les deux mots 
peuvent être accouplés — et les refusent à l 'expres-
sion surnaturel le des vertus chré t iennes! Combien 
préfèrent les chairs épaisses de Rubens aux figures 
t ransparentes de Fra Angelico! 

A vrai dire, plusieurs des anciens Pères de l 'Église 

(1) Illa (Magdalena) exis t imans quia h o r t u l a n u s esset . Joan., xx, 1 ô. 
(2) Oculi eo rum t e n e b a u t u r ne i l lum agnoscerent . Luc, xxiv, 16. 
(3) Nemo audebat d i scumben t ium in te r rogare cum : Tu qu is e s? 

Joan., x x i , 12 . 

ont discuté sur la beauté plastique de Jésus ; mais 
au jourd 'hu i quel chrétien ne pense avec saint 
Augustin, saint Jean Chrysostôme et saint Bernard, 
qu'il faut en tendre des traits extérieurs du Sauveur 
ces paroles du Psalmiste : « Sa beauté surpasse celle 
de tous les enfants des hommes » « Pour en 
fo rmer les sacrés l inéaments et les propor t ions ado-
rables, le doigt divin épuisa toutes les délicatesses de 
ses touches, toutes les industries et les ressources 
de son art infini! Ecce tu pulcher es, Dileçte mi, et 
decorus(2). » Comment le corps de Jésus n 'aurait-i l 
pas reçu l 'empreinte habituelle de sa très sainte âme, 
que dis-je, l 'empreinte de sa divinité? Plus qu 'au-
cune autre, sa complexion parfaite, merveilleuse-
ment apte à se modeler selon les mouvements de 
l 'âme, a dû les t raduire par l 'expression de la physio-
nomie (3). En fait, l 'Évangile en est garant , la divine 
majesté, la bonté, la tendresse souveraine répandues 
sur son visage, suffisaient à lui gagner les cœurs au 
premier aspect. Qu'on se rappelle la prompt i tude 
généreuse avec laquelle Jean, André, Pierre et les 
autres répondent à son appel ; l 'enthousiasme de la 
foule qui s 'attache à ses pas, le suit dans la mon-
tagne, oublie les exigences de la vie, le besoin m ê m e 
de nourr i ture pour ne pas se séparer de lui ( t ). 

D'après une antique légende, dont Baronius se fait 
l 'écho, le roi Abgar d'Abyssinie, épris des merveilles 

( 1 ) Speeiosus fo rma prie filiis h o m i n u m . Psahn., x i . i v , 3 . 

(2) Mur Pie, Œuvres, t . VI, p . 246. 
(3) Cf. Buathier , le Sacrifice et le beau, p. 55. 
(4) Ecce j am t r iduo sus t inent me, nec habent quod manducen t . 

Marc, vin, 2. 



qu'il apprend sur la personne du Rédempteur , 
charge un excellent peintre d'aller en Palestine et 
de faire le portrai t de Jésus. Le pauvre artiste, saisi 
par la beauté du divin visage, ébloui par sa splen-
deur , demeure comme paralysé dans son ravisse-
ment . Mais Jésus se laissa toucher, prit la toile, la 
regarda, et fit para î t re ainsi , ô prodige! l 'image 
colorée de son visage. Le peintre, tremblant d 'émo-
tion, porta l 'œuvre au roi Abgar. Plusieurs siècles 
plus tard, l'église Saint-Sylvestre de Rome se glori-
fiait de posséder sinon ce tableau, au moins sa 
copie. Pourquoi faut-il ajouter que cette légende 
paraît n'avoir aucune authentici té? 

Avons-nous plus sûrement les traits du Seigneur 
sur le voile de la Véronique? Même en supposant cer-
taines l'origine et la conservation de cette empreinte, 
elle nous montrerai t tout au plus l'état affreux où 
les bourreaux avaient mis le visage de Jésus, alors 
qu'il n'avait plus ni figure ni beauté (1). 

On le voit, il n 'existe .aucun véritable portrait du 
Sauveur. Nous n 'avons qu 'un type traditionnel ; mais 
le fait qu'il remonte aux premiers siècles permet de 
conclure qu'il doit se rapprocher du divin modèle. 
Il nous offre « un visage de forme ovale, grave et 
doux, au front assez vaste, uni et serein, des yeux 
limpides, pénétrants , avec une de ces nuances insai-
sissables que l'on a comparée au vert azuré des eaux; 
des cheveux d 'un blond tirant sur le brun et re-
tombant en boucles sur les épaules; un teint clair 
et modestement coloré; une taille avantageuse sans 

(1) Non est ei species neque decor, haïe, i.iu, 2. 

être beaucoup au-dessus de la m o y e n n e ; un port 
noble et assuré; enfin un ensemble d'expression où 
la grâce tempère la majes té (1). » 

Depuis d ix -neuf siècles, respectueux des traits 
principaux de ce type , les ar t is tes , peintres ou 
sculpteurs, se sont mis à l 'œuvre pour évoquer sous 
nos yeux l ' image de Jésus. Beaucoup ont donné 
des c h e f s - d ' œ u v r e ; ils ont par t icul ièrement réussi 
à représenter le Sauveur mouran t . Mais il faut 
l 'avouer, en face de ces merveil leux efforts du 
génie, tout en tombant à genoux, on sent qu'il 
faudrai t mieux encore, et l 'on comprend que les 
saints nous proclament fort loin de la divine réalité. 

« L'ineffable beauté de Jésus-Christ me fait une 
telle impression — écrit sainte Thérèse — qu'elle 
est toujours devant mes yeux . Depuis que j 'ai eu le 
bonheur de connaî t re cette suprême sp lendeur , 
toutes les beautés d ' ici-bas me paraissent miséra-
bles; nul objet ne m e touche . Ah! je ne crois pas 
possible, à moins que Dieu en punit ion de mes 
péchés n'efface cette image, que rien soit j ama i s 
capable d 'occuper et de c h a r m e r mon esprit (1>. » 

On se prend à regret ter q u e la sainte favorisée de 
la vision du Maître, n'ait pas cherché à t raduire sur 
la toile ses divines impress ions Mais l 'esthéti-
que y eût-elle gagné? Nous nous serions peut-être 
crus plus près du modèle , et nous aur ions oublié 
qu'ici l 'idéale réalité reste et restera à j amais inac-
cessible à l 'art des mor te ls . La pensée de cette 

(1) Buathier, op. cit., p. 57. 
(2) Vie de sainte Thérèse, p a r el le-même, chap. 37. 



distance comme infinie élève plus l 'âme au point 
de vue esthétique que le plus achevé des chefs-
d 'œuvre . 

Sans aucun doute, la beauté ravissante du Sau-
veur, dès le temps de sa vie mortelle, était due 
beaucoup moins à la régularité et au charme plas-
tique de ses traits qu 'à l ' i rradiat ion de son âme. 
Comment connaître cette divine beauté tout inté-
r i eu re? Comment en t revoi r , pressentir l'éclat de 
ses lumières, la sagesse de ses conseils, la f lamme 
de son amour , l 'héroïsme de son dévouement? 

La doctrine tombée des lèvres du Divin Maître 
peut nous en donner que lque idée, car sa bouche a 
par lé de l ' abondance de son cœur ( 1 ) . 

Moins belle et moins bienfaisante est la lumière 
du soleil au sein du m o n d e matériel , que la doc-
tr ine de Jésus-Christ dans le monde des âmes. Jus-
qu'à la prédication du Sauveur , malgré le superbe 
enseignement des philosophes, l 'humani té hésitait 
sur Dieu et sur e l l e - m ê m e ; méconnaissant les 
devoirs du présent , elle marchai t à tâtons vers un 
avenir incertain. Avec Jésus-Christ , le grand j o u r 
éclaire toutes ces questions et nous révèle ce que 
nous avons à faire comme ce que nous avons à 
croire : Dieu avec l 'unité de sa na ture et la trinité 
de sa personne, l 'homme avec sa divine origine, sa 
royauté et sa dépendance, la chute et le relèvement 
par l ' incarnation du Verbe, le devoir et ses sanc-

(1) Ex abundan t ia enim cordis, os loqui tur . Math., xn, 34. 

t ions éternelles. Dans la morale du Seigneur Jésus, 
tous les vices sont proscrits, toutes les ver tus com-
mandées ; tous les dévouements récompensés, toutes 
les félonies frappées de flétrissure. L 'homme re-
cueillera ce qu'il aura semé. 

Les premières paroles du discours sur la m o n -
tagne (1), l 'énoncé des huit béati tudes constitue un 
code incomparable de perfection morale , où la plus 
avancée des civilisations t rouvera encore beau-
coup à apprendre . Pour mettre en plus grande 
évidence l 'élévation et la beauté de cette doctrine 
des béatitudes, qu'on nous permet te de rappeler 
les trois états de l 'humani té : l'état sauvage, l 'état 
civilisé, et l 'état chrétien. Leur at t i tude vis-à-vis du 
devoir fera mieux ressortir l 'excellence de la loi 
évangélique. 

L 'homme sauvage méprise le pauvre ; l ' homme 
civilisé, m ê m e quand il l'assiste, évite de le rencon-
trer ; le chrétien honore en lui l 'héritier du ciel et 
l 'entoure de sa sollicitude, car, à l 'encontre des idées 
du monde , le Sauveur a dit : « Bienheureux les 
pauvres, lé royaume des d e u x leur appart ient . » 

Pour réussir, le sauvage compte avant tout sur 
la ruse et la violence; le civilisé sur le calcul et 
l 'habileté ; le chrétien sur la patience, la douceur et 
la prière, car le Sauveur l'a dit : « Bienheureux les 
doux, ils posséderont la terre . » 

Le sauvage poursuit les plaisirs grossiers; l 'homme 
civilisé, des jouissances raffinées, le chrétien place 
plus haut ses joies et sait les t rouver dans la rési-

(1) Matlu, v, 1-12. 



gnation et l 'espérance, car Jésus a dit : « Bienheu-
reux ceux qui pleurent , ils seront consolés. » 

La faim et la soif du sauvage n o n t guère pour 
objet que ce qui peut assouvir ses appétits corpo-
rels; le civilisé veut surtout une pâ ture à son orgueil 
et à son ambit ion ; l ' homme de l 'Évangile soupire 
après la vertu : « Bienheureux ceux qui ont faim et 
soif de la justice. » 

Le sauvage traite en ennemi quiconque n'est pas 
de sa caste ou de sa t r ibu; le civilisé, quand il ne va 
pas jusqu 'à la vengeance, garde le ressentiment du 
tort qu'il a reçu; le chrétien, lui, pa rdonne à ses 
pires ennemis : « Bienheureux les misér icordieux; 
ils seront eux-mêmes l'objet d 'une grande misé-
ricorde. » 

Les instincts de la brute empor tent le sauvage; 
l ' homme civilisé peut parfois ne pas négliger le dé-
corum jusque dans le déshonneur de ses m œ u r s ; 
le disciple de Jésus veille sur la pureté de ses sens 
et de son cœur. Il a lu dans l 'Évangile : « Bienheu-
reux ceux qui ont le cœur pur , ils verront Dieu. » 

Le sauvage n'a pour a rmes de guerre que ses 
fléchés et sa massue ; le civilisé a des fusils, des 
revolvers et des canons ; l ' homme de l 'Évangile 
donne et garde la paix au prix des plus grands sacri-
ices : « Bienheureux les pacifiques, ils seront appe-

lés les enfants de Dieu. » 

Enfin, la devise du sauvage est : Malheur aux 
vaincus; celle du civilisé : Honneur au succès; le 
chrétien : « Bienheureux ceux qui souffrent persé-
cution pour la justice. » 

Quel ne serait pas le bonheur d 'une famil le ou 

d 'une nation gouvernée par de telles maximes? Si 
de nos jours la société est menacée de ruine, n'est-
ce pas pour les avoir oubliées ? 

Une chose épouvante en ce siècle impuissant, 
C'est la lampe, ô Jésus, qui va s'affaiblissant. 

V. H U G O . 

Si la splendeur divine de l 'âme de Jésus-Christ 
nous est révélée par sa doctrine, elle le sera bien 
autrement par les exemples de sa vie. L ' âme se 
trahit plus par les actes que par les paroles. Sui-
vons donc Jésus dans toutes les phases de son his-
toire. Que de beautés s'y épanouissent! Beautés si 
grandes qu 'aucunes annales des peup les , aucune 
fiction des poètes n'a rien d'aussi at t rayant pa r sa 
variété, d'aussi captivant pa r son uni té , d'aussi 
ravissant par sa splendeur . 

Quelles que soient les révolutions de la vie de 
l 'humani té et les vicissitudes de celles des individus, 
le Seigneur Jésus fait l 'unité de l 'histoire. 

Les siècles qui l 'ont précédé l 'avaient pour objec-
tif. A peine le désordre est-il entré dans le monde 
par le péché de nos premiers parents , que Dieu, 
pour réparer la révolte de la créature, décrète l'In-
carnation et promet un Rédempteur . La réalisation 
de cette promesse exigeait une longue préparat ion. 
Il y fallait la formation et la succession des empires. 
Chaldéens et Assyriens, Mèdes et Perses, Grecs et 
Romains se précipitent les uns sur les autres, s'en-
trechoquent et travaillent sans le savoir pour la 
future diffusion de l 'Évangile. Il fallait que les géné-
rations humaines , dans une irrémédiable détresse, 



condamnées à s ' é te indre dans le sommeil de l 'orgie 
ou l'agonie d 'une lut te désespérée, sentissent l 'abso-
lue nécessité de l ' in tervent ion divine. Ce n'était pas 
trop de quarante à c inquan te siècles ! Durant cette 
longue attente, Dieu distingue parmi les enfants 
d 'Adam quelques âmes fidèles, Abel, Noé, Abraham, 
Isaac, Jacob, et leur renouvelle la promesse du 
Rédempteur . Il fait de leur postéri té son peuple pri-
vilégié, gardien des t rad i t ions et organe des pro-
phéties. 

A côté des oracles par lés ou écrits, Dieu veut des 
oracles en action. Il se choisit des acteurs pour leur 
faire représenter , à l eur insu, et des siècles à l 'avance, 
les grandes scènes du Sauveur promis . L ' innocent 
Abel tombe sous les coups de Caïn : c'est la figure 
de Jésus , le jus te pa r excellence, mis à mort pa r 
les hommes ses frères . Isaac, les épaules chargées 
du bois du sacrifice, gravit le mont Moriah : c'est 
Jésus portant sa croix et montan t au Calvaire. Le 
fils de Rachel est vendu pa r Juda, l 'un de ses frères, 
p o u r quelques pièces d 'argent : c'est l 'histoire m ê m e 
de Jésus vendu pa r u n de ses apôtres pour trente 
deniers d 'argent. Joseph est je té dans les fers entre 
deux condamnés , il p réd i t à l 'un la plus heureuse 
délivrance, tandis que l 'autre expirera dans les sup-
plices : n'est-ce pas Jésus crucifié entre les. deux 
larrons, promet tant au p remie r le bonheur du ciel, 
tandis que l 'autre expi re en réprouvé ? Joseph sorti 
de sa prison est glorifié par P h a r a o n ; tout genou 
doit plier devant lui et tous le saluent Sauveur du 
monde : c'est tou jours Jésus, sorti glorieux du tom-
beau, à j amais acc lamé comme notre Sauveur, et 

au nom duquel tout genou doit fléchir au ciel, sur 

la terre et dans les enfers. 
Y a-t-il rien de plus beau que ce spectacle de l'in-

finie Sagesse se jouant des difficultés pour faire 
concourir les peuples comme les individus à l 'exé-
cution de ses desseins? Sous l 'action de la Provi-
dence, libres et inconscients de leur rôle, ils sont 
tous acteurs d 'une représentat ion prophét ique de la 
vie du Fils de Dieu. 

Arrive le j ou r fixé dans le plan divin ; quel con-
traste dans cette ambassade, la plus illustre que 
l'histoire ait enregistrée, part ie des profondeurs du 
ciel pour about i r à la maison d 'un artisan de Naza-
reth. La sainte Trinité envoie l 'archange Gabriel à 
la fiancée de Joseph. D'abord l 'humilité de la Vierge 
s 'étonne, bientôt sa générosité donne pleine adhé-
sion. La tou te -puissance divine avait-el le donc 
besoin de l 'assentiment de sa créature? Par une 
merveille de délicatesse, Dieu en respecte la liberté 
et veut que Marie ait le méri te et la gloire de sa 
coopération. 

Quelle variété entre les mystères de la vie cachée 
et de la vie publ ique du Sauveur, les mystères de 
sa passion et ceux de sa résurrect ion! Quelle oppo-
sition entre les conditions de sa nature humaine pas-
sible et mortelle, et celles de sa nature divine inal-
térable en sa félicité ! Cependant ces deux natures 
font une seule et m ê m e personne : Jésus souffre en 
homme ; comme Dieu, il donne une valeur infinie 
à ses expiations. 

Que de surprises réserve à la raison humaine la 
naissance de Jésus à Bethléhem, sa fuite en Égypte, 



sa vie à Nazareth. Lui , le Dieu de l 'univers, le Roi 
de gloire, le Seigneur des Seigneurs, a t tendu depuis 
plus de quaran te siècles, il naît où? dans une étable 
ouverte à tous les vents , au cœur de l 'hiver. A peine 
né, il faut qu'il pa r t e en exil. Pourquoi? Pour fuir 
la persécution; de r e tour , le voici aidant d 'abord 
sa mère dans les m e n u s soins du ménage, puis 
associé au rude labeur de Joseph, son père nour r i -
cier; jusqu 'à l'âge de t ren te ans, il mène la vie d 'un 
artisan. Comment expl iquer ces âpretés du sort, 
cette détresse, cette obscuri té mystérieuse si oppo-
sées à tout ce que nous pouvions imaginer? Jésus a 
voulu qu'il en fût ainsi. Il a appelé toutes ces misères 
et toutes ses douleurs p o u r dissiper nos illusions et 
nous attirer à lui. Les richesses, les plaisirs, les 
honneurs nous séduisent , comment nous en dé-
prendre, s inon en en faisant fi lu i -même? La pau -
vreté, la souffrance, l 'humil ia t ion nous épouvantent , 
comment dissiper cette appréhension, sinon en 
acceptant lui-même d 'ê t re souffrant, pauvre et hu-
milié? Nous admi rons ce que la tendresse suggère à 
une mère, comment elle goûte el le-même le r emède 
amer que doit p rendre son enfant ; cela se conçoit 
de la part d 'une m è r e , l'instinct naturel explique 
tout ; mais de la par t de Dieu, c'est une merveil le 
qui dépasse nos conceptions. 

Jésus n 'a plus que trois années à passer sur celle 
terre ; il commence sa vie publique, nul d r ame plus 
émouvant , nul dénouemen t plus tragique et plus 
touchant . Il fait profession d'être venu p o u r les 
pécheurs, il se mêle et se confond avec eux en 
demandan t le bap tême de Jean-Baptiste. Rempli de 

compassion, il déclare qu'il n 'achèvera pas de 
rompre le roseau à demi brisé, qu'il n 'éteindra pas 
la mèche qui f u m e encore. Il appelle à lui tous les 
malheureux : Venez tous à moi, vous qui êtes las et 
qui en avez gros sur le cœur . Il va de ville en ville, 
de bourgade en bourgade, éclairant les esprits, 
réveillant les consciences, encourageant toutes les 
bonnes volontés. Il ravit la mult i tude jusqu 'à la 
faire s'écrier : « Non, non, jamais homme n'a si bien 
parlé! » Mais tout cela est aux antipodes de l 'atti tude 
et de l 'enseignement des prêtres juifs, des scribes et 
des pharisiens. Voyant leur formal isme condamné , 
leur hypocrisie démasquée p a r l e Sauveur, ils conçoi-
vent contre lui une jalousie et une haine implacables; 
ils font tout pour le discréditer, dénaturant sa doc-
trine, calomniant sa condui te ; ils s 'at tachent à ses 
pas pour lui tendre des pièges et combat t re son in-
fluence. Rien ne peut t roubler l ' âme de Jésus. 

Cependant il sème les miracles : Ici c'est l 'eau 
qu'il change en vin aux noces de Cana, pour épar-
gner un embarras à de jeunes époux et réjouir leurs 
invités. Est-ce gracieux! Là ce sont des milliers 
d 'hommes qu'il rassasie en multipliant cinq petits 
pains, les restes remplissant douze corbeilles. Est-ce 
magnifique! Partout ce sont des malades , des 
infirmes qu'il guérit ; il ressuscite les morts , rend à 
Jaïre sa fille, à la veuve de Naïm son fils, à Marthe 
et Madeleine leur f rère Lazare depuis quatre jours 
au tombeau. 

Chaque nouveau miracle atteste la divine puis-
sance du Sauveur, la bonté ineffable de son cœur , 
soulève de nouveaux enthousiasmes et pa r là m ê m e 
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exaspère les pharisiens et les prêtres. Y a-t-il rien 
de plus palpitant que cet antagonisme de la malice 
forcenée et de la charité sans limite? 

Rien d 'empoignant comme la dernière page de 
cette histoire? En rage depuis la résurrection de 
Lazare, les ennemis de Jésus veulent en finir. Ils ne 
reculeront devant aucune violence. Ils soudoient un 
traître. Peine inutile. Jésus lui-même s 'abandonne 
en victime entre leurs mains, subit sans m u r m u r e 
les humiliations dont ses bourreaux l 'abreuvent, les 
tortures de la flagellation et du couronnement 
d'épines, et finalement le supplice de la croix. 

Admirable égalité d 'âme de Jésus! Inaccessible à 
l 'ambition quand le peuple voulait le faire roi, inal-
térable dans sa généreuse patience quand ce m ê m e 
peuple le met ignominieusement à mort . Dans l 'unité 
incomparable de sa vie, il n'est préoccupé que d 'une 
pensée, sauver les âmes et glorifier son Père. C'est 
le pourquoi de chacun de ses mystères, l'Église l'a 
inséré dans le chant de son Credo : « C'est pour 
nous, c'est pour nous sauver ( l ) . » 

Au m o m e n t d 'expirer, l 'âme de Jésus, dans un 
rayonnement d 'une beauté plus divine que jamais , 
oublie sa douleur et fait resplendir sa bonté en priant 
pour ses bourreaux, sa munificence en assurant le 
paradis au bon larron, sa tendresse en nous don-
nant Marie pour mère , sa piété en exhalant son âme 
entre les mains de son Père. 

Alors la nature entière s 'émeut, le soleil se voile, 
les rochers se déchirent. . . Jésus expire sur la croix. 

(1) Propte r nos homines et propter nost ram salutem. 

C'est l 'événement culminant de l 'histoire des siècles, 
la réalisation des figures du passé, la source des 
orâces dont l 'évolution se poursuivra dans la suite 
des temps. 

Trois jours après sa sépu l tu re , le supplicié, le 
mort sort vivant du t ombeau . Pendant quaran te 
jours, le Roi de gloire se mont re famil ièrement à 
ses apôtres , s'assoit à leur table et f inalement les 
rend témoins de son Ascension t r iomphante au ciel. 
Si sa mort a été officiellement constatée par le gou-
verneur romain , Pilate, sa résurrect ion sera attestée 
par dix-huit millions de mar ty r s devant tous les tri-
bunaux de l 'empire. 

Il nous reste à rappeler la sainte Eucharist ie , la 
merveille des merveilles : Jésus perpétuant , sous les 
apparences du pain et d u vin, la diversité des mys-
tères de sa vie et de sa m o r t ; Jésus sollicitant notre 
cœur pour s'y ensevelir pa r la sainte communion et 
nous faire ressusciter avec lui . Plus que jamais , c'est 
l 'unité dans la vie et dans l ' amour , ("est l 'apogée 
du beau dans cette divine épopée de la charité du 
Christ «>. 

(1) « Notre-Seigneur est le p r inc ipe , la source d u beau en nous. 
Les preuves de son a m o u r ne se s o n t pas épuisées dans l ' Incarnat ion 
et . la Rédempt ion; il les a con t inuées et condensées dans la Sainle 
Eucharistie. Sous les s imples appa rences du pain, il a caché la beauté 
humaine et divine, p o u r la c o m m u n i q u e r à nos âmes, et, à mesure 
qu'elles y par t ic ipent par sa grâce, nos corps en reçoivent un reflet 
visible. Tout ce qui nous plaî t d a n s le visage de l ' homme est un bien-
fa i t du Christ, puisqu ' i l est l ' i n sp i ra teur et le modèle de tou te ver tu . 
Il est la pure té des vierges, la chas te té de l 'épouse, la t endresse des 
mères , la majes té des vieil lards. Il br i l le d a n s le sour i re de l ' innocence 
comme dans les la rmes du repen t i r , et il n'y a pas de ru ines qu'il 
ne répare, de la ideur qu'il ne t r ans f igu re . » - L. Veuillot, Jésus-
Christ, p. 478 de l 'édition in-4". 



Alors que la terre aura passé, que les astres auront 
cessé de rouler, que les vains bruits du siècle seront 
tombés, la beauté ineffable de cette histoire de la 
vie de Jésus, objet d 'un ravissement toujours nou-
veau, sera éternellement exaltée dans le trisagion 
des d e u x . 
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A V A N T - P R O P O S 

Dans les trois l ivres précédents , où nous avons 
é tudié le beau en lu i -même, object ivement , la méta-
phys ique nous a été nécessaire pou r en préciser 
l 'essence, les espèces et les degrés. Dans ce qua-
t r ième livre, nous nous p laçons au point de vue 
subjectif , et nous n o u s adressons à la psychologie 
pou r analyser les effets que le beau produi t sur 
nous . L'esthéticien doi t être phi losophe en m ê m e 
temps qu 'ar t is te . F a u t e de phi losophie , il ne com-
p r e n d r a pas la na tu re du beau ni celle de ses effets. 
F a u t e de sens a r t i s t ique , il n ' ép rouvera pas l ' impres-
sion du beau , et n ' en au ra pas le sen t iment . 

CHAPITRE I 

Rôle des sens dans l'impression du beau. 

Un an t ique adage nous le dit : « T o u t ce qui est 
reçu est reçu à la façon du récipient . » Quidquid 
recipitur ad modum recipientis recipitur. Le fait se 
vérifie h toute heu re et en tout o rd re de choses. La 
l iqueur que l 'on verse dans un vase en p r e n d la 
f o r m e ; l ' ins t ruct ion reçue pa r un enfant dépend de 
la docilité de son intel l igence; une épreuve sera 
mér i to i re ou non selon les disposi t ions de qui la 
reçoit . Nous voulons connaî t re les effets du beau et 
la na ture de l ' impress ion es thét ique ; ces effets, cette 
impress ion dépendent des facul tés qui les reçoivent . 
Quel est le rô le de chacune des puissances ou facultés 
h u m a i n e s dans l ' impression du b e a u ? 

Les phi losophes sont d 'accord pou r nous d i re que 
nous ne pouvons rien connaî t re sans le concours 
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des sens. Étudions d 'abord leur rôle dans la per-
ception esthétique. 

R. Tôpffer, en ses Menus Propos sur l 'art (1), veut 
qu'il y ait dans l ' h o m m e « un sixième sens » pour la 
perception du beau. Lui -même avoue que l'existence 
de ce sens part iculier est difficile à démontrer , et 
finit par y voir une faculté cachée du cerveau. Plus 
tard nous verrons ce qu'il en est de cette soi-disant 
faculté ; actuel lement occupons-nous des cinq sens 
connus de tous, de la vue, de l 'ouïe, de l 'odorat , du 
goût et du toucher . D 'abord sont-ils tous aptes à 
recevoir l ' impression du beau? 

Dans ses Problèmes d'esthétique contemporaine, 
M. Guyau consacre tout un chapitre à « la beauté 
des sensations ("2) », et très sérieusement il nous parle 
des impressions esthétiques que donnent le toucher , 
le goût, l 'odorat. « Contrairement à la doctrine habi-
tuelle, — dit-il, — à celle de Kant, de Maine de 
Biran, de Cousin, de Jouffroy, nous pensons que 
tous nos sens sont capables de nous fournir des 
émotions esthétiques. Considérons d 'abord les sen-
sations de chaud et de froid, qui semblent si étran-
gères à la beauté. Un peu d'attention nous y fera 
découvrir déjà un caractère esthétique.. . Je me 
souviendrai toujours de la sensation extraordi-
nairement suave que me causa, dans l ' a rdeur d 'une 
fièvre violente, le contact de la glace sur mon front . 
Pour rendre très faiblement l ' impression ressentie, 
je ne puis que la comparer au plaisir qu 'éprouve 

(1) R. Tôpffer, Menus Propos d'un peintre genevois, liv. I, chap. i. 
(2) M. Guyau, Problèmes d'esthétique contemporaine, liv. I, 

chap . vi. 

l 'oreille en re t rouvant l 'accord parfait après une 
longue série de dissonances ; mais cette simple 
sensation de f ra îcheur était bien plus profonde, bien 
plus suave et en somme bien plus esthétique que 
l 'accord passager de quelques notes chatouillant 
l 'oreille. » (p. 61, 62.) P lus loin, il nous dit : « Ce 
qui caractérise la beauté du velours, c'est sa dou-
ceur au toucher non moins que son bril lant. » (p. 63.) 
Il nous raconte comment un verre de lait qu'il a bu 
dans les montagnes était pour lui « une symphonie 
pastorale saisie par le goût au lieu de l 'être pa r 
l 'oreille. » (ibid.) « A-t-on jamais dit : une belle 
odeur? » demande Victor Cousin. Guyau répond 
sans broncher : « Si on ne l'a pas dit, du moins en 
français , on devrait le d i re ; l 'odeur de la rose et du 
lis est tout u n poème, m ê m e indépendamment des 
idées que nous avons fini par y associer. » (p. 66.) 

C'est confondre l 'agréable et le beau , le genre avec 
l 'espèce, le sens figuré avec le sens propre . C'est 
donner aux mots « beauté » et « esthétique » une 
étendue d'acception, un sens qu'on leur a toujours 
refusé et qu 'on ne leur accordera jamais sans perdre 
la notion commune des choses. 

L 'aberrat ion va plus loin encore chez le profes-
seur R. Ivralik. Dans son Essai d'esthétique générale, 
il traite du sens du goût, du sens olfactif et du sens 
du toucher en autant de chapitres, et finit par décla-
rer qu 'on peut à volonté voir le beau' partout et 
en tout (1). 

(1) « Vous ne pouvez b a n n i r de ce inonde ni la mor t , ni le mal , ni 
l ' inégalité, ni l ' injust ice ; m a i s vous pouvez voir le monde sous la 
l umiè re dorée et féer ique de la beauté , et, pa r votre poésie, vous en 



Revenons aux données du sens commun . Le goût , 
l 'odorat et le toucher sont absolument étrangers au 
beau , non seulement au beau intellectuel ou moral , 
mais à toutes les variétés du beau matériel . 

Je vois un frui t , cela me suffit pour prononcer s'il 
est beau ou non ; je le goûte, sa saveur ne modifiera 
en rien mon jugement . La saveur ne me dit rien de 
la beauté, bien que celle-ci puisse faire présumer 
la bonté : témoin l 'histoire d'Eve, notre première 
m è r e ; séduite par la beauté du frui t défendu, elle 
se persuada qu'il devait être d 'un goût délicieux. 

Jamais odeur , si suave soit-elle, n 'embell ira aucun 
objet , aucune personne. De belles fleurs, comme le 
camélia ou les azalées, n 'ont pas d 'odeur , d 'autres, 
comme l'œillet d ' Inde et plusieurs solanées, ont une 
senteur désagréable; par contre, combien de fleurs, 
telles que la violette, la menthe , sont sans éclat et 
des plus parfumées . 

Le toucher est à peu près aussi impuissant que le 
goût et l 'odorat à nous donner l ' impression du beau. 
Tout au plus pourra-t-il permet t re de se rendre 
compte du poli et dans une certaine mesure de la 
fo rme des objets, par des contacts successifs. 

Manger quand on a faim, boire quand a soif, sa-
vourer un fruit , p rendre un bain, t rouver un bon 
lit après une journée de fatigue, sont choses fort 

faire im paradis . » - Du kanns t den Tod nicht aus der Wel t 
schaffen, nicht das Uebel, n icht die Ungleichheit, n icht die Unge-
recht igkei t ; abe r du kanns t die Wel t mi t der Zauber l icht der 
Schöneit vergolden und d u r c h dein Gedicht zum Paradies machen . 
- R. Kralik, Weltschöneit : Versuch eine allgemeinen Aesthelik, 
p. 233. 
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agréables sans doute, mais personne ne songera à 
les qualifier de belles. Le par fum des fleurs, la f ra î -
cheur de la brise ajoutent aux charmes d 'un site, mais 
n 'augmentent en rien la beauté du paysage ; sous le 
rappor t esthétique, il reste ce qu'il était. Concluons-
le donc avec l 'expérience et le sentiment universel , 
des cinq sens donnés à l 'homme, il n 'y en a que 
deux qui aient un rôle esthétique, la vue et l 'ouïe 
sont seules capables de faire naî t re en nous l ' impres-
sion du beau ( 1 ) . 

Le rôle de l 'œil ou de l'oreille est essentiel à la 
perception du beau matériel et sensible : l 'oreille 
saisit l 'harmonie des sons, l 'œil celle des lignes, des 
surfaces, des couleurs et des mouvements . Ces deux 
sens ont également une certaine part à la perception 
du beau intellectuel et du beau moral , car nos facultés 
supérieures ont besoin d 'être excitées par les sens 
et l ' imagination qui prolonge l 'action des sens. 

Si nécessaires que soient la vue et l 'ouïe à l ' im-
pression du beau , ces deux sens n'y suffiront jamais , 
m ê m e à l 'égard du beau sensible ou physique. Les 
sens ne recueillent que des sensations, or «l 'effet 
du beau n'est pas une sensation, mais une émotion » 
de l 'âme, un sentiment Mario Polo s'est évidem-
ment égaré en disant que « la beauté est un produit 
de nos sensations physiques (3). » 

(1) « Dans la langue russe, p a r l e mo t beauté , on entend seulement 
ce qui plaît à la vue. Cependant , depuis quelque t e m p s on dit : une 
belle mus ique , mais ce n'est pas par ler russe . » - L. Tolstoï, 
Qu'est-ce que l'art, p . 27. 

(2) G. Ramsav , Analysis and Theory of the Emotions, p. 69. 
(3) Mario Polo, Psychologic du beau. Apud Tolstoï, Qu'est-ce que 

I'urt, p. 60. 



Un accord musical chatouille agréablement et 
charme l 'oreil le; l 'harmonie de deux couleurs repose 
délicieusement les yeux, nous ne le nions pas ; mais 
cette sensation de plaisir n'est pas encore la jouis-
sance esthétique, bien qu'elle puisse en être le pré-
lude ( i ) . L 'agréable peut être à la fois sensation et 
sent iment ; l ' impression du beau, au point de vue 
de la sensibilité, est avant tout un sentiment. Or 
entre la sensation et le sentiment la séparation est 
profonde, la distance est, pourra i t -on dire, infran-
chissable : la sensation a pour siège la sensibilité 
organique, tandis que le sentiment réside dans la 
sensibilité ra t ionnel le ; la sensation est localisée, plus 
ou moins é tendue, tandis que le sentiment n 'a rien 
de l 'étendue matériel le, rien qui ressemble à une 
localisation dé te rminée ; la sensation semousse par 
l 'habi tude, plus elle se prolonge, moins elle devient 
perceptible, tandis qu'il n 'y a pas de limites à la 
durée du sent iment esthétique ; la répétition ne dé-
truit nul lement son charme, l 'augmente au contraire. 
C'est là le propre du sentiment qui , étant activité et 
vie, t rouve dans son renouvellement une facilité 
croissante. 

Si nous voulons préciser le rôle de la vue et de 

m l n"eS, C " CC S C U S ~ " 0 , , S I ) a r a î t - n - 1 u ' i l f a » t en tendre 
SuUy-Prudhomme écrivant : « Un h o m m e n'est pas u n art is te 

s il n 'es t sensuel à quelque degré. Nous usons d u mot sensuel à 
dessein, pour b ien m a r q u e r qu 'un véri table ar t is te veut jouir des 
couleurs, des lignes, des notes pour e l les-mêmes eu tant que délec-
tai, es aux sens ; et a lors m ê m e qu'il les emploie à expr imer les 
sen t iments les p lus subl imes, . . . il n e les rend expressives qu'eu 
exploitant la volupté phys ique qu'elles é v e i l l e n t . L ' E x p r e s s i o n clans 
les beaux-arts, p. 4. 

l 'ouïe dans la perception du beau, il nous faut ana-
lyser la sensation. Une comparaison nous viendra 
en aide. Supposons un cachet marquan t son em-
preinte sur la cire. Ce cachet nous représente le 
monde extérieur ; la cire sur laquelle le monde exté-
r ieur marque son empreinte , c'est notre organisme, 
an imé par l ' âme immatériel le qui lui est substan-
tiellement unie (au moins en ses éléments nerveux); 
la sensation embrasse à la fois la cire et l 'empreinte ; 
la cire est subjective, mais l 'empreinte est à la fois 
subjective et objective, subjective en tant qu'elle est 
dans la cire, objective en tant qu'elle vient du monde 
extérieur et en porte les traits (1). De m ê m e la 
sensation que j ' éprouve à la vue d 'un tableau est à 
la fois subjective et objective, subjective en tant 
qu'elle m'affecte, objective en tant qu'elle vient du 
tableau et m'en apporte l ' image. Cependant , je trans-
porte la sensation tout entière du côté objectif, parce 
que m o n attention sensible est dominée par l 'objet , 
par le tableau. 

Une expérience très simple permet d 'observer le 
fait de cette transposit ion de la sensation. Posez 
le doigt sur une lame métal l ique chauffée graduel-
lement : vous sent i rez-d 'abord une surface résis-
tan te , quelque chose qui semble exclusivement 
extér ieur ; quelques instants après, la chaleur se fera 
sentir , la surface commencera à devenir indécise ; 
enfin, lorsque vous aurez été forcé de retirer votre 
main, si vous l 'approchez par mégarde, vous n 'éprou-
verez plus qu 'une sensation, en apparence puremen t 

(1) Cf. .1. de Bonniot , l'Ame et la physiologie, p . 17«. 



objective, une brû lure . On dirait que la part du 
sujet dans une sensation grandit ou d iminue avec 
la puissance, la vivacité organique de là sensation(1>. 
L 'odorat , le goût; le toucher surtout , étant les sens 
les plus affectés phys iquement par la peine ou le 
plaisir, sont aussi ceux dont la sensation donné la 
plus grande part au sujet; la vue et l 'ouïe, au con-
traire, sont les deux sens les plus indifférents sous 
le rapport de la douleur et du plaisir physique, leurs 
sensations nous font faire la plus grande part à 
l'objet. 

De cette analyse nous tirons deux conclusions, 
savoir : d 'abord que le rôle des sens, dans la per-
ception du beau, est de nous présenter la variété 
des sons ou des couleurs, des lignes, des surfaces et 
des mouvements , c'est-à-dire le côté matériel de la 
beauté objective ; ensuite que les sens se distinguent 
en esthétiques, comme la vue et l 'ouïe, ou inesthé-
tiques, comme l 'odorat , le goût et le toucher , selon 
qu'ils font ou non dominer la part objective dans la 
sensation. 

Chose remarquable , les sens esthétiques, la vue et 
l 'ouïe, sont de tous les sens ceux qui se rapprochent 
le plus des facultés intellectuelles. Ils n'ont pas, 
comme le toucher , le goût et l 'odorat , besoin d 'un 
contact immédiat avec l 'objet pour en avoir la sen-
sation ; il leur suffit d 'être excités pa r l 'ébranlement 
donné aux ondes du milieu ambiant et respectif. La 
musique d 'un concert est appor tée à not re oreille 
p a r l e s vibrations de l 'a ir ; ce sont les vibrations de 

(1) Cf. ibidem, p . 154. 

l 'éther des physiciens qui font joui r nos veux des 
clartés du jou r ou de l ' i l lumination d 'une nuit 
constellée. 

Malgré la parenté de la vue et de l 'ouïe avec nos 
facultés rationnelles, ces deux sens sont radicale-
ment impuissants à at teindre le côté formel du beau. 
L 'ordre , l 'unité dans la variété, la proport ion et 
l ' harmonie leur échappent , car l 'estimation d 'un 
rappor t et l 'appréciatiou d 'un accord sont autant de 
jugements qui relèvent de la seule intelligence. 
Nous le verrons plus loin ; auparavant il nous faut 
exposer le rôle esthétique de l ' imagination et de la 
mémoi re . 



CHAPITRE II 

Rôle de l'imagination et de la mémoire 

Le n o m m ê m e de l ' imagina t ion rappel le ses fonc-
t ions; elle saisit, g roupe , associe et conserve les 
images des choses q u e n o u s révèlent les sens. Elle 
est 1111 magasin vivant d ' images vivantes. 

Les sens sont dans leur exercice liés à tel ou tel 
point de l 'espace et du t emps , ils sont asservis au 
côté matér ie l des objets . L ' imaginat ion ne connaî t 
pas ces entraves , elle s ' a r rê te exclusivement à l ' image 
incorpore l le qu 'e l le saisit et ga rde c o m m e son b i e n ; 
cette i n d é p e n d a n c e lui d o n n e une g rande supério-
rité sur les sens . 

(1) P o u r mieux d é t e r m i n e r le rôle es thét ique de ces facultés, nous 
en préc iserons et dé l imi terons la na tu re , car les a u t e u r s sont peu 
d'accord à ce su je t . 

Bossuet semble d i re ( 1 ) que l ' imaginat ion est une 
con t inua t ion a t ténuée de la sensation. Cette asser-
t ion ne doit pas être pr ise à la lettre. L ' image, la 
m é m o i r e d 'une sensat ion n'est pas cette sensat ion 
plus ou moins affaiblie. « Si le souvenir d ' u n poids 
en était la sensat ion affaiblie, il serait la sensat ion 
actuelle d 'un m o i n d r e p o i d s ; se rappeler un kilo-
g r a m m e , ce serait pa r exemple , sent i r ac tue l lement 
un mi l l i g ramme; mais commen t un mi l l ig ramme 
présen t représenterai t - i l u n k i logramme passé? Rien 
de p lus con t ra i re à la vra isemblance et au témoi-
gnage de l 'expér ience. On peut me t t re mieux encore 
en évidence l ' inexact i tude de cette hypothèse . Ma 
conscience m'at teste que ma sensat ion du poids 
impl ique un effort de m a par t , t andis que m o n 
souvenir n ' e n impl ique pas . . . Il faut d o n c admet t r e 
que le souveni r de la pesan teur diffère en n a t u r e 
de la sensat ion de la p e s a n t e u r ® . » Le souvenir 
est l ' image immatér ie l le de la sensat ion physique . 

Dans les représen ta t ions matériel les , su r u n m ê m e 
c h a m p , plus les images superposées sont n o m -
breuses , mo ins elles sont dis t inctes; or l ' accumula -
tion des images que nous conservons de nos sensa-
t ions ne nui t en rien à l eu r ne t te té ; donc , malgré 
la si tuation mi toyenne de l ' imaginat ion, procédant 
de l ' un ion de no t r e corps et de notre âme , la con-
servat ion des images est fonction de l ' âme et non 
du corps. 

Néanmoins l ' imaginat ion reste fort infér ieure à 

(1) Bossuet, de la Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. i. 
(2) S u l l y - P r u d h o m m e , de l'Expression dans les beaux-arts, 

p. 24, 25. 



l ' intelligence, car elle ne peut ni pénétrer au delà 
des apparences , ni s 'élever du par t icul ier au géné-
ral, ni se représenter ce qui n 'a rien de sensible ; 
impossible d ' imaginer Dieu, l ' âme , la vérité, la jus-
tice, la bonté . 

Chaque sens donne lieu à des images d'espèces 
différentes : on s'imagine toucher , goûter , savourer , 
comme on se figure voir et en tendre . Il n 'y a pas 
de sensation sans impression d ' image. Cette image 
existe d ' abord dans l 'œil, dans l 'oreille, dans l'or-
gane même , en qui l ' impression persiste plus ou 
moins , m ê m e après le départ de l 'objet. Elle ne s'y 
arrête cependant pas, mais elle chemine par les 
cordons nerveux jusqu 'au cerveau où elle se t rans-

' forme et se fixe. 

Là, dans les profondeurs de no t re être, il y a des 
retraites mystérieuses où nos sensat ions affluent et 
entassent leurs images. Ce m o n d e d ' impressions et 
d ' images s 'accumulent sans embar ra s et se rangent 
sur un arrière-plan où elles cessent d'être aperçues 
par la consciente. On ne sait r ien de l 'état où se 
t rouvent alors ces images, et il est impossible d'en 
faire le dénombrement à un instant donné. On sait 
seulement que ces images sont fixées, groupées dans 
l 'ordre où elles ont été reçues, mais le secret de 
cette association échappe à tous nos moyens d ' in-
vestigation. Elles constituent un trésor que nous 
empor tons partout avec nous, p o u r nous en servir à 
notre gré suivant nos besoins. Elles sont là, silen-
cieuses, n 'a t tendant qu 'un désir de l 'âme pour repa-
raître au j o u r de la pensée. On admet généralement 
qu'il suffit d 'évoquer une des images associées pour 

que toutes celles du groupe se réveillent et réappa-
raissent. Mais c'est l 'appel de l 'attention intellectuelle 
qui an ime le plus souvent l 'image voulue : si j 'arrête 
mon esprit sur la pensée d 'une fleur, aussitôt l ' ima-
gination m'en suscitera l 'image. 

Intermédiaire entre notre sensibilité organique et 
notre intell igence, l ' imagination les relie l 'une à 
l ' aut re ; elle nous permet de soumettre nos sensa-
tions à l 'analyse de notre raison et en même temps 
de donner un corps à nos pensées. Sans l ' imagina-
tion, nos sens auraient beau être affectés et envoyer 
par les nerfs leurs impressions au cerveau, celles-ci 
sont trop grossières pour être perçues par l ' intelli-
gence. D'autre part , notre esprit, quelles que soient 
sa vivacité et sa perspicacité, ne saurait avoir d'idées 
sans les images, sans les mots , au moins comme 
appui ou point de départ de ses réflexions. Sans les 
images, il ne saurait* le plus souvent fixer sa pensée 
et son attention ; l ' imagination est donc nécessaire à 
l 'intelligence. 

De nombreux caprices, de fréquentes incohé-
rences ont valu à l ' imagination le nom de folle du 
logis. Remarquons-le cependant , ces caprices et ces 
incohérences ne se produisent guère, sinon quand 
cette puissance est abandonnée à el le-même, et au 
tourbi l lon de sensations petites ou grandes qui 
assaillent la sensibilité; les unes produites par les 
objets du m o n d e extérieur, d 'autres au dedans par 
le mouvement des humeurs et les modifications des 
organes. Toutes ces sensations n ' impressionnent pas 
également l ' imagination, mais à chaque instant une 
image domine , puis une seconde, une troisième et 
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ainsi de suite. . . Comment laissée à e l le -même et à 
ces impressions nouvelles incessantes, l ' imagination 
n 'en subirait-elle pas les caprices et l ' inconstance? 
Mais il suffit qu'elle soit dirigée pa r l 'intelligence, 
par l 'attention volontaire, p o u r échapper à ces éga-
rements et révéler ses merveil leuses ressources. Il 
suffit, par exemple, que m o n intelligence veuille se 
représenter une scène dont j 'a i été témoin h ier ; 
aussitôt, sans effort, le tableau se déroule devant 
moi. Si je veux évoquer le souvenir d 'un paysage 
ou d'un morceau de mus ique que j 'a i admiré ce 
matin, la beauté de la musique et les charmes du 
paysage m e séduisent de nouveau . 

Après l 'intelligence, c'est l ' imaginat ion qui a le 
rôle le' plus impor tan t dans l ' impress ion du beau ; 
c'est elle qui reçoit des sens les é léments du beau 
et les présente à la perception de l ' intelligence. Dans 
les âmes dont le sens esthétique n 'est pas dépravé, 
le beau n'a pas de promotr ice p lus active que l ' ima-
gination. Un secret instinct lui fait faire, parmi les 
images qu'elle recueille et amasse , une sorte de 
triage des plus belles, pour les garder plus vivantes 
et plus à portée de charmer pa r l eur réappari t ion. 
Si trop souvent l ' imagination con t r ibue à nos égare-
ments et à nos tristesses, du moins , au service de la 
passion du beau , elle ne peut que dilater et élever 
nos âmes. 

C'est dans le domaine du beau que l ' imagination 
prend son plus grand essor ; c'est là que s'ouvrent 
pour elle les perspectives d 'un idéal tou jour s fuyant , 
c'est là surtout qu'elle se révèle, non seulement 
conservatrice, mais t ransformatr ice et créatrice. 
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D'autre par t , le beau réclame son suffrage. « Rien 
n'est vraiment beau — a dit Emerson qu 'autant 
qu'il parle à l ' imagination (1). » 

Le fait est indiscutable, s'il s'agit du beau pure-
ment matériel et sensible, car seule l ' imagination 
en rend les éléments saisissables à l'esprit qui n 'en 
connaît guère que ce qu'elle lui en dit. Le beau 
intellectuel et moral ne se livreront pas aussi com-
plètement à l ' imagination, néanmoins ils la pren-
dront toujours et nécessairement pour introductrice 
près des facultés rat ionnelles; et fort souvent, elle 
travaillera el le-même à augmenter le rayonnement 
et la splendeur de ces beautés supérieures. Le fil de 
charbon de nos lampes électriques n'a que l 'épais-
seur d 'un cheveu, mais au moment où, sous l'in-
fluence du courant , il devient éblouissant d ' incan-
descence, il paraît dix fois plus gros. L' imagination 
produit quelque chose de semblable à l 'égard du 
beau. Par les images et impressions qu'elle rappelle, 
elle en vient parfois à combler des lacunes, à achever 
ce qui n'est q u ' é b a u c h é , à réaliser ce qui n'est 
qu ' indiqué, à donner une auréole d'idéal à ce qui 
existe. 

Bien que le jugement ou l 'appréciation de la beauté 
soit le privilège exclusif de l 'intelligence, ainsi que 
nous le constaterons plus bas, plusieurs veulent voir 
dans l ' imagination la faculté esthétique pa r excel-
lence; plus que toute autre en effet elle nous rap-
proche de l ' idéal. « Refléter la beauté, telle est dans 

(1) Emerson , Conduct of I.ife. Apud W. Knight, Philos, of the 
Beautiful, I, p . 271. 



le plan divin la puissance, tel est le but de cette 
admi rab le faculté ; refléter, pe indre le beau ; miroir 
vivant où se réfléchissent toutes les beautés de la 
c réa t ion , images plus ou moins éclatantes de la 
beauté du créateur. I)e là dans l 'homme, la fonction 
sublime, le rôle magnifique de l ' imagination : nous 
représenter les beautés de la na ture et par là nous 
attirer vers la beauté de Dieu, comme les rayons 
lumineux nous font remonter au foyer de la lu-
mière. Pa r l ' imagination en effet, par elle surtout 
nous cherchons et poursuivons l ' idéal ; et cet idéal, 
en fuyant toujours devant nous sans jamais cesser 
de se laisser apercevoir, nous attire vers l 'infinie 
beauté, c'est-à-dire, vers Dieu ( 1 ) . » 

C'est le lieu de parler de la mémoire . On la dis-
tingue habituellement de l ' imagination, cependant, 
au moins en esthétique, ces deux facultés ont de 
nombreux points de contact et souvent même se 
confondent . 

Pou r un enfant, se souvenir d 'un objet ou l ' ima-
giner, c'est tout un , car il a plus d'images que de 
pensées et vit surtout dans le présent . Plus tard la 
mémoire , au moins en partie, se sépare de l ' imagi-
nation. En effet, avec les années les représentations 
se simplifient, se généralisent, se reduisent à des 
signes conventionnels que nous nommons des mots ; 
les pensées et les ra isonnements se multiplient, le 
sentiment du temps, la différence du passé et du 

(1) P. Félix, Retraite à X.-D. de Paris sur les châtiments, II. 

présent s 'accentuent, la mémoire a toute occasion 
de spécifier son rôle. 

On peut caractériser chacune de ces deux facultés 
pa r les traits suivants : l ' imagination ne peut évo-
quer que des images et des impressions, seule la 
mémoire ressuscite les pensées et les opérations de 
l 'intelligence ; de plus, les représentat ions de l ' ima-
gination nous apparaissent toujours comme pré-
sentes, tandis que les souvenirs de la mémoi re nous 
sont donnés comme des évocations du passé. 

Il nous arrive cependant de p rendre pour une 
impression présente et actuelle, un simple souvenir 
fourni par la mémoire . Macaulay raconte qu 'un 
écrivain anglais, au déclin de sa vie, avait conservé 
le pouvoir de retenir avec une grande fidélité ce 
qu'il entendait , mais oubliait avec une facilité non 
moins grande l 'origine de ce qu'il retenait de la 
sorte. Si on lui lisait quelque chose dans la soirée, 
il se réveillait le lendemain , l 'esprit plein de ce qu'il 
avait en tendu la veille, et l 'écrivait de la meilleure 
foi du monde sans se douter que cela ne lui appar -
tenait pas. Que de fois u n artiste croit créer, lors-
qu'il ne fait que reproduire . 

Les anciens tenaient Mnémosyne, la déesse de la 
mémoire , pour la mère des neuf muses. Cette filia-
tion était assez judicieuse, car la mémoi re est pour 
beaucoup dans la format ion des art istes, dans 
l 'appréciation du beau et plus encore dans sa 
création. 

La mémoire dite imaginative, souvent comprise 
sous le nom d' imagination, contr ibue plus particu-
lièrement à fixer l ' impression du beau sensible ; la 



mémoire intellectuelle, le souvenir du beau intelli-

gible ou moral . 
L' impression du beau se conserve d 'autant plus 

facilement qu'elle aura été plus distincte, plus vive 
et plus souvent répétée. Que la répétition soit cal-
culée ou non, l'effet est le même. C'est par la répé-
tition des mêmes opérat ions mentales que l 'écolier 
apprend sa leçon et souvent machinalement . Une 
impression a d 'autant plus de chance d'être conser-
vée dans la mémoire qu'elle est plus étroitement 
associée à d 'autres idées , elles-mêmes profondé-
ment imprimées. 

Le rappel des impressions esthétiques passées 
peut être machinal , occasionnel ou volontaire, et 
les conditions du souvenir varient avec la manière 
dont il est évoqué. L' impression est rappelée machi-
nalement, quand l 'organe de la mémoire s'exerce 
comme de lui-même. Alors l ' image, l'idée semble 
surgir spontanément en vertu de sa propre puissance. 
Qui n'est poursuivi, obsédé d 'un refrain mélodique, 
d 'un rythme entraînant , d 'une image séduisante 
que parfois il voudrai t b a n n i r ? La mémoire du 
perroquet occupe plus de place qu'on ne pense dans 
la tête de l 'homme. 

Plus f réquemment , le souvenir esthétique est 
évoqué par la rencontre d 'une sensation ou d 'une 
idée à laquelle il est associé. Pa r exemple, la vue 
du Louvre fait surgir l ' image des tableaux et des 
statues qu 'on y a le plus admirés. Le nom seul d 'un 
artiste rappelle ses principales œuvres. 

Enfin le souvenir apparaî t parce que la volonté 
attentive le réclame d 'une façon déterminée. On ne 

peut vouloir dresser le p r o g r a m m e d 'un concert 
sans réveiller aussitôt le souvenir vivant d 'une foule 
de morceaux, ouvertures, romances , chœurs qui se 
présentent au choix de l 'espri t . L 'organe de la 
mémoire est sous la dépendance de notre volonté. 
Cette dépendance néanmoins n 'est jamais absolue. 
Quelquefois on a de la pe ine à préciser certains 
souvenirs dont on aurait besoin. En plusieurs cas, 
l ' indocilité de la mémoire doi t être a t t r ibuée à 
l 'hésitation de la volonté qui n e porte qu 'un intérêt 
médiocre à ce rappel du passé . C 'es t ' l ' a t tent ion 
soutenue qui excite l 'organe, aiguise la faculté et 
met l 'artiste dans les mei l leures conditions d'exer-
cice ( , ) . 

Grâce à cette at tention sans par tage, l ' imagination 
et la mémoi re concourent efficacement, nous l 'avons 
vu, à fo rmer et développer le goût, à multiplier et 
perpétuer les jouissances que nous offre le beau. 

(1) Cf. J . de Bonniot , l'Ame et lu physiologie, liv. I, chap. ix. 



CHAPITRE III 

Rôle de l'intelligence dans l'impression du beau. 

Il y a des actes de l ' e n t e n d e m e n t qu i su ivent de 
si p rès les sensa t ions , qu ' à m o i n s d ' y p r e n d r e garde 
nous les c o n f o n d o n s avec elles. Le j u g e m e n t q u e 
nous faisons na tu re l l emen t des p r o p o r t i o n s et de 
l ' o rd re q u i ' e n résu l te , est de cet te sorte . Connaî t re 
les p ropor t ions et l ' o rd re est l ' ouvrage de la ra i son 
qui c o m p a r e u n e chose avec une au t r e et en 
découvre les r a p p o r t s . En t re la r a i son et l ' o rdre , il 
y a u n lien des p lu s étroits , une connex ion des p lus 
int imes. L 'o rd re ne peut être mis dans les choses 
q u e par la ra ison, ni ê t re perçu q u e l q u e pa r t s inon 
par la ra ison. Il est l ' ami de la ra i son et son p r o p r e 
obje t . La percep t ion de l ' o rd re ma té r i e l passe par 
les sens, on ne p e u t le nier , m a i s pe rcevo i r l ' o rd re 
et en j uge r est u n e œ u v r e de l 'espri t . 

« Ainsi — conclut Bossuet — il appar t i en t à 
l 'esprit , c 'est-à-dire à l ' en tendement de j uge r de la 
beau té ; parce que juger de la beau té , c 'est juger de 
l 'ordre , de la p ropor t ion , de la justesse, choses q u e 
l 'espri t peut seul apercevoir (1). » 

Le rôle de l ' intell igence clans la percept ion du 
beau est par là m ê m e d 'une impor tance sans égale. 
C'est elle qu i in terprè te les sensat ions reçues et 
dirige la réac t ion de l ' âme p o u r suspendre , accueil l i r , 
rectif ier , complé te r l 'act ion des objets extér ieurs sur 
les organes de la sensat ion. C'est l 'h is toire de 
l ' a s t ronome qu i agit avec ses mains p o u r poin ter 
convenab lement sa lunet te et qu i voit l 'astre à t ravers 
l ' i ns t rument . L ' â m e ne s 'a t tarde pas aux p h é n o m è n e s 
de conscience que suscite sa réac t ion sur les sens, 
elle se por te d i rec tement sur l 'objet extér ieur , su r 
le beau qui lui est offert, c o m m e l 'œil de l ' a s t ronome 
se por te sur l 'astre à t ravers les ver res de sa 
lunet te 

Alors, avec sa puissance d 'analyse, l ' intell igence 
perçoit des var ié tés que les sens n 'eussent pas su 
a t te indre d i rec tement ; avec sa facul té d£ synthèse , 
elle passe des part ies au tout , des m o y e n s au but ; 
elle r e m o n t e des effets à la cause. Elle saisit les 
rappor t s et les p ropor t ions , les accords et les 
ha rmonies , la réal isat ion plus ou moins heu reuse 
de l 'un i té dans la var ié té , c 'est-à-dire de l 'o rdre et 
de sa sp lendeur . 

Cette un i té , l ' intelligence la ver ra na î t re de bien 

(1) Bossuet , de la Connaissance de Dieu et de soi-même, 
chap, i, n° 8. 

(2) Cf. .1. de Bonniot , l'Ame et la physiologie, p. 162. 



des manières . P a r exemple, dans la continuité de 
certaines lignes ou surfaces, de certains sons ou 
mouvements . Cette continuité pourra être inter-
rompue ou part iel lement masquée par des orne-
ments ; l 'essentiel est qu'elle persiste dans l ' impres-
sion de l 'ensemble ; les ruptures accidentelles 
constituent un élément de variété qui ravive les 
sensations dont elles brisent la monotonie . 

L'intelligence reconnaî t ra également l 'unité dans 
la répétition des mêmes motifs de figure ou de 
mélodie. Conséquemment , la symétrie sera une 
source d 'uni té et de beauté. Elle ne suffira j amais 
à constituer le beau , car on se blase fort vite sur 
l ' impression qu'elle produit . Elle a néanmoins un 
rôle indiscutable en esthétique. Il est peu de beautés 
où elle n 'entre à quelque degré comme facteur. Un 
bel édifice pour ra être asymétr ique dans son 
ensemble, mais alors il présentera de la symétrie 
dans les détails, portes, fenêtres, colonnes, etc. (1). 
Souvent la symétr ie est polygonale, par exemple, 
dans les encadrements de tapisseries ou de fresques, 
dans les mosaïques et autres pavages; dans la 
construction de la cour d 'honneur d 'un palais, de la 
place publ ique d 'une capitale. La symétr ie épargne 
la peine de l 'effort au spectateur, lui facilite la 
connaissance de l 'ensemble et satisfait la tendance 
de son esprit à la synthèse. Le caractère géomé-
trique de la symétr ie s 'accentue avec le nombre des 
côtés. 

Le parallélisme, comme son nom l ' indique, n'est 

(1) Cf. Ch. Blanc, Grammaire des arts décoratifs. 

j amais que bilatéral, il t rahit moins la rigueur 
mathémat ique et laisse une p lus large place à la 
fantaisie que la symétrie proprement dite. Quand au 
lieu de se manifester dans les lignes et autres déter-
minations de la matière, le parallélisme se révèle 
dans les pensées que suscitent les objets, il se nomme 
alors symbolisme. Telle est la relation entre le 
m o n d e matériel et le monde spirituel, le premier est 
une ébauche symbolique du second ; telle la corres-
pondance entre les passions des an imaux et celles 
de l 'humani té , les unes sont les figures des autres. 
Ces exemples appart iennent au symbolisme naturel ; 
il en est un autre , conventionnel , t radi t ionnel ou 
fantaisiste. Quoi qu'il en soit de son origine, c'est 
toujours à l 'intelligence que le symbolisme offre ses 
harmonies . 

L'unité, fille de la symétrie ou du parallélisme, 
est toujours facilement perçue, comprise et goûtée. 
Quand l 'équil ibre des parties est dû plutôt à leur 
équivalence qu'à leur simili tude, alors c'est le 
balancement des parties qui en fait le lien esthétique. 
11 réalise une beauté d 'un caractère plus élevé et 
suppose en qui l 'apprécie un sens du beau plus 
développé. 

Bossuet et Bourdaloue nous ont laissé de fort 
beaux discours ; mais l 'ordre de l 'un n'est pas l 'ordre 
de l 'autre . En Bourdaloue il y a symétr ie dans les 
divisions et les développements ; il est assez facile de 
mett re ses discours en tableaux synoptiques. Rien 
de semblable en Bossuet, il procède à la façon de 
Démosthènes, suit davantage l 'ordre de la nature ; 
les pensées naissent et se développent comme les 
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branches sur un arbre , en pleine liberté, mais en 
même temps, elles s 'équilibrent dans un harmonieux 
balancement et l 'ensemble réalise une beauté supé-
rieure. Les divisions méthodiques ont du très bon ; 
Bourdaloue en tire un grand parti , pour donner une 
puissance irrésistible à la logique de ses vigoureux 
enseignements ; mais ce serait un véritable égarement 
de supposer qu 'une symétrie parfai te peut suppléer 
à tout et en particulier au creux des pensées ; un 
beau cadre peut attirer les regards, il ne suffira 
j amais à donner 1111 beau tableau. 

Le rôle de la raison dans l ' impression du beau 
n'est pas universellement compris. Certains auteurs , 
notamment R. Tôpffer, semblent ne pouvoir l 'ad-
mettre. « Non seulement — dit-il — nous nions que 
le raisonnement entre pour r ien dans la conception 
du beau, mais nous aff irmons qu'il lui est parfai-
tement et directement contraire, ou en d 'autres 
termes, qu'il la stérilise, dès qu'il y intervient, 
précisément en ce qu' i l a pour effet de t ransformer 
en syllogisme, c'est-à-dire, en actes successifs, ce qui 
de sa nature ne peut poindre et resplendir qu 'à l 'état 
d'actes s imultanés ( , ) . » 

L 'auteur artiste est dans le vrai en soutenant 
l ' incompatibilité de la jouissance esthétique avec le 
travail de la réflexion ou du ra isonnement . Mais 
notre intelligence n 'a pas que des réflexions con-
scientes, elle en a d ' inaperçues ; ses jugements ne 
sont pas tous délibérés, il en est de spontanés, 
d'instinctifs. 

(1) R. Tôpffer, Menus Propos, liv. VII, cliap. xvi, p. 301. 
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C H A I 1 . I I I . — R O L E D E L ' I N T E L L I G E N C E . 

Écoutons Bossuet : « Quand — dit-il — nous 
t rouvons beau un bât iment , c'est un jugement que 
nous faisons sur la justesse et la proport ion de toutes 
les parties, en les rapportant les unes aux autres . Il 
y a dans ce jugement un ra isonnement caché que 
nous n 'apercevons pas à cause qu'il se fait fort vite. 
Nous avons beau dire que cette beauté se voit à 
l 'œil, ou que c'est un objet plaisant aux yeux, ce 
jugement nous vient par ces sortes de réflexions 
secrètes qui, pour être vives et promptes , et pour 
suivre de près les sensations, sont confondues avec 
elles. Il en est de même de toutes les choses dont la 
beauté nous f rappe d 'abord. Ce qui nous fait 
t rouver une couleur belle, c'est un jugement secret 
que nous por tons en nous-mêmes de sa proport ion 
avec notre œil qu'elle divertit. Les beaux chants, 
les belles cadences ont la même proport ion avec 
notre oreille. En apercevoir la justesse aussi 
p romptement que l'on touche l 'ouïe, c'est ce qu 'on 
appelle avoir l 'oreille bonne ; quoique , pour par ler 
plus exactement, il fallût a t t r ibuer ce jugement à 
l ' e sp r i t ( i ) . » 

Helmholtz a parfaitement élucidé ce point . Il mont re 
que l 'application des lois et règles du beau n'est pas 
le résultat d 'un acte conscient de l 'intelligence. 
Souvent du moins, « ces lois et ces règles ne se 
manifestent ni à l 'artiste composant son œuvre , ni 
au spectateur ou à l 'audi teur qui en jouissent . . . Une 
œuvre où nous reconnaî t r ions le fruit exclusif du 
ra isonnement ne sera jamais pour nous une œuvre 

(1) Bossuet, de lu Connaissance de Dieu et de soi-même, cliap. i. 



d 'ar t , si conforme qu'elle soit à son objet . Et cepen-
dant nous voulons que toute œuvre d 'ar t soit 
conforme aux lois de la raison ; ce qui le prouve, 
c'est que nous la soumettons à un examen crit ique 
et que nous cherchons à surexciter la jouissance 
que nous en éprouvons, l ' intérêt qui nous captive, 
en suivant à la trace la régularité du plan, la liaison 
et l 'équilibre de toutes les parties. Nous t rouvons 
l 'œuvre d 'autant plus riche, que nous arr ivons 
mieux à découvrir l 'harmonie de tous les détails ; 
nous considérons comme signe caractéristique d 'un 
chef-d 'œuvre, la révélation toujours progressive, pa r 
un examen plus approfondi , de la présence de la 
raison en chacun de ses points, lorsque nous 
revoyons l 'ouvrage, lorsque nous y réfléchissons de 
plus en plus. » 

« Dans le jugement immédiatement formulé par 
un goût artistique délicat, le beau esthétique sera 
reconnu comme tel, sans le secours d 'aucune 
réflexion critique. Le sentiment décide que l 'œuvre 
plaît ou 11e plaît pas, sans aucune préoccupation de 
loi quelconque. . . L'intuition inconsciente des lois 
esthétiques n'est pas dans l'action du beau sur notre 
esprit, un accessoire qui peut être ou ne pas 
ê t r e ; il est évident, au contraire, qu'elle en est 
précisément le point capital, sa i l lant ( 1 ) . » 

E. Har tmann dit de m ê m e : « La découverte du 
beau et la création du beau par l ' homme procèdent 
d 'une façon inconsciente ; seuls les résultats de cette 
découverte et de cette création deviennent eons-

(1) Helmholtz, Théorie physiologique de ht musique, chap. xix. 

cienls ( l ) . » Helmholtz et Har tmann parlent princi-
palement du beau sensible, mais leur observation 

"s 'applique également aux autres espèces du beau. 
Quoi qu'il en soit de la nature de la beauté et de 

la prompti tude avec laquelle elle est saisie, le rôle 
de l'intelligence reste essentiel à sa perception. Il en 
résulte ce corollaire que l ' homme étant le seul être 
doué de raison au milieu de la création visible, est 
aussi le seul sensible aux attraits de la beauté. Les 
animaux, par là même qu'ils sont dépourvus d ' in-
telligence, sont radicalement incapables de percevoir 
et de goûter le beau. 

Darwin a supposé que le pariage, no tamment dans 
les oiseaux, se faisait de préférence d 'après la beauté 
du plumage, l'éclat du chant ou quelque autre avan-
tage esthétique. Il s'est grandement abusé. Son hypo-
thèse n'a pour s 'appuyer aucun fait authent ique, et 
d 'au t re par t , elle est démentie par l 'expérience jour-
nalière. 

Certains ont voulu voir l 'expression d 'une jouis-
sance esthétique dans les chants joyeux dont l 'alouette 
et autres oiseaux saluent les feux de l 'aurore. Il est 
certain que le lever du soleil met en fête toute la 
nature , les fleurs sourient comme les oiseaux chan-
tent, mais il n 'y a pas lieu de confondre l 'épanouis-
sement organique avec la jouissance esthétique. 

On cite un assez grand nombre de faits dans les-
quels, au premier abord, les an imaux paraissent se 
révéler sensibles aux charmes de la musique. Dans 
nos cirques, au son des fanfares, nos chevaux pren-

(1) E<1. Har tmann , Philosophie der l'nbewussten, p. II, chap . v. 



nent le galop; les mules, surtout en Espagne, activent 
leur trot au dr inn-dr inn des grelots qu'on leur attache 
au cou. En Orient, des bateleurs, au son de la flûte 
et du tambour in , font danser en mesure le serpent 
à lunettes (Naja tripudians). Gérard, dans ses chasses 
au lion, rapporte qu 'un jou r une de ces bêtes féroces 
s 'arrêta, captivée par un solo de cornet à pistons. 
On raconte que les araignées sont attirées et char-
mées par le son du violon. 

Admettons, si l 'on veut, tous ces faits et dires. II 
est facile de les expliquer sans recourir à une im-
pression esthétique. 

L'efficacité du son des grelots ou des fanfares sur 
les mules ou les chevaux peut d 'abord résulter du 
dressage, de l'association des images, dans laquelle 
le souvenir du fouet s'unit au son des grelots et des 
cuivres, comme aux cris des muletiers et des écuvers. 
De plus, les sons produisent sur l 'organisme un effet 
qui varie avec leur nature et la sensibilité particu-
lière de l 'animal . Tantôt , cet effet est excitant, c'est 
peut-être le cas de l'efficacité des sonneries qui nous 
occupen t ; tantôt il est dépr imant . J'ai connu un 
chien que le son d 'une certaine cloche de couvent 
mettait en détresse et faisait hur ler d 'un ton plaintif 
aussi longtemps qu'elle sonnait . La cloche n'était ni 
fêlée ni trop criarde, l 'esthétique n'était pas en cause. 
Enf in , disons- le bien haut , si la musique peut 
j amais agir sur les animaux, c'est par son rythme. 
Le tambour avait été suppr imé dans notre a rmée, 
on a dû l'y rétablir , tant son battement rythmé a 
d'efficacité physique sur les chevaux comme sur les 
hommes pour leur faire surmonter la fatigue. 

Si l 'on voit, au son de la flûte et du tambour in , le 
Naja tripudians des Indes se dresser en spirale, 
s'élever et s 'abaisser en cadence, en cela il ne fait 
qu 'obéir au ry thme du jeu des instruments . Il n'est 
pas m ê m e nécessaire que le rythme frappe les oreilles 
du serpent, il suffit qu'il parle à ses yeux. Le 
P. J. Ber t rand, ancien missionnaire du Maduré, m e 
racontait qu'étant un jou r à l 'autel, son servant de 
messe lui mont ra du doigt avec effroi un serpent 
des plus venimeux enroulé sur la crédence aux 
burettes. Un Indien, connu par ses exploits en pa-
reilles circonstances, est appelé. Il arrive, il porte à 
chaque poignet un gros anneau de cuivre aussi bril-
lant que possible, il s 'avance peu à peu vers le rep-
tile, en gesticulant de ses bras, de manière à décrire 
en cadence une série de petites circonférences qui 
s 'entrecroisent. L'at tention du serpent est attirée 
pa r les éclats de lumière que jettent les bracelets, il 
lève la tête et bientôt la balance en suivant machi-
nalement le mouvement rythmé des poignets de 
l 'Indien. Cependant celui-ci s 'approche de telle 
sorte qu 'à la fin il peut saisir le reptile à la nuque 
et lui rompre le cou avant qu'il ait pu nuire. 

Le lion, dont parle Gérard, a très bien pu s 'arrêter, 
sans autre impression que celle de la surprise, à 
l 'audition du cornet à pistons. Quant aux araignées, 
peut-être trouvent-elles quelque ressemblance entre 
certains sons du violon et celui du vol d 'un mou-
cheron? Je ne sais. Ce qui est indubitable, c'est 
qu 'on n'a jamais vu un chien ou un chat renoncer 
à une promenade ou in ter rompre leur sieste pour 
jouir d 'un concert si magnifique fût-il. Les an imaux 



ne sont pas plus sensibles au beau musical qu ' au 

beau plas t ique. 
La percept ion et la jouissance du beau sont donc 

bien l ' apanage exclusif de la royauté de l ' h o m m e 
au mil ieu de la c réa t ion sensible. 11 y a plus, de 
m ê m e que le b e a u , tout en supposant le v r a i , 
l ' empor te sur lui en clarté «>, le privilège de perce-
voir le beau est, à cer ta ins égards, p lus éclatant que 
celui de l ' intell igence dont il dépend . E n effet, la 
connaissance sensitive des b ru tes a que lque pa ren té 
avec la connaissance intellectuelle de l ' homme, ' 
t andis que le sens es thét ique n'a r ien qui en appro-
che chez les a n i m a u x . 

(1) Voir ci-dessus, livre II, chap, vin, p. 100. 

t 

CHAPITRE IV 

Rôle de la volonté et du cœur. 

Le roi Sa lomon nous dit qu' i l s'est épris de la 
beau té de la Sagesse (1>. L 'his toire nous app rend 
qu ' i l ne fut pas m o i n s sensible aux at t rai ts du beau 
plas t ique qu 'à ceux du beau intel lectuel ; l ' expé-
r ience universelle mon t re qu' i l en est ainsi de tout 
h o m m e : faci lement la beau té nous c h a r m e et nous 
pass ionne. « Elle se révèle — dit W . Knight — beau-
coup plus à la disposition sympa th ique de notre 
â m e qu 'à son sens cr i t ique ( 2 ) . » La beauté , et part i -
cul ièrement la beau té du visage h u m a i n , est quel-
quefois si séduisante qu ' i l est impossible d 'y a r rê te r 

(1) Amator factus sum forma? illius. Sup., VIII, 2. 
(2) The mood of m i n d to wich Beauty discloses itself is not the 

critical bu t the sympathet ic . — W. Knight, Philosophy of the 
Beautiful, liv. II, p. 47. 
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les yeux sans être vivement impressionné et comme 
fasciné. C'est — observe Platon — que l 'homme 
ayant été créé pour joui r de la beauté divine, plus 
une créature reflète cette beauté, plus elle p rend 
empire sur nous (1). Soit, mais cette explication ne 
nous dit r ien des facultés sur lesquelles s'exerce cet 
empire de séduction, rien de leur rôle particulier 
dans l ' amour par lequel nous répondons aux attraits 
du beau. L ' amour dont nous*parlons ici est l ' amour 
de l 'être raisonnable et non l ' amour animal qui n'a 
rien à voir en esthétique. 

En général, dans l 'amour , deux facultés sont par-
t iculièrement e n j e u : la volonté, tou jours ; le cœur , 
le plus souvent. Définissons ces puissances et cher-
chons à préciser leur rôle. 

La volonté, c'est la faculté motrice de notre âme, 
la faculté avec laquelle nous voulons, c'est-à-dire, 
nous tendons intérieurement sous la lumière de 
l 'intelligence (2) à ce qui nous paraît désirable, à ce 
qui nous promet le bonheur . Notre volonté poursuit 
instinctivement et fatalement le bonheur , mais elle 
est l ibre dans le choix particulier des biens dont elle 
l 'a t tend «>. 

Le cœur, en tant que faculté, désigne la sensibilité 

(1) Platon, Phédon, p . 249, édit. Stéph. 
(2) I.a volonté dont il est ici quest ion, c'est la volonté p r o p r e m e n t 

dite, appelée aussi volonté supér ieure par^opposition à la t endance 
infér ieure qui cor respond à la vie des sens. 

(3) A en croire l 'enseignement officiel, « l'acte propre de la volonté, 
quelque nom qu 'on lui donne, consiste essentiellement dans un 
choix. » (E- Boirac, Cours de philosophie, p. 141, 142.) Cette assert ion 
est loin d 'ê t re exacte. Il n'y a pas de choix à vouloir le bonheur en 
général ; il n'y a pas non p lus de choix d a n s le vouloir persévérant 
d 'un bien par t icul ier déjà choisi. 

morale par opposition à la sensibilité physique; 
celle-ci donne naissance aux sensations, celle-là aux 
sentiments. Le cœur , c'est lui qui s 'émeut des mou-
vements de la volonté et en fait retent ir l 'ébranle-
ment , les vibrations jusque dans l 'organisme; c'est 
lui qui perçoit les impressions morales du dehors 
et s'en affecte selon leur nature. 

L'amour n'est autre chose que le mouvement 
même de l 'âme à la poursuite de ce qu'elle regarde 
comme un bien ou de ce dont elle at tend le bonheur . 
Ce que nous aimons nous le voulons, et réciproque-
ment , ce que nous voulons nous l 'a imons. L ' amour 
est pour l ' âme ce qu'est la gravitation pour le corps. 
Amor meus pondus meum. (D. Aug.) 

Quand le cœur , la sensibilité morale , apporte son 
concours à la volonté, alors l ' amour saisit l ' homme 
tout entier. Le plus souvent la sensibilité éveillée ne 
se borne pas à seconder la volonté, elle agit puis-
samment sur elle et l ' amour devient passion. Passion 
raisonnable aussi longtemps que la volonté éclairée 
par l 'intelligence en dirige les mouvements , passion 
désordonnée quand la volonté aveuglée, entraînée, 
emportée pa r la sensibilité, n'est plus maîtresse 
d'elle-même. 

Ces notions rappelées, nous pouvons étudier le 
rôle de la volonté et du cœur en face du beau . Ce 
rôle est à la fois passif et actif. 

Au moment où l'intelligence voit le beau, c'est-
à-dire l 'ordre en sa splendeur , la volonté se sent déli-
cieusement att irée et se met en mouvement vers 
celte vision qui lui promet le bonheur . En effet, il 
y a une telle correspondance entre l 'ordre et notre 



na tu re , que notre âme se sent faite pour l 'ordre 
comme l 'ordre est fait p o u r elle. Plus l 'intelligence 
est vivement saisie, plus rapide est l 'appel fait à la 
volonté, et les deux facultés marchent de pair dans 
la voie lumineuse qui s 'ouvre devant elles. L 'ana-
lyse la plus subtile ne saurai t dire où l 'action de 
l 'intelligence cesse d'être isolée pour se perdre dans 
le mouvement de la volonté ( 1 ) . 

Sous la triple influence de la sensibilité physique, 
de la volonté en mouvement et surtout de l 'imagi-
nation qui s'active, le cœur lui-même s 'émeut et 
entre en fête. L ' imagination est en effet une mer-
veilleuse décoratrice, elle trouve dans ses réserves 
les images qui peuvent s'associer à l ' impression 
présente, elle a des ten tures et des décors en har-
monie avec toutes les circonstances possibles, elle 
en multiplie les effets. Alors ce n'est plus seulement 
un a m o u r rat ionnel du beau, c'est un amour à la 
fois rat ionnel et sensible. J J n e m ê m e vibration 
ébranle le cœur et la volonté, un m ê m e attrait , un 
m ê m e amour les act ionne; une m ê m e admirat ion, 
une même joie inonde l ' âme tout entière. 

Cet exposé est clair, néanmoins l 'action du beau 
sur la volonté et la na ture de l ' amour que le beau 
inspire réservent des difficultés à l 'analyse. Nous ne 
pouvons les passer sous silence, d 'autant que la solu-
tion de ces difficultés éclairera d 'un nouveau jou r 
tout le côté subjectif de la beauté. 

Si puissamment émue que soit la volonté par les 
charmes du beau, l 'ébranlement qu'elle en éprouve 

(1) Cf. .louin, Esthétique du sculpteur, p. 21. 

diffère absolument de la convoitise qui l 'anime en 
toute autre circonstance ; si intéressée soit-elle en 
ses tendances, la volonté semble à l 'égard du beau 
se dégager elle-même de tout intérêt, de tout but 
ultérieur. Ce désintéressement est ce qui dans l ' im-
pression du beau a le plus f rappé les esthéticiens 
modernes . La formule énigmatique de Kant, le beau 
est une finalité sans fin, ne veut probablement pas 
dire autre chose sinon que, dans l 'émotion esthé-
tique, la volonté n 'a pas d 'au t re visée, d 'aut re fin 
que cette émotion elle-même. Comment accorder 
ce fait d 'expérience constante avec la loi m ê m e de 
la volonté, la loi qui veut que cette faculté ne se 
mette jamais en mouvement , si ce n'est à la pour -
suite d 'un bien qu'elle convoite? En face du beau, 
quel est le bien poursuivi par la volonté?.. . C'est le 
bien de l'intelligence et par suite de l 'âme tout 
entière, c'est la satisfaction, la jouissance donnée 
par la splendeur de l 'ordre. 

Ainsi, malgré toute sa puissance, la beauté n'atteint 
et n'attire qu ' indirectement la volonté. Il en est du 
beau comme du vrai, la volonté ne s'y porte qu 'en 
raison du contentement qu'en éprouvent l 'intelli-
gence et la sensibilité. Habituellement nos jouis-
sances dépendent de la possession d 'un bien, tout 
au moins de l 'usage que nous en faisons ou que 
nous pouvons nous en promet t re . On se réjouit 
d 'un lot qui vous échoit", du retour de la santé, d 'un 
bon lit, d 'une brise parfumée. Le contentement que 
nous donne le beau ne ressemble à aucune de ces 
joies. Que la beauté soit de celles qui charment la 
vue ou les oreilles, qu'elle soit intellectuelle ou mo-



raie, elle n'a rien de commun avec la propriété ou 
l'usage d 'un bien sensible, ni avec les satisfactions 
égoïstes* de l ' amour -propre . On jouit de la vue d 'une 
fleur sans la cueillir, de celle d 'un tableau sans son-
ger à l 'acquérir . Un riant paysage, une plage ani-
mée, un ciel étoilé me ravissent, bien que je ne 
puisse rêver de me les approprier . Rien ne diffère 
autant de la joie esthétique que celle du marchand 
dont les clients affluent ou que celle du gourmet en 
face d 'une bouteille de p o m m a r d . 

Le désintéressement de l 'âme sous l ' impression 
du beau nous fait saisir une des raisons fondamen-
tales du partage des sens en esthétiques et inesthé-
tiques. « L'exercice du goût, de l 'odorat et du tou-
cher est t rop int imement lié à celui des fonctions 
vitales pour être désintéressé. Ces trois sens sont 
avant tout au service du corps ( 1 ) . » Le goût en 
part iculier est au service de l 'estomac, le plus gros-
sier des maîtres . La vue et l 'ouïe au contraire ré-
pondent beaucoup plus aux satisfactions de l 'âme 
qu 'aux exigences de la vie corporelle. En effet, la 
distinction de ce qui peut nous être utile ou nui-
sible, désirable ou non, est souvent faite par l'œil 
ou l 'oreille sans qu'ils en reçoivent le plus léger 
plaisir o rgan ique ; ce sont des sens désintéressés, et 
comme tels ils sont naturel lement les organes de la 
perception du beau, ' la plus désintéressée des per-
ceptions, comme l ' amour du beau est le plus noble 
des amours . 

(1) Ruskin , Modem Pointers, III. chap. n ; apud Rober t de la 
Sizeranne, 

Le caractère le plus saillant, sinon le plus essen-
tiel de l ' amour , c'est qu'il tend à l 'union. Le langage 
en porte témoignage. On fait généralement .dériver 
le mot amour du mot grec anut qui signifie « en-
semble ». Nous avons donné le nom d ' « a imant » 
au fer magnét ique qui tend sans cesse à s 'unir au 
fer. De plus, l 'expérience journal ière est là, la poi-
gnée de main , le baiser, l 'embrassement sont les 
marques les plus ordinaires et les plus naturelles 
de l 'amitié. Cependant , ce caractère semble faire 
défaut à l ' amour du beau , il ne désire pas s 'unir à 
l 'objet qui le charme. Si nous recherchons le beau, 
c'est pour le voir, l 'entendre, l ' admire r ; si nous 
nous en approchons, ce n'est pas pour aller jusqu 'au 
toucher , c'est pour le contempler plus à notre aise, 
l 'apprécier de plus près afin de le mieux connaître 
et par suite, s'il y a lieu, de l 'aimer davantage. 

E n réalité, l ' amour du beau tend, lui aussi, à une 
sorte d 'union, mais elle n'est pas immédiate , elle se 
réalise pa r l ' in termédiaire de l 'intelligence. La vo-
lonté, au lieu de se por ter sur la beauté, se replie 
sur l 'intelligence qui la lui révèle, et s'y unit plus 
in t imement que jamais dans la joie de la contem-
plation. La lumière , où qu'elle se porte, reste tou-
jours aussi pure , elle paraî t ne pas avoir de contact 
matériel avec les objets qu'elle éclaire ; il y a quelque 
chose de semblable dans l 'action de nos facultés 
représentatives, et, comme elles sont les seules qui 
soient en rapport direct avec le beau, il en résulte 
que l ' amour esthétique est le plus p u r des amours , 
la volonté et le cœur s'y fondent avec l 'intelligence 
pour faire de cet amour un vrai culte, plein d 'admi-
ration et de réserve. 



Ce trait spécifique de l ' amour du beau le distingue 
de tout au t re amour . 

'« Le sent iment esthét ique n'est pas (comme le vou-
drait M. Guyau) l 'aboutissement lointain et obscur 
d 'un instinct sexuel; il est lu i -même un instinct qui 
diffère de tout autre , et la physiologie n'a rien à 
faire avec lui(1>. » L ' amour charnel est aux anti-
podes de l ' amour esthétique. « Les plus grands 
ennemis de nos plaisirs esthétiques — écrit un au-
teur peu suspect — sont nos appétits toujours faciles 
à exciter, difficiles à distraire. . . Quand nous sommes 
en présence des réalités, nous avons peine à oublier 
qu'elles peuvent être pour nous des causes de bon-
heur sensuel ou de souffrances » 

« Quiconque — dit Ch. Lévêque — est incapable 
de s 'arrêter à la contemplat ion sans passer à la con-
voitise, ne goûtera j ama i s le plaisir esthétique. . . La 
lumière de la beauté vient s 'amort i r dans les vapeurs 
de la corrupt ion, comme l'éclat du jou r dans un 
brouil lard d'hiver. . . D 'où nous pouvons conclure 
de quel avantage est la vertu, l 'habi tude de s'élever 
au-dessus de la mat ière et de la sensat ion, pour 
goûter la beauté dans toute sa puissance ( 3 ) . » 

Les sculpteurs grecs de la meilleure époque, sans 
aut re lumière que le tact exquis dont ils étaient 
doués, s 'appliquèrent à éviter dans leurs œuvres 
tout ce qui pouvait p rovoquer les passions, afin que 
rien ne troublât l ' admira t ion des spectateurs. Leurs 
œuvres, loin de rien perdre à cette absence d 'at trai ts 

(1) R u s k i n upud R o b e r t de la S izera ime, p. 191. 
(2) A'. Cherbu l iez , Reoue des Deux Mondes, l» a o ù t 1891, p . 4,Sii. 
(3) Gli. Leveque , la Science du beau, t . I, cl iap. iv. 

inférieurs, y t rouvent une supériorité de beauté qui 
fait le ravissement des siècles. De nos jours malheu-
reusement, le plus grand nombre des artistes mé-
connaît cette vérité et suit une voie opposée ; leur 
première préoccupation paraît être de parler aux 
sens le langage de la passion. « Alors ce n'est plus la 
beauté qui charme, c'est la volupté qui séduit ( 1 ) . » 

La beauté plastique la plus pure pourra , en 
certaines circonstances, être le point de départ de 
l ' amour sensuel et contribuer à l 'entretenir , mais 
alors cet amour ne se confondra pas avec l ' amour 
esthétique et réclamera d 'autres satisfactions. « C'est 
ce que le poète al lemand Tieck a spiri tuellement 
exprimé dans son d rame fantast ique du Chat botté, 
où l'on voit le héros écoutant avec ravissement le 
chant du rossignol. Mais quand l 'oiseau se tait, le 
chat résume son admirat ion en s 'écriant : « Quelle 
saveur délicieuse doit avoir ce divin chanteur ( 2 )! » 

Bien que dicté par la voix du sang, l ' amour entre 
parents est d 'un niveau plus élevé. Cependant , qu'il 
soit paternel ou maternel , filial ou fraternel , il ne 
se confondra jamais avec l ' amour esthétique ; car 
l ' amour entre parents tend sans cesse à resserrer les 
liens d 'union qui consti tuent la famille, l ' amour du 
beau, nous l 'avons vu, ne connaît rien de semblable. 

La m ê m e raison suffit à distinguer l ' amour esthéti-
que de l ' amour d'amitié. Les anciens personnifièrent 
ce dernier assez jus tement dans l 'histoire de deux 
amis qui, pour donner satisfaction à leur affection 

(1) AVinckelmanu, Histoire de l'art chez les anciens, t . I, p. 347. 
(2) M. l ' ic tet , du Beau dans la nature, l'art cl la poésie, p . 87. 



mutuelle, allèrent trouver Vulcain, le dieu des for-
gerons, et lui demandèren t de les souder si bien 
l 'un à l 'autre, qu'ils n'eussent plus qu 'un seul cœur , 
u n e seule âme. 

L 'amour du beau ne s'assimilera pas non plus 
avec cet a m o u r supérieur qui se sacrifie et s ' immole 
l)our l 'objet a imé. Ruskin en apporte pour motif 
que ce dernier a m o u r se donne, tandis que dans le 
plaisir esthétique nous recevons tout et nous ne 
donnons rien. Nous ajouterons que le don de soi-
m ê m e dans le dévouement et le sacrifice est encore 
une maniè re de s 'unir : on se rapporte tout entier à 
la personne a imée, on se perd en son honneur ou 
à son avantage. 

Concluons donc, l ' amour du beau est unique 
dans sa na ture : il est tout entier dans la contem-
plation et l ' admira t ion. Jamais le jeu de la volonté 
et du cœur n'est plus pur et plus noble que dans 
cet amour . 

CHAPITRE V 

Siège de l'impression du beau. 

Nous entendons par le siège de l ' impression du 
beau, la par t ie de notre être où se produit la 
perception du beau et son effet essentiel. 

Simple et indivisible en el le-même, l 'âme est en 
l ' homme l 'unique principe sentant aussi bien que 
conscient de ce qu'il fait et éprouve. Tout entière 
en diverses parties de notre corps, not re âme le fait 
vivre et se tient immédia tement unie au moins au 
système nerveux, et par t icul ièrement aux extrémités 
nerveuses qui consti tuent les points les plus délicats 
de nos sens. C'est pourquoi , si l 'on nous demande 
quel est le siège des sensations que peut nous faire 
éprouver un beau tableau, une belle mus ique , nous 
indiquerons nos yeux et nos oreilles; c'est là en 
effet que nous sentons notre vie modifiée conformé-
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ment à l 'empreinte de ce tableau sur la rétine et 
au retentissement de cette musique sur le tympan 
de notre oreille. Mais l'effet propre du beau, m ê m e 
sous le rapport de la sensibilité, n'est pas une 
sensation, c'est un sent iment , il n 'y a donc pas à le 
localiser dans aucun organe des sens. 

Faut-i l avec R. Tôpffer placer cette impression 
dans une faculté spéciale qui, en face de la feuille 
verte, du lac tranquil le, du ciel éclatant, « goûte un 
charme qui ne tient ni au vert, ni au bleu, ni à 
l'éclat ; un cha rme dont ces perceptions sont 
l 'occasion mais non l 'objet ; qu'elles excitent, qu'elles 
provoquent , mais qu'elles ne sauraient p rodu i re par 
elles seules. . .? Ce charme dont je parle — dit-il — 
c'est de sentir dans les feuilles quelque chose de 
caduc, de léger, d ' éphémère ; c'est de rêver à son 
occasion la fuite rapide des années, les tristes méta-
morphoses qu 'opère le t emps ; c'est d'y reconnaî tre 
quelques traits de notre destinée, jouet des choses 
extérieures, comme la feuille l'est des vents et des 
orages de l 'air ; c'est de sentir dans le lac quelque 
chose de paisible, d 'aimable, une mystérieuse 
retraite ou un pur reflet du ciel, variable comme 
lui, et por tant à l 'âme tantôt une mélancolie 
qui la contriste, tantôt une douce joie qui la récrée ; 

. c ' e s t de sentir dans le ciel une profondeur qui 
émeut w. » La supposit ion de cette faculté spéciale 
est gratuite. Tout ce que l 'auteur lui at tr ibue est, de 
fait, l 'œuvre de l ' imagination et de l 'intelligence 
vis-à-vis du beau symbolique ou intelligible. 

(1) R. Tôpffer , Menus Propos, liv. I, chap. n. 

Verrons-nous alors le siège de l ' impression esthé-
t ique dans l ' imaginat ion? Elle remplit , nous l 'avons 
vu, un rôle des plus importants dans la perception 
esthétique. Elle est le plus empressé des cicerone 
en face de la nature et des œuvres de l 'art . Partout 
et toujours elle est le plus suggestif des artistes, le 
plus ingénieux des décorateurs, le plus puissant 
p romoteur du beau sous toutes ses fo rmes ; avec tout 
cela cependant elle n'a ni le sent iment ni le jugement 
du beau. 

Faut-i l , avec Ruskin, a t t r ibuer ces derniers au 
c œ u r ? « Ne confondons jamais — dit-il — le rôle 
du cœur avec celui d 'une autre faculté ni plus 
haute ni plus basse. Tenons ferme pour son auto-
nomie. Nous aurons contre nous les sensualistes 
purs et aussi les purs intellectuels. Nous aurons à 
lutter contre ceux qui voient dans le sentiment 
(esthétique) un instinct physiologique et contre ceux 
qui y voient une opération de la raison. Ce n'est ni 
l 'un ni l 'autre, la physiologie n 'a rien à faire avec 
lui. C'est encore moins le produi t du ra isonnement . 
Dès qu 'on raisonne, l ' impression (du beau) s 'en-
fuit «>. » 

Nous l 'admettons, c'est dans le cœur que se fait le 
plus sentir l 'émotion esthétique à laquelle le beau doit 
en grande part ie son prestige. « Le beau agit sur 
ma sensibilité et me fait réagir affectueusement sur 
lui. L 'émotion esthétique est à la fois délicieuse et 
affectueuse : délicieuse en tant qu'elle apporte une 
joie délectable ; affectueuse en ce que l ' âme délectée 

(1) Ruskin apud Rober t de la Sizeranne, p. 190-191. 
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par le beau lui donne en re tour affection et sym-
pathie. Ce sont deux moments d 'un m ê m e fait, 
deux m o u v e m e n t s , l ' un d ' incidence, l 'autre de 
réflexion <». » C'est ce qui explique « pourquoi 
en un soir d 'hiver des roses posées sur le bord 
de la cheminée nous ont fait t rouver la solitude 
moins t r is te et le f roid moins r igoureux®. » Nous 
p o u r r i o n s donc voir le siège de l ' impression esthé-
t ique dans le cœur humain , si le sentiment était 
tout d a n s cette impress ion ; mais elle renferme et 
suppose essentiellement un jugement que l'intelli-
gence seule peut prononcer . B i e n plus, ce j ugemen t 
p récède nécessairement le sent iment , car il faut 

conna î t re avant d 'a imer . 

Que lques auteurs modernes objectent que si le 
j u g e m e n t esthétique précédait toujours le sent iment , 
on devrai t toujours être à même d 'expliquer et de 
just i f ier ce sentiment <3>. Oui, répondrons-nous , si 
le j u g e m e n t esthétique était toujours conscient, 
mais , nous l 'avons vu il est le plus souvent in-
conscient . Dès lors rien de plus naturel qu 'on ne 
puisse pas de suite justifier le-sentiment dont il est 
la source. Helmholtz en signalant cette inconscience 
a en m ê m e temps indiqué le criterium caché de ces 
jugements immédia t s du goût art ist ique, savoir, le 
p lus ou moins de conformité de l 'ordre que présente 
l 'objet avec l 'ordre dont nous por tons le type inné 
en no t re âme . « Dans les profondeurs de l 'esprit 

(1) Ch. Lévêque, la Science du beau, 2e edit . , p . 93. 
(2) Rusk in apud Rober t de la Sizeranne, p . 174. 

(3) É. Rabier , Psychologie, p. 632. 
(4) Voir c i -dessus , chap. n . 

humain , dans ces retraites encore inaccessibles à 
l 'analyse de la pensée consciente, dort le germe 
d 'un ordre raisonné, susceptible des plus riches 
développements . . . Ce qui p rouve que nous considé-
rons le bien-être résultant du beau comme l'effet de 
la concordance de l 'œuvre avec la nature de notre 
esprit, c'est que nous at tendons de tout autre esprit 
humain , en état de santé, qu'il reconnaisse comme 
nous le beau que nous admirons ( , ) . » Pla ton expri-
mait déjà la m ê m e pensée : « Si on a du plaisir à 
en tendre des chants rythmés et modulés, c'est que 
l 'ordre est plus familier à notre nature que ce qui 
est désordonné. . . Tout ce que nous faisons sans 
ordre déprave notre nature . Tout ce que nous 
faisons avec ordre la maint ient et la fortifie. Voilà 
pourquoi la symphonie nous réjouit (2). » 

Ainsi, c'est l 'intelligence qui juge de l 'ordre et de 
la beauté, c'est elle qui dicte le sentiment au cœur ; 
c'est donc notre intelligence qui est le siège essen-
tiel cle l ' impression esthétique. 

Dès le treizième siècle saint Thomas le procla-
mait : « Le beau regarde notre puissance cogni-
tive (3), » c'est-à-dire notre raison. « Le beau s 'adresse 
à l ' intelligence — écrit un esthète contemporain . — 
Vous avez vu passer un enfant , une jeune fille, un 
viei l lard; vous vous sentez ému. C'est le beau qui 
vous a touché. Il vous attire, il vous ravit. C'est à 
peine si vous l'avez entrevu, et déjà vous n'êtes plus 

(1) Helmholtz, Théorie physiologique de la musique, chap . xix. 
(2) Platon, Problèmes. 
(3) P u l c h r u m respicit v im cognitivam et cognitio fit per ass imila-

t ionem. - 1). Thom. , Sum. th..\,q. 5, a. 4, ad 1'™. 
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complè tement votre maître. Quelque chose qui n'a 
rien de ra i sonné vous emporte . Ce n'est qu 'après 
avoir resplendi sous ce rayon d 'en haut , que l'intel-
ligence h u m a i n e laissera filtrer la lumière jusqu 'à la 
volonté w . » 

Toutes nos puissances et facultés sont atteintes et 
saisies pa r la beauté , mais pas au m ê m e rang, pas 
au m ê m e degré. L'action est directe sur nos facultés 
représentat ives, — ou mieux, appréhensives, — les 
sens et l ' intell igence ; elle est indirecte sur les facultés 
affectives, la volonté et le cœur . Le beau est une 
fête donnée à nos sens et à notre intelligence ; si la 
volonté et le cœur sont de la par t ie , ce n'est pas 
que le beau les invite n o m m é m e n t , c'est que les 
facultés affectives suivent naturel lement celles que 
l 'on n o m m e appréhensives. 

E n poussant plus loin l 'analyse de l ' impression 
du beau , on le constate : les sens de la vue et de 
l 'ouïe n ' in terviennent qu'en qualité de serviteurs de 
l ' intelligence ou de la raison (2). Vient ensuite le 
concours actif de l ' imagination et de la m é m o i r e ; 
la première , d 'abord interprète, t raduit pour l a m e 
les sensations présentes (le langage des sens est trop 
grossier p o u r être directement saisi par l 'intelli-
gence), puis toutes deux suscitent les images et les 
souvenirs du passé ou du lointain qui peuvent 
éclairer l ' impression actuelle. L'intelligence est saisie, 
ravie ; consciemment ou non, elle contemple l 'ordre 

(1) Jou i» , Esthétique de la sculpture, p . 20, 21. 
(2) 111 ï sensus pnec ipue rcspiciunt p u l c h r u m qui max ime cognitivi 

sunt , scilicet v i sus et aud i tus rat ioni deservientes. — D. Thom. , 
Sum. th., I3 II*, q . 27, a. 1, ad 3'™. 

(l 'unité dans la variété), s'élève de synthèse en syn-
thèse et voit décroître le nombre de ses idées en 
m ê m e temps que chacune d'elles embrasse un plus 
vaste horizon. « L'oiseau des plaines se fatigue à raser 
la terre, à passer et repasser par les mêmes lieux. 
L'aigle ne s 'arrête que sur les plus hautes cimes et 
de là son œil perçant contemple la montagne, les 
fleuves et les riches moissons (1). » Ainsi monte l'in-
telligence en face du beau, elle y trouve un apaise-
ment charmeur en m ê m e temps qu 'un délicieux 
st imulant , elle s'y exerce sans réflexion ni raisonne-
ment , comme plane l'aigle dans les airs, sans batte-
ment d'ailes appréciable. 

Ces ravissements de l 'intelligence réagissent sur 
la volonté, puis par la volonté sur le cœur : aux 
avances faites par le beau à nos facultés appréhen-
sives, l ' âme répond par la complaisance de ses 
facultés affectives et son épanouissement est com-
plet. On dit quelquefois de l'œil qu'il boit ce qu'il 
voit, tant il est tout entier à sa contemplat ion, tant 
il y trouve de rafraîchissement; il en est ainsi de 
l 'âme tout entière quand elle rencontre une grande 
beauté, elle s 'en enivre à longs traits. 

Nous disons l 'âme tout entière, car (les auteurs 
modernes aiment à le r emarquer ) l ' impression du 
beau établit une étroite concorde parmi nos facultés 
et puissances. « Dans la jouissance esthétique, — 
dit M. Sul ly-Prudhomme, — les sens, l 'intelligence 

. et le cœur , ordinairement en conflit, vivent en par-
faite harmonie , ne se distinguent plus entre eux, au 

(1) Balmès, l'Art d'arriver au vrai, chap, xvi, 27. 
Il) 



• 

service les uns des autres, sans avoir à s 'adresser 

aucun reproche d 'usurpat ion (1). » 
« Il est assez rare que nous nous mett ions ainsi 

tout entiers dans ce que nous faisons, à moins qu'il 
ne s'agisse de satisfaire la passion maîtresse ou, si 
l 'on aime mieux, le côté faible de notre nature . 
Chacun de nous a ses occupations favorites, et, 
quand il en change, c'est souvent comme un voyage 
rapide en pays étranger. L 'homme qui est plongé 
dans la vie des sens se soucie peu de son âme, la 
volupté es thè te ; les philosophes, les mathématiciens, 
à qui les abstractions procurent de la joie, méprisent 
souvent tout le reste ; le mystique, dans ses éléva-
tions, détourne son regard du monde et des créa-
tures. . . L ' impression du beau rétablit l 'unité de 
notre être, le concert de nos facultés. Dans la con-
templat ion de la beauté , l 'autre et lui ne font plus 
qu 'un h o m m e » 

Oui, plus peut-être qu 'aucun autre, le sentiment 
du beau affecte l ' homme tout entier, la part ie sen-
sible, la part ie intellectuelle, et plus ou moins direc-
tement la partie mora le ; il met e n j e u toutes nos 
ressources d'activité. On peut dire que, par ce côté, 
le beau est plus complètement humain que le vrai 
et le bien, car le vrai ne par le qu'à la raison et le 
bien reste le propre objet de la volonté. 

« Subjuguée dans le ravissement de toutes ses 
facultés, l ' âme ressemble au captif qu ' un va inqueur 
emporterai t vers une terre enchantée. L 'âme, dans 

(1) M. Sulh ' -Prudl iomme, l'Expression dans les beaux-arts, p. 419. 
(2) V. Cherbuliez, Revue des Deux Mondes, 1e r jui l le t 1891, p. 29. 

• 
sa défaite, aspire les pa r fums avant-coureurs du 
t r iomphe. Joies ignorées, que l ' homme ne peut que 
balbutier , combien d 'âmes d'artistes vous ont con-
nues! Combien se sont reposées dans la contem-
plation religieuse du beau ! Ne soyons pas surpris 
de t rouver la beauté si vivifiante p o u r l ' homme : 
Dieu étant le principe de toute beauté, l ' homme 
qui s'assoit à l 'ombre du beau se place lui-même 
sur le chemin de Dieu. De là cette force et cette 
jo ie ( 1 ) ! » 

(1) Jou in , Esthétique du sculpteur, p. 22. 



CHAPITRE VI 

I 
Nature de l'impression du beau. 

Tand i s que l 'essence de la réal i té objective du beau 
semble à la p lupar t se d é r o b e r à l ' examen et res ter 
cachée dans les abst ract ions de la mé taphys ique , les 
effets du b e a u , l ' impress ion qu ' i l p rodui t su r nous 
s ' imposent à l ' a t tent ion de tous. Ce côté subjectif 
p rend u n e telle impor tance pou r les disciples de 
H u m e et de Kant qu' i l devient le tout de la b e a u t é ; 
elle est p o u r eux tout en t iè re dans les facultés de 
qui la con templen t . 

Sans al ler jusqu'à cet te négat ion de l 'existence du 
beau en l u i -même , b e a u c o u p d ' au teurs p a r m i les 
m o d e r n e s n 'en é tudient guè re que les effets. Nous 
pouvons leur accorder que , si la réalisation de cer-
taines condi t ions objectives est essentielle à l 'exis-
tence du beau , la connaissance de ces condi t ions 

n 'est pas nécessaire pou r en ressent i r l ' impress ion , 
en jou i r et en ra i sonner . Caractér isons cette im-
pression et précisons-en la na ture . 

D 'après Schiller et Spencer , la beau té c'est la p ro -
priété que peu t avoir u n objet d 'exci ter l'instinct de 
jeu (1) dans nos facultés représentatives'. Nous avons 
— disent-ils — deux modes d 'activité, le travail et 
le j e u . Le travail poursui t u n certain but c o m m e fin, 
le j eu au cont ra i re se p r e n d l u i - m ê m e c o m m e fin. 
L ' impress ion es thét ique est ana logue au plaisir du 
jeu. « L' inst inct qui inspire l 'art — r e p r e n d J. Mil-
sand — est un instinct de j eu . Nous s o m m e s art istes 
q u a n d nos facultés s 'ébat tent ; q u a n d au lieu d 'ê t re 
attelés c o m m e des chevaux de trait à u n p ropos 
dél ibéré , elles s 'enivrent en nous du plais ir d 'exercer 
leurs forces, de s ' a b a n d o n n e r à leurs seuls en t ra î -
nemen t s et que pa r là m ê m e elles ne révèlent que 
mieux leur n a t u r e ® . » 

Cette théor ie joui t ac tue l lement d ' u n e g r ande 
faveur dans l 'enseignement officiel ( 3 ) . Cependan t 
M. Guy au , dans ses Problèmes d'esthétique contem-
poraine, se d e m a n d e jusqu ' à quel point elle est 
fondée . De fait , cette théor ie est, en g rande par t ie , 
pu re fantaisie sinon e r reur mani fes te . Le plais ir du 
j eu est souvent intéressé, celui de l ' impress ion du 
b e a u , j a m a i s ; les facultés représenta t ives ne sont pas 
seules en m o u v e m e n t pa r l ' impress ion du beau , les 
facultés affectives en éprouvent u n délicieux r e t en -

(1) Spiel-trieb pour Schiller ; play-impulse pour Spencer. 
('2) J . Milsand, Revue des Deux Mondes, 15 août 1861, p. 914. 
(3) Hoirac : Cours de philosophie, p . 178. 
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t i s s emen t ( , ) ; la contemplat ion du beau, la poursui te 
de l ' idéal, quoi que puisse dire J. Milsand, est loin 
d 'ê t re un j eu , c'est souvent un travail, délicieux, je 
le veux bien, mais encore un travail. 

Mieux inspirés que Schiller et Spencer , le 
P . J. Jungmann et le D r Alb. Stôckl ( 2 ) nous donnent 
une idée vraie du beau et de son impression. Pour 
eux, la beauté est la perfection des êtres devenant 
pour l 'esprit objet d ' amour et de jouissance, à la 
seule condit ion d 'être connue. 

Grâce à tout ce qui précède, nous pouvons offrir 
une définition de l ' impression encore plus précise 
et plus simple. L'impression du beau est la jouissance 
de la perception de l'ordre en sa splendeur. 

Cette définition fait remonter de l'effet à sa cause, 
ra t tache étroitement l ' impression subjective à la 

. réalité objective, met pa r là l 'unité dans les études 
esthétiques ; enfin, et c'est là l'essentiel, elle renferme 
le genre prochain et la différence spécifique de 
l 'objet à définir. 

L ' impression du beau appartient incontestable-
ment à la classe des impressions agréables, c'est une 
jouissance, tout ce qui est beau plaît. Cette jouissance 
que donne le beau tient de l 'admiration, elle est un 

(1) Avec un peu plus de logique, les au teurs que nous ré fu tons 
eussent évité cette méprise . Pour eux les phénomènes affectifs ont 
pour caractère distinctif d 'ê t re agréables ou pénibles ; d u momen t 
qu' i ls signalent c o m m e agréable l ' impression du beau, ils l ' a t t r ibuen t , 
au moins en par t ie , aux facul tés affectives. 

(2) P. J . Jungmann , Aesthetik; I> Alb. Stockl : Grundniss des 
Aeslhelik. 
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épanouissement de l 'âme, c a r i e beau, nous l 'avons 
vu, convie toutes les facultés et puissances de l 'âme 
comme à un festin où tout est fait pour les charmer , 
par la joie de se sentir évoluer dans le sens de leur 
perfect ionnement . Ce qui nous fait jou i r de la vue 
ou de l 'audit ion d 'une œuvre , c'est la proport ion, 
l 'harmonie de cette œuvre avec notre œil, notre 
oreille, notre intelligence ; c'est la correspondance 
de l 'objet avec le sujet , ils sont faits l 'un pour 
l 'autre : la raison p o u r l 'ordre, l ' homme pour le 
beau. 

« La joie esthétique est profonde, elle n'effleure 
pas seulement la surface de l 'âme comme le plaisir 
des sens ; elle y pénètre , elle s'y fixe, et de temps en 
temps, réveillée par le souvenir, elle y verse de 
fraîches délices... Ce plaisir croît dans la m ê m e 
proport ion que la beauté qui l 'excite; parei l lement 
l 'affection ou la sympathie esthétique est propor-
t ionnée à la beauté des objets qui la font naître ( 1 ) . » 

« Il n'y a aucun h o m m e qui, en face de la beauté 
que sa na ture et son éducation le rendent capable 
de sentir, ne subisse un charme qui le domine et 
n 'éprouve cette délicieuse s tupeur que d o n n e l 'admi-
rat ion, cet épanouissement intérieur que nous 
n o m m o n s la joie (2). » Nous disons « en face de la 
beauté que sa na ture et son éducation le rendent 
capable de saisir » ; en réalité, c'est beaucoup plus 
à l 'éducation qu'à la nature qu'il faut s'en p rendre 
si le beau , où qu'il soit, n'est pas toujours senti, car 

(1) Ch. Lévêque, la Science du beau, 2e édit . , p . 99 et 103. 
(2) Mu' Gay, Vertus chrét., t. II, p. 309. 



le sens de la beauté est un des caractères constitutifs 
de notre nature, et, s'il paraî t plus ou moins en 
déficit, c'est qu il est a t rophié , faute de culture et 
d 'exercice. Pour toute personne dont les facultés 
ont été cultivées, le beau saisit, fascine, captive, 
ravit l 'âme à el le-même. Celle-ci, loin de regretter 
cette dominat ion délicieuse, s'y complaî t ; loin de 
cacher sa joie, elle sent le besoin de la dire, de lui 
faire t rouver un écho ; loin d 'en rougir, elle en 
est fière et heureuse. Aussi bien il n 'y a pas de 
jouissance plus noble soit pour l 'intelligence, soit 
pour la volonté et le c œ u r ; elle naît de la percep-
tion de l 'ordre en sa sp lendeur : cette origine 
suffit à la distinguer de toute autre. 

Si parfai te que soit la définition que nous venons 
d 'exposer, quiconque est imbu de l 'enseignement 
officiel, préférera voir la jouissance esthétique 
caractérisée par sa na tu re plutôt que par sa cause. 
Donnons-lui satisfaction. 

La jouissance esthétique est la jouissance purement 
intuitive. 

Développons cette nouvelle définition. D 'abord , 
l 'épithète intuitive s 'appl ique exclusivement à la vue 
intellectuelle et jamais à la perception organique. 
Dès lors, dire que la jouissance du beau est intuitive, 
c'est la distinguer de toutes celles qui s 'adressent 
aux sens et non à l 'intelligence. Les choses belles 
sont agréables à voir ou à entendre , mais tout ce 
qui fait plaisir à voir 011 à entendre , — par 
exemple, un plat d 'huî tres 011 le sifflet du dépar t 

après un long arrêt en wagon, — n'est pas beau 
pour cela. A plus forte raison nous nous éloignons 
de la pensée de M. Guyau voulant faire consister le 
beau « dans la conscience de la vie non en-
travée ( l ) , » comme si tout ce qui donne du bien-être, 
tout ce qui est agréable pouvait se confondre avec 
le beau. « L 'er reur la plus faite pour é te indre le 
véritable sentiment du beau est celle qui confond 
ce qui plaît aux sens et ce qui plaît à l 'intelli-
gence (2). » 

Ensuite, une jouissance intuitive dit une jouissance 
immédiate. On distingue en effet deux manières de 
connaître, l 'une intuitive, l 'autre discursive. Dans 
le premier mode, l 'intelligence atteint directement 
son objet, sans détour ni intermédiaire . Ce mode 
appart ient en propre à la nature angélique, l 'ange 
saisit de suite dans chaque objet, sans délai ni cir-
cuit de pensée, tout ce que sa pénétrat ion peut 
y saisir ( 3 ) . Dans le mode discursif, l 'intelligence 
n'atteint son objet que par le circuit et l ' inter-
médiaire de la réflexion ; ce que l ' intuition saisit 
d 'un regard, le ra isonnement n'y parvient que par 
des considérations ou déductions successives (4). Ce 
dernier mode est le partage de la nature humaine . 
Notre connaissance est habituellement discursive ; 
c'est la loi de notre raison, elle raisonne. Je dis 
habi tuel lement , je devrais a jouter ici-bas, car au 

(1) M. Guyau, Problèmes d'esthétique contemporaine, p. 75. 
(2) J . de Maistre, Examen de la philosophie de Bacon, t . Il, 

chap. v u . 
(3) Cf. I). Thomas , Sum. th., I» p., q. 58, a. 3, ad 4'«». 
(4) Cf. G. Longhaye, Théorie des belles-lettres, 1881, p . 10-11, 



ciel il nous sera donné de voir Dieu, non plus 
comme sur cette te r re dans le reflet que nous 
offrent les créatures, mais directement , face à face. 
Actuellement m ê m e nous ne sommes pas sans avoir 
quelque part à l ' intuition «>. La conscience psycho-
logique que l ' âme a d 'el le-même, de ses états, de 
ses opérations, qu'est-ce, sinon une connaissance 
intuitive ou immédiate , qui accompagne l'exercice 
de nos facultés? 

La jouissance du beau nous vient, elle aussi, dans 
une certaine mesure , de l ' intuition de la beauté. 
Parfois le mot est employé au figuré, on parlera 
d 'une intuition de génie alors qu'il s'agit s implement 
d 'une déduct ion plus r ap ide ; le j o u e u r d'échecs 
peut combiner à l 'avance plusieurs coups ; le philo-
sophe embrasser en un instant toute une série de 
conséquences ; ils ont couru ou les autres se t ra î -
nent, leur raison a été merveil leusement p rompte , 
mais force lui a été de passer par les étapes du 
c h e m i n ® . Ici, à l 'égard du b e a u , c'est au sens 
propre du mot que nous qualifions la jouissance 
esthétique d'intuitive. Souvent il nous suffit d 'être 
en face du beau p o u r en être saisis, ravis ; d 'aut res 
fois ce n'est qu'à la suite d 'un examen, d 'une étude 
plus ou moins laborieuse. Aussi longtemps que 
nous sommes dans ce travail de considération et de 

(1) « La connaissance discursive serait el le-même impossible , si 
no t r e intelligence ne pouvait saisir sans ra i sonner que lques véri tés 
qui sont comme le germe et le pr incipe de tou tes les au t res . C'est 
dans cette faible intui t ion q u e notre espr i t part icipe, quo ique à un 
degré infér ieur , au mode de connaissance p ropre aux ai l les » 
P. Liberatore : du Composé humain, cbap . v, 3. 

(2) Cf. G. Longhaye, Théorie des belles-lettres, liv. 1, cbap . i, 4. 

réflexion, nous approchons de la connaissance du 
beau, mais nous n 'en jouissons pas ; la jouissance 
esthétique proprement dite n 'a lieu qu'au moment 
où en dehors de tout ra isonnement , la beauté se 
révèle à notre intuition. Il en est du beau comme 
du d iamant , on n'en jouit qu 'autant que la taille 
l'a mis à m ê m e de révéler son éclat et son rayonne-
ment , alors il suffit de le voir. 

Nous l 'avons dit plus haut , c'est Helmholtz qui a 
mis le mieux en évidence le caractère intuitif de la 
perception du beau. Il se résume lu i -même dans ces 
trois lignes déjà citées et dont la portée s ' impose : 
« L'intuition inconsciente n'est pas dans l 'action du 
beau sur notre esprit un accessoire qui peut être ou 
ne pas être, elle est au contraire précisément le 
point capital (1). » 

La nature intuitive de la perception du beau a été 
soutenue dès l 'antiquité par Plotin et les néoplato-
niciens; c'était la conséquence de leur système. De 
nos j o u r s l 'accord se fait de plus en plus sur ce 
point . Nous lisons dans le Dictionnaire des sciences 
philosophiques : « La perception du beau est immé-
diate, c'est une intuition » Ce n'est — dit 
A. Schopenhauer — ni par la perception sensible, 
ni par l 'intelligence scientifique ou le ra i sonnement 
que la beauté se révèle à nous, c'est par une sorte 
d ' intui t ion ( 3 ) . » —. « Ce qui fait l ' ha rmonis te en 

(1) Voir plus hau t , même livre, chap . h . 
(2) F ranck , Diet, des se. philos., Beau, ar t icle de Ch. Bénarcl. 
(3) Art. Schopenhauer , Metaphysik des Schönen. Die Welt as Wille 

und Vorstellung. Cf. J . Bascons, Aesthetics of the Science of Beauty, 
p. 95. 



musique, — déclare M. Su l ly -Prudhomme, — cequi 
fait le coloriste en peinture, c'est une apt i tude à 
résoudre par intuit ion et d 'emblée les mêmes 
problèmes que le savant se charge de met t re en 
équation (1). » 

C'est encore l 'idée d ' intuit ion que l 'on t rouvera 
au fond des proposit ions suivantes : « L ' âme trouve 
dans le beau la connaissance de la plus grande 
somme d'idées dans le plus court espace de temps » 
(Hemsterhuis) ; « Le beau est ce qui produit le maxi-
m u m d 'émot ion avec le m i n i m u m de dépense » 
(Grant Allen); « Le max imum d'exercice avec; le 
min imum de fatigue » (É. Rabier). 

La beauté est comme la lumière du soleil; du 
moment que les nuages qui en voilent la face sont 
dissipés, il suffît que les yeux soient ouverts, on 
jouit immédia tement de la clarté du jou r . L'im-
pression du beau sera, en général , d 'autant plus sou-
daine que la pa r t faite à l 'élément sensible sera 
plus considérable. 

Un dernier trait de la jouissance esthétique, c'est 
qu'elle est purement intuitive ; en elle la volonté n'a 
pas plus de convoitise que l'intelligence n'a de tra-
vail <». 

Raumgarten s'est t rompé en soutenant que l'effet 
du beau est à la fois de plaire et d'exciter un désir, 
Wohlgefallen und Erregung eines Verlangens. Kant 
(nous a imons à le constater) n'hésite pas à formuler 
la proposit ion contradictoire : « L ' impression de la 

(1) M. Su l ly -P rudhomme, l'Expression dans les beaux-arts, p. 7. 
(2) Voir p lus hau t , m ê m e livre, chap . iv. 

beauté — dit-il — est avant tout un plaisir sans 
désir. » Vergnügen ohne Begehren. Hegel dit de 
même : « La contemplation du beau est quelque 
chose de libéral, elle laisse l 'objet dans son indé-
pendance et n 'éprouve aucun besoin de le posséder 
ou de s'en servir ( 1 ) . » 

M. Guyau a beau écrire : « Rien de plus inexact 
que cette entière opposition établie par Kant et 
l 'école anglaise, comme par Cousin et Jouffroy, entre 
le sentiment du beau et le désir : ce qui est beau 
est désirable sous le même r appo r t® . » C'est un 
égarement gratuit. Toute intelligence saine dont le 
sens du beau n'est pas perverti , dira, non seulement 
avec Kant et ses «disciples, mais avec saint Thomas 
et toute l'école philosophique : « A l 'égard du bien, 
il n'y a que la possession qui puisse apaiser les 
désirs de l ' âme ; à l 'égard du beau, la contemplat ion 
suffit et l ' âme s'y repose ( 3 ) . » 

La jouissance esthétique n'a pas d 'autre but qu'elle-
même. Tout plaisir lié à la satisfaction d 'un besoin 
phys ique , intellectuel ou moral est étranger à la 
jouissance du beau, car il a un but hors de lui-même. 

Le désintéressement étant essentiel à la jouissance 
esthétique, on en a conclu l 'opposition du beau et 
de l'utile ; mais, répétons-le, on a été trop loin dans 
cette conclusion ; l 'opposition n'est ni si complète ni 
si radicale. On prétend que le mot « beau » appli-

(1) Esthétique, t . I, p . 87. 
(2) M. Guyau, Problèmes d'esthétique contemporaine, p. 27. 
(3) De rat ione boni est quod in eo qu ie tur appe t i t u s ; sed ad 

ra t ionem pulchri pert iuet quod in ejus aspectu seu cognitione 
quie te tur appet i tus . - D. Thom. , Sum. theol., I s II«", q. 27, a. 1, ad 3'™-



qué à un chcne pa r un marchand de bois, à un 
bœuf par un boucher , à une récolte par un cultiva-
teur, n'est j ama i s pris au sens propre . Il y a là une 
erreur . Ce marchand de bois , ce boucher et ce 
cultivateur ne sont pas tellement rivés au calcul de 
leur intérêt personnel , qu'ils ne puissent admi re r 
d 'une façon désintéressée la splendide réussite d 'une 
culture 011 d 'un élevage. Pourquoi seraient-ils insen-
sibles à cette beauté intelligible? Le beau n'est opposé 
à l'utile qu'autant que l'intérêt personnel est envisagé 
dans l'utilité. Une invention, une découverte peut 
m'appara î t re fort belle en raison m ê m e de son im-
mense ut i l i té ( 1 ) ; elle me donne une vraie jouissance 
esthétique aussi longtemps que je fais abstraction 
de mon intérêt personnel ; sitôt que j 'en tiens 
compte, je ne suis p lus en face du beau, mais de 
l 'utile. 

La crainte aussi bien que le désir peut être un 
obstacle à l ' impression du beau. « L'artiste n ' aper -
çoit que le beau . . . sur un vaisseau battu par la t e m -
pête ; tandis que les passagers t remblent à la vue des 
flots menaçants et au brui t de la foudre qui gronde 
sur leur tête, l 'artiste demeure absorbé dans la con-
templat ion du subl ime spectacle. J. Vernet se fait 
a t tacher à un mât p o u r contempler plus longtemps 
l 'orage dans sa beauté majestueuse et terr ible. Dès 
qu'il connaît la peur , dès qu'il partage l 'émotion 
commune , l 'artiste s 'évanouit , il ne reste p lus que 
l 'homme ( 2 ) . » La seule pensée du péril d 'aut ru i et 

(1) Voir ci-dessus, liv. II, chap. m . 
(2) V. Cousin, du Vrai, du Beau et du Bien, p . 144-145. 

des dommages matériels suffit pour empêcher de 
goûter pleinement l ' immense et sauvage beauté de 
l'océan à l 'heure de la tempête. 

L'intuition, c 'est-à-dire la vue intellectuelle, im-
médiate et désintéressée, distingue spécifiquement la 
jouissance esthétique de toute autre jouissance. 

Elle la sépare profondément de toute jouissance 
sensuelle ou voluptueuse, car celle-ci, loin d'être 
intuitive, n'est pas même intellectuelle ; de toute 
jouissance de l 'amour-propre , car pareille jouissance 
est essentiellement intéressée. « Rien ne ressemble 
moins au plaisir esthétique que celui du propriétaire 
faisant le tour de son domaine , ou d 'un affamé 
s'assevant à une table bien servie, ou du libertin 
pour qui tout ce qui lui plaît est une proie ( 1 ) . » 
Lorsqu'on cherche pâture à la sensualité dans la 
poésie, la musique, la peinture, etc., on sort des 
régions de l 'esthétique. 

La joie intuitive ne saurait être assimilée ni à la 
joie de l 'étude qui suppose toujours la réflexion et 
le t ravai l ; ni à la joie de la curiosité satisfaite ou 
de la distraction trouvée, car ces dernières joies 
cessent d'exister sitôt qu'elles sont désintéressées. 

Enfin ce caractère intuitif de la jouissance esthé-
tique empêchera toujours de l ' identifier à la jouis-
sance d 'aimer. La beauté, au moment m ê m e où elle 
est le plus vivement sentie, n 'al tère en rien la pu-
reté du regard, elle l'éclairé, elle l ' i l lumine plutôt , et 
l 'intelligence se complaît dans l ' intuition qu'elle en a. 
L 'amour , au contraire, tend à aveugler. Celui qui 

(1) V. Cherhuliez, Revue des Deux Mondes, 1e r juil let 1891. 



aime est souvent seul à a d m i r e r son objet , et alors 
il l 'aime non parce qu'il l ' admire , mais il l ' admire 
parce qu'il l 'aime. Le plus généreux des amours , 
l ' amour d 'amitié, n'est pas sans intérêt , il compte 
au moins sur un re tour d ' ami t i é ; le plus souvent 
l ' amour est jaloux et ombrageux . Rien de semblable 
dans le sentiment du beau ; il est si désintéressé de 
tout calcul égoïste, qu'il se réjoui t du culte rendu 
pa r d 'autres à son objet , il y trouve une approba-
tion qui lui est chère, il convoquerai t volontiers 
l 'univers pour lui faire par tager son admira t ion . 
Enfin, tandis que le sen t iment esthétique s 'arrête à 
la contemplat ion, l ' amour tend à passer outre, dût 
la beauté en être atteinte et déflorée. 

On objectera peut-ê t re que l ' amour du vrai et du 
b ien est intuitif et désintéressé. Soit, mais alors cet 
amour se confond avec le culte du beau intellectuel 
et moral . 

L'extase, dira-t-on encore , comment la distinguez-
vous de la jouissance es thé t ique? Je ne l'en sépare 
poin t ; au sens propre , l 'extase ne diffère du ravis-
sement esthétique que par J e degré ; si l 'âme dans 
l'extase perd conscience d 'e l le -même, c'est que le 
beau qu'elle contemple la t ranspor te hors d 'elle-
même. 

C'est donc une vérité, un fait établi, l ' impression 
du beau, la perception de l 'ordre en sa splendeur , 
est une jouissance intuitive, pu remen t intuitive, et, 
comme elle est la seule, l 'émotion esthétique, on 
peut le dire, s'identifie avec la jouissance intuitive. 

Cette jouissance est un divin appas je té par Dieu 
sur la terre pour nous faire lever les yeux et at t irer 

notre cœur à lui. Elle est un avant-goût des ravisse-
ments que nous réserve la beauté absolue. Le bon-
heur du ciel — nous dit saint Thomas d 'Aquin — 
c'est la vision intuitive de Dieu. C'est donc la jouis-
sance esthétique à son comble. 



CHAPITRE VII 

Culture de l'impression du beau. 

Le sens esthét ique ou l ' ap t i tude à sentir l ' impres-
sion du beau est u n des carac tères constitutifs de 
notre nature , au m ê m e titre q u e le sens mora l ou 
religieux. Chacun a ime à d i re : ceci est beau , cela 
est laid, tout aussi na tu re l l emen t que ceci est bien, 
cela est mal . S'il se r encon t r e des créatures huma ines 
ent ièrement insensibles aux c h a r m e s du beau , il 
faut le plus souvent en conclure que ce sens a été 
a t roph ié en elles faute d 'exerc ice . Cette apt i tude a 
besoin d 'ê t re cu l t ivée ( , ) . 

(1) « Un goût fin et délicat est le f ru i t de l 'éducation et de l 'expé-
rience. Nous recevons seulement en na issan t la faculté de nous 
donner ce goût et de le cultiver, ainsi q u e nous naissons avec la 
disposition de recevoir les lois de la société. . . C'est j u squ ' à ce point, 
mais pas plus loin, qu'on peut d i re que le goût nous est naturel . » 
— Ingres, Notes et pensées, p. 120. 

En effet, c'est une loi générale d u m o n d e orga-
nique, l 'exercice est nécessaire à l ' ent re t ien et au 
déve loppement des puissances et des facultés. Les 
oiseaux et volailles nour r ies dans les mines de sel 
g e m m e de Wiel ic tza , en Pologne, dev iennen t aveu-
gles; no t r e t aupe , faute de voir la lumière en ses 
galeries sou te r ra ines , n 'a que des yeux r u d i m e n -
taires. Un enfant , une f e m m e à qui l ' on enlève toute 
initiative, finit pa r ne plus savoi r vouloir , l eur 
volonté est c o m m e annihi lée . Il en est de m ê m e du 
sens es thét ique. Cependan t son ext inct ion totale 
est fort r a r e ; ce qui se voit, c'est que lquefo is une 
déprava t ion du goût , d ' au t res fois, et p lus souvent , 
u n arrêt dans son déve loppement , le mil ieu favo-
rable ou l ' éducat ion ayan t fait dé fau t . 

P o u r l ' en fan t , l ' impress ion du beau se rédui t 
p resque u n i q u e m e n t au plaisir o rgan ique de la sen-
sation ; la l umiè re et la couleur en font à peu près 
tous les f ra is . Son admi ra t ion est p u r e m e n t inst inc-
tive; il passera indifférent à côté du tableau d ' un 
grand ma î t r e et fera sa joie d 'une image genre Ép ina l . 
C'est le cont ras te , la var ié té qui le f r appe . Bientôt , 
t ou jour s d o m i n é pa r la sensat ion, il sera n é a n m o i n s 
saisi p a r l ' o rd re é lémenta i re que révè le la régular i té , 
la répét i t ion, le r y t h m e sur tout . Un cristal br i l lant 
a plus de pr ix à ses yeux que la p lu s belle s ta tue , il 
préfère la mesure accen tuée et les sons b ruyan t s du 
t a m b o u r et de la t rompe t t e au chan t le plus mé lo -
dieux. Cette p r é d o m i n a n c e de la sensat ion et du 
s imple r y t h m e , cet at trait pou r les cou leurs voyantes 
et les sons éclatants se re t rouven t chez tous les 
h o m m e s dont la cul ture esthét ique est peu avancée . 

r i 
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Le sens du beau proprement dit ne se dégage 
qu 'au moment où le sentiment esthétique prend le 
dessus sur la sensation. Alors commencent pour le 
goût une éducation, un développement dont le pro-
grès presque illimité dépendra des dispositions per-
sonnelles du sujet et du milieu au sein duquel il se 
trouve. L 'expérience le démontre tous les jours , dans 
le milieu m ê m e le plus favorable, le sens esthétique 
ne se développe pas au même degré chez tous les 
individus, car ils sont inégalement doués; d 'autre 
part , les plus heureuses dispositions, faute d'être 
secondées par les circonstances, ne donnent pas ce 
qu 'on pouvait en a t tendre . Le P. L. Lambillotte, 
dont les cantiques et motets obtinrent une si grande 
faveur, était né mélodiste. Malheureusement , au 
temps de sa jeunesse , il ne connut guère d 'autre 
musique que celle des foires et des orchestres am-
bulants, la plupar t de ses composit ions les plus reli-
gieuses s 'en ressentent. 

E n général , la femme a du goût et possède un 
sens très développé de l 'effet; cependant son juge-
ment esthétique n'est pas toujours sûr, comment 
expliquer cette défail lance? Elle résulte le plus sou-
vent de ce que la préoccupation de plaire ou de ne 
pas déplaire lui fait donner à la mode une impor-
tance qui égare ses appréciat ions et ne laisse place 
qu 'à une admira t ion factice et conventionnelle. Hélas! 
les femmes n 'en ont pas le monopole . 

Si vif que soit le sent iment du beau, la culture 
esthétique doit aller plus loin et conduire à l'intel-
ligence du beau, à cette entente supérieure des con-
ditions de la beauté, entente qui donne au goût son 

dernier a f fmement et au jugement esthétique ses 
plus sûres lumières. Cette intelligence s 'acquiert plus 
ou moins vite, souvent elle demande du temps. La 
musique de Beethoven n'a été appréciée à l 'origine 
que pa r quelques natures d'élite ; le public l'a com-
prise plus ta rd , lorsque son éducation musicale a été 
assez avancée pour lui permettre de saisir le génie 
du maître . Gounod, à Paris, resta longtemps dis-
cuté, incompris , méconnu. Ses composit ions ne 
trouvaient pas d 'éditeur. « C'est d 'un style t rop 
élevé; ça ne se vendrait pas, » répondai t -on au 
grand artiste. Finalement le succès fut aussi complet 
que durable . 

L'intelligence du beau suppose la connaissance, au 
moins instinctive, des principes et des lois esthétiques 
qui doivent garantir contre les engouements aveugles 
de la vogue. Alors le goût est ra isonné, justifié, et 
ses jugements rall ieront tôt ou tard tous les suffrages. 

E n dehors de quelques principes ou lois fonda-
mentales qui gagnent à être précisés, la science du 
beau n'est pas, dans ses grandes lignes, une science 
isolée qu'il faille étudier exclusivement à certaines 
heures. P a r là m ê m e que. le beau est la splendeur 
de l 'ordre matériel , intellectuel et moral , l 'appari-
tion du beau doit éclairer et couronner l 'étude de 
toutes les sciences et de toutes les connaissances 
humaines . La culture esthét ique n'exige donc pas 
qu 'on a joute de nouveaux chapitres au programme 
de l 'enseignement, mais elle demande que l 'on faci-
lite, que l 'on i l lumine et que l 'on féconde toutes les 
parties de l 'enseignement en mettant en évidence 
leur côté esthétique. 



Ne confondons pas la culture du beau avec celle 
des arts d 'agrément , bien que ces derniers appar -
t iennent à la classe des beaux-arts . La cul ture des 
arts d 'agrément n'est souvent qu 'un dressage plus 
ou moins réussi. «Les talents d ' agrément ! On les 
cultive par tout . C'est le siècle! Et combien sont peu 
agréables? Des générat ions entières de j eunes filles 
étudient le p iano et peignent des fleurs. Mais une 
j eune personne qui entrevoit en cette cul ture quelque 
chose de plus relevé qu ' un simple passe-temps, 
qu 'une affaire de mode et d'usage, qui y puise les 
vrais agréments de l 'esprit et ce goût délicat qui 
a jou te tant aux grâces naturelles, c'est un p h é n o m è n e 
bien rare! La plupart des jeunes filles causent de 
tout , c'est vrai, mais. . . Elles lisent pour avoir lu, 
elles font de la mus ique pour briller après le thé, 
elles peignent pour avoir peint ceci ou cela... Talents 
sans âme qui emprun ten t que lque vie à la vanité, 
talents sans racines dans l 'esprit et qui ne survivent 
pas au mariage. . . Qu'elles cultivent les beaux-arts 
non pour briller, recevoir les oisifs ou ennuyer les 
vieux parents , mais pour y chercher , à côté d 'une 
honnête récréation, un exercice p o u r l 'esprit, une 
carr ière à l ' imagination, une action sur leur cœur , 
u n e élévation et une p a r u r e p o u r leur âme «>. » 

Ne rejetons pas l 'étude du dessin, de la peinture , de 
la mus ique ; bien dirigées, ces études peuvent avoir 
une grande influence sur le développement esthétique 
des facultés. Les arts d 'agrément font part ie des arts 
l ibéraux, c'est-à-dire, des ar ts réservés aux h o m m e s 

(1) R. Tôpffer, Menus Propos, chap. x. 
(1) Cf. l 'abbé Gabori t , le Beau..., t . I, chap. vi. 
(2) Ingres, Notes et pensées, p . 120. 

assez affranchis des nécessités de la vie matér ie l le 
pour pouvoir , dans une certaine mesure , s ' adonner 
à des poursuites désintéressées (1). 

Même avec d'excellents maîtres et les dispositions 
naturelles requises, la cul ture esthétique reste sou-
vent en déficit : étant élève, on est ta lonné par les 
devoirs à faire, par les leçons à apprendre et bientôt 
par les examens à p répa re r ; j eune h o m m e , on est 
aux prises avec les difficultés du début d 'une car-
rière, avec les exigences de la vie et. . . t rop souvent 
avec les réclamations des passions. Bref, on a été, 
d 'une façon ou de l 'autre, t rop absorbé p o u r profiter 
des occasions d 'apprécier les charmes du beau et de 
former son goût. Tôt ou tard, on s 'aperçoit de cette 
lacune, on désire la combler , que faire? 

La première condition à rempl i r est de savoir 
s'élever au-dessus des satisfactions des sens ou de 
l 'égoïsme, car l ' impression du beau est, nous l 'avons 
vu, la plus pure, la plus désintéressée des jouis-
sances. « 11 y a plus d'analogie qu 'on ne pense entre 
le goût et les bonnes m œ u r s >> Alors on portera 
son attention, ses yeux, ses oreilles sur tout ce qui 
peut donner une fête à l 'intelligence, mais une fête 
aussi complète que possible. Au lieu de voir on 
regardera , au lieu d 'en tendre on écoutera, on con-
templera, on goûtera, on admirera , on savourera 
les merveilles de la nature et de l ' a r t ; le sens esthé-
tique ira se fo rmant et s 'épurant chaque jou r da-
vantage. 



Platon disait dans sa République : « En voyant 
chaque jour des chefs-d 'œuvre de peinture, de sculp-
ture et d! architecture, les esprits les moins artistes, 
élevés parmi ces ouvrages, comme dans une atmos-
phère pure et saine, p rendront le goût du beau, du 
décent, du délicat; ils s 'accoutumeront à saisir avec 
justesse ce qu'il y a de parfait ou de défectueux dans 
les ouvrages d'art et dans ceux de la nature; cette 
heureuse rectitude de jugement deviendra une habi-
tude de leur âme. » 

« Je suis fort content — écrivait A. Tonnellé, à 
propos de quelques eaux-fortes de Waterloo — de 
voir que mon sentiment et mon intelligence de la 
peinture et des arts du dessin n 'a fait que s 'étendre 
et se fortifier depuis un an, et que je comprenne 
maintenant aussi vivement toute la poésie d 'une 
belle toile ou d 'une charmante eau-forte que celle 
d 'une symphonie ou d'une sonate. N'est-il pas 
singulier que quelques coups de bur in , que quelques 
hachures jetées ainsi sur un papier puissent parler 
si vivement à l 'âme et lui faire goûter, par exemple, 
toute la lumière, toute la fraîcheur, toute la solitude' 
des paysages les plus agrestes qu'elle ait non seule-
ment rencontrés, mais rêvés? Mais on ne comprend 
pas cela du premier coup. Car c'est une langue qui 
a ses signes particuliers, qu'il faut apprendre, et 
qu'on ne sait pas sans l'avoir apprise. Là, comme 
pour les langues étrangères, le meilleur moven 
d 'apprendre, c'est de lire et de parler beaucoup. 
\ oiilez-vous comprendre la musique qui ne vous dit 
nen d 'abord? Ecoutez, parlez vous-même beaucoup 
cette langue divine; allez au Conservatoire et 

jouez du Mozart ; allez aussi au Louvre et regardez 
du Raphaël ; vous serez peut-être longtemps sans 
comprendre la valeur des signes, mais il faut 
qu'enfin le sens qu'ils cachent et dont ils ne sont 
que des symboles, se dégage et se révèle (1). » 

(1) A. Tonnelle, Fragments sur l'art cl la philosophie, p . lô. 



CHAPITRE Vi l i 

Valeur morale de cette culture esthétique. 

Dans que l le m e s u r e la mora l i t é est-elle intéressée 
au culte du b e a u ? Nous pa r lons év idemmen t de 
celle qu ' insp i re la doctr ine ch ré t i enne , la seule — 
nous l 'avons vu — qui puisse servir de type et de 
critérium. 

Plus ieurs p r é t enden t que le Chr i s t i an i sme con-
d a m n e le culte du beau . L 'Éc r i tu re sa inte — disent-
ils — déclare q u e la beau té est chose va ine <->, 
dangereuse (3) ; n o m b r e de saints ainsi que saint 
Be rna rd ont r e fusé à leurs yeux et à leurs oreilles 
tout ce qui pouvai t les c h a r m e r ; Renan n'a-t-il pas 

(1) Ci-dessus, liv. II, chap , vin et ix. 
(2) Vana est pu l ch r i t udo . Prov., xxxi, 30. 
(3) P rop te r speciem mul ier i s mul t i pe r i e run t . Eccli., ix, <). 

ra i son d 'a f f i rmer que « le parfait chré t ien sera le 

con tempteur et l ' ennemi de la b e a u t é ? » Qu 'en 

est-il? 
E r r e u r ou ca lomnie , l ' asser t ion de R e n a n est aux 

an t ipodes de la véri té. Les pr iva t ions , les sacrifices 
que l ' a m o u r divin inspire à tel ou tel saint ne sont 
nu l l ement la condamna t ion des satisfactions aux-
quel les ils renoncent . Nous voyons dans l 'Eglise 
cathol ique des légions de j eunes gens et de j e u n e s 
filles r enonce r au mar iage p o u r se consacrer à 
Dieu. N é a n m o i n s cette m ê m e Église béni t l ' un ion 
des époux. Quant aux textes invoqués , en généra-
liser la signification, c'est en fausser complè temen t 
le sens. D ' abo rd il s'agit u n i q u e m e n t de la b e a u t é 
p las t ique de la f e m m e ; de plus , si elle est déc larée 
vaine, c'est en compara i son de la ver tu , c 'est-à-dire 
de la beau té mora le , le contexte en fait foi ; elle est 
dite dangereuse, l 'expérience n'est-elle pas là p o u r 
dire combien de fois elle a été fa ta le , c o m b i e n 
d ' h o m m e s se laissent sédui re et aveugler , combien 
de f e m m e s sont vict imes de leur p rop re séduct ion ? 
Les Grecs eux-mêmes , si pass ionnés qu ' i ls fussen t 
p o u r le beau , ne par lent pas a u t r e m e n t que la 
Bible. 

Cependan t , si Dieu a fait r a y o n n e r la beau té au 
f ron t de ses créa tures , s'il a d o n n é à ce c h a r m e une 
mervei l leuse puissance d 'a t t rac t ion , ce n'est pas un 
piège qu ' i l a tendu à l ' h o m m e , c'est un don qu ' i l 
lui a fait. L ' h o m m e peut en abuser , le dé tou rne r de 
sa fin ; mais il ne faut pas plus s 'en p r e n d r e à la 
beau té , des égarements don t elle est l 'occasion, 
qu ' i l n'est pe rmis de s 'en p r e n d r e au vin, de 

CHAP. VIII. — SA VALEUR MORALE. 



l'ivresse de ceux qui en usent sans modérat ion ni 
réserve ( l ) . 

« Il en est du culte du beau comme de la reli-
gion. On peut venir à l'église pour y avoir des 
regards coupables, y entre tenir des désirs criminels. 
Il n 'en est pas moins vrai que les églises sont les 
endroits où l 'on a le plus de facilité à se recueillir ; 
elles ont été bâties pour cela. De même, jusque 
dans les œuvres esthétiques, on peut chercher 
pâ ture à la concupiscence.. . Mais il est certain que 
plus une œuvre est réel lement belle, et plus il ne 
tient qu 'à nous de savourer le plaisir esthétique 
dans sa pureté (2). » 

Traitant de l'utilité morale de l 'esthétique, Schiller 
écrit : « Toutes ces inclinations matérielles, ces 
appéti ts bru taux qui s 'opposent si souvent à la 
pra t ique du bien, le goût esthét ique tend à en 
débarrasser l 'âme et sème à leur place des inclina-
tions pour l 'ordre, l 'harmonie et la perfection ; ces 
inclinations ne sont pas des vertus , elles ont du 
moins quelque chose de c o m m u n avec la vertu, 
leur objet. » Schiller a raison : quand Saiïl était 
possédé par l ' humeur noire, David venait avec sa 
ha rpe et bientôt, sous la douce influence de la 
musique, l 'agitation de Saiïl se calmait, la raison 
prenait le dessus, le mouvement ry thmé du dehors 
dominait peu à peu les soulèvements sauvages et 
désordonnés du dedans ; la f rénésie ajustait malgré 
elle ses t ranspor ts à la mesure et à la cadence du 
chant de la voix et de l ' ins t rument . 

(1) Cf. l 'abbé Gabori t : le Beau..., t . I, p . 153 
(2) V. Cherbuliez, Revue des Deux Mondes. 

La sensibilité d'ailleurs a besoin d 'être occupée 
et dirigée; manque-t-el le de cet al iment que lui 
offre le beau , elle court le risque de chercher sa 
pâ ture dans des jouissances grossières, clans les 
ent ra înements au mal ; est-elle au contra i re en face 
du beau et saisie par lui, le feu sacré s 'allume en 
elle, elle s ' an ime du plus noble enthousiasme. 

Enfin , nous ne pouvons goûter le beau plastique, 
intellectuel ou moral sans tendre par là m ê m e à 
nous perfect ionner et à nous embellir sous le m ê m e 
rappor t , car la contemplat ion ( 1 ) et surtout l ' amour ( 2 ) 

supposent au moins une tendance à l 'assimilation. 
L'Apollon du Belvédère nous mon t r e le fils de 
Jupi ter dans la fière at t i tude du va inqueur , il vient 
de terrasser le serpent Py thon , le symbole du mal . 
Wincke lmann avouait que devant cette noble statue, 
il se redressait sans y songer et prenai t lu i -même 
une pose plus cligne. Si tel est l'effet de l 'admirat ion 
du beau plastique, que ne produira pas la contem-
plation de la vérité ou de la vertu en leur splen-
deur ? La m ê m e loi se vérifie dans le m o n d e 
surnaturel : contempler l 'humani té sacrée de Notre-
Seigneur Jésus-Christ sera nous t ransformer en sa 
ressemblance (3) ; voir Dieu face à face au ciel, 
c'est lui devenir semblable (4). 

Ainsi, loin d'être condamnable comme dangereuse 

(1) Cognitio fit per ass imila t ionem. - D. Thorn., Sum Ih., I. q. 5, 
a. 4, ad 1""". 

(2) Amor pares inveni t aut faeit . Apud Auct. commimi te r . 
(3) Nos vero omnes revelata facie Dominum speculantes , in 

eamdcm imaginem t r a n s f o r m a m u r . II Cor., in , 18. 
(4) Similes ei e r i m u s quia v idebimus cum sicuti est. Joan., m, 2. 



et funeste , la culture esthétique est pa r el le-même 
éminemment salutaire. Comment pourrai t- i l en être 
a u t r e m e n t ? Si la sainteté est l ' amour de l 'ordre et 
si la beauté en est la splendeur, plus nous goûterons 
le b e a u et nous passionnerons pour lui, plus nous 
nous acheminerons vers la sainteté. La grâce et 
l 'harmonie que nous trouvons dans le monde sen-
sible, nous inclinent à les rechercher dans l 'ordre 
intellectuel et mora l où elles éclatent et resplen-
dissent bien davantage. 

Le beau, c'est vers le bien un sentier radieux, 
C'est le vêtement d'or qui le pare à nos veux. 

BRTZEUX, Hymne dèdiè à Ingres. 

Les divines Ecritures nous montrent l ' amour du 
beau s'alliant naturel lement à l ' amour de la ver tu ( 1 ) . 
Saint Bernard et beaucoup d 'autres saints ont pu 
sevrer leurs yeux, leurs oreilles et leur cœur , des 
joies que nous offrent les beautés de la nature et de 
l 'art, ils l'ont lait avec un grand mérite. Mais vou-
loir pour tous le m ê m e renoncement serait rendre 
impossibles plusieurs formes de b ien , plusieurs 
moyens et ressources de sanctification, voulus de 
Dieu pour sa gloire, dans le concert de l 'harmonie 
universelle. Aussi voyons-nous grand nombre de 
saints se montrer fervents admira teurs des beautés 
de la nature et de l 'art . 

Du vivant même de saint Bernard, Pierre le Véné-
rable à Cluny et peu après Suger à Saint-Denis, 

(1) Homines divites in v i r t u t c p u l c h r i t u d i n i s S tud ium haben t e s 
Eccli., XMV, (i. 

comptèrent au nombre des principaux promoteurs 
de l 'art. 

Que ne raconte-t-on pas de l 'exquise sensibilité 
esthétique de François d'Assise? « Tout enfan t , 
son visage s'épanouissait devant les f leurs; j eune 
homme, il s'éprit vivement du spectacle du monde. 
Un site gracieux, une végétation luxuriante, le mou-
vement animé des sources et des eaux, il n'y avait 
pas de beauté qu'il ne fît profession de comprendre 
et d 'a imer. Parvenu à la maturi té , il n 'apporta aucun 
changement à ces tendances. . . il y trouvait pour sa 
piété un point d 'appui et même des ailes... il ne 
dédaignait aucune créature; il aimait à les voir 
toutes; celles qui avaient le plus de beauté le jetaient 
dans l 'admirat ion. . . Au dire des historiens, son 
ravissement devenait ineffable, lorsqu'il contemplait 
le soleil, la lune, les étoiles, le f i rmament . Il y t rou-
vait une des plus vives révélations de l'infinie 
beauté ( 1 ) . » A certains jours , il lui arrivait de prier 
Frère Pacifique, qui avait joué de la guitare dans le 
monde, d'aller prendre son instrument et de faire 
entendre quelque beau cantique. 

Sainte Thérèse, elle aussi, voyait dans les fleurs 
de la terre, comme dans les étoiles du ciel, les sou-
rires du Bon Dieu. On mont re encore au monas-
tère d'Avila la petite flûte et le tambour in dont elle 
aimait à jouer les jours de fête. Mais il est inutile 
de multiplier les exemples, tous savent quel cas et 
quel emploi l'Église a toujours fait des beaux-arts 

(1) L ' a b b é L . L e M o u n i e r , Histoire de suint François d'Assise, t . 11, 

p. 175 et suiv. * 



pour édifier et décorer ses monuments , a jouter à 
la splendeur de ses cérémonies , à la joie et à l 'éclat 
de ses l'êtes. 

Dans notre siècle de désarroi intellectuel, en 
m ê m e temps que des détracteurs de la religion vou-
laient creuser un ab îme entre la vertu chrét ienne et 
l ' amour du beau , on a vu surgir une école philoso-
phique, dite esthét ique, qui veut ramener toute la 
morale à l ' amour , tout le bien au beau, et la reli-
gion à l ' amour du beau. Dans cette école, le beau 
dont , on parle, c'est avant tout le beau sensible. Il 
est facile de leur r é p o n d r e avec le P . J. de Bonniot 
« qu 'un h o m m e de goût peut fort bien n 'être qu 'un 
malhonnête h o m m e ; que l 'histoire des beaux-arts 
n'est pas u n appendice des Acta Sanctorum; que la 
volonté se perfectionne pa r l ' amour du bien et non 
par l ' amour du beau«) . » Si cette école avait une 
idée plus complète et p lus adéquate du beau , si elle 
savait comprendre que l 'idéal et le réel, partout 
séparés dans cet univers , se rencontrent et se con-
fondent dans la vivante réalité de Dieu, le beau 
absolu ; si f inalement elle voyait le beau moral dans 
la poursui te de ce m ê m e Dieu, notre principe et 
notre fin, alors on pourra i t lui reconnaître le droit 
et le devoir d 'or ienter les facultés humaines vers 
cet unique et adorab le objet . Alors on lui dirait : 
« Oui, la conscience qui crie vers le bien, oui, le 
cœur qui soupire après ce qui est désirable, oui, 
le sens esthétique qui appelle le beau, tendent au 
même but que l'intelligence qui invoque le vrai. 

(1) P. fc de Bonniot , Problème du mal, p . 78. 

Tous ces rayons convergent vers un m ê m e foyer ; 
toutes ces aspirations réclament un même conten-
tement . » 

« Et s'il vous plaît d'insister sur l 'un des aspects 
de l ' infini; si, plus épris ici-bas des charmes de la 
beauté que de la vérité austère, vous préférez cher-
cher Dieu sur les traces qu'il a laissées de lui-même 
dans la magnificence de la nature ou de l 'art , l ibre 
à vous. Le devoir envisagé de ce point de vue, vous 
apparaî t ra encore comme une maniè re de recon-
naître et d ' imiter l'Artiste suprême. Prenez garde 
cependant . L 'enthousiasme n'est pas de toutes les 
heures, et malheur à l 'âme qui n 'aurait pas d 'autre 
ressort. Il est des jour s où des pensées ternes pro-
jettent sur le devoir leur reflet décoloré; et souvent 
ces instants coïncident au dehors avec les nécessités 
d'efforts et d 'héroïsme. Pauvre âme! Quand viendra 
le tour de subir cette épreuve, que feras-tu pour 
pouvoir la supporter , si tu n'as pas d 'autre mobile 
que les émotions d 'un art is te ( 1 )? » 

Au sein de cette m ê m e école esthétique, quelques-
uns ont été plus loin dans la voie de l 'égarement, 
si loin qu'il semble impossible d 'aller au delà. Lais-
sons parler M. Jules Lemaî t re : « Lecomte de Lisle, 
à peu près comme Gustave Flaubert , est un grand 
pessimiste et un grand impie réfugié dans la contem-
plation esthétique. . . Un révolté qui pour goûter la 
paix s'est fait bouddhiste et sculpteur de strophes. . . 
Cela suppose deux sentiments très humains : le 
désenchantement de la vie, et, le seul remède du-

(1) .Mi» d 'Huls t , Confér. de Notre-Dame, 1891, '>• conf. • 
¿1 



rable, l ' amour du beau et du beau sans p lus ; j 'en-
tends le beau plas t ique, celui qui est dans la forme 
et qui peut se passer de la notion du bien ( l ). » 

A ces grands pessimistes et impies qu i affectent 
de joui r de la paix sous la sérénité de leurs r imes 
ou de leur prose, il suffit d 'opposer l 'aveu d 'Ernest 
Renan, leur co ryphée : « Le secret de la vie consiste 
à étouffer sa tristesse et à se passer d 'espérance ( 2 ) . » 
C'est confesser qu ' i l vivait en désespéré et que la 
sérénité de son di let tantisme n'était qu ' un masque 
hypocrite. 

Terminons ce chapi t re et ce livre pa r une récon-
fortante citation d 'Alfred Tonnellé : 

« Quand on ne sépare pas l ' idée du beau de celle 
de Dieu et sa jouissance des besoins éternels de 
l 'âme, le beau por te au bien, élève et purifie pa r 
l ' amour . 

» On éprouve le besoin d 'avoir la conscience 
pure pour s ' approcher du beau , de garder sa 
conscience p u r e a p r è s l 'avoir con templé ; au t rement 
la jouissance en est altérée, il n 'y a p lus ha rmonie 
en nous. L 'admira t ion n'est plus un sent iment 
auquel l ' âme puisse se livrer tout ent ière ; elle se 
sent t rop différente et trop indigne de son objet . Qui 
n'a pas senti, après avoir mal fait , la vue du beau 
lui être un reproche , lui causer un mala ise moral , 
un sent iment d 'humil ia t ion , de mécon ten t emen t 
intér ieur , au lieu d 'une calme et douce fél ici té? 
Qui n'a pas senti, au sortir d 'une g rande et vive 

(1) M. .1. Lemaî t re , les Contemporains, 2" série. 
(2) E. I?enan, Livre de Job, préface, p. 88. 

admirat ion, son être ennobli. L 'âme rendue délicate 
est plus craintive de souillure. Et, si la tentat ion 
venait à su rprendre sa faiblesse et à t r iompher , qui 
n'a senti ce souvenir divin du beau augmenter en 
lui le remords cuisant, le vif sent iment de son 
indignité et de la laideur de son acte, la conscience 
de sa déchéance et le mépris de so i -même? C'est 
une sorte de condamnat ion par la beauté présente 
encore, une réaction douloureuse pa r laquelle le 
divin outragé se venge. 

» En ces moments , on rapproche involontaire-
ment sa vie du type de beauté éternelle et les lai-
deurs en ressortent par contraste. Alors il arr ive un 
peu ce qui arr ivera au jugement de l ' âme : la vue 
subite de la vie comme dans un clair miroir , de 
toutes les taches dans la pleine et impitoyable 
lumière du beau ; puis la privation et l 'éloignement 
de Dieu qui est cette beauté, l 'éloignement du beau 
à j a m a i s ; pour demeure la région du laid, du 
désordre, des ténèbres ; tous les besoins essentiels 
et profonds de notre nature reconnus et non 
satisfaits. 

» Ainsi, dès ce monde , après avoir goûté le beau, 
l 'âme, à la lueur d 'un râvon isolé de la beauté 
éternelle, voit tous ses défauts, toutes ses disso-
nances dans le concert des harmonies divines. . . , elle 
ressent l 'aiguillon de cette douleur suprême, la plus 
profonde de toutes, celle de l 'être qui sent qu'il se 
détourne de sa fin et s'en rend indigne. Mais l 'âme, 
s'élevant au-dessus de sa faiblesse, reconnaissant 
dans le beau qui la condamne une image de Dieu, 
s'écrie : Seigneur, je ne suis pas digne que vous 



entriez dans ma maison, mais pour t an t daignez me 
purifier pa r votre présence. Alors la vue du beau 
devient une sorte de communion divine et de 
promesse de b o n h e u r éternel ( l ) . » 

(1) Alfred Tonnel le , Fragments sur l'art et la philosophie. 
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A V A N T - P R O P O S 

Jusqu' ici nous avons étudié le beau soit en lu i -
même , soit en ses effets, c'est ce qu 'on peut appe le r 
la théorie du beau . 11 nous reste à cons idére r le 
côté p ra t ique , l ' apprécia t ion du beau. Not re es thé-
t ique f o n d a m e n t a l e serait incomplète , si après avoir 
exposé les pr incipes , nous ne formul ions pas les lois 
générales de leur applicat ion aux cas part icul iers . 
Ces lois, au reste, n ' au ron t r ien d 'a rb i t ra i re ; fondées 
sur la na tu re de l ' h o m m e et celle du beau , elles se 
dédu i ron t d i rec tement des livres précédents . 

CHAPITRE I 

Cette appréciation est régie par des lois. 

Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire 
trai te la quest ion es thét ique avec la légèreté m o -
queuse et cynique qui lui était habi tuel le . Après 
avoir che rché à r idiculiser P la ton , il poursu i t : « De-
mandez à u n c r apaud ce que c'est que la beau té , le 
grand b e a u , le to kalon; il vous r é p o n d r a que c'est 
sa c rapaude , avec ses deux gros yeux ronds sortant 
de sa peti te tête, une gueule la rge et plate, u n vent re 
j a u n e et u n dos b r u n . Interrogez u n nègre de Guinée, 
le beau est pou r lui u n e peau noire , hui leuse , des 
yeux enfoncés , u n nez épaté. . . » Arouet conclut à 
l ' incer t i tude du beau plas t ique et intelligible (1). 

(1) Il fait grâce au beau moral 
sens, l ' imagination, l 'esprit , est 
c œ u r ne l'est pas . » 

: « Le beau qui ne f rappe que les 
incertain. Le beau qui par le au 
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Tout en traitant beaucoup plus sér ieusement la 
question, plusieurs phi losophes de nos j o u r s arri-
vent également à n ier l 'existence d 'une base fixe 
pour les appréciat ions esthétiques. Ils sout iennent 
que le seul moyen de juger du beau, c'est de s'en 
rappor ter à l'effet q u e les objets produisent sur 
nous, au plaisir qu'ils nous procuren t ( 1 ) . L ' impres-
sion variant d 'une pe r sonne à l 'autre, avec les lieux 
et les temps, étant p lus ou moins sous l ' empire 
de la mode et du caprice, il faut renoncer à r ien 
y voir d 'absolu. Conséquemment le scepticisme 
règne au jourd 'hu i en esthét ique plus qu 'on ne 
saurait le croire. « Le m o n d e artistique paraî t livré 
à l 'anarchie, plus que j a m a i s on méconnaî t les p r i n -
cipes d 'après lesquels nous devons juger le beau . . . 
et la cri t ique, loin de f o r m e r le goût du public , 
contr ibue à le fausser (2). » 

« Ce qu 'on redoute d a n s les jugements de la cri-
tique, — dit Ch. Gounod, — c'est bien moins leur 
valeur réelle que le n o m b r e d 'exemplaires qui en 
sera tiré et grâce auxquels les jugements vont devenir 
des oracles pour un n o m b r e égal de badauds . Ce 
que la cri t ique représente sur tout , c'est une fabr ique 
d'opinions, à l 'usage des gens incapables de s 'en 
former une pa r eux-mêmes (3>. » 

M. Su l ly -P rudhomme précise encore davantage 
le grief : « Le langage des crit iques d 'ar t , — dit-il, 

même les plus accrédi tés , témoigne p a r une' 

(1) Cf. É. Rabier , Psychologie, p . 245 

na i res ! ^ ?<? " ' " " " " " C t l e s ™ l i m i -

(3) Ch. Gounod, Mémoires d'un artiste. 
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regrettable indécision combien leurs idées sont 
confuses, combien ils cherchent peu à t raduire , par 
l 'analyse, en concepts définis, leurs vagues intui-
tions (1). » 

Qu'arrive-t-il de l à ? Les plus contradictoires 
appréciations des mêmes œuvres. Prenons pour 
exemple les peintures de J.-F. Millet et voyons les 
jugements qu'en ont portés MM. E. Chesneau, 
Ch. Baudelaire et J. Claretie : « Je crois — dit le 
premier — qu'on a beaucoup surfait en ces derniers 
temps le talent de M. Millet. La première fois que 
l 'on voit un de ses tableaux, on est presque séduit 
par cette rigidité d'allures, par ce dédain de la forme 
et de la couleur. On croit apercevoir une idée, et 
comme en France nous plaçons les idées bien au -
dessus des qualités plastiques, on est tenté d 'ap-
plaudir ; on fait bon marché des pesanteurs d'exé-
cution, on croit reconnaître non un individu mais 
un type, le type du crétin de la campagne. A mesure 
que les tableaux de Millet se succèdent sous-les yeux 
de l 'amateur , il reconnaît bientôt que c'est toujours 
le m ê m e crétin, la même idiote qu 'on lui présente . . . 
Si, la curiosité vous poussant, vous cherchez dans 
le catalogue quels peuvent être ces monstres que le 
peintre se plaît à reproduire sans repos ni trêve, 
quelle n'est pas votre stupéfaction d ' apprendre qu'il 
ne prétend rien moins que représenter la race labo-
rieuse de nos campagnes! Alors l 'e r reur ou le parti 
pris de l 'artiste apparaît dans son énormité et l 'on 
se détourne à jamais de tableaux qui ne vous retien-

(1) M. S u l l y - P r u d h o m m e , l'Expression dans les beaux-arts, p . 3 8 3 . 



nent d'ailleurs par aucune qualité pit toresque un 
peu saillante «). » 

Pour Ch. Beaudelaire, «Millet cherche particuliè-
rement le style... , le style lui porte malheur . Ses 
paysans sont des pédants qui ont d 'eux-mêmes une 
trop haute opinion. Ils étalent une manière d ' abru-
tissement sombre et fatal qui me donne envie de les 
haï r (>2). » 

« Millet — dit au contraire M. J. Claretie — se fit 
peintre de la glèbe, des paysans, des matelots. . . , de 
tout ce peuple des champs qu'il idéalisa tout en 
le faisant vrai... Ses paysans, avec leurs vêtements 
sans plis, leurs gestes sobres, leurs attitudes augustes, 
ont parfois la grandeur de personnages de frises 
ant iques. . . , de personnages virgiliens ou bibliques. 
Il voyait grand. . . Le vif sentiment de moderni té 
qui se dégage de ses toiles est une majesté altière. 
Tel rustre, avec Millet, devient imposant comme un 
souverain. . . Les deux pauvres gens qui s'inclinent 
quand on sonne Y Angélus ont, malgré leur laideur, 
la fierté des lignes de ces genti lshommes de Raphaël 
agenouillés devant l'autel de la Messe de Bolsène. » 

« Millet appart ient à la race des peintres convain-
cus, laborieux, courbés sur leur tâche, peu préoccupés 
du gain, mais enfiévrés de mieux; partis à la 
recherche de la grande harmonie . . . , ils ont renou-
velé l 'art moderne (3). » 

En face de pareilles divergences, beaucoup con-

(1) J . Chesneau, l'École française au Salon de 1863, p. 176 et 283. 
(2) Ch. Baudelaire, C.uriosités esthétiques, Salon de 185Î1. 
(3) M. .1. Claretie, Peintres et sculpteurs. E. Millet. 

cluent au droit de rester sceptique à l 'égard du b e a u . 
Ils redisent avec La Fonta ine : 

Qui nous dit q u ' u n e f o r m e est plus bette que l ' a u t r e ? 

Cependant « en tout ordre de choses, le scepti-
cisme ne sera j amais un privilège, une gloire. 
Douter , c'est ignorer. . . , peut-on bien en notre siècle 
réclamer ce droit à l ' ignorance ? — Que le doute en 
religion, en philosophie, en histoire, en poli t ique 
même , ne soit qu 'une faiblesse d'esprit ou de cœur , 
soit. Mais en esthétique, pourquoi pas? — E h ! mon 
Dieu ! parce que l ' a rgument , l 'unique argument 
qu 'on oppose à la certi tude en esthétique se re tourne 
contre toutes les autres . On dit : Les h o m m e s 
varient à l'infini dans leurs appréciat ions et leurs 
préférences, donc il n'y a rien d 'assuré en matière 
de goût. On pourrai t avec la m ê m e logique répéter : 
On hésite, on varie, on se partage en polit ique, en 
histoire, en philosophie, en religion et jusque sur 
les premiers principes réputés de loi na tu re l l e ; 
donc, en tout cela, poin t de vérité immuable . Le 
sophisme reste le même , il ne vaut nulle part ou il 
vaut par tout (1). » 

Pou r échapper aux divergences comme au scepti-
cisme, pour t rouver une base solide sur laquelle 
on puisse s 'appuyer et s 'accorder , il suffit de juger 
du beau, non plus seulement par les impressions 
subjectives qui n'ont rien de fixe et d 'assuré, mais 
d 'après la réalisation plus ou moins complète des 
condit ions objectives de la beauté. Ces conditions, 

(1) P. G. Longhave, Théçfie des belles-lettres. Conclusion. 2e édit . 
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nous les avons précisées dans les premiers livres du 
présent ouvrage, mais de tout temps elles ont été 
connues ou pressenties, de tout temps elles ont 
servi, au moins implici tement, de sûr critérium à 
tous les justes appréciateurs du beau. 

Toujours les h o m m e s ont admiré et les poètes ont 
chanté les splendeurs de l ' aurore , l 'azur du firma-
ment , le soleil quit tant l 'or pour la pourpre à son 
coucher, les étoiles semées sur le manteau de la 
nuit , les fleurs qui émaillent la prairie, etc., etc. On 
ne se lasse pas de goûter, de célébrer les grandes 
beautés de Yllicide d 'Homère, des tragédies de 
Sophocle, du Par thénon d'Ictinus, des bas-reliefs de 
Phidias, des peintures de Fra Angelico et de 
Raphaël , etc., etc. Ainsi, dans le spectacle de la 
nature comme dans les œuvres des artistes, il y a 
des beautés indiscutées, donc il y a des condit ions 
indiscutables qui réalisent la beauté. Ces condit ions 
sont autant de lois immuables en esthétique. 

En dehors du critérium de ces lois, c'est l ' incerti-
tude qui règne. Il y aura toujours contraste, oppo-
sition dans l 'appréciation de la beauté entre les 
sauvages et les civilisés ; contraste souvent encore, 
dans les jugements , parmi les gens les plus cultivés, 
aussi longtemps qu'ils n'ont d 'autres règles que 
leurs impressions. Mais on peut assurer que toutes 
les personnes qui admettent ces lois immuables et 
en éclairent leurs jugements , au milieu de diver-
gences secondaires encore possibles, ne laissent pas 
que de tendre au m ê m e type. 

Nous allons exposer en ce livre les pr incipales de 
ces lois. Pour apprécier le beau» il faut tout d ' abord 
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être fixé sur les éléments qui le constituent, c'est 
l 'objet de notre loi constitutive; il faut également 
savoir distinguer et reconnaî tre les diverses espèces 
du beau, c'est ce que nous nommons la loi spéci-
fique ; ensuite vient la loi hiérarchique selon laquelle 
le degré de beauté d 'un objet doit correspondre au 
rang qu'il occupe dans l 'échelle des êtres. Ces trois 
lois sont strictement objectives, elles ne concernent 
que le beau, considéré hors de nous. Viennent 
ensuite deux lois qui sont à la fois objectives et 
subjectives, elles regardent en m ê m e temps le jeu 
des facultés du spectateur et les conditions que doit 
réaliser l 'objet. La première, la loi typique, exige la 
conformité de l 'objet à son type ; la seconde, la loi 
psychologique, tient compte de la nature de l ' im-
pression esthétique. Arrive une dernière loi, 
purement subjective, la loi de l'affranchissement. 
Pour être moins définie que les précédentes, elle 
n'est pas moins impor tante dans la pra t ique ; elle 
nous met en garde contre les illusions qui peuvent 
résulter soit du goût personnel, soit de l ' influence 
du milieu ambiant . 

L'intelligence de ces lois nous rendra plus aisée, 
plus vive et plus complète la perception du beau, 
plus prompts et plus sûrs les jugements que nous 
portons sur lui. 



CHAPITRE II 

L o i c o n s t i t u t i v e . 

TROIS ÉLÉMENTS SONT ESSENTIELS AU BEAU, LA VARIÉTÉ, L'UNITÉ 
ET LA SPLENDEUR. 

En effet, le beau c'est la splendeur de l 'ordre et 
l 'ordre c'est l 'unité dans la 'va r ié té , donc il suffit 
qu 'un de ces trois éléments soit en déficit dans un 
objet p o u r en compromet t re la beauté. Nous n 'avons 
pas à revenir sur les preuves déjà données au pre-
mier livre, nous nous bornerons à présenter quelques 
remarques et applications relatives à chacune de ces 
condit ions du beau. 

Sans la variété pas de beauté. A peine l'œil a-t-il 
rencontré l 'uniformité, que déjà il n'a plus rien à 
regarder et à vo i r ; à peine l'oreille a-t-elle constaté 
la monotonie qu'elle en a assez et n'écoute plus. La 
banali té sera toujours un obstacle à la beauté, car 
la banalité est une sorte d 'uni formité ; la distinction 

sera tou jours un élément de beauté, car la distinc-
tion est une des formes de la variété. A la m ê m e loi 
se rat tache le goût de l ' imprévu, de la surprise qui 
contraste avec l 'habituel et le convenu facilement 
insipides. 

C'est la variété, ce sont les différences qui inté-
ressent. Que ces différences se traduisent dans la 
conduite des lignes ou l 'étendue des surfaces, en 
saillies ou en creux, en lumière, en couleur ou en 
ombre , en t imbre ou en tonalité, en ry thme ou en 
mélodie, en mouvement 011 en repos, elles éveillent 
et attirent l 'at tention ; elles sont nécessaires. 

Le cha rme de la na ture ne vient-il pas en grande 
part ie de la merveilleuse variété d'aspects qu'elle 
offre par tout à nos y e u x ? Quelle diversité dans 
chacun de ses règnes, dans chacune cle ses classes, 
dans chacun de ses genres, dans chacune de ses 
espèces ! Quelle variété non seulement d 'une créature 
à l 'autre, mais dans la s tructure de chaque plante, 
de chaque animal ! A mesure qu 'on s'élève dans la 
série zoologique, quel heureux mélange de symétrie 
latérale dans l 'organisme et d 'absence de symétrie 
dans la division des membres : dans l ' homme, les 
b ras sont plus longs que le torse, les j ambes plus 
longues que les bras ; les bras et les j ambes se 
partagent en trois parties décroissantes de longueur ; 
la main se te rmine par cinq doigts inégaux, etc. 

Si la variété est nécessaire à la beauté, l 'unité 
dans cette variété n'est pas moins essentielle. La 
première attire l 'at tention, la seconde la captive, 
car rien ne satisfait notre intelligence comme la 
synthèse que réalise l 'unité dans la variété. 



Les liens de cette unité varieront avec la nature 
des é léments qu'elle unit. On peut les grouper sous 
qua t re titres pr incipaux : les liens de ressemblance 
et de symétrie, les liens d 'harmonie et de parenté , 
les liens de fusion et de mélange et enfin les liens 
de dépendance. Donnons quelques exemples pris 
dans chacun de ces groupes. 

La parité, la symétrie, le parallél isme ou l 'équi-
libre se rencontrent partout dans le beau naturel 
ou art ist ique. On les voit de chaque côté de la ligne 
médiane dans les feuilles des végétaux, dans le corps 
des an imaux, sauf de rares exceptions ; on les 
retrouve dans la métr ique et les r imes de la poésie, 
dans la s tructure et la mesure de toute ' mélodie ; 
les arts du dessin n'en font pas moins un constant 
emploi. La symétrie, le parallélisme surtout sau-
tent directement aux yeux ; le simple équilibre, le 
balancement sur tout , sont moins saillants, exigent 
un regard plus attentif, plus éclairé pour être saisis 
et compris , quoique tout le monde soit sensible à 
leurs charmes . D'un heureux emploi dans toutes les 
œuvres d 'ar t , le balancement est requis dans la 
sculpture et la danse, il est -la ressource esthétique 
des f rondaisons du gothique f lamboyant et des 
luxuriantes fantaisies du style rocaille tel qu'il s'est 
épanoui sous Louis XV. Ce qui frappe d 'abord dans 
ce style, c'est l 'absence de symétrie, c'est l ' irrégu-
larité et le caprice. Cependant on trouve de vraies 
beautés dans l 'ensemble et souvent beaucoup de 
grâce dans les motifs. Le secret de cette beauté et de 
cette grâce est dans ce fait, qu 'au milieu de l 'excen-
tricité des développements , il y a toujours en ces 

rocailles une ligne médiane sur laquelle les diffé-
rentes parties de la composition s 'équil ibrent, se 
pondèrent et par là même se relient dans l 'unité 

Le lien d'harmonie est celui qui fait les accords; 
celui qui associe les sons et les couleurs, les lignes 
et les galbes, de manière à satisfaire, à cha rmer 
l 'ouïe, ' la vue, l 'intelligence. 

En musique, ce lien harmonique préside au grou-
pement des sons, soit successifs, soit simultanés, il 
est l 'âme dv la mélodie, aussi bien que de l 'har-
monie p roprement dite. 

En chromat ique , dans l 'emploi des couleurs, le 
lien ha rmonique peut être la nuance ou le ton, la 
lumière ou l 'obscurité relative; c'est la parenté de 
nuance qui associe les teintes voisines sur le cercle 
chromat ique ; c'est la continuité d 'une même 
nuance, dans la variété des tons lavés ou rabat tus, 
qui fait l 'unité dans les peintures en camaïeu ; une 
similitude de ton suffira pour harmoniser des 
nuances différentes pourvu qu'elles soient loin de 
leur point de saturation ; le noir s 'associera facile-
ment avec toutes les nuances un peu foncées, grâce 
à l 'obscurité qui leur est commune ; le blanc s'alliera 
de m ê m e avec toutes les nuances suffisamment 
claires, grâce à la lumière qui les apparente.<*>. 

C'est encore un lien d 'harmonie qui régit la succes-
sion des mouvements et des att i tudes dans la danse, 
l 'association des galbes dans l 'architecture, la sculp-
ture et les motifs d 'ornement . L'architecte Pierre 

(1) Cf. Roger-Miles, Comment discerner les sti/les. 
(2) Voir no t re Répertoire chromatique, p. 101, 102. 



Bossan, l 'auteur de la nouvelle basilique de Four-
rières à Lyon, a su dans un style qui n'est qu'à lui, 
faire de l 'harmonie la qualité dominante de ses 
œuvres. Doué d 'un rare sens esthétique, il a obtenu 
cette harmonie pa r une adaptat ion pleine de goût. 
Ses bases, ses chapiteaux, ses colonnes rappellent 
les proport ions an t iques ; mais appelés à se mar ier 
à l'ogive, ces éléments subissent de notables modi-o ' 

fications dans leur physionomie, dans leur caractère. 
L'ove, la volute, l 'acanthe, les cannelures de la 
Grèce; le chanfrein , le crochet, l'ogive du moyen 
âge se rencontrent dans un même ouvrage, mais 
après avoir subi la loi de l 'adaptat ion. Chacun de 
ces éléments se renouvelle, se modifie, s 'équilibre, 
et la composit ion, pleine de fraîcheur et de jeunesse, 
apparaî t dans une harmonieuse et vivante un i té ( , ) . 

La fusion, le mélange sont en certains cas le moyen 
le plus simple de faire l 'un i té ; il importe cependant 
que le mélange ne soit que partiel, qu'il fasse l'effet 
d 'une note de transition, autrement la variété dis-
paraîtrait . Cette fusion peut avoir lieu entre les 
lignes, entre les plans comme entre les couleurs. 

Des lignes ou des plans qui se coupent constituent 
une variété de lignes ou de plans; quand les angles 
de rencontre sont arrondis, quand on substitue des 
courbes aux brisures, tout en laissant subsister les 
lignes et les plans dans leur plus grande étendue, 
alors surgit l 'unité dans la variété. F rappé de ce 
fait, W . Hogarth voulait que la ligne ondulée fût 
l 'élément fondamental du beau. Les contours ar ron-

(1) Sainte-.Marie-Perrin, Notice sur Pierre Bossan, p . 13. 

dis favorisent l 'unité et tendent à éteindre la variété; 
c'est ce que l'on constate dans les piliers de nom-
breuses églises du quatorzième siècle. Les profils 
anguleux favorisent la variété, mais souvent aux 
dépens de l 'unité, on le vérifie dans les piles de 
beaucoup de constructions du quinzième siècle. Le 
juste milieu, conservant une grande variété dans 
une parfai te unité, a été magnif iquement atteint pal-
les incomparables architectes du treizième siècle. 

Habituel lement , dans ses règnes organiques, la 
nature remplace les angles par de gracieuses cour-
bures. Rappor tons un exemple peu connu. Pou r 
satisfaire aux exigences spéciales de sa progéniture, 
il suffirait au scarabée sacré de donner à l 'amas 
nourricier, au sein duquel il dépose son œuf, la 
forme d 'une boule surmontée d'un court cylindre ; 
mais son instinct le conduit à fusionner les surfaces, 
à a r rondi r les angles, bref à façonner une poire de 
cet amas nourricier , c'est plus esthétique. Le patient 
observateur de ces particularités, J.-H. Fabre , nous 
raconte que l ' idée lui est venue de mett re l'intelli-
gence enfantine à l 'épreuve sur la question de savoir 
laquelle de ces deux formes est la plus belle. « J'ai 
fait choix — dit-il — de bambins incultes dont l 'aîné 
avait six ans. J'ai soumis à l 'aréopage l 'œuvre du 
scarabée (la poire) et une œuvre géométr ique de 
mes doigts qui , sous le m ê m e volume, représentait 
la sphère surmontée d 'un court cylindre. Les prenant 
chacun à par t , comme à confesse, afin que l 'opi-
nion de l 'un n'influât pas sur l 'opinion de l 'autre, 
j e leur ai mont ré à l ' improviste les deux jou joux , 
leur demandan t quel était, à leur avis, le plus joli. 



Ils étaient cinq : tous ont opiné pour la poire du 
scarabée. Le f ruste petit paysan, qui ne sait pas 
encore se moucher , a déjà quelque sent iment de la 
gracieuseté des fo rmes ( 1 ) ! » 

Dans la danse et la mimique , les poses et les 
mouvements a r rond is plaisent, ce qui est raide et 
anguleux déplaît . 

Dans l 'emploi des couleurs, il en est qui juxtapo-
sées feraient une dissonance, il suffit qu'elles soient 
fusionnées dans u n e teinte de transition pour qu'elles 
puissent être en ha rmonie . Soit par exemple, le bleu 
d 'azur et le j a u n e de chrome, ces deux couleurs 
sont insociables; cependan t , grâce à une étroite 
bande verte intermédiaire , elles se mar ien t très bien ; 
l 'opposition est tombée et la diversité main tenue . 
Au lieu du mélange réel de ces deux couleurs dis-
sonantes dans une teinte verte, on pour ra se con-
tenter d 'une fusion optique. Imaginons deux pièces 
d'étoffe, l 'une j a u n e serin, l 'autre bleu ciel, le con-
traste est violent si ces deux pièces se joignent pa r 
une ligne droite, mais si la ligne de jonct ion est 
dentelée, les teintes opposées des dentelures se fon-
dront opt iquement ef donneront comme une teinte 
de transit ion qui harmonisera les couleurs des deux 
pièces d 'étoffe«). 

De tous les liens qui peuvent faire l 'uni té dans 
un ensemble, le p lus commun, c'est le lien de dépen-
dance, d'ailleurs assez varié. Il y a d 'abord la dépen-
dance naturelle, qui relie les m e m b r e s au corps, 

(1) J.-H. Fabre, Souvenirs entomologiques, 5e série, p . 43, 44. 
(2) Voir notre Répertoire chromatique, p . 106. 

les part ies au tout, l 'accessoire au principal . Cette 
dépendance se fait vivement sentir dans tous les 
êtres organisés, elle contribue grandement à leur 
beauté, et dès lors demande à être for tement expri-
mée dans les représentat ions artistiques de végétaux 
et d 'animaux. L 'uni té organique s 'accusera dans la 
figure d 'un animal par l 'orientation des muscles et 
pa r la puissance des attaches des membres , sans 
quoi l 'œuvre est défectueuse. 

Cette loi est si exigeante qu'elle s ' impose en dehors 
des êtres animés, pa r exemple à la s tructure de nos 
meubles . Du moment qu 'un dressoir, une table, un 
siège présentent une sorte d 'organisation, qu'ils ont 
des pieds, des bras, etc., il faut, pour qu'ils nous 
plaisent esthét iquement , que les attaches et le galbe 
de ces soi-disant membres rappellent les j ambes et 
les bras de l 'homme. Pour fixer les idées, suppo-
sons un ameublement dans lequel les balustres 
figurent comme motif décoratif : il faudra poser ces 
balustres dans des sens différents, opposés même , 
selon le rôle du membre qu'ils ornent . Dans un pied 
de meuble , d 'une table par exemple, la panse ou 
part ie renflée du balustre sera en haut , vers l 'assem-
blage qui relie le pied à la table ; dans une gale-
rie, la panse sera au contraire en bas, vers le support 
de cette galerie; ainsi la panse est toujours du côté 
du corps auquel le membre appart ient (tout comme 
le gras du b ras ou de la j a m b e est du côté du 
torse) ; conséquemment dans un fauteuil à balustres, 
ceux des bras sont placés en sens inverse de ceux 
des pieds ; l 'unité du meuble l'exige. 

Ce m ê m e lien de dépendance naturel le , qui 

• 



rat tache l 'accessoire au principal, explique comment 
on peut voir harmonieusement associées deux cou-
leurs, d 'ail leurs les plus dissonantes, à la seule con-
dition que l 'une l ' emporte beaucoup sur l 'autre en 
étendue, ou en d 'autres ternies, que l 'une ait un rôle 
dominant et l 'autre un rôle accessoire. Par exemple, 
une passementer ie et des lézardes vertes pourront 
faire très bel effet sur un fauteuil à fond rouge. 

D'autres fois et plus souvent qu 'on ne le suppose, 
la dépendance de la variété dans l 'unité est mathé-
matique, c'est-à-dire fixée p a r un rapport assez précis 
p o u r être formulé en n o m b r e . Telle est en musique, 
la nature du lien h a r m o n i q u e dont nous avons parlé 
ci-dessus. Les nombres des vibrations des notes 
de la gamme naturelle do, ré, mi, fa, sol, la, si, do, 
sont entre eux comme 2 4 : 2 7 : 30 : 3 2 : 3 6 : 4 0 : 4 5 : 4 8 ; 
conséquemment les notes de l 'accord parfait , éva-
luées par le nombre de leurs vibrations, sont entre 
elles comme 4 :'5 : 6 : 8. 

De même en est-il en chromat ique du lien qui 
fixe, dans le spectre, les couleurs dans leur ordre 
de succession : à chaque couleur correspond un 
nombre dé terminé de vibrations. 

Telles sont encore, dans une certaine mesure, les 
propor t ions typiques dont nous parlerons plus loin. 
Si, par exemple, dans la représentation artistique 
de l 'homme, on s'écarte trop des rapports définis 
qui doivent relier toutes les parties du visage ou du 
corps humain , alors, comme disent les artistes, la 
figure n'est pas d'ensemble, l 'unité y fait défaut, sans 
cette unité pas de beauté possible. 

Reste la dépendance logique, l ien-de toute finalité, 

de toute utilité. Ce lien échappe aux sens, ne se 
révèle qu'à l ' intelligence; c'est lui qui unit les moyens 
à la fin, lui qui réalise l 'ordre de toute entreprise, 
l 'o rdonnance de tout ce qui est utile, et fait surgir 
la beauté, toutes les fois que cet o rdre ou cette 
o rdonnance resplendit . 

C'est à ce lien logique qu'est dû l 'enchaînement 
d 'un discours, d 'un poème, d 'une pièce de théâtre. 
L 'uni té qui en résulte peut quelquefois suppléer à 
toutes les autres, c'est ce que l 'on constate par t icu-
l ièrement dans les œuvres de Shakespeare. Voyez 
Hamlet, par exemple, « il y a dans toute la pièce un 
souffle puissant et m ê m e une progression, un déve-
loppement de passions et d 'événements qui, bien 
qu'irréguliers dans nos habi tudes, prennent un 
caractère d 'uni té qui établit dans le souvenir celle 
de la pièce. Car, si cette qualité souveraine ne se 
trouvait pas. . . , ces pièces, avec leurs hors-d 'œuvre, 
n 'auraient pas méri té de conserver l 'admirat ion des 
siècles. Il y a une logique secrète, un ordre inaperçu 
dans cet entassement de détails. . . , où l 'on trouve 
des parties distinctes, des repos ménagés, et toujours 
la suite et la conséquence (1). » 

L'architecture n e saurait le plus souvent se passer 
de cette unité logique ; la peinture y t rouve de très 
grands avantages, on peut le constater dans les com-
positions de Giotto, de F ra Angelico, de Raphaël , de 
Michel-Ange, etc. Arrêtons-nous aux œuvres d 'un 
artiste plus moderne , aux tableaux du Poussin. Rien 
qui n'y concoure à l 'unité du sujet et des impres-

(1) .Journal d'E. Delacroix, 25 mars 1855, t. III, p. 17. 



sions. Dans son Éliezer et Rebecca, pendan t qu 'à la 
fontaine Éliezer offre au nom de son maître des 
bi joux à Rebecca, des jeunes filles, venues pour 
chercher de l 'eau, regardent la scène, comprennen t 
et sourient . A l 'extrémité du tableau se trouve un 
personnage qu 'on dirait d 'abord inuti le, puisqu ' i l 
ne peut voir ce qui se passe. C'est une fillette, elle 
a devant elle un vase déjà t rop plein que cont inue 
pourtant à rempl i r , d 'un mouvement distrait , une 
g rande compagne, trop occupée de la scène pr inci-
pale. La fillette s 'amuse et rit de cette distract ion, si 
bien que les yeux des spectateurs vont sûrement de 
la surprise rieuse de cet enfant à l ' é tourder ie de la 
grande distraite, de la distraction à la curiosité, 
laquelle est suspendue à l 'offre des bi joux. Toutes 
les lignes, tous les fils de la pensée aboutissent donc 
à ce nœud unique (i>. 

La splendeur suppose à la fois une g rande variété 
et une uni té non moins puissante p o u r réaliser le 
beau. Souvent un objet d 'art n'est beau qu 'à une 
certaine dis tance; il perd à être pe rçu soit en deçà 
soit au delà, car alors l 'unité n 'y resplendit plus dans 
la variété, au m ê m e degré. 

D'habi tude, avec l 'éloignement la variété d iminue 
et l 'unité augmente , les différences s 'effacent • réci-
p roquement la variété peut augmenter avec le rap-
prochement et l 'uni té d iminuer , car les différences 

(1) C. Martha, la Délicatesse de l'art, p . 21. 

s 'accentuent tandis qu'il est plus difficile de saisir 
le lien de l 'ensemble. 

Le t r iomphe de l 'art , c'est de savoir, comme la 
nature , offrir un spectacle toujours un et varié, de 
loin comme de près. Si j 'examine une fleur, une 
feuille, je suis ravi de l 'unité qu'elle me révèle dans 
la variété de sa coloration ou de sa s t ructure ; en 
m'éloignanl, je ne suis pas moins charmé de la . 
beauté que présente la prairie où j 'a i cueilli la fleur 
ou l 'arbre dont j 'a i détaché la feuille ; de plus loin 
encore, c'est le paysage tout entier qui m 'enchante 
par sa poésie. 

J. Ruskin admire comment le gothique se fait une 
règle d 'établir entre ses ornements une loi h ié ra r -
chique, analogue à celle que la nature met par tout , 
de subordonner les -fines sculptures et les broderies 
de détail, destinées à être vues de près, à l'effet 
général des lignes de moulures , qui se distinguent à 
c inquante pas ; comme ce second système de déco-
ration est lu i -même subordonné à la grande ordon-
nance des masses et des ombres , qui f rappent l 'œil 
à la distance d 'un ki lomètre ( l ) . 

(1) Apud Milsand, Revue des Deux Mondes, 1« jui l le t 1860, p. 201. 



CHAPITRE III 

Loi s p é c i f i q u e . 

LE BEAU INTELLIGIBLE ET LE BEAU MORAL DEMANDENT A ÊTRE 
RECONNUS AUSSI BIEN QUE LE BEAU SENSIBLE. 

Le beau étant la sp lendeur de l 'o rdre , il y a trois 
espèces de beau c o m m e il y a trois sortes d 'o rd re . Il 
suffit de méconna î t r e soit le beau matér ie l , soit le 
beau intelligible, soit le beau moral pou r s 'égarer en 
es thé t ique et s 'engager dans des impasses. 

Tous les h o m m e s ne perçoivent pas dans la m ê m e 
mesu re ces trois espèces de beauté . Vu l ' empi re qu 'a 
sur nous la vie des sens, la beau té matér ie l le , p las-
tique su r tou t , est de beaucoup la plus c o n n u e ; la 
conscience impose, j u squ ' à un cer ta in p o i n t , la 
beau té mora l e à l 'est ime, à l ' admira t ion de tous et 
de ceux-là m ê m e qui n e savent pas la p rése rver en 
leur vie; reste la beau té intelligible, t rop souvent 

inaperçue ou inappréciée. C'est elle sur tout qui est 
exposée à être m é c o n n u e . C'est elle qui nous occu-
pera par t icul iè rement dans les pages qui von t suivre. 

Sans l ' intelligence claire et distincte de cette classe 
spéciale de beau , on sera dans l ' impossibil i té de com-
p r e n d r e et sur tout d ' appréc ie r en connaissance de 
cause les œuvres de la n a t u r e , de l 'art et de la 
l i t té ra ture . Constatons-le . 

E n pr incipe , tous les êtres de la créat ion doivent 
avoir leur beau té , puisque tous — œuvres du Divin 
Artiste — m o n t r e n t un vestige, un reflet de sa sou -
vera ine beauté . Néanmoins , en fait, où t rouver la 
beau té d ' une punaise , d 'un c r a p a u d , d ' un é l éphan t? 
Quiconque n ' adme t de beau té que dans l 'o rdre maté-
riel ou m o r a l sera fort embar ra s sé de r é p o n d r e . 
P o u r nous, nous d i rons : l ' insecte, le ba t rac ien , le 
pachyde rme en quest ion peuvent très bien ne pas 
avoir la beau té phys ique en par tage, ils ont d 'ai l -
leurs une beau té intelligible indiscutable dans les 
mervei l les de leur organisat ion et de leurs m œ u r s , 
dans la parfa i te adapta t ion de tout leur être au rôle 
qui leur est dévolu . 

Nous i rons plus loin, au r i sque de passer pou r 
p a r a d o x a l , nous d i rons que les dif formités acci-
dentel les que présen te çà et là la na ture phys ique 
ont le plus souvent leur beau té intelligible. Un p r é -
dicateur venait , avec une g r ande cha leur , d 'é tabl i r 
cette vér i té que Dieu a bien fait toutes choses, q u a n d , 
descendant de chaire , il est accosté pa r u n de ses 
audi teurs , out rageusement bossu , qui lui d i t : « T r o u -
vez-vous donc que j e sois si b ien f a i t ?» — « M a i s 
sû rement , r ep rend le p réd ica teur , pou r un bossu 



vous êtes parfai t . » La réponse était plus topique 
que consolante. En supposant l 'histoire vraie, si la 
circonstance en eût donné le temps, l 'orateur aurait 
pu rappeler que la difformité physique est souvent 
très heureusement compensée par la supériori té 
intellectuelle. Néanmoins la réponse donnée n'était 
pas une défaite, car en réalité, une difformité phy-
sique peut offrir, au moins dans son origine et son 
développement , un sujet d 'admirables études. 

Dans la na ture « tout est dans l 'ordre, m ê m e les 
monstres , » a dit Leibnitz devançant son siècle. 
Aujourd 'hui en effet, on connaît les lois qui prési-
dent à l 'appari t ion des monstres , dans les divers 
règnes de la nature . Cette science constitue la 
tératologie, part ie importante de la physiologie 
générale. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire a donné un 
traité de tératologie an imale ; Moquin-Tandon, de 
tératologie végétale, et Baudr imont de tératologie 
dans les corps cristallisés. Du moment que les 
monstres sont dans l 'ordre, ils peuvent avoir leur 
beauté, mais c'est une beauté qui n 'apparaî t qu'à 
l 'intelligence des connaisseurs . On dira d 'un musée 
qu'il possède de fort belles collections tératologiques, 
c'est-à-dire, des collections ne renfermant que des 
monstres , et le mot « belles « sera employé au sens 
propre , car la vue de ces collections excitera l 'admi-
ration des h o m m e s de science. S'il pouvait y avoir 
des types de la ideur , un tel type bien réussi serait 
un beau type dans son espèce. 

Il y a quelques années, atteint d 'un mal horrible 
qui lui rongeait une part ie du visage, un de mes 
amis va trouver le docteur P " \ Celui-ci, à première 

vue, reconnaît un lupus des mieux caractérisés, tel 
qu'il n 'en avait encore jamais rencontré dans sa 
carrière. Tout entier à l ' impression de sa satisfac-
tion, il ne peut la dissimuler, il regarde, il admire 
et ne sait retenir un cri d 'enthousiasme : « Quel 
superbe lupus! » On peut juger de l ' indignation du 
patient ! Quelque intempestive que fût l 'exclamation 
du docteur, son admirat ion était réelle, le cas était 
pour lui des plus beaux à étudier et à traiter . 

Th . Jouffroy a écrit : « L 'âne et le porc ont des 
formes en m ê m e temps laides et propres à leur fin.. . 
De là que suit-il? C'est que la difformité n'est pas la 
laideur. Le désaccord des formes avec le but produit 
la difformité sans produi re la la ideur et m ê m e en 
produisant la beau té ; d 'aut re par t , réc iproquement 
l 'accord des formes avec le but , c'est-à-dire, la 
convenance des moyens avec la f in, peut engendrer 
la la ideur (1). » 

Que n'a-t-il distingué la beauté intelligible de la 
beauté matérielle, il eût compris et constaté ce fait 
si s imple que la difformité matérielle venant de ce 
qui nous paraît une disproport ion physique, peut 
coexister avec la beauté intelligible qui résulte de 
l 'ordre logique, de la convenance des moyens avec 
la fin. Un porc médail lé à une exposition d 'an imaux 
gras sera souvent d 'une laideur physique achevée 
en m ê m e temps qu 'un fort bel animal aux yeux des 
connaisseurs, car ceux-ci considèrent avant tout le 
but poursuivi par l 'éleveur. 

Ce serait peut-être le lieu de revenir encore une 

(1) Th. Jouff roy, Cours d'esthétique, 10e leçon, p . 87. 



fois sur l 'abîme que plusieurs veulent voir entre le 
beau et l 'utile, entre les points de vue opposés où 
se placent le laboureur et l 'artiste lorsqu'ils contem-
plent la m ê m e campagne. L 'abîme, l 'opposition 
n'est pas entre le beau et l 'utile, mais entre le 
désintéressement admis dans l 'artiste et l ' intérêt 
matériel que l 'on suppose en jeu dans la jouissance 
du laboureur . Cependant ce dernier aussi bien que 
l'artiste peut t rouver cette campagne fort belle au 
sens p ropre du m o t ; en face d 'une riche récolte, il 
peut admire r la splendeur du résultat obtenu, sans 
faire sur lu i -même aucun re tour intéressé ou 
égoïste. L'utile appart ient à l 'ordre intellectuel, il 
suffit que cet ordre éclate pour donner la vision du 
beau. Nous l 'avons déjà fait r emarquer , dans notre 
siècle, les découvertes scientifiques et leurs applica-
tions utilitaires se sont multipliées d 'une façon 
prodigieuse. Non seulement nous profitons des 
ressources que nous offrent ces découvertes, mais 
leur connaissance m ê m e suffit à nous donner une 
jouissance esthétique, elles sont réel lement belles. 
Mais de quelle beauté s'agit-il? Ce n'est ni la beauté 
plastique, ni la beauté mora le , ici encore c'est la 
beauté intelligible qui me charme. 

Une simple remarque relative à la l i t térature. 
Tout le monde connaît ces vers de Boileau au pre-
mier livre de son Lutrin. 

La déesse en entrant qui voit la nappe mise, 
Admire un si bel ordre et reconnaît l'Église. 

Quel est cet ordre admiré par la déesse ? Est-ce 
bien celui qu'offre une table dont le couvert, pour 

une seule personne, a été mis avec goû t? Non. Bien . 
que le coup d'œil offert par cette petite table puisse 
avoir son agrément, il n'y a pas là de quoi captiver 
le regard de la déesse et valoir à ces vers leur célé-
bri té; d 'autre part , l 'auteur n'eût pas remplacé, 
comme il l'a fait dans les éditions publiées de son 
vivant, le mot « Eglise » par trois étoiles. Le mali-
cieux poète nous représente le digne trésorier de la 
Sainte-Chapelle muni d 'un dé jeuner et dormant 
d 'un léger somme en at tendant le dîner . Déjà la 
table en est dressée, le couvert est mis. Cet ensemble 
de prévoyantes sollicitudes, dont est entouré et 
auxquelles se prête le chanoine, est en contraste 
risible avec la doctrine de l'Église dont il est digni-
taire. Ce côté comique ne relève que du beau 
intelligible, et c'est ce bel o rdre qui intéresse et 
charme déesse et lecteurs. 

Passons à toute autre chose, aux arts , à la tour 
Eiffel ; qu 'en penser au point de vue esthétique ? 
Le jou r où, surmontée de la Croix du Sauveur, elle 
l 'exaltera au-dessus de tous les édifices humains , 
elle aura sa beauté morale. Actuellement, il n 'en 
est pas question, mais qui sait ce que l 'avenir 
réserve? Le Capitole de Rome n'a-t-il pas fini par 
arborer cette m ê m e Croix ? Tenons-nous-en au 
présent. Cette tour Eiffel est-elle vraiment belle? On a 
dit qu'elle était t rop large à sa base pour sa hau teur 
et trop haute pour sa maigreur ; qu'elle manque de 
proport ion. « Ce n'est ni un édifice, — a-t-on écrit, 
— ni une tour, ni une pyramide , ni une colonne, 
ni une flèche ; ce n'est qu 'un immense fût à j ou r , 
dressé sur ses qua t re pieds démesurément ouverts, 



cl su rmonté d 'un minuscule campanile. Le fût 
manque de proport ion autant que de dest inat ion ( l ) . » 
Admettons-le, la tour Eiffel s'éloignait par sa forme 
et ses proport ions de tous les types connus de 
construction, l'œil déconcerté ne pouvait y voir un 
chef-d 'œuvre en tant qu'aspect. Au regard de l'in-
telligence, il en est tout autrement , cette tour répond 
à une destination déterminée ; il s'agissait de faire 
un clou pour l 'exposition de 1889, dans une cons-
truction de trois cents mètres de hauteur . C'est peu 
de chose à côté du mont Blanc, soit ; mais c'est 
deux fois plus haut que les pyramides d'Égypte et 
que tout ce que les h o m m e s ont jamais construit. 
Que les architectes du moyen âge aient résolu un 
problème plus difficile et surtout plus utile dans 
leurs cathédrales, longues de cent cinquante mètres, 
entièrement couvertes de voûtes sur une largeur de 
trente mètres, à une hauteur de quarante et m ê m e 
cinquante mètres, avec des appuis de m u r s aériens 
tant ils sont évidés, etc., ce n'est pas la question. 
Eiffel se proposait de faire une construction en fer, 
solide, légère, haute de trois cents mètres, il a pris 
ses mesures en conséquence. Un autre aurait pu 
mont re r plus d 'audace en n'élargissant pas la base 
jusqu 'au tiers d e la hauteur , en n 'amincissant pas le 
fût jusqu 'au vingt-cinquième de la base, si la tour 
eût gagné en hardiesse, elle aurait laissé plus d'in-
quiétude sur sa stabilité. Telle qu'elle est, la tour 
Eiffel a rempl i sa destination, elle a été et elle est 
admirée. « La valeur m ê m e scientifique du plan, 

(1) Arth . Loth, l'Univers, 188(1. 

dont la claire vue est réservée aux connaisseurs, 
n 'échappe pas tout entière au vulgaire. Il la de-
vine dans la forme générale de l'édifice largement 
arcbouté au sol par sa base puissante, et ne présen-
tant que des surfaces effilées dans les hauteurs , là 
où la force du vent sera multipliée par le bras agrandi 
du levier. Il y a plus, la courbe parabol ique, tou-
jours si gracieuse et si chère à l 'œil, adoptée par 
les quatre montants d'angle, ne plaît tant que parce 
que notre esprit y sent inconsciemment une forme 
rat ionnelle. . . , imposée par des considérations abs-
traites de mécanique » Nous sommes en face du 
beau intelligible dans sa vraie splendeur . 

Venons-en à la sculpture, à la peinture. D 'abord , 
en ce qui regarde les représentations symboliques 
ou allégoriques, impossible de les apprécier , si l'on 
ne sait reconnaî tre les beautés qui ne parlent qu'à 
l 'intelligence. Mais cette difficulté se retrouve dans 
une foule d 'autres œuvres artistiques, jusque dans 
les tableaux de genre. 

« Il ne viendra à personne de chercher le plaisir 
des yeux dans l'aspect de vulgaires légumes, d 'us-
tensiles de ménage, d 'une scène grossière de cabaret . 
Cependant la peinture et la gravure abondent de 
pareils sujets. Souvent même l'artiste s'y attache. Il 
ira prendre de vulgaires ustensiles de ménage, il 
réunira en bouquet les fleurs communes que le 
ja rd in ier a r rache ; il représentera un groupe de 
r ibauds attablés, le verre à la main, dans un infect 
cabaret . Et si ce peintre, ce graveur est un Rem-

(1) P. A. Bélanger, Éludes, 15 septembre 1896, p. 14(1. 



brandt , un Van Ostade, un Téniers, un Chardin, un 
Callot, il arrivera que par un effet de l 'art , ces 
asperges, ces casseroles, ces pissenlits, ces gueux, 
ces buveurs p rendron t un caractère esthétique, 
revêtiront un genre inattendu de beauté et provo-
queront des sentiments tout contraires à ceux que 
la réalité eût fait naître. Quel est ce merveilleux 
effet «>? » Boileau le constate en ses vers : 

Du pinceau délicat l'artifice agréable, 
Du plus affreux objet fait un objet aimable... 
Il n'est pas de. serpent, ni de monstre odieux 
Qui par l'art imité ne puisse plaire aux yeux. 

C'est un fait, comment l 'expl iquer? Dirons-nous 
avec plusieurs à la suite de Bacon, que l 'art « c'est 
l ' homme s 'ajoutant à la na tu re? » « Que l 'artiste 
n 'expr ime pas les choses, mais sa propre pensée en 
face des choses » et fait goûter le plaisir qu' i l y 
p rend lu i -même ? Sans nier ce qu'il y a de vrai 
dans ces assertions, nous croyons que dans le cas 
présent la véritable explication nous est donnée par 
le vieil Aristote. Dans ces œuvres d'art « ce qui plaît 
ce n'est pas précisément l 'objet représenté, mais 
cette constatation intellectuelle, ce ra isonnement 
inconscient que la ressemblance est vivante, parfaite, 
que c'est tout à fait cela <3>. » E n d 'autres termes, il 
s'agit du beau intelligible que fait surgir l 'apparit ion 
de la ressemblance et de la vie. 

Dans les arts et la l i t térature nous rencontrons 

(1) Cf. Arth . Loth, l'Art, p . 264, 265. 
(2) Alfr. Tonnelle, Fragments sur l'art, ch . II. 
(3) Aristote, Rhétor., 1,11.— Alla sullogismOs estin oti tou to ekeino. 

des antinomies que la distinction du beau intellec-
tuel peut seule pleinement interpréter. Pa r exemple, 
Boileau nous dit de l 'ode : 

Chez elle un beau désordre est un effet de l'art ( l l 

Si le beau suppose essentiellement l 'ordre, com-
ment le désordre peut-il jamais être beau? Nous 
répondons . D'abord le mot désordre peut être em-
ployé dans un sens relatif, pour une absence de 
symétrie, alors que celle-ci est remplacée par un 
balancement , non moins satisfaisant pour l 'œil et 
plus a t t rayant par son imprévu. C'est là la différence 
que présentent un j a rd in français et un jardin anglais 
également réussis. Mais supposons le désordre au 
sens absolu du mot , il ne pourra j amais être maté-
riellement beau, néanmoins il pour ra très bien l 'être 
intellectuellement, du moment que ce désordre 
atteint une fin pour laquelle il a été calculé. Ainsi 
un certain désordre donne à l 'ode d 'expr imer plus 
vivement l 'enthousiasme et la passion ; le déficit de 
la beauté matérielle devient un élément de beauté 
intellectuelle. 

Le cas se présente aussi dans les arts plastiques. 
Regardez YHercule de Famèse, ses muscles si forte-
ment prononcés font tort à sa beauté physique, 
mais la beauté intelligible, la puissance d 'expression, 
résultat de cette exagération des formes, est une large 
compensat ion. L'Hercule de Famèse est un chef-
d 'œuvre tout autant que Y Apollon du Belvédère, mais 
ils n 'ont pas la m ê m e sorte de beauté. 

(1) Boileau, Art poétique, II, 72. 



CHAPITRE IV 

Loi h i é r a r c h i q u e . 

LA BEAUTE LA PLUS IMPORTANTE A UN ÊTRE QUELCONQUE EST 
LA BEAUTÉ SPÉCIALE CORRESPONDANTE AU RANG QU'IL OCCUPE 
DANS L'ÉCHELLE DES ÊTRES. 

Au point de vue es thét ique, tout être peut se pré-
senter sous l 'une des trois condi t ions suivantes : il 
est beau q u a n d l 'o rdre y resplendi t , il est laid q u a n d 
le désordre y éclate, indifférent ou passable q u a n d 
il n 'y a en lui r ien de saillant ni c o m m e o rd re ni 
c o m m e désordre . 

Supposons- le b e a u , sa beauté peut s 'adresser 
davantage soit aux sens, soit à l 'esprit , soit à la 
conscience mora le . Les u n s préfèrent la beau té pure-
m e n t plas t ique, d ' au t res l 'expression de la pensée 
ou de la passion, c h a c u n selon sa disposi t ion et ses 
t endances subject ives. Laque l le de ces beau tés est 

en soi la plus dési rable à un être donné , laquel le la 
plus impor t an t e? 

P o u r r é soudre cette quest ion, il suffit de nous 
rappe le r ce que nous avons consta té au t rois ième 
livre : à m e s u r e q u ' u n être est p lus hau t placé dans 
la série des existences, il est p lus à m ê m e de revêt i r 
u n e beau té d 'espèce supér ieure . Il y a g rada t ion 
d 'ap t i tude es thét ique en m ê m e temps que grada t ion 
ontologique. Le miné ra l , le végé t a l , l ' an ima l , l ' homme 
forment une échelle ascendante . A chacun des degrés 
cor respond u n e beau té supér ieure à celles que 
peuvent avoir les degrés infér ieurs . Cette beau té 
spéciale, seule à la h a u t e u r de l 'ê t re en ques t ion , est 
le p lus éclatant insigne de sa digni té; toute au t re 
beau té laisse place à la possibil i té d ' une dégrada-
t ion. Donc cet te beau té est la plus dési rable , la 
plus i m p o r t a n t e . 

L 'expér ience conf i rme jou rne l l emen t cette conclu-
sion. Dans u n a rb re , l 'aspect d 'une vie luxur ian te 
rachè te faci lement l 'absence du p i t to resque ; l 'expres-
sion intel l igente de la phys ionomie d 'Esope fait ou-
bl ier la d i f formité de son phys ique . C'est que la 
beau té co r re spondan te au degré ontologique est p o u r 
un a rb re l ' épanouissement de la vie, et p o u r l ' h o m m e 
l'éclat de l ' intel l igence. La présence de cette beau té 
spéciale compense très faci lement l ' absence d ' une 
beauté de degré infér ieur . 

Q u a n d dans un être, la beau té spéciale et supé -
r ieure dont il est capable vient à m a n q u e r , sans 
fa i re place à la l a ideur cor respondante , l ' expér ience 
nous m o n t r e que la beau té d ' o rd re infér ieur conserve 
sa va leur et supplée en par t ie au déficit. Un bel 



arbre , alors m ê m e que l 'hiver l'a dépouil lé de sa 
pa rure de feuillage et des signes de la vie, ne laisse 
pas que d'être un bel a rb r e ; un lion superbe reste 
tel, m ê m e dans l ' immobil i té du sommeil ; un corps 
huma in inanimé, un cadavre peut être encore re-
marquab lement beau. 

Mais si la laideur p rend la place de la beauté p ropre 
au degré ontologique, alors à nos yeux l 'être est 
dégradé , et aucune beauté d 'ordre inférieur ne 
saurait compenser cette déchéance. Quel que soit le 
développement superbe d 'une vigne, si je découvre 
des chancres rongeant la tige, l 'oïdium s 'a t taquant 
à ses feuilles et le phylloxéra à ses racines, j ' en dé-
tourne les regards ; le plus bel épagneul cessera de 
plaire du jou r ou, aveugle et paralysé, il reste im-
puissant à témoigner aucun sen t iment ; la créature 
humaine , la plus privilégiée sous le rappor t de la 
perfection plastique, inspirera de la répulsion du 
moment qu'elle se révélera idiote ou dépravée. 

Nous pouvons donc en assurance fo rmule r cette 
loi : la beauté la p lus impor tante à un être quel-
conque, c'est celle qui correspond à son degré hié-
rarchique. Pour une plante, c 'estla beauté qui résulte 
de la vie végétative; p o u r un animal , celle qui pro-
cède du mouvement et de la passion; pour l ' homme, 
celle qui reflète l ' intelligence et la vertu. Ces conclu-
sions sommaires , nous allons les exposer avec 
quelques développements dans les pages suivantes, 
considérant successivement les exigences es thét iques 
de la vie, de l 'intelligence et de la conscience. Che-
min faisant, nous rencont rerons et résoudrons 
plusieurs questions intéressantes : no t amment les 
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incorrections voulues par les artistes, la valeur de 
l 'expression, le plus ou moins d ' indépendance de 
l'art en face de la morale . 

La vie n'est pas seulement un bien, elle est une 
beauté. Victor Cousin en était tellement f rappé qu' i l 
écrivait : « Il n'y a pas de beauté sans la vie! » En 
ce qui concerne les êtres vivants ou représentés 
comme tels, la proposition est soutenable. Un animal , 
un arbre m ê m e n 'aura la plénitude de sa beauté 
qu 'autant qu'il conservera au moins les apparences 
de la vie. Tout ce qui indiquerai t en lui la mor t , 
lui enlèverait la plupar t de ses charmes. Si la mor t 
dépare le végétal, elle enlaidit l 'animal . 

Ce qui manifeste la vie, ce qui , i ndépendamment 
du mouvement , distingue les êtres vivants des êtres 
inertes, c'est l 'organisation; mais une organisation 
qui n 'a rien de la s tructure rigide de la matière 
inerte, telle que nous la voyons soit dans les machines 
construites par l 'homme, soit dans ses gisements 
naturels. Là elle se présente à nous tantôt amorphe , 
c'est-à-dire, sans forme déterminée ; tantôt cristal-
lisée, avec des formes géométriques. Les corps 
vivants t iennent le milieu entre ces deux conditions, 
d 'une par t ils ont des formes caractéristiques, et de 
l 'autre ces formes n'ont pas de régularité ma théma-
tique. Dans chaque végétal, dans chaque animal , 
on reconnaî t de suite un type spécifique, mais ce 
type n'est pas un moule rigide, c'est plutôt un modèle 
autour duque l les copies oscillent sans jamais s'en 
écarter beaucoup. Les artistes l 'ont toujours com-



pris. Les flores ont beau décrire la tige du frêne 
comme droite et cylindrique, celle du sequoia 
comme conique; qualifier telle feuille d 'orbiculaire, 
telle autre de trilobée, on ne voit j amais les artistes 
recourir à la règle ou au compas pour représenter 
ces arbres ou ces feuilles. Les paysagistes éviteront 
au contraire les lignes trop droites, les courbes trop 
régulières. Ils conserveront à chaque végétal sa phy-
sionomie typique sans oublier qu'il n'y a pas deux 
feuilles identiques sur un m ê m e arbre , deux indi-
vidus en tout semblables dans une m ê m e espèce, 
c'est là une des caractéristiques de la vie végétative. 

A plus forte raison, dans la représentat ion des 
animaux, regardera-t-on comme nécessaire à l'ex-
pression de la vie de donner une certaine latitude 
à la fantaisie dans les traits, la pose et les attitudes. 

Que dis-je, quand il s'agit de l 'homme, les grands 
artistes, non contents de varier les traits de la physio-
nomie, les att i tudes des corps et des membres , en 
viennent à des défauts voulus de symétrie ju sque 
dans le visage. Des crit iques à courte vue ont cru y 
reconnaî tre des incorrect ions de dessin, alors que 
ces légères irrégularités étaient un artifice calculé 
pour exprimer avec plus de vérité la vie et ses acci-
dents, pour éviter plus sûrement la f roideur géomé-
trique des corps inanimés. « On peut s'en rendre 
compte en examinant de près la célèbre Vénus de 
Milo, le chef-d 'œuvre de la s tatuaire ant ique. Au 
premier aspect tout paraît d 'une régularité absolue 
dans cette merveilleuse figure. En regardant bien, 
on constate que le profil droit et le profil gauche 
n ont pas les mêmes propor t ions ; qu 'à par t la bouche, 

les lèvres et le menton , tout le reste est irrégulier. 
Des mesures prises avec soin ont permis de le 
vérifier. Ainsi l'oreille gauche est plus haute que 
l'oreille droite ; la moitié gauche du crâne plus large 
que l 'autre ; l'œil gauche est plus hau t que l'œil droit 
et plus rapproché que celui-ci de la ligne médiane ; 
le nez n'est pas absolument droit ni pareil des deux 
côtés ; les yeux «ne se ressemblent pas non plus 
entièrement. Cette savante dissemblance des parties 
correspondantes de la figure, dans la Vénus de Milo, 
c'est la vie, c'est la nature , et comme c'est la vérité, 
c'est aussi la beauté. Chez tous les individus en effet, 
les deux profils de la tête humaine présentent plus 
ou moins les mêmes irrégularités que l 'on observe 
dans la célèbre statue (1). » Il est probable qu 'une 
étude attentive des plus beaux chefs-d 'œuvre de la 
peinture révélerait de semblables défauts de symétrie. 

Dans la nature, ces incorrections sont dues aux 
accidents de l 'évolution de la vie soit de nutri t ion 
commune à tous les êtres vivants, soit de relation 
particulière aux an imaux et à l ' homme. Occupons-
nous désormais de cette dernière. 

La vie sensible ou animale est caractérisée par la 
possession des sens, la spontanéité des mouvements , 
par l 'expression des passions, de la crainte, du désir, 
de la joie, de la colère, de l 'amour , etc. « Elle est 
— dit W . Knight — une des plus radiantes expressions 
de la beauté ( 2 ) . » Elle est par là m ê m e la plus impor-
tante des conditions dans la représentation des ani-

(1) Arth . Loth, I'Art, p. 377, 378. 
(2) W. Knight. The Philosophy of the Beautiful, t. II, p. 53. 



maux. Il faut qu'ils nous soient montrés, sinon en 
mouvement , du moins alertes et disposés à se 
mouvoi r ; sinon emportés par la passion, du moins 
manifestant qu'elle les anime. Jusque dans le repos, 
il faut qu'on les voie, qu 'on les sente vivants, tout 
prêts à se révéler avec leur caractère spécial, leurs 
m œ u r s connues. 

On ne se lasse pas d 'admirer le»tableaux de Rosa 
Bonheur , ses animaux sont vivants ! Chacun de ses 
chiens vous intéresse, vous captive différemment : 
celui-ci chasse à courre, nous nous at tendons à voir 
bondi r le chevreuil ; celui-là est en arrêt , il nous fait 
chercher des yeux la perdr ix qui va part i r ; cet au t re 
vous regarde si affectueusement qu 'on voudrai t 
pouvoir le caresser. Ses moutons sont dociles et 
paisibles ; ses chèvres éveillées, capricieuses ; le tau-
reau qu'elle nous montre à la tête du troupeau dit 
bien haut par son regard et son atti tude qu'il ne 
supporte pas de rival ; le coq se redresse et se ren-
gorge au milieu de ses poules occupées à fouiller le 
sol de la patte et du bec ; etc., etc. 

C'est également par la vérité dans l 'expression de 
la vie que les sculptures et les bronzes de Barye ont 
conquis une vraie célébrité. Qui pourra jamais rendre 
plus vivement la puissance et la colère du lion aux 
prises avec un serpent ; l'agilité et la rage de la pan-
thère se jetant sur une gazelle ; l'aigle prenant son 
essor et l 'ours sortant de sa bauge? « Barye — dit 
Maxime du Camp — a cherché le mouvement , il l'a 
étudié dans la nature, il l'a rendu avec la plus écla-
tante vérité. » Au sujet du Tigre dévorant un croco-
dile., F. Lenormand écrit : « La vérité de ce groupe 

est telle qu 'après l 'avoir vu, on se sent poursuivi 
• par une odeur de ménagerie . » 

L'expression de la vie prend une tout autre 
importance quand il ne s'agit plus seulement de 
l 'animal mais de l ' homme, de cette vie humaine 
que dominent les facultés rationnelles, qu 'anime une 
âme intelligente et libre. 

La figure humaine ne peut être belle qu 'autant 
qu'elle reflète l 'âme sur le visage. Une physionomie 
spirituelle, n'offrît-elle que des traits irréguliers, a 
l'essentiel de la beauté humaine , elle sera belle de 
vivacité et d'intelligence. Au contraire, si cette 
irradiation de l 'âme est absente, c'est en vain que 
les lignes seront correctes et régulières, l 'essentiel 
manque à la beauté. Les journaux de modes offrent 
souvent des figures irréprochables, elles n 'en sont 
pas moins d 'une fadeur absolue à cause de leur 
insignifiance. A moins qu 'on ne veuille nous mont re r 
un cadavre, nous tenons à voir les traits humains 
transfigurés par la vie intellectuelle. La loi est la 
m ê m e pour les gestes et l 'attitude que pour le visage, 
ils doivent t raduire une pejisée, un état d 'âme, sans 
quoi ils sont niais et ridicules. Le beau ne saurait 
exister dans l ' homme s'il n'y a pas une sorte d 'équa-
tion entre l 'expression des formes et les idées qui 
occupent l 'esprit, les sentiments qui font bat t re le 
cœur. Les maî t res de l 'art n 'ont j amais perdu de 
vue cette nécessité, et quand ils ont représenté 
Homère, ils ont su compenser magnif iquement la 
cécité de ses yeux par l 'expression du génie sur 



son front , de la poésie sur ses lèvres et de l ' inspira-
tion dans sa pose. 

La puissance esthétique du reflet d 'une âme est 
si grande, qu'il suffit de prê te r à des êtres inférieurs 
et repoussants l 'expression de l 'intelligence et du 
sentiment pour nous intéresser à leur sort. Victor 
Hugo y compte si bien qu'il en vient à vouloir 
nous a t tendr i r en faveur du h ideux crapaud. Dans 
ce but , il nous le montre élevant vers le ciel un 
regard plein d 'une douce résignation : 

Pleurez . . . 

Su r l ' e f f rayan t c rapaud, p a u v r e m o n s t r e aux doux yeux 
Qui r ega rde tou jours le "ciel m y s t é r i e u x ('). 

Comment ne ressentir ions-nous pas un peu de 
sympathie compatissante? 

Revenons à l ' homme; du m o m e n t que l 'art le 
prend pour objet, il doit faire converger toutes ses 
ressources vers le r ayonnement de l 'âme. Celte ex-
pression néanmoins , pour avoir toute sa valeur, doit 
rester vraie, car si elle est exagérée, le désordre de 
cet excès est au détr iment de la beauté. On évitera 
donc l 'admirat ion poussée jusqu 'à l 'ébahissement, 
la crainte jusqu 'à l 'épouvante, les passions humaines 
se traduisant par des convulsions animales. L'exu-
bérance , la violence de l 'expression pour ra peut -
être saisir la foule, mais elle n 'aura rien de cette 
efficacité pénét rante et soutenue qui est le propre 
des grandes beautés auxquelles le temps ne peut 
enlever aucun prestige. 

(1) Victor Hugo, Contemplations, 1. VI, 26. Apud G. Longhaye, 
Théorie des belles-lettres, p . 123. 

Cette expression demande à être contenue ; m ê m e 
en restant vraie, elle gagne à ne pas se livrer tout 
entière, alors elle est plus profonde et plus puis-
sante. L'explosion d 'une force l 'épuisé, car elle a 
produit son effet. Telle œuvre d'art vous a étonné, 
vous avez cru qu'elle vous remuerai t . . . , bientôt vous 
vous y êtes fait comme les oiseaux à un h o m m e de 
paille. 

Enfin il est important que cette expression soit 
mesurée de manière à maintenir la pureté des 
lignes. L'art antique a su rendre la douleur belle et 
reconnaissable. Dans les Niobé, dans les Laocoon, 
cette douleur va jusqu 'au plus profond désespoir ; 
mais elle est balancée par un admirable sent iment 
de la dignité humaine . Le don de la mesure dans 
l 'expression est peut-être celui qui assure le mieux 
à Raphaël une prééminence incontestable sur ses 
r ivaux ( l ) . 

Au-dessus de la vie intellectuelle règne, en droit 
sinon toujours en fait, la vie morale , la pra t ique du 
bien, la vertu. Son expression communique au vi-
sage huma in une beauté fort supérieure à celle que 
lui donne le reflet de l 'intelligence. Nous l 'avons 
constaté ( 2 ) . Est-ce à dire qu 'une œuvre artistique 
sera d 'au tant plus belle qu'elle procédera d 'une 
inspiration plus vertueuse? Assurément non. En 

(1) Cf. de Gr imoüard de Saint -Laurent , Manuel de l'art chrétien, 
II, 228. 

(2) Livre III, chap, iv et suiv. 



matière d'art , les intentions ne sont rien sans l'exé-
cution. Tel tableau religieux, telle statue pieuse n'est 
qu 'un aveu d ' impuissance. Mais il faut le maintenir , 
même en supposant les connaissances techniques 
jointes au talent, il restera toujours que, la vertu 
étant l 'honneur de l 'humani té , l 'artiste ne peut en 
faire abstraction quand il représente l 'homme, sans 
le faire déchoir et déchoir lui-même. 

Avec leur sens exquis du beau, les Grecs ont un i 
de la façon la plus int ime le bien et le beau. Leur 
langue en porte témoignage, dans le Kalokagathon, 
elle associe les deux idées du beau et du vertueux. 
Socrate, Platon, Aristote, Plotin, tous les anciens 
ont toujours soutenu cette union du beau et du bien, 
de la beauté et de la ver tu ( l ) . Cicéron les déclare 
inséparables«). L'esthétique moderne a été bien mal 
inspirée, quand elle a pris pour base le divorce ou 
du moins la possibilité du divorce entre la beauté 
et la vertu, et qu'elle a proclamé plus ou moins 
ouver tement Y indépendance de l'art. 

« Ce mot seul irrite Ruskin, l 'offusque comme un 
mensonge, un défi, une hypocrisie ou le r ire d 'un 
crétin. De quelle liberté veut-on parler , de quelle 
indépendance et envers qui? Envers les lois éter-
nelles? 

« Tout obéit dans la nature . . . , seulement un ro-
cher énorme suit la loi de la gravitation plus docile-
ment qu 'une misérable p lume qui fera mille façons 
avant de tomber à terre. . . La doctrine des libé-

(1) Voir Ch. Renard, l'Esthétique d'Aristote, p . 22, 23. 
(2) Decori ea vis est, ut ab honesto non possit separal i. - Cicero, 

De officiis, I. 

raux est que la liberté est une chose bonne pour 
l ' homme, quel que soit l 'usage qu'il en puisse faire. 
Folie insondable, impossible à considérer en face. 
Enverrez-vous votre enfant dans une chambre dont 
la table sera couverte de vins délicieux et de fruits, 
les uns empoisonnés et les autres sains? Lui direz-
vous : Choisis l ibrement , mon enfant ! Il est si bon 
pour toi d 'avoir la liberté du choix, cela forme ton 
caractère, ton individualité. Si tu prends la coupe 
empoisonnée ou les fraises empoisonnées, tu seras 
mort avant la fin du jour , mais lu auras acquis la 
dignité d'enfant l ibre ( i ) . » 

Non, l 'art n'est pas et ne peut pas être indépen-
dant de la morale , car celle-ci est une reine qui 
domine et mesure toute activité humaine . Artiste 011 
non, l 'homme n'a qu 'une conscience. 

Vouloir séparer l'art de la morale, c'est vouloir 
le découronnement et la ruine de l 'art. En effet, le 
beau, qu'est-ce? C'est la splendeur de l 'ordre ; le 
beau moral 011 la splendeur de la vertu l 'emporte 
sur tout autre, donc en priver l 'art , c'est le décou-
ronner . Le laid, qu'est-ce? C'est le désordre ; le laid 
mora l ou le désordre du péché est la plus repous-
sante des laideurs pour une âme droite ; donc l 'art 
qui viole la moral i té se ru ine et se suicide. Le dé-
sordre fait tache au moral comme au physique, avec 
cette différence que l 'ordre moral étant le plus 
élevé, la tache morale est la plus profonde. 

Pa rmi les genres artistiques, compter l ' impie et 
l ' immoral , c'est admett re le genre laid et repoussant ; 

(1) Aptid Rober t de la Sizeranne, Ruskin, I, p. 320. 



c'est p rovoquer le dégoût des âmes honnêtes. Toute 
œuvre qui outrage la morale ne pourra j amais être 
trouvée belle et goûtée comme telle, sinon par des 
hommes en qu i le sens moral est plus ou moins 
oblitéré. De tels hommes sont dégradés, ils ne 
peuvent faire loi. 

Quand l ' impiété ou l ' immoralité se trouvent asso-
ciées au beau plastique ou au beau lit téraire, ces 
beautés de f o r m e deviennent d 'autant plus dange-
reuses qu'elles sont plus séduisantes. C'est la ren-
contre d 'un serpent aux couleurs chatoyantes et au 
venin mortel . Il y a là une sorte de trahison, de per-
fidie, car un secret instinct nous porte à voir dans 
la beauté le signe naturel de la bonté. 

On peut m ê m e douter que la neutrali té morale 
soit possible p o u r l 'art . En effet, toute œuvre d'art 
agit sur l ' âme d ' une façon ou de l 'autre, utile ou 
nuisible à son élévation, conforme ou non à sa des-
t i n é e C e t t e œuvre peut faire naître diverses im-
pressions, c'est sur tout la dernière, celle qui reste, 
qui survit, que l 'on emporte , c'est celle-là qui immé-
diatement ou média tement exerce une influence 
salutaire ou ru ineuse . 

Le véritable artiste, directement ou indirectement, 
doit toujours tendre au bien à travers le beau, viser 
finalement au beau moral , à la splendeur du bien. 
Si Dieu lui a d o n n é du talent, c'est afin qu'il exploite 
ce talent à la gloire de son Divin Maître. 

J.-F. Millet l 'avait compris et il écrivait : « L'ha-
bileté de la fac ture doit être employée par le peintre 

(1) Cf. G. Longhave, Théorie des belles-lettres, liv. I, chap. iv, 3. 

en vue d 'accomplir le bien*«. » La beauté plastique 
et intelligible ne doit être qu 'un moyen d 'at teindre 
la beauté morale . 

Faut- i l donc que l'artiste ne représente j amais 
que la vertu? Nul lement ; mais s'il représente le 
vice, il doit laisser dans l 'ombre le plus possible le 
côté séduisant du vice, et au contraire met t re en 
évidence le côté répugnant . Une pensée belle, bonne 
et sainte peut ressortir de la représentation d 'une 
chose qui ne l'est p a s ; l 'artiste peut en inspirer 
l 'horreur , ou l 'éclairer d 'une lueur d 'espérance et de 
re tour ; il peut faire ressortir ce qui s'en suivra, ou 
un salutaire remords ou une punit ion exemplaire. 
Il peut expr imer sur la figure d 'un spectateur ce 
qu'il veut que l'on pense d 'une action, et, par . l 'ex-
pression de ceux qui s'en rendent coupables (si elle 
est mauvaise), inspirer des sentiments contraires. 
Toute composition artistique, fût-ce un paysage, 
une représentation d ' intér ieur plus que modeste , 
est susceptible de manifester une pensée, un senti-
men t ; qu'il y ait toujours ordre, vertu, noblesse, 
enseignement ou impression salutaire. 

Les artistes grecs, guidés par la délicatesse de leur 
sens esthétique, ont cherché la suprême beauté dans 
l 'expression de la mesure, de l 'apaisement des 
passions. Ce calme répond à l'idéal de la vertu 
païenne qui consistait à modérer ses passions de 

(1) J . -F . Millet, Lettre à Th. Pelloquet, apud .1. Claretie. 



manière à ne compromet t re ni sa santé, ni sa 
dignité, ni le succès de son rôle . 

La sérénité de la vertu chrét ienne va beaucoup 
plus haut , elle est le reflet de la victoire, de la paix 
intér ieure, de l 'union avec Dieu, dans le t r iomphe 
de la grâce sur la nature , dans l 'affranchissement de 
toute tendance dégradante , et la correspondance à 
toute inspiration d'en haut . 

E n rendant cette sérénité divine, l 'artiste s'élève 
à une incomparable supériori té d'expression. « Les 
sculpteurs chrétiens aperçurent bientôt dans les 
vêtements une capacité d 'expression que les Grecs 
avaient ignorée. . . Du hau t des formes humaines , ils 
le f i rent tomber d 'ap lomb, ba layant lourdement le 
sol et cachant les pieds, tandis que la draper ie 
grecque s'envolait souvent à par t i r de la cuisse. Les 
vêtements monacaux, en étoffes épaisses et massives, 
remplaçaient la gaze légère des vêtements antiques. 
La draper ie en vint graduel lement à représenter un 
repos saint et sévère ; le vent n'avait pas de prise 
sur le vêtement , pas plus que la passion sur 
l ' âme ( 1 ) . » 

Parmi les peintres, F ra Angélico ne s'élève si 
haut que parce qu'il est avant tout l ' interprète du 
sentiment chrétien et de la beauté que communique 
la sainteté. Pérugin, puis Raphaël empruntèren t à 
l'art ant ique un sentiment plus ample de la forme, 
tout en conservant l ' inspiration chrétienne, au 
moins dans leurs sujets religieux. « La femme de 

(1) Ruskin , The Seven Lamps of Archit., chap. iv, apud Rober t de 
la Sizeranne. 

Titien, de Corrège, de Léonard de Vinci est 
éblouissante, mais d'un éclat sensuel et l 'on prévoit, 
en la contemplant , que cette beauté finira. . . La 
femme de Raphaël n'est pas moins vivante, mais 
elle a de plus cette grâce chrétienne de la pureté 
sans laquelle la beauté n'a pas de rayonnement et 
qui el le-même est une beauté à l 'abri de la flétris-
sure et des rides (1). » 

Notre Ingres disait : « Toutes les religieuses 
paraissent belles, et je suis sûr pa r expérience qu'il 
n'y a point d 'ornement artificiel ou de pa rure étu-
diée qui puisse causer moit ié de l ' impression que 
produit le simple et modeste habit d 'une religieuse 
ou d 'un moine. J 'ai souvent aussi remarqué , j 'ai 
souvent admiré , dans les églises, les sentiments 
d'affection et d ' amour qui animent les visages des 
personnes pieuses.. . Quelles ressources pour l 'art 
que l 'étude et l ' imitation de ces dehors de la paix 
et de la sérénité intérieures ! Il y a là. . . , au point de 
vue du beau , un admirable spectacle à offrir aux 
regards (2). » 

Chez les imagiers du treizième siècle, cette 
recherche de l 'idéal spirituel, cette poursuite de 
l 'expression de la sainteté rachètent le plus souvent 
les imperfections de l 'exécution. Tandis que de nos 

(1) E m . Ollivier, Michel-Ange, p . 40. — J . P roudhon n'est pas 
mo ins affirmatif : « Malgré tout ce qu 'on a dit, je n'ai pas t rouvé 
que la Vierge et les saintes de Raphaël eussent rien de c o m m u n 
avec les Vénus. . . Ces belles saintes avec leur expression chré t ienne , 
me paraissent a ssurément plus belles à moi (toutes vêtues qu'elles 
sont) que les déesses impassibles des Grecs... bien que nues . » Du 
Principe de l'art, p . 75. 

(2) Xotes et pensées d 'Ingres, p. 128. 



jours la tendance réaliste, l 'absence de sens chré-
tien déprécient les plus savantes factures artistiques. 

Citons par exemple le Christ en croix de Munkaczv. 
« Le sujet est étudié à fond. . . , l 'auteur s'est nourr i 
d 'archéologie juive et romaine , il a uni le pit toresque 
à l 'exactitude ; la scène qu'il a représentée est pleine 
de mouvement et d intérêt. Néanmoins tout cela 
n'est qu 'un accessoire à côté des sentiments dont 
la foi et la piété chrét ienne veulent t rouver l 'ex-
pression, dans toute figure du crucifiement du Dieu 
fait homme. » 

De même, « si l'on tient compte exclusivement de 
la couleur locale dans les scènes de l 'Évangile, on 
trouvera que le Christ de M. J. Tissot, dans la série 
de tableaux si pi t toresques par lesquels il a illustré 
le récit sacré, est plus vrai et par tan t plus beau que 
le Christ de Giotto et de F ra Angelico. Mais si l 'on 
tient compte de l 'expression et du sent iment , on se 
convaincra qu'il y a moins de vérité et pa r suite de 
beauté dans les représentat ions du peintre moderne 
que dans celles des peintres du quatorzième siècle. 
Ces derniers ont cherché la vérité de la pensée et 
du sent iment plus que la vérité matér iel le ; ils sen-
taient qu'en vertu même de la divinité de Jésus, les 
hommes et les choses au tour de lui se transfiguraient 
pour nos cœurs et que la meilleure maniè re de 
peindre les scènes de l 'Évangile est de les rendre 
aussi expressives que possible (1). » 

Cependant Giotto et Fra Angelico ne sont pas sans 
émules parmi les modernes . Qu'il suffise de n o m m e r 

(1) Arth. Loth, l'Art, p. 370-372. 

Flandr in , Ary Scheffer, C. Millier, Overbeck, 
Y. Orsel, Steinlé, Fiïhrich, H. Hoffmann, etc. En ce 
qui concerne V. Orsel, entendons le témoignage peu 
suspect de Théoph. Gautier : « Le but que voulait 
Orsel, c'était l 'expression morale . . . Il pensait en 
pur chrétien que le sentiment pr imait la forme, et 
il s 'occupa de la part ie psychique de la peinture 
avant de songer à la part ie plastique. . . Néanmoins, 
comme l'idée doit avoir pour vêtement la beauté, 
Y. Orsel resta dans de longues contemplat ions 
devant les stanzes et les loges du Yatican, pour 
élever son style et surprendre les secrets de la forme 
assurée et complète ( 1 ) . » 

(1) Théoph . Gautier , les Beaux-Arts en Europe, t . II, p. 249, 250. 



C H A P I T R E V 

Loi typique. 

LA BEAUTÉ D'UN OBJET, D'UN ÊTRE QUELCONQUE, DEMANDE QU'IL 
SOIT CONFORME A SON TYPE DÉFINI ET QU'IL APPROCHE DE SON 
TYPE IDÉAL. 

L'exposé de cette loi est i n t imemen t lié à la 
ques t ion fort déba t tue de l'idéal; le m o t l u i - m ê m e 
est employé par les au teurs , sous des accept ions 
très diverses. P o u r éviter toute confusion, préc isons 
d 'abord ce que nous en tendons p a r « type » et p a r 
« idéal ». Ces deux mots signifient modèle et se 
p r ennen t souvent l 'un p o u r l 'autre ; il y a c ependan t 
cette di f férence que le mot « idéal » est le seul à 
désigner exclusivement un modè le in té r ieur . Afin 
d 'ê t re plus clair , nous nous servons de l 'expression 
type idéal pou r d é n o m m e r le modè le vu ou ent revu 

pa r la pensée , en opposi t ion avec le type défini plus 
ou moins réal isé en fait . 

Commençons pa r r é soudre la quest ion du type 
idéal, alors la na ture et le rôle du type défini 
n 'off r i ront a u c u n e difficulté. Avant tout , y a-t-il un 
type idéal, un type in té r ieur à no t re â m e nous 
servant à juger du b e a u ? 

Les artistes réalistes le re je t tent abso lumen t . 
Écoutons- les en la pe rsonne de leur chef, au congrès 
d 'Anvers : « Le fond du réa l i sme, c'est la négation 
de l ' idéal et de tout ce qui s 'en su i t ; et c'est pa r là 
que l 'on arr ive en plein à l ' émanc ipa t ion de la ra ison, 
à l ' émanc ipa t ion de l ' individu, et f ina lement de la 
démocra t i e (1). » Parei l le déclarat ion manifes te une 
telle absence de logique, un tel égarement d 'espri t , 
qu 'e l le dispense de tou te discussion. Aussi, q u a n d 
le m ê m e G. Courbet dit que « l ' idéal est une 
ba lançoi re , » M. Jules Claretie se contente de lui 
r é p o n d r e : « C'est un via t ique pou r la postér i té (-2). » 

Il est des adversai res moins rad icaux et plus 
sér ieux. Ce qu ' i ls a t t aquen t , c'est mo ins l 'existence 
du type idéal que la façon dont l ' en tendent cer ta ins 
au teurs . D 'après P la ton , C i c é r o n et l 'école d 'Alexan-
dr ie , ce type idéal serait inné dans l ' h o m m e , 
inhé ren t à l ' âme h u m a i n e (3). C'est une sorte de 
réminiscence divine, au concept de laquel le on 
s 'élève par le seul effort de la pensée . Cette m a n i è r e 
de voir compte encore des par t i sans . « Il y a dans 

(1) G. Courbet , Courrier du Dimanche, 1 " sep tembre 1861. Apud 

E. Chesneau. 
(2) J . Claretie, Peintres et sculpteurs, l r c série, p. 264. 
(3) Iusidet anima; species qu.-edam pulchr i tudin is . - Cicero. 



notre intelligence, — dit M. Félix Clément, — 
comme un souvenir du b e a u ; sans cette image 
idéale qui est en nous, les chefs-d 'œuvre ne tr iom-
pheraient pas de notre indifférence«) . » « L'idée 
du beau — écrit Ch. Blanc — est sans doute une 
secrète réminiscence de la grâce primitive du genre 
humain ( 2 ) . » 

M. E. Rabier s'élève fort contre cette théorie et 
t rouve qu'elle ne supporte pas l 'examen : « Si cet 
idéal existe, — dit-il, — s'il est assez net tement 
conçu pour servir de règle et de modèle, qu 'on 
le décrive, qu 'on le définisse... S'il est u n i q u e , 
comment pourra-t-il s 'appl iquer à la beauté des 
sons, à la beauté des formes, à la beauté des cou-
leurs, etc.? Qui de nous pourra i t dire en quoi con-
siste le type de la belle symphonie , du bel ada-
gio, etc.? De plus, si ces modèles existent tout formés 
dans l ' imagination et s'ils servent de règle à l 'artiste, 
d'où viennent ses efforts, ses hésitations, ses tâ ton-
nements? Enfin , si le beau, dans les œuvres d 'ar t , 
consistait dans la conformité avec un modèle pré-
conçu, le beau art ist ique serait pour ainsi dire connu 
d'avance, et par là serait supprimée l 'admirat ion ( 3 ) . » 
Sauf quelques réserves de détail, cette cri t ique n'est 
pas sans fondement . 

A l 'opposé de Pla ton et de ses disciples, une autre 
école, non moins ancienne, veut que le type idéal 
soit le frui t exclusif de l 'expérience et qu'il s 'obtienne 

(1) Félix Clément, Histoire des beaux-arts, p . 3. 
(2) Ch. Blanc, Grammaire des arts du dessin, édit . , p. 7. 
(3) É. Rabier , Psychologie, 6e édit., p . 242-244. 

en comparant les plus beaux spécimens et en em-
pruntant à chacun d 'eux leurs parties les plus par -
faites pour en composer le type cherché. 

C'est ainsi, raconte Pline, que le célèbre Zeuxis, 
appelé pa r la ville d'Agrigente pour décorer un 
temple par la représentat ion d'Hélène, en forma le 
portrai t en réunissant les beautés éparses des cinq 
plus belles j eunes filles qu 'on put lui présenter , et 
réalisa, dit-on, un chef-d 'œuvre incomparable . Mais 
— observe très jus tement Ch. Blanc ( 2 ) — comment 
Zeuxis aurait-il choisi la bouche de celle-ci, la main 
de celle-là, le pied d 'une autre, s'il n'avait été dirigé 
dans son choix pa r une lumière intér ieure, une 
idée préconçue de la beauté? Qui ne sent du reste 
que le rapprochement de parties séparément belles 
pourrai t fo rmer un tout monstrueux, si l 'artiste ne 
portait en lui le sent iment du lien qui doit les un i r 
et en consti tuer l 'harmonie? Associera-t-il la cheve-
lure dorée d 'une b londe avec les yeux d 'ébène d 'une 
b rune? Le grand point n'est pas de choisir , mais 
de combiner heureusement , mais de réaliser l 'unité 
d 'un tout ha rmonieux . Comment poursuivre cette 
harmonie sans en avoir le type intér ieur? 

Assurément il y a dans l 'âme humaine un certain 
idéal de la beauté, car les plus grands artistes, en face 
de leurs plus beaux chefs-d'œuvre, se plaignent de 
n'avoir pas su rendre mieux leur idéal. Michel-Ange 
était tellement épris de la poursui te de ce type inté-
r ieur de beauté que cet a m o u r lui suffisait. « Ma 
femme, — écrivait-il à Vasari, — c'est cet art qui 

(1) Ch. Blanc, Grammaire des arts du dessin, p. 7, 8. 
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me pass ionne , mes fils seront les œuvres que je 

laisserai. » 
Ce type idéal du beau ne peut être ni purement 

inné, ni un iquement acquis, il est nécessairement 
part ie inné et partie acquis. C'est ce que démontrent 
les témoignages des artistes, la réflexion et l 'expé-
rience. Raphaël écrivait à Castiglione : Pou r peindre 
une belle personne, j ' aura is besoin de voir plusieurs 
belles personnes en compagnie d 'un juge éclairé 
qui m'aidât à choisir en chacune d'elles ce qu'il y a 
de mieux, mais y ayant disette de belles personnes 
et de juges éclairés, je me sers d 'un certain type 
que j 'ai en moi. (Io mi servo d 'una certa idea che 
mi viene alla mente (1).) On le voit, si bien doué 
que fût Sanzio, il trouvait profit à l 'é tude des mo-
dèles ; quand ceux-ci lui faisaient défaut, il se con-
tentait du type idéal déjà formé en lui, à la fois pa r 
la richesse de sa na ture et par ses études antérieures. 

De même , Guido Reni, lors de l 'envoi de son 
Saint Michel pour l'église des Capucins de Rome, 
écrivant à Massano, lui disait : « Incapable de mon-
ter assez haut pour contempler l 'Archange, j 'a i été 
contraint de me replier en moi-même, sur l 'idéal 
de beauté que je me suis formé dans mon imagi-
nation (2). » 

Quand Phidias travaillait son Jupiter ou sa Mi-
nerve (3), — c'est Cicéron qui l 'affirme, — il n 'avait 
aucun modèle devant lui ; il avait en son âme une 

(1) Raphael , Lettre ci Castiglione au su je t de Galatée. 
(2) Apud W. Knight, Philosophy of the Beautiful, t . I, p. 145. 
(3) Cicero, De oratore. 
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beauté idéale dont la vision constante guidait ses 
mains dans l 'exécution de ces chefs-d'œuvre. Oui, je 
le veux, mais il faut a jouter que Phidias s'était aupa-
ravant longtemps exercé dans l 'é tude des modèles. 

Analysons donc la formation du typei déal dans 
l 'âme humaine . 

La partie innée de ce type n'est guère autre chose 
que l 'ordre merveilleux qui règne dans la constitu-
tion m ê m e de notre âme et de ses facultés. Si nous 
nous rappelons que le beau c'est l 'ordre resplendis-
sant, nous comprendrons comment l 'ordre psychique 
qui est en nous, nous apparente avec le beau , nous 
rend capables d 'en recevoir l ' impression et nous 
sert en quelque sorte de calibre pour en juger la 
valeur ; nous verrons comment l 'ordre constitutif de 
notre âme et en particulier de notre intelligence est 
en nous le rudiment naturel du type idéal. Cette 
part ie innée variera nécessairement d 'un individu à 
l 'autre , dans la m ê m e mesure que l 'intelligence, 
l ' imagination, la sensibilité. 

La part ie acquise du type idéal résulte de la 
culture esthétique de ces mêmes facultés. La con-
naissance, l 'étude successive de belles choses, affine 
l 'intelligence du beau, épure le jugement , enrichit 
et st imule l ' imagination. Un moment arrive où nous 
voyons des imperfections, des lacunes, des deside-
rata dans la plupart des beautés que nous rencon-
trons ( 1 ) . Aidée de l ' imagination, la raison corrige, 

(1) Les tendances es thét iques de la n a t u r e sont cons t ammen t plus 
ou moins contrecarrées . La beauté y lut te pour sa réalisat ion, mais 
elle est loin de t r i o m p h e r t o u j o u r s en raison du conflit des influences. 
- W. Knight, Philosophy of the Beautiful, II, 49. 

: 



re t ranche, ajoute. Elle cherche une beauté supé-
r ieure, plus complète, l ' imagination la lui mont re 
en perspective. La beauté ainsi entrevue l 'emporte 
sur la beauté réalisée, le type idéal se constitue, 
mais pour se perfect ionner toujours davantage. On 
sent en soi des aspirations de plus en plus ardentes 
pour un mieux qui ravit et recule sans cesse. Comme 
l'a très bien dit Y. Cousin : « Le dernier t e rme de 
cet idéal est dans l ' infini; l ' idéal absolu n'est au t re 
que Dieu lui-même (1). » 

Ainsi, dans son concept complet, le type idéal ne 
saurait être fixé par des limites. Il renferme néan-
moins des éléments parfai tement déterminés qui 
constituent le type défini dont nous allons désor-
mais nous occuper. 

Le type défini d 'un ê t r e , c'est l 'ensemble des 
caractères particuliers et positifs, essentiels à la 
beauté de cet être ; par « positifs » nous entendons 
appuyés sur des faits. 

Les types définis nous sont offerts par la na ture 
ou par la t radi t ion artistique. C'est la nature qui 
nous fourni t le type de toutes les espèces minérales , 
végétales ou animales ; c'est la tradition de l 'art 
humain qui fixe le type de telle ou telle sorte de 
poésie, de construction architecturale, de compo-
sition musicale, de représentat ion historique, reli-
gieuse ou mythologique. 

Bien que chaque individu soit un type défini par 

(1) Voir ci-dessus, liv. Ill , chap. i. 

rapport à toutes les copies ou images qu 'on peut 
en faire, en général les types définis représentent 
des êtres collectifs : il y a des types spécifiques, des 
tvpes génériques, correspondants aux divers groupes 
d 'une classification. Les caractères seront d 'autant 
moins nombreux que le groupe sera plus compré-
hensif, ils se multiplieront à mesure que la spécifi-
cation approchera de l ' individu. 

Prenons l 'homme pour exemple. Le type humain 
est l 'ensemble des proport ions physiques et des 
traits expressifs essentiels à la beauté humaine ; l 'en-
semble des dimensions relatives de la tête, du t ronc 
et des membres ; des yeux, du nez, de la bouche, etc., 
suivant l'âge et le sexe. Il y a donc un type défini 
de l ' homme et de la femme, dans l 'enfance, l 'ado-
lescence, l'âge m û r et la vieillesse. On peut dire que 
le type humain , à l'âge parfait , est l'état d 'équilibre 
stable autour duquel oscillent toutes les variétés de 
l 'espèce humaine et auquel elles tendent à reve-
nir toutes les fois que cessent d'agir les causes qui 
les en ont écartées. Le type européen a joute aux 
caractères du type humain ceux qui spécifient la 
race blanche et la séparent des races noires, jaunes 
ou rouges. 

La difficulté, d i ra- t -on, c'est, au milieu des races 
et des variétés de l 'espèce humaine , de savoir recon-
naître celle qui représente le mieux la forme d'équi-
libre typique, celle qui s'en écarte moins que les 
autres. Pourquo i voir le type de la beauté humaine 
en Italie, en Circassie plutôt qu'au pays des Hotten-
tots? Pourquo i la Vénus de Milo serait-elle en soi 
supérieure cà la Vénus hot tentote? Avec nos idées 



européennes, nous trouvons la couleur de la race 
blanche plus belle que celle des Nègres et des Cafres, 
mais les naturels de l 'Afrique équatoriale préfèrent 
le teint noir ou chocolat. 

Qui a raison ? On peut facilement s'en rendre 
compte en se rappelant certains principes qui 
dominent la question. 

L 'ordre logique veut que les fonctions d 'un être 
vivant soient établies en vue de sa destinée et ses 
organes en vue de ses fonctions (1) ; la raison nous 
le dit, et chaque nouveau progrès dans l 'é tude des 
règnes organiques nous prouve qu'il en est ainsi. 
La na tu re se révèle à nos yeux souverainement 
économe dans la constitution des êtres vivants, elle 
donne aux organes ce qu'exige leur fonction, ni 
plus ni moins , sans rien dépenser de t rop ni en 
volume, ni en matière, ni en force. Cette sage dis-
pensation resplendit à nos intelligences et devient 
la source et à la fois le caractère de la beauté 
plastique. « Dans un organisme vivant — a dit 
F. de Lamennais — les parties les plus belles sont 
en m ê m e temps les mieux appropriées à leurs 
fonctions (2). » Quintilien affirmait déjà que « j a m a i s 
(dans la nature) la beauté n'est séparée de l 'uti-
lité (3). » Nous pouvons donc conclure avec assurance 
qu 'un beau corps humain n'est pas, comme le 

(1) Si tel an imal nous déplaît , c'est que nous nous t rompons su r 
le rôle qu ' i l est appelé à rempl i r . Il est clair que lui supposant une 
fin analogue à la nôtre , en voyant ses facultés, sa phys ionomie si 
d ispropor t ionnées avec une fin si noble, il sera jus tement p o u r nous 
u n objet de répugnance et de mépris . 

(2) F. de Lamennais , de l'Art et du beau, ch. i. 
(3) F. Quintil ien, Institutions oratoires. 
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veulent, di t-on, les Chinois et les Canaques, celui qui 
offre le plus d 'embonpoin t , mais bien celui dont la 
s t ructure et la physionomie sont le mieux adaptées à 
l 'exercice et à la manifestat ion des facultés ration-
nelles qui font de l 'homme le roi et le pontife de la 
créat ion. Son front , abr i de ses pensées, sera grand 
et large ; ses yeux, miroirs de l 'âme, en révéleront 
à volonté les secrètes émotions ; la bouche, relative-
ment petite, apparaî t ra surtout comme l 'organe de 
la parole , et les lèvres, f inement modelées, seront 
assez délicates pour expr imer toutes les nuances 
possibles du sentiment. 

Le Hottentot a le f ront étroit et bombé, la bouche 
grande, les lèvres épaisses et retroussées, ce sont 
autant de formes dégradées qui le rapprochent des 
an imaux . Dès lors, il n'y a pas d 'hésitation possible 
ent re ce type et le type grec. Quant à la couleur, il 
est bien évident que la noire est un voile sous 
lequel disparaissent en grande part ie les modifica-
t ions et le jeu des physionomies. Sous ce rapport 
encore , au point de vue esthétique, la couleur 
b lanche des Européens l 'emporte sur le teint foncé 
des Nègres ou des Cafres (1). Donc les tradit ions de 
la Grèce sur la beauté huma ine ne sont pas l'effet 
d 'un préjugé de race, elles sont pleinement fondées 
en raison. 

Chaque race, chaque tribu humaine forme au 
sein du genre humain autant de types spécifiques 
qu 'accentuent les influences du climat, du régime, etc. 
La division ne s 'arrête pas là. La diversité des 

(1) Cf. Ar th . Loth, l'Art, p . 201, 202. 
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occupations et des situations dans l 'existence suffit 
souvent à faire surgir des types particuliers à telle 
ou telle profession. On aura celui du magistrat , du 
prêtre , du soldat ; du chasseur et du pêcheur , du 
moissonneur et du vendangeur , et chacun de ces 
types a ses traits caractéristiques. 

Enfin, « s'il y a dans toute physionomie quelque 
chose de mobile qui dépend des circonstances et 
des impressions du moment , il y a aussi en chacun 
de nous un fonds de caractère et de dispositions, 
auquel correspond ce qu'il y a de fixe dans la 
conformat ion et l 'expression de notre visage et de 
toute notre personne. Ce fonds immobi le sur lequel 
vient se met t re en scène tout ce qui se passe et 
s 'exprime, d 'une maniè re plus ou moins accidentelle 
et fugitive, est ce qui constitue le type per-
sonnel (1). » 

Ce que nous venons de dire par rappor t à 
l ' homme des types respectifs de l 'espèce, des races, 
des variétés et de l ' individu, s 'applique, propor t ion 
gardée, à tous les êtres vivants. Il y a un type 
spécifique du cheval et un type spécial pour chacune 
des races percheronne, l imousine, landaise, etc. Il 
y a le type chêne et le type saule avec leurs carac-
tères génériques, puis les types chêne rouvre , chêne 
yeuse, chêne liège, etc. ; saule blanc, saule osier, 
saule marceau , saule p leureur , etc., avec leurs traits 
distinctifs. 

Tous les types définis que nous venons de passer 
en revue, nous sont fournis par la na ture , aidée 

(1) De Grimoiiard de Saint-Laurent , Manuel de l'art chrétien. 1,127. 

quelquefois de l ' industrie humaine . Énumérons 
quelques-uns de ceux que nous impose la t radi t ion 
du passé ou le verdict actuel de l 'opinion publique. 
Ce sont d 'abord ceux des dieux et des héros du 
paganisme grec. Les anciens artistes méri teraient 
d'être imités dans la précision avec laquelle ils ont 
su fixer ces types, selon le rôle et le caractère qu'ils 
at tr ibuaient à ces divinités et à ces héros. Viennent 
ensuite ceux des sirènes, des centaures, des griffons 
et autres monstres mythiques ou mystiques. 

Plus tard les artistes chrétiens créèrent les types 
tradit ionnels usités dans la représentat ion dir Père 
éternel, de Notre-Seigneur Jésus-Christ, du Saint-
Esprit , de la Bienheureuse Vierge et de quelques 
saints ou saintes avec leurs caractérist iques (1). 

Dans les oeuvres d 'architecture, de décorat ion, 
d 'ameublement , on adopta successivement les diffé-
rents styles égyptien, grec, é t rusque, r o m a n , ogival, 
renaissance ; Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, 
Louis XVI, premier empire, etc. Enfin, 'il y a les 
types des modes particulières à tel ou tel pays, à 
telle ou telle époque, selon les caprices de l 'opinion 
ou la fantaisie de ceux qui la gouvernent . 

L'idée précise du type défini et du type idéal 
nous permet de saisir le sens, la portée et la vérité 
de la loi typique : la beauté d 'un objet, d 'un être 
quelconque, dépend de sa conformité avec son type 
défini et de son ascension vers son type idéal. 

(1) Cf. Ch. Cahier, Caractéristiques des*saints. 



Ce qu 'en cette formule nous nommons , type défini 
est souvent désigné sous le nom de canon ou règle 
des propor t ions normales . En ce qui concerne le 
corps humain , on connaît le canon deVit ruve suivi 
par Léonard de Vinci et beaucoup d 'aut res ; on croit 
en avoir retrouvé un plus ancien et plus parfait , 
celui de Polyclète, représenté par son Doryphore. 
Les artistes grecs, tout en célébrant ce dernier , ne 
se faisaient pas les esclaves de la rigueur ma théma-
tique des rappor ts qu'il consacre ; ils savaient s'en 
écarter dans la mesure voulue pour expr imer la 
présence de la vie, la variété des caractères; pour 
rendre la diversité de» rôles, sans rien faire perdre 
à leurs œuvres du sentiment des propor t ions 
harmonieuses fixées par ce modèle. 

Quand une œuvre , qui possède la correction de 
forme exigée par son type, est de plus idéalisée, 
elle est une œuvre d'art d 'autant plus belle que 
l 'idéal est plus élevé, quand même elle serait 
inachevée. Le cha rme de l 'idéal est tel qu 'on a ime 
à en poursuivre soi-même l 'ascension. Quelquefois 
l ' inachèvement d 'une œuvre d'art nous séduit par 
les échappées qu'il nous ouvre sur le monde de nos 
propres pensées, par les envolées qu'il nous fait 
p rendre vers une beauté supérieure. « Il n'est pas 
rare que l 'œuvre définitive et parachevée d 'un 
artiste ne perde beaucoup de la signification de 
l 'œuvre indiquée dans l 'esquisse ou dans l 'ébauche. 
Il faut que ces indications soient aussi correctes que 
s'il s'agissait d 'une œuvre achevée, alors il y a appel 
à notre sens esthétique ; chacun fait inconsciemment 
à son tour œuvre d'artiste et éprouve un plaisir 

intense à terminer , dans la pleine liberté de son 
imaginat ion, la statue dont il voit l 'ébauche 011 le 
tableau dont il a l 'esquisse. Ces suggestions de l 'art 
séduiront rarement la foule, tandis qu'elles seront 
éloquentes sur les âmes cultivées. Qu'il suffise de 
citer l 'exemple des car tons de Raphaël ou celui des 
deux statues du Jour et de la Nuit de Michel-Ange... 
De nos jours , de singuliers cri t iques ont accusé 
Puvis de Chavannes de ne pas savoir dessiner! Il a 
fallu l 'exposition de ses cartons p o u r apprendre à 
ces crit iques qu'il n'y a pas, dans tous nos grands 
maîtres, un dessinateur connaissant mieux son 
métier . Il ne tenait qu 'à Puvis de préciser cette 
ligne, d 'arrêter ce contour , de souligner ce coloris, 
de façon à ne rien laisser à l ' imagination personnelle 
de chacun. Il voulut au contraire — et c'est là un 
grand art — que le spectateur devînt l 'artiste colla-
bora teur de son œuvre. C'est le fait de l 'habileté 
spéciale du génie, vous entra înant à sa suite vers 
l ' idéal t ju ' i l a rêvé (1). » 

(1) G. Prévost , Essai d'une esthétique nouvelle. (Annales de philos, 
chrét., oct. 1898, p . 23 et 25.) 
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CHAPITRE VI 

Loi p s y c h o l o g i q u e . 

TOUT CE QUI, DANS UN OBJET, NUIT A LA JOUISSANCE DU SPEC-
TATEUR, NUIT EN MÊME TEMPS A LA BEAUTÉ DE L'OBJET. 

Dans l 'exposé des lois précédentes nous a t o n s dû 
r é soudre des ques t ions débat tues et r é p o n d r e à des 
adversai res ; ici nous a u r o n s tout le m o n d e avec 
nous , y compr i s l 'enseignement officiel. Écou -
tons-le : « Le beau est relatif à no t re sensibili té, et, 
abstract ion faite de tout r appor t à notre facul té de 
j ou i r et de souffr i r , les choses peuven t encore être 
vraies ou fausses ; elles ne sont plus ni belles ni 
laides. . . , le b e a u , c'est au fond le plaisir du beau ( 1 ) . » 
Nous n ' avons pas besoin d 'al ler aussi loin et de 
confondre le beau avec son impress ion . Il nous suffit 

(1) E. Boirac, Cours de philosophie, p. 175. 

pour établir no t re loi de rappeler ce que révèle 
l 'analyse psychologique, à savoir que l ' impress ion 
du beau se résout en une jouissance et la p lus noble 
des jouissances pour toutes nos facultés. Inst inc-
t ivement nous r emon tons de l'effet à sa cause ; nous 
appréc ions la beau té d 'après la jouissance qu 'e l le 
n o u s d o n n e ; donc, tout ce qui dans un objet est u n 
obstacle à cette jou issance est en m ê m e temps un 
déchet dans la beau té de l 'objet . 

Tout ce qui est de n a t u r e à inquié te r , à décon-
certer , à embar rasse r , à égarer le spectateur , tout 
cela en nuisant à sa jou issance devient un écueil 
p o u r la beauté en vue. D o n n o n s pa r que lques 
déve loppements une idée p lus complè te de ces 
obstacles. 

D ' abo rd , il impor te à la beau té d ' un objet que 

r ien en lui n'éveille l ' inquié tude . 
N o u s avons eu plus hau t ( 1 ) l 'occasion de m o n t r e r 

c o m m e n t la violence d ' une t empê te excitant no t re 
p e u r ou la pensée du péri l d ' au t ru i suffit p o u r n o u s 
empêche r de j o u i r du spectacle. Actuel lement po r tons 
notre a t tent ion sur cer taines œuvres d 'ar t en qui 
l 'excès d ' une qual i té suffit à voiler les au t res et à 
gâter la jouissance qu'el les devra ien t n o u s donne r . 
La difficulté vaincue est ce r t a inement une source 
de beauté i n t e l l i g i b l e e n c o r e faut-i l que la victoire 
soit p le inement rassurante . Or l 'a rchi tecture a fait 

(1) Ci-dessus, liv. IV, chap. vi. 
(2) Idem, liv. II, chap. vi. 



surgir des œuvres très remarquables d'ailleurs, dont 
la hardiesse excessive nous donne beaucoup plus 
l ' impression d 'un tour de force que la jouissance 
esthétique d 'un chef-d 'œuvre . 

Citons d 'abord la fameuse tour penchée de Pise. 
Bâtie du douzième au quatorzième siècle, elle 
s'élève à 54 mètres de hauteur et penche de 
4 mètres 30, hors de la verticale. Il paraît que cette 
inclinaison n 'aurait pas été primitivement voulue 
par les constructeurs et qu'elle aurait été déterminée 
pa r un tassement inégal du sol, alors que la tour 
n'était encore qu 'à moitié de sa hauteur. Toujours 
est-il qu 'alors les architectes, après s'être assurés 
de la stabilité ultérieure du terrain, résolurent de 
cont inuer la construction de la tour en en conservant 
l ' inclinaison, sauf à consolider les murailles par des 
chaînes de fer. En lait, sa solidité ne s'est pas 
démentie , malgré la sonnerie quotidienne et à toute 
volée de ses sept cloches. Néanmoins cette tour de 
marbre , avec ses deux cents colonnes et la variété 
harmonieuse de ses huit étages, étonne plus qu'elle 
ne charme, en raison de ses menaces permanentes 
de chute. 

On voit, dans l'église Sainte-Madeleine de Troyes, 
un j ubé monumenta l d 'une grande richesse de sculp-
ture, d 'un dessin harmonieux et d 'une fine exécu-
t ion; il date du commencement du seizième siècle. 
Il f rappe surtout par sa hardiesse déconcertante. 
Représentez-vous ce jubé , à l 'entrée du chœur , allant 
d 'un pilier à l 'autre comme un pont formé de plu-
sieurs arches gothiques, dont les piles intermédiaires 
sont supprimées : les voûtes restent ainsi suspen-

dues sans appui , leur écroulement semble imminent . 
En vain ce magnif ique travail se maintient-i l depuis 
plus de qua t re siècles ; en vain le constructeur , maî t re 
Jean Gailde, s'est-il fait i nhumer sous le m o n u m e n t , 
déclarant dans son épitaphe « qu'il a t tend t ranqui l -
lement la fin des temps, sans crainte d 'ê t re écrasé » 
sous son œuvre (1) ; on reste anxieux, l ' impression 
dominante , c'est l ' inquiétude. 

E n ce m ê m e seizième siècle, les architectes t rou-
vèrent ingénieux de suspendre aux voûtes des clefs 
pendantes plus ou moins considérables. On peut en 
voir dans l'église des Saints-Gervais et Protais , à 
Par is , dans celle de Saint-Pantaléon de Troyes, etc. 
Alors les voûtes ne sont pas formées seulement de 
deux arcs diagonaux, mais d 'une quant i té d 'arcs qui 
s 'entrecroisent et au point d ' intersection desquels se 
t rouvent ces clefs pendantes . Elles sont souvent 
composées de pièces de rappor t at tachées à la clef 
véritable par des boulons de f e r ; elles fatiguent les 
voûtes de leur poids exagéré, elles r isquent de s'en 
détacher pa r l 'oxydation des fers et de tomber sur 
la tète des gens. E n at tendant , ces voûtes ont l 'appa-
rence curieuse de grottes tapissées d ' énormes sta-
lactites. Ce sont là des fantaisies de pierre, plus 
surprenantes que belles, qui inquiètent et préoc-
cupent p lus qu'elles ne satisfont les yeux «>. 

Dans ces exemples, les appréhens ions qui trou-
blent la jouissance esthétique surgissent dans l'intel-
ligence et l ' imaginat ion; en d 'autres circonstances 

(1) Cour ta lon , Topographie du diocèse de Troges, t. 11, 235. 
(2) Cf. Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné d'architecture. 



d'un genre tout différent, l ' inquiétude s'élève clans 
la conscience. « L 'ar t qui se met en dehors de la 
moral i té — dit M. Renouvier — blesse la conscience 
et provoque le dégoût, ou bien il éveille les passions. 
Dans l 'un et dans l 'autre cas, plus de jouissance 
désintéressée, plus de satisfaction es thé t ique ( l ) . » 

En second lieu, dans l ' intérêt de la beauté d 'un 
objet, il est nécessaire que rien n'y soit de nature à 
déconcerter les associations antér ieures d ' impres-
sions ou d' idées. 

Cet inconvénient est beaucoup moins à cra indre 
dans la jeunesse que dans l'âge m û r . L'enfance, la 
jeunesse a iment le changement , les incidents inat-
tendus, tandis que l'âge avancé les redoute . Dans le 
j eune âge les associations d'idées sont encore peu 
nombreuses et peu cohérentes; avec les années, elles 
se multiplient, elles se solidifient pour ainsi dire, 
toute impression nouvelle un peu vive leur fera 
subir une sorte de heurt pénible; toute représenta-
tion qui par sa nouveauté plus ou moins étrange ne 
cadre aucunement avec les impressions antér ieures 
donne lieu à un sent iment de malaise. Quelque 
charmant que soit l 'objet d 'une surprise, si cette 
surprise est t rop forte, elle est tout d 'abord désa-
gréable; il faut un certain temps p o u r que l ' impres-
sion en soit accueillie et puisse s 'associer à celles du 
passé. 

Renouvier , Morale, I, p . 267. Apud É. Rabier , Psychologie, 
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Chacun le sait, un certain air de nouveauté a joute 
à l 'intérêt des choses et à leur effet esthét ique, d'où 
le proverbe tout nouveau, tout beau; malgré cela, il 
ne faut pas que la nouveauté aille jusqu 'à choquer 
les habi tudes de l 'esprit ou des sens. Une mode nou-
velle d 'a justement sans rapport avec la précédente, 
présentée sans transition, ne sera j amais acceptée, 
elle sera m ê m e ridiculisée. De m ê m e un m o d e artis-
tique, fût-il réalisé dans un chef-d 'œuvre, ne pour ra 
pas d 'abord être goûté, s'il déroute les habi tudes du 
sens artistique. C'est là peut-être la grande raison 
pour laquelle l 'aspect de la tour Eiffel fut d 'abord 
tellement critiqué. Quand ensuite ce monumen t eut 
été vu cent fois, reproduit en min ia ture de mille 
manières , les yeux s 'habi tuèrent à sa fo rme ; avec 
les années, plusieurs de ceux qui l 'avaient déclaré 
disgracieux commencèrent à t rouver une certaine 
harmonie dans son galbe, une certaine beauté dans 
ses gigantesques proport ions. 

Ce ne sont pas seulement les gens incultes que 
déconcerte l 'étrangeté d 'un spectacle ou d 'une audi-
tion, les natures les plus r ichement douées, les plus 
profondément cultivées, en subissent également le 
pénible effet. Gounod nous en offre un éloquent 
exemple, lors de son séjour à Rome. « J'allais -
nous dit-il — le plus souvent possible à la chapelle 
Sixtine. Cette musique sévère, ascétique, horizontale 
et calme comme la ligne de Î 'Océan, monotone à 
force de sérénité antisensuelle et néanmoins d 'une 
intensité de contemplat ion qui va parfois jusqu 'à 
l 'extase, me produisit d 'abord un effet étrange, 
presque désagréable. Était-ce le style m ê m e de ces 



composit ions ent ièrement nouveau pour moi, était-
ce la sonorité part iculière de ces voix spéciales que 
mon oreille entendait p o u r la première fois, je ne 
saurais le dire. Toujours est-il que cette impression, 
pour bizarre qu'elle fût, ne me rebuta point . J'y 
revins encore, puis encore , et je finis par ne plus 
pouvoir m ' en passer ( l ) . » 

Un troisième obstacle à la jouissance esthétique 
et par suite à l 'appréciat ion de la beauté, c'est tout 
ce qui exige, pour être compris , un effort d'intelli-
gence, tout ce qui intr igue la pensée, le regard, tout 
ce dont on ne saisit pas la raison d'être. Donnons-en 
des exemples. 

Transportée dans nos j a rd ins zoologiques du centre 
de l 'Europe, la girafe nous paraî t un animal manqué , 
gauche en ses allures. On ne s 'explique pas l 'al lon-
gement démesuré de son cou et de ses j ambes de 
devant. Pou rquo i? Parce que nous le voyons hors 
de son cadre naturel qui suffirait à justifier sa struc-
ture part iculière. « La girafe — nous dit un voya-
geur d 'Afrique — semble admirablement destinée à 
faire l 'o rnement des forêts qui couvrent les immenses 
plaines de l ' intérieur. Je le regarde comme u n des 
plus beaux animaux de la création. Rien n'égale la 
grâce et la dignité de leurs mouvements , lorsqu 'épar-
pillées çà et là, elles broutent les bourgeons les plus 
élevés et dominent de leurs têtes les dômes des 
acacias de leurs plaines natives. Le chameau , qui 

(1) Ch. Gounod, Mémoires d'un urliste. 
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semble grotesque à 1111 habi tant de Paris , est à sa 
place dans le désert : il s'y associe pa r ses formes , 
par sa couleur, par son allure. Lancé à t ravers des 
océans de sable, il les traverse de sa marche régu-
lière et silencieuse, comme le vaisseau fend les Ilots 
de la mer . Les Orientaux l 'appellent le vaisseau du 
désert. Dans les poésies de l 'Orient, on compare les 
mouvements harmonieux d 'une fiancée à la ma rche 
cadencée d 'une chamelle ( 1 ) . » On ne peut apprécier 
la beauté des an imaux qu 'aux lieux où la na ture les 
a placés. Ailleurs on ne les comprend plus, leurs 
formes deviennent autant d 'énigmes, on ne saurait 
jou i r pleinement de leur vue. 

Les grands maîtres font toujours en sorte que les 
raisons d 'être de chaque chose apparaissent sans 
effort d 'at tention, que tout porte avec soi son expli-
cation, sa signification ha rmon ique . Sous ce rappor t 
comme sous bien d 'autres Meissonier est un vrai 
modèle . S'il s'est plu à peindre des joueurs , leur 
at tention se t raduit d i f féremment selon qu'ils jouent 
aux échecs 011 aux cartes; selon qu'ils jouent p o u r 
l 'honneur ou pour le gain, ou s implement pour 
passer le temps. S'il peint un liseur dans son fau-
teuil, on pourrai t dire à sa physionomie quel genre 
de livre il lit <». 

Aux meilleures époques de l 'architecture, les 
saillies et les creux des différents membres de la 
construction ne sont pas seulement des o rnements 
pour l 'œil, on se rend compte de leur rôle utile, le 

(1) Cité par Kug. Delacroix, Revue des Deux Mondes, 15 ju in 1857. 
(2) Cf. C. Martha, la Délicatesse dans l'art, p. 19. 



beau intelligible s'y joint au beau sensible. P a r 
exemple, dans les édifices romans du douzième 
siècle ou gothiques du treizième, le chapiteau avec 
son large tailloir a sa fonction bien marquée . C'est 
un encorbel lement nécessaire au sommier des 
voûtes qui déborde et surplombe le fût des 
colonnes. Avec le déclin de l 'art ogival, les cha-
piteaux perdirent leur fonction de support , pour 
ne plus être que des bagues ornées offrant aux 
yeux u n arrê t entre les lignes verticales des piles 
et la naissance des arcs. Bientôt, comprenant que 
les chapiteaux n'avaient plus de raisons suffisantes 
d'exister, les architectes les supprimèrent complète-
men t , et les arcs avec toutes leurs moulures des-
cendirent jusqu 'à la base des piliers (1). 

L ' impor tance d 'él iminer tout ce qui peut être un 
sujet de tension pour l'esprit nous fourni t une 
nouvelle explication de la loi générale qui exige la 
variété et l 'unité dans cette variété. En effet, étant 
donnée la localisation cérébrale, rien n ' amène plus 
vite la fatigue que l 'attention concentrée sur un seul 
et m ê m e objet , de là le besoin de la variété. D'autre 
par t , la physiologie constate que la vue et l 'ouïe, 
organes spéciaux des impressions esthétiques, sont 
dans une quasi-impossibilité de s'exercer sur plu-
sieurs objets à la fois. L'oreille la plus sensible ne 
peut suivre les motifs différents joués à la fois sur 
plusieurs inst ruments . En peinture, en sculpture, 
en architecture même, nous aimons l 'apparit ion 
immédia te d 'un motif principal, d 'une silhouette 

(1) Cf. Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné d'architecture. 

d 'ensemble ; donc nécessité de l 'unité dans la 
variété ou de l 'ordre , fond m ê m e de la beauté 

Terminons par quelques mots sur un dernier 
écueil à la jouissance esthétique ou du moins à sa 
durée. Cet écueil, c'est tout ce qui , dans une œuvre 
d 'ar t , viserait pr incipalement à f rapper l ' imagination, 
à donner à la sensibili té des secousses, des émotions 
violentes. L' imagination et la sensibilité, prenant 
ainsi le pas sur l ' intelligence et la volonté, sortent 
de leur rang h iérarchique et s 'usent très vite. Il y a 
en effet une g rande différence entre les puissances 
pu remen t spirituelles et les facultés mixtes insépa-
rables des organes, telles que l ' imagination et la 
sensibilité. Les premières ne se fatiguent j amais de 
leur plaisir propre , les autres atteignent p romptement 
une limite où la jouissance devient peine et l 'al iment 
se tourne en poison. Plus un objet est clair et 
intelligible, plus il contente l 'entendement et le 
fortifie. Jamais l 'esprit ne souffrira d 'une vérité t rop 
éclatante, ni l ' âme d 'un sentiment t rop généreux. 
L'œil au contraire est vite ébloui, et demande grâce 
à la lumière . C'est l ' infériorité du sensilif sur le 
spirituel. 

Or l ' imaginat ion et la sensibilité sont pour une 
large part des facultés sensitives, d'où il suit qu'elles 
éprouvent cette infirmité commune aux sens. Leur 
objet prodigué les fatigue, les blesse, les use. On 
voit peu à peu l 'excès des couleurs rendre l ' imagi-
nation plus exigeante, c'est-à-dire, moins alerte, 
plus lourde à en t re r en travail. On voit bien plus 

(1) Cf. G. Prévost , Essai d'une nouvelle esthétique. 



vile et bien plus c la i rement encore l 'excès des é m o -
tions appesan t i r la sensibi l i té , l ' endurc i r aux impres -
sions vraies et na tu re l l es , la b laser s u r tou tes 
choses , a r r iver p r e s q u e à l ' é t e indre , c o m m e font les 
l iqueurs for tes pou r le goût. La c o m p a r a i s o n est 
d 'une e f f rayante jus tesse . Les mei l leurs vins devien-
nent insipides , les l i queu r s m ê m e para i ssen t f a d e s ; 
il f audra i t de l 'alcool p u r , du feu l iquide à ces 
organes émoussés (1). 

(1) Cf. P. G. Longhaye, Théorie des belles-lettres, p. 29-31. 

CHAPITRE VII 

Loi d'affranchissement. 

DANS L'APPRÉCIATION DU BEAU, IL FAUT SE METTRE AU-DESSUS 

DE L'INFLUENCE DU GOUT PERSONNEL ET DU GOUT RÉGNANT. 

Il en est un peu du mot « goût » c o m m e du mot 
« stvle ». L 'un et l 'autre sont employés tan tô t dans 
u n sens général et absolu, tan tô t dans un sens 
par t icul ier et relatif . 

P o u r un artiste, avoir du style, c'est avoir de 
l 'élévation dans ses i n sp i r a t i ons ; avoir un style, 
c'est avoir sa m a n i è r e de faire individuel le . Le goût 
dans son acception générale , c'est un sens es thét ique 
sûr et délicat . Ce n'est pas le fait d 'une faculté 
isolée ; c'est une ra ison éclairée, servie pa r u n cœur 
sensible, en face d 'un idéal élevé, fourn i par l ' ima-
ginat ion. On est h o m m e de goût dans la mesu re de 
la sûreté de ses jugements en mat iè re es thét ique. 
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Dans son sens relatif, le mot goût s 'entend des 
préférences artistiques particulières à telle personne, 
à telle région, à telle époque. 

Pour apprécier sainement le beau, pour être un 
h o m m e de goût au sens universel du mot , il faut 
savoir s 'élever au-dessus des causes les plus ordi-
naires d 'égarement , c'est-à-dire au-dessus du goût 
personnel et du goût du milieu ambiant . Occupons-
nous successivement du goût personnel, du goût 
régnant et de leur influence sur nos jugements . 

Le proverbe le proclame : « Chacun son goût. » 
Artiste 011 non, il n'est personne qui n'ait ses 
préférences en fait de beauté. Ce goût de chacun 
est tel lement inhérent à la personne, qu'il n'y a pas 
à en discuter . Ce n'est pas seulement la courtoisie 
ou la pol i t ique qui interdisent la discussion en 
mat ière de goût, c'est une nécessité en partie irré-
ductible. Car les divergences du goût personnel 
t iennent , pa r un double lien, à la nature des 
choses. 

Ces divergences sont d 'abord la conséquence 
inéluctable des différences subjectives qui existent 
entre les personnes au point de vue physique, 
intellectuel et moral . Tout le monde n'est pas doué 
de la m ê m e manière : selon la variété des individus, 
les sens ont plus ou moins d'acuité et de délicatesse, 
l 'esprit plus ou moins de perspicacité, d 'é tendue, de 
justesse et d 'élévation, l ' imagination de vivacité et 
de richesse, le coeur de sensibilité, de générosité et 
de grandeur . De là autant de capacités diverses. 

Celui-ci verra dans un visage une beauté ou un 
défaut qu 'un autre ne remarquera pas ; celui-là 
goûtera les charmes d 'un paysage, d 'un tableau ou 
d 'une statue devant lesquels cent autres passeront 
sans s 'arrêter et réc iproquement . Il y a tel mathé-
maticien qui , dans l ' intimité de la conversation 
avec un sien collègue, s'extasiait sur les beautés du 
nombre entier ! Ce sont là des beautés de l 'ordre 
intelligible que les profanes ne sauraient soupçonner . 
Par contre, on cite un savant tellement étranger 
aux beautés musicales, qu 'au sortir d 'un superbe 
concert , il demandai t à quoi cette mus ique pouvait 
bien servir. 

La divergence des goûts personnels résulte encore 
de la nature m ê m e du beau , à savoir de ce fait que 
le beau est essentiellement mult i forme. Le d iamant , 
le rubis, le saphir , etc., toute pierre précieuse est 
belle, chacune de sa beauté spéciale qui lui vaut les 
préférences de tel ou tel amateur . Tous admiren t la 
rose, le lis, la reine-margueri te , le camélia, le 
chrysanthème, etc., cependant chacune de ces fleurs 
a ses admira teurs passionnés. Il y a plus, c'est que 
le même objet, la m ê m e personne sur tout , peuvent 
être représentés de cent manières différentes, égale-
ment belles, sans qu'il soit possible de décider 
laquelle est la plus vraie. . . ; la vérité dans une 
œuvre d'art est u n e vérité de sentiment toujours 
particulière, individuelle, dont nous nous accommo-
dons lorsqu'elle est persuasive (1). 

Faites faire votre portrait par trois peintres d 'un 

(1) Cf. V. Cherbuliez, Revue des Deux Mondes, 15 août 1891. 



égal ta lent ; ces portrai ts vous ressemblent plus 
qu'ils ne se ressemblent en t re eux. C'est que dans 
tout h o m m e , il y a plus d 'un h o m m e et que les trois 
peintres auront fait chacun l eu r choix, guidés par 
d'irrésistibles sympathies. 

« Une f emme a passé dans les rues de Rome, — 
dit Ch. Blanc, — Michel-Ange l 'a vue et il la dessine 
sérieuse et f iè re ; Raphaël l'a vue et elle lui a paru 
belle, gracieuse et pure , ha rmon ieuse dans ses 
mouvements , chaste dans ses draperies . Mais si 
Léonard de Vinci l'a rencont rée , il l 'aura regardée à 
travers le voile d 'un œil h u m i d e , et il la pe indra 
délicatement enveloppée d ' u n e gaze demi- jour . 
Ainsi la m ê m e créature dev iendra sous le crayon 
de Michel-Ange une sibylle, sur la toile de Raphaël 
une vierge, et dans la pe in ture de Léonard u n e 
femme séduisante (1). » 

D'ail leurs le goût personnel ne reste pas tou jour s 
identique à lui-même en ses préférences. Elles se 
modifient souvent avec l 'âge. C'est assez naturel , les 
changements que les années appor tent à l 'exercice 
de nos facultés ont leur retent issement sur nos 
impress ions ; l ' imagination est moins vive, l 'en-
thousiasme moins prompt , le jugement plus froid, 
plus raisonné, l 'expérience p lus riche. Il arr ivera 
que les mêmes choses, vues à que lques années de 
distance, changeront d 'aspect . 

A côté de ces modifications q u ' a m è n e le cours du 
temps et qu 'on peut appeler normales , il en est 
d 'autres plus accidentelles. Nos impressions dépen-

(1) Ch. Blanc, Grammaire des arts du dessin, p . 19. 

dent beaucoup de nos dispositions physiques et 
morales. Les mêmes choses agissent sur nous très 
différemment suivant que nous sommes dans l 'épa-
nouissement du bien-être et de la joie, 011 sous le 
pressoir du malaise et de la tristesse ; selon que 
nous nous t rouvons avec des personnes sympa-
thiques ou avec des individus qui nous déplaisent. 
L'artiste créateur lu i -même ne sait pas toujours 
s 'affranchir de ces vicissitudes; Eugène Delacroix 
en fait l 'aveu en plusieurs endroits de ses mémoires . 
La moindre contrariété trouble la sûreté de son 
coup d'œil esthétique. Écoutez-le à la date du 
22 avril 1854 : « Mauvaise disposition toute la 
matinée, occasionnée pa r un mauvais cigare. Mau-
vaise besogne par conséquent ; ar rangé ou gâté 
Clorinde. » 

De toutes les influences qui peuvent agir sur le 
goût personnel, la plus universelle, la plus cons-
tante et peut-être la plus tyrannique, est celle du 
goût régnant dans le milieu ambiant , dans l 'entou-
rage, la région ou le siècle. 

De même que chaque individu a, sinon son style, 
— tout le monde ne crée pas des œuvres d'art , — au 
moins son goût personnel, de même chaque race, 
chaque pays, chaque époque se distingue par un 
style et un goût particulier. On connaît le style 
assyrien, le style grec, le style chinois, le style mau-
resque, etc. On a vu se succéder en France les styles 
roman , ogival, renaissance, etc. 

Les oppositions du goût, d 'une race à l 'autre, 



t iennent souvent au contraste # des types, nous 
l 'avons déjà constaté «>, citons encore un ou deux 
exemples. Les Romains aimaient un profil de visage 
au nez saillant ; les Javanaises de l 'exposition de 1889, 
à qui l 'on demandai t si elles trouvaient nos femmes 
jolies, disaient que les Françaises étaient élégam-
ment habi l lées , mais qu'elles avaient le nez t rop 
long. Nous, Européens , nous n 'a imons pas les yeux 
obliques,- les Chinois et les Japonais, au contraire, 
t iennent beaucoup à l 'obliquité des yeux, ils l'exa-
gèrent m ê m e dans leurs peintures. On peut remar-
quer de p lus une corrélation vraiment curieuse entre 
cette par t icular i té de l'angle extérieur des yeux 
relevé et les fo rmes que donnent d 'habitude ces 
peuples chinois à leur coiffure, à leur chaussure, à 
la to i ture de leurs maisons et de leurs pagodes (2). 
Serait-ce l 'effet d 'une tendance instinctive à l 'unité 
h a r m o n i q u e '? 

L ' inf luence du climat est toujours considérable : 
il modifie les tempéraments , exalte ou endort l ' ima-
gination, surexcite ou émousse la sensibilité. Si l 'on o 7 

c o m p a r e le climat de la Grèce avec celui de la Hol-
lande, le ciel d'Angleterre avec celui d'Italie, on 
comprendra que les goûts et tendances esthétiques 
soient tout au t res d 'un pays à l 'autre, sauf cepen-
dant ce qui regarde le contraste des couleurs. E n 
France et en général dans les climats analogues au 
nôtre , nous t rouvons criarde la juxtaposit ion de 
couleurs voyantes et sans parenté; dans les pays 

(1) Voi r ci-dessus, chap . v. 
(2) Cf. H u m b e r t dc Superville, les Signcs inconditionnels de l'art. 

brumeux du Nord c o m m e dans les régions enso-
leillées du Midi e t ' de l 'Orient , ces mêmes couleurs 
peuvent éti'e juxtaposées sans tapage et cela pour 
des raisons contraires : les b rumes du Nord voi-
lent et éteignent ce qu' i l y a de violent dans le 
contraste chromat ique ; l 'abondance et la richesse 
des rayons du soleil oriental ou méridional baignent 
et lavent si bien les couleurs que leur opposi-
t ion se fond dans le commun éclat qui les fait 
resplendir . 

Chez les nations c o m m e chez les individus, les 
goûts se modifient avec le temps. Ces changements 
deviennent m ê m e très f réquents en ce qui concerne 
les modes au sein des civilisations luxueuses. Chaque 
saison en amène de nouvelles, et l 'on voit les modes 
passer par des degrés successifs d 'une excentricité à 
l 'excentricité opposée. « Vers la fin du dix-huitième 
siècle, les femmes étaient chargées de si hautes et 
de si amples coiffures, qu'elles ajoutaient un bon 
tiers à la hau teur de l eu r corps, en sorte que ces 
dames semblaient avoir le visage au milieu de leur 
personne. Mais la force de la mode paralysait la 
cri t ique, et plus ces coiffures étaient hautes, plus il 
fallait les admirer . Il existe des caricatures où l 'on 
voit le coiffeur architecte de ces édifices poudrés , 
monté sur une échelle double pour perfect ionner 
son œuvre ( 1 ) . » De nos jours nous avons vu les coif-
fures féminines descendre et tomber au point de ne 
plus exister qu 'à l 'état de soupçon. 

Les caprices de la mode , tout-puissants dans les 

(1) Paillot de Montaber t , Traité complet de peinture, t. IV, p. 55. 



questions d ' a jus tements et de costumes, ne sauraient 
s ' imposer avec une pareille tyrannie aux œuvres 
d 'a r t ; j ' en conviens. Cependant le caprice public ne 
laisse pas que d 'exposer les chefs-d'œuvre eux-mêmes 
à de terribles vicissitudes. Certain paysage de 
Corot, après être resté plusieurs années sans acqué-
reur , t rouva enfin un audacieux qui le prit pour 
700 francs. Au bout de quelques années, il a été 
payé 12,000 francs en vente publique. Les dessins 
de J. Millet, dont il avait peine à t rouver 20 ou 
40 francs, valent au jourd 'hu i des centaines ou des 
milliers de f rancs . Ce même Angélus qu'il a été 
heureux de céder pour 6,000 francs, M. Sécrétan, 
son propriétaire actuel , en a refusé 300,000 francs. 
Il faut l 'avouer, avec M. Ch. Bigot, « ce n'est pas le 
talent ni m ê m e le génie d'un artiste qui fait son 
succès ; c'est l 'accord de son talent avec le goût 
contempora in (1). » 

Le marchand , le t raf iquant d 'art , qui n'a d 'aut re 
souci que le succès immédiat de son commerce , 
fera sagement de p rendre le goût régnant pour règle 
de ses achats; l ' amateur qui ne songe qu'à satisfaire 
ses fantaisies de luxe, les prendra nécessairement 
pour critérium de ses préférences ; mais l 'amant du 
beau, qui tient avant tout à apprécier les choses à 
leur vraie valeur artist ique, qui tient à ce que ses 
jugements soient ratifiés par le ju ry de l 'avenir, 
veillera à s 'affranchir , à ne pas se laisser ni dominer 
par les tendances de son goût personnel , ni entra î -
ner par le courant de l 'opinion du jou r . 

(1) cil. Bigot, les Peintres français contemporains. 

Sans cet affranchissement on court le r isque cer-
tain de s 'égarer et de mettre soit de la partiali té, soit 
même de l 'aveuglement, dans ses apprécia t ions . 

La partiali té est inévitable de la pa r t de quiconque 
est plus ou moins esclave d 'un préjugé art ist ique : 
il ne pour ra rendre pleine justice qu 'aux œuvres 
faites dans le style qui a ses faveurs, il méconnaî t ra 
forcément les autres; alors cependant que le beau 
ne saurait être enchaîné à aucun style et qu'il peut 
revêtir une très grande variété de formes sans cesser 
pour cela d 'être beau. Dans les premières années du 
dix-neuvième siècle, la p lupar t des crit iques d'art 
n 'ont pas su voir dans Ingres l ' impeccabil i té du 
dessin, dans Delacroix le t r iomphe de la couleur, et 
pa r suite ont méconnu deux de nos plus grands 
artistes. La raison en était que leurs œuvres n'étaient 
pas dans le goût du moment . Avec le t emps , 
la v é r i t é s'est fait j o u r , la supériori té de leur 
talent s'est révélée et l ' admirat ion a succédé au 
dédain ( 1 ) . 

Parfois l 'égarement va plus loin, il n'y a pas seu-
l e m e n t partialité, mais aveuglement. On ne voit pas 
le beau où il est et l 'on croit le vdir où il n'est pas. 
Ne sait-on pas que Fénelon, au goût si délicat, au 
style si pur , au génie virgilien, en vint à considérer 
nos magnifiques cathédrales gothiques comme d'in-
formes produits de la barbar ie , alors qu'il admirai t 
des pastiches d 'architecture g recque ; il était aveuglé 
par les préjugés de son temps. 

Il est rare que l 'on sache faire abstraction de ses 

(1) Cf. Th. Gautier , les Beaux-Arts, t . I, p . 18-
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préférences plus ou moins instinctives; «chacun de 
nous se fait son esthétique à soi -même. . . , et c'est 
peut-être le plus souvent affaire de complexion 
autant que de réflexion ( l ) . » Il est plus rare encore 
de s a v o i r , dans ses appréciations ar t is t iques , se 
met t re au-dessus des opinions régnantes. Les hommes 
d 'un goût indépendant sont aussi rares que les 
grands talents. 

Quoi qu' i l en soit, il faut tendre à cette indépen-
dance, condi t ion essentielle de la sûreté des juge-
ments . Quand est-ce qu'une chose est belle, vrai-
ment belle, d 'une beauté indiscutable? Quand elle 
finit pa r enlever tous les suffrages et les garder à 
travers le passage des siècles. Le temps, il est vrai, 
est un facteur , un réactif dont nous ne pouvons 
précipi ter l 'action, mais il nous reste la ressource 
de la pressent i r , de la devancer dans nos jugements 
esthétiques. Il faut pour cela que nous laissions de 
côté les données variables du goût personnel ou 
collectif, p o u r concentrer notre attention sur les 
données constantes, c'est-à-dire sur les lois im-
muables qui résument tout cet ouvrage et font l 'objet 
de ce dern ie r l ivfe. 

Quiconque possède l'usage, la pratique de ces lois, 
est un h o m m e de goût. « Il pourra lui manquer la 
faculté créatrice (du beau), mais il est indépendant 
à l 'égard des complaisances et des aversions d'école 
ou de salon, à l'égard de soi-disant oracles... En 
matière d 'ar t , il a des maîtres, mais avant de les 
accepter, il les choisit, et après les avoir acceptés, 

(1) F. Bruixetière, Revue des Deux Mondes, lô m a r s 1882, p . 448. 

(1) P. G. Longhaye, Théorie des belles-lettres. Conclusion. 

il les con t rô le ( l ) . » D 'un regard ferme il distingue, 
il salue et goûte, tout ce qui est vra iment beau ; cha-
cune de ces rencontres est pour lui le point de 
départ d 'une nouvelle ascension vers un idéal supé-
rieur. 

C H A P . V I I . — L O I D ' A F F R A N C H I S S E M E N T 



A P P E N D I C E 

I. - Quelques mots à l'adresse des artistes. 

E n dehors de son intérêt théor ique , cet ouvrage 
offre-t- i l que lque util i té p r a t i que aux vrais art istes? 
On peut se le d e m a n d e r , car la p roduc t ion du beau 
n'y est pas touchée , et les lois données à l ' appré -
ciation du b e a u semblen t devoir a r rê t e r l 'essor du 
grand art appe lé à le p rodu i r e . C'est une er reur . 
^ La fixité cle ces lois ne sera j ama i s u n e en t rave 
au talent ni m ê m e au génie ; au cont ra i re , ces lois 
en assurent les ascensions. Si c h a q u e ar t a ses 
règles par t icul ières , il y a des règles généra les qui 
l eu r sont c o m m u n e s à tous. Si Molière, Bee thoven 
et Michel-Ange ont été trois g rands art istes, c'est 



qu'ils se ressemblaient par quelque chose. Ce trait 
c o m m u n , c'est leur fidélité aux mêmes lois im-
muables du beau . Quiconque veut s 'affranchir de 
ces lois « tourne le dos au soleil et ne s'aperçoit pas 
de l 'ombre qui va toujours grandissant devant ses 
pas, jusqu 'à ce qu' i l se perde lui-même dans les 
ténèbres ( i ) . » 

Disons-le cependant b ien haut, la connaissance 
des principes théoriques du beau, fùt-elle jointe à 
la plus sérieuse prépara t ion technique, ne pourra 
jamais suppléer aux dons naturels du talent et encore 
moins au génie art ist ique. Pour créer le beau, il 
faut posséder à u n degré suréminent les facultés qui 
à un degré infér ieur suffisent à le faire goûter et 
juger. Il faut avoir reçu du ciel une imagination qui 
s ' impressionne vivement et profondément, qui de 
concert avec une grande sensibilité sache s'activer, 
s 'échauffer, s ' en f lammer à la poursuite de l ' idéal; à 
côté et au-dessus de ces facultés, il faut avoir en 
partage une intelligence assez éclairée et assez ferme 
pour apprécier , discerner, faire un choix judicieux 
parmi les visions que lui apporte l ' imagination, et 
accepter celles qui s 'harmonisent dans la splendeur 
d 'un ordre parfai t . 

Nous l ' avouerons encore , la connaissance rai-
sonnée des lois du beau est moins nécessaire aux 
artistes créateurs qu 'aux amateurs et critiques d'art . 
Ces derniers doivent pouvoir motiver leurs juge-
ments. Faute de connaî t re à fond la théorie du beau, 
leurs apprécia t ions seront à la merci de leurs 

(1) Félix Clément , Hist, des beaux-arts, p. 5. 

impressions du moment ou de l 'opinion courante, 
et t rop souvent t raduites en des t e rmes dont l ' image 
aura peine à dissimuler le peu de signification. On 
dira d 'un tableau qu'il est « une toile d 'une vigueur 
et d 'une solidité superbe »; on vantera « la fierté 
des lignes », « la facture qui n'est pas sans gran-
deur », « la largeur d'exécution », « la tonalité sai-
sissante », « les chairs savoureuses », « la fougue 
incomparable », etc., etc. 

Les créateurs, doués d 'un vrai talent artist ique, 
sont dans des conditions tout autres , ils se mont ren t 
dans leurs œuvres les interprètes à la fois les moins 
conscients et les plus fidèles des lois esthétiques. 
Le génie crée le plus souvent c o m m e l ' imagination 
travaille. Une œuvre où nous reconnaî t rons le fruit 
exclusif du ra isonnement ne sera j amais une œuvre 
d 'ar t . Les lois esthétiques sont habi tuel lement poul-
ies grands artistes comme ces lumières de la scène 
d ' u n théâtre qui éclairent sans se faire voir elles-
mêmes . L'application qu'ils en font est souvent 
instinctive, et ces lois n 'en sont pas moins consi-
gnées dans les chefs-d 'œuvre qu' i ls nous laissent 
p o u r modèles. S'ils ont quelquefois formulé telle ou 
telle de ces règles, c'est qu'ils en ont cherché l 'ex-
pression pour leurs élèves, ils n ' en sentaient guère 

le besoin pour eux-mêmes. 
Néanmoins , nous le maintenons , la connaissance 

de ces lois fondamenta les dans lesquelles se résume 
notre ouvrage, ne laisse pas que d 'être d 'une utilité 
fort pra t ique à tous les artistes. Les meil leurs, les 
plus merveil leusement doués, ne sont pas à toute 
heure en possession de tous leurs moyens. Le génie 



d 'Homère ne sommeillait-il pas que lquefo i s? Aux 
heures de b r u m e et d 'hési tat ion, les art istes t rouvent 
une précieuse ressource dans la connaissance réflé-
chie des lois es thét iques ; avec elle ils suppléent , 
non à l ' inspirat ion que rien ne saurai t remplacer , 
mais à l ' instinct et au tact ar t is t ique qu i habi tuel le-
ment les dirigent si sûrement vers le b e a u . 

La loi constitutive rappellera au besoin à l 'artiste 
la nécessité absolue de la variété et de l 'un i té dans 
la variété. L'architecte mettra de la d i f férence d 'un 
étage à l 'autre en ses cons t ruc t ions ; le peintre 
variera les att i tudes, les nuances, les tons ; le mus i -
cien, ses phrases mélodiques ; ne disposàt-il que de 
la note un ique du t ambour , il saura var ier la succes-
sion des fia, des ra et des silences. Cette variété, 
on a imera à la constater dans l ' ensemble c o m m e 
dans les détails. Il faut — dit P ier re Bossan — éta-
blir dans l 'o rnementa t ion une sorte de crescendo, 
en donnan t aux part ies supérieures le m a x i m u m de 
richesses. Voyez la plante, elle s 'établit p a r les ra-
cines, la tige se développe avec simplicité, la richesse 
de la fleur la couronne ( 1 ) . 

La loi spécifique empêchera le paysagiste de négli-
ger l 'expression, d 'oublier que « les p rés , les bois, 
les eaux, si bien représentés qu'ils soient , ne nous 
donneraient qu ' un médiocre plaisir, si de ces eaux, 
de ces prés, de ces bois ne s 'exhalait un sent iment 
que le peintre en fait sortir. M. Caro a été ju squ ' à 
le dire : Un paysage est un état de l ' âme. . . Ce 
que le peintre ne peut exprimer, il le suggère au 

(1) Saintc-Marie-Perrin, Notice sur Pierre Bossan, p . 16. 

spectateur. Dans cet a rb re aux feuilles re tournées , 
on sent le frisson du vent ; dans un pré éclairé et 
brûlé par un ardent soleil, c'est un bruissement 
d'invisibles insectes; ici le j o u r est peint avec une 
fraîcheur si mat inale qu 'on entend chanter les oi-
seaux ( 1 ) . » C'était bien l 'ambit ion de J. Millet. Au 
sujet de son Angélus en Bretagne, il disait : « Je veux 
qu'à la vue de ma toile, on entende tinter la cloche 
du village. » 

Pourquoi l 'architecte du nouveau palais de jus-
tice de Bruxelles a-t-il pe rdu de vue cette loi spéci-
fique? Elle lui eût rappelé que dans la construction 
d 'un édifice d'utilité publ ique, le beau intelligible, 
c'est-à-dire la finalité de l 'édifice, ne peut être sacrifié 
au beau matériel , à l 'aspect monumenta l de la cons-
truction ; il n 'eût pas donné les proport ions les plus 
grandioses au portail , au parvis, à la salle des pas 
perdus et -aux escaliers qui l 'encadrent , pour aboutir 
à des salles d 'audience petites et obscures ; il n 'eût 
pas méri té que notre Garnier, l 'architecte de l 'Opéra 
de P a r i s , invité à l ' inauguration du palais de 
Bruxelles, s'écriât à sa vue : « C'est l 'é léphance de 
l 'a r t ! » 

La loi hiérarchique dirigera les efforts de l 'artiste 
vers la beauté spéciale correspondante au degré 
ontologique du sujet qu'il a choisi. S'il représente 
l ' homme, il ordonnera toutes choses vers le rayon-
nement de la beauté intellectuelle et morale ; il la 
met t ra en action et en lumière , au point d 'at tacher 
sur elle le meil leur de l 'attention et le tout de la 

(1) Apud C. Martha, la Délicatesse de l'art, p. 81. 



sympathie«) . Si semblable direct ion était m o i n s ra re 
chez les artistes, les cabinets de lecture, les m u s é e s , 
les théâtres, etc. , ne seraient pas envahis p a r tant 
d 'œuvres démoral isantes . 

La loi typique, en posant la nécessité de se con-
former aux types définis, évoque le s o u v e n i r de 
Giotto, alors que , t raçant u n cercle à m a i n l evée , il 
disait : « Vous pouvez juger de m a m a î t r i s e en 
voyant que je sais tracer un cercle i m p e c c a b l e . » 
Cette loi nous rappelle en m ê m e t e m p s Michel -
Ange déclarant q u e pour avoir le compas d a n s l 'œi l , 
il faut l 'avoir eu longtemps à la ma in . 

En p rovoquan t l 'artiste à la poursui te d e l ' idéa l , 
cette m ê m e loi l 'aide à s 'é lever à la c o n c e p t i o n du 
type spécifique selon le vœu de la na tu re . « Le Se-
meur et le,s* Glaneuses de .1. Millet — nous dit u n des 
admira teurs du peintre — représentent n o n tel 
semeur ou telle glaneuse en par t icul ier , m a i s l e type 
m ê m e du semeur et des g laneuses , .p lus v r a i , plus 
réel que n ' impor te quel indiv idu . Il a en levé d e cha-
cun d 'eux ce qui n'était q u e l 'accident : il a chois i , 
simplifié pour le met t re en relief le c a r a c t è r e géné-
r ique (2). » 

D'autres fois et avec un moins g rand d a n g e r de 
f ro idure académique , la loi typique fera c h e r c h e r à 
a t te indre le type idéal individuel , c'est la pe r f ec t i on 
du por t ra i t , ce fonds d 'expression qui a n i m e le plus 
souvent la pe rsonne . L'artiste saisira donc l e s traits 
qui caractérisent le mieux les sent iments d o m i n a n t s 

(1) Cf. G. Longhaye , Études, m a i 1893, p . 111. 
(2) Cf. Ch. Bigot, les Peintres français contemporains, p . 313. 

de l 'original. Si ces traits sont rendus avec élo-
quence, alors la physionomie est éclatante de res-
semblance et de beauté ; elle est transfigurée par la 
vérité de l 'expression, alors m ê m e qu'il s'agirait 
d 'une figure disgraciée sous le rappor t plastique. 

La loi psychologique fera éviter tout ce qui serait 
déconcertant , pénible, choquant pour le spectateur 
ou l 'auditeur . Si Canova avait eu cette loi présente 
à l 'esprit, il se fût épargné la plus désagréable 
mésaventure . Chargé de faire la statue de Napoléon Ier 

de dimensions colossales, le grand artiste n 'eût 
jamais songé à figurer l ' empereur dans un état 
d 'entière nudité, ainsi qu'il le représenta. A peine 
la statue, de quatre à cinq mètres de hauteur , était-
elle arrivée à Par is et mise sous les yeux de 
Napoléon, que celui-ci indigné o rdonna qu 'on la 
dérobât à tous les regards et que nul n 'en parlât . 
La consigne fut observée, pas un journa l ne dit mot 
de l 'œuvre de C a n o v a ; au jourd 'hu i elle est en 
Angleterre. 

E n raison de la m ê m e loi, quel que soit l 'avan-
tage de la couleur locale, quand celle-ci est t rop 
exotique, il faut l 'a t ténuer pour ne pas déconcerter 
les spectateurs. « Un artiste qui s 'ingénierait chez 
nous à faire de l 'art chinois, indien ou japonais en 
travaillant d 'après des modèles de ces divers pays, 
n 'arr iverai t guère à le rendre acceptable qu 'en 
l 'européanisant un peu (1). » 

La loi d'affranchissement sauvegarde l 'artiste en 
l ' empêchant de t rop sacrifier au goût du jour . Il y 

(1) Cf. G. P révos t , Essai d'une nouvelle esthétique. 
i'i 
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est fort exposé. N'y aurait- i l pas i m p r u d e n c e à rester 
c o m p l è t e m e n t é t ranger à son temps , à ne pas teni r 
compte du goût c o n t e m p o r a i n ? Sans cet é lément 
var iable , un che f -d 'œuvre lu i -même ne serait pas% 

apprécié , il n ' intéresserai t pas au t an t qu 'une œ u v r e 
moins par fa i te , mais ref lé tant son siècle. Nous 
r é p o n d o n s avec E . Delacroix : « Des banal i tés 
convenues suffisent à dépa re r des chefs-d 'œuvre et 
les m a r q u e r p r o m p t e m e n t d ' un cachet de décrépi-
tude . . . Ce qui finit p a r effacer les plus grandes 
beautés , ce sont les moyens d'effet qui florissaient au 
m o m e n t où l 'ouvrage a été c o m p o s é ; ce sont 
cer tains o r n e m e n t s accessoires à l ' idée et que la 
mode consacre (1). » La vogue du m o m e n t n 'a le 
plus souvent p o u r point de dépar t que la fantaisie 
de que lques favoris du public ou les calculs de 
quelque spécula teur é h o n t é ; c o m m e n t oser faire 
fond sur el le? 

• 

Les œ u v r e s des g rands maî t res ont une beauté 
qui appar t i en t à tous les temps, et por te un cachet 
de perpétu i té . Un artiste célèbre de l 'ant iqui té avait 
cou tume de d i re : « Je t ravai l le p o u r l 'é ternité ! » 
JEternitati pingo. Ils seront t ou jou r s ra res ceux qui 
savent assurer l ' immor ta l i té à leurs œ u v r e s ! 

(1) E. Delacroix, Journal, t . II, p . 321. 

II. — Classification des beaux-arts. 

D a n s cet ouvrage, nous n ' avons pas abo rdé la 
ques t ion de l 'a r t , nous n o u s en s o m m e s tenu à celle 
du b e a u . Néanmoins , ne f û t - c e que p o u r p r e n d r e 
date , n o u s exposerons ici une classification des 
beaux-ar t s . Au dire de p lus ieurs , cette classification 
réalise un vra i progrès : u n a u t e u r donne fac i lement 
c réance à semblable t émoignage , que le bienvei l lant 
lec teur lui p a r d o n n e cet te faiblesse et juge pa r 
l u i - m ê m e . 

Les beaux-ar t s ont p o u r ob je t la p roduc t ion du 
b e a u . Ils sont assez n o m b r e u x ; on en dis t ingue six 
p r inc ipaux , savoir : la poés ie , l ' a rchi tec ture , la 
pe in tu re , la sculpture , la m u s i q u e et la danse . 
Au tour de chacun de ces a r t s en gravitent d ' au t r e s 
c o m m e au tan t de satell i tes na tu re l s . A la poésie se 
r a t t achen t les bel les-let tres et le côté es thé t ique de 
l ' é loquence (1) ; à l ' a rch i tec tu re , l 'art de t r ace r les 

(1) « Si n o u s ne comptons pas l ' é loquence au n o m b r e des beaux-
ar ts , ce n 'es t pas que l 'o ra teur ne pu i s se a t t e indre le beau et le fa i re 
resp lendi r , c'est qu'il se propose u n b u t tout différent celui t e 
faire t r i o m p h e r la vertu e t la vér i té . » - Ch. Lévêque, la Science du 
beau, t . II, III" p., cliap. vu . 



j a rd ins ; à la peinture o b t e n u e par le p inceau ou la 
brosse, toute représenta t ion au crayon, à la p l u m e 
ou au bur in ; à la scu lp tu re , se joignent la g lypt ique 
et la gravure en méda i l l es ; l 'ar t musical se subdivise 
en plusieurs branches ; la danse s ' accompagne de la 
mimique . De plus, p a r m i les arts secondaires , il en 
est qui t iennent à la fois de deux ou trois ar ts 
pr incipaux, tels sont les a r t s du théâ t re , de l ' ameu-
blement et de l 'orfèvrerie . 

L 'é tude compara t ive des beaux-ar ts a m è n e les 
esthéticiens à en che rche r le classement . P lus ieu r s 
se contentent de les r ange r h i é r a r ch iquemen t en 
une seule série. Ainsi font Y. Cousin, Ch. Lévêque , 
M. l ' abbé Gaborit , etc. ; ils p rennen t la pu i s sance 
d'expression comme t e r m e de compara i son et 
s 'accordent assez à d o n n e r la p remiè re place à la 
poésie, la dernière à l ' a rchi tec ture ; ils met ten t la 
musique au-dessus de la peinture . D 'après Y. Cousin, 
après la poésie, la m u s i q u e est l 'art le p lus péné t r an t , 
le plus profond, le p lus in t ime (1). Ce c lassement en 
une seule série -nous a p p r e n d peu de chose et ne 
nous dit r ien des analogies qui relient cer ta ins a r t s 
entre eux. 

Il y a lieu de préférer une classification en deux 
séries. M. Su l ly -P rudhomme partage les beaux-ar t s 
d 'après la place qu' i ls font soit à la subject ivi té , soit 
à l 'objectivité. Il met ensemble d 'un côté la 
sculpture et la pe in tu re en raison de ce que ces 
arts ont de subjectif, de l 'autre l ' a rch i tec ture , la 
mus ique et la danse , d a n s lesquels la n a t u r e ob jec-

(1) V. Cousin, du Vrai, du Beau et du Bien, ix* leçon, p. 199 et 203. 

tive domine. Cette distinction nous paraît discutable. 
Le m ê m e auteur (1) groupe encore les beaux-ar ts 
d 'après l'origine des signes qu' i ls emploient : d 'une 
part la sculpture, la mus ique et la danse qui toutes 
trois recourent à des signes naturels, de l 'autre la 
poésie qui se sert de mots , c'est-à-dire de signes 
conventionnels. Cette répar t i t ion oublie l 'archi-
tecture, d'ailleurs elle est peu féconde. Nous dirons 
la m ê m e chose du classement des beaux-arts en 
arts plastiques et arts phoné t iques (A. Mellier) ou 
narratifs (G. Prévost). H. Taine, avec plusieurs 
autres, donne à la pe in ture et à la sculpture le nom 
d 'ar ts d ' imitat ion, à l 'archi tecture et à la mus ique 
celui d 'art sans modèle (2) ou de création. M. Arth. 
Loth lui répond : « A la réflexion, on s 'aperçoit 
que les uns et les autres de ces arts procèdent à la 
fois de l ' imitation et de la création. Tous ont leur 
fondement dans la nature, donc chacun d 'eux a sa 
part d ' imitat ion ; clans tous les arts, l 'artiste se révèle 
créateur, donc tous ont leur part de création » 

Nous offrons une classification-, en partie nou-
velle, qui nous semble combler les lacunes des 
précédentes. Elle est à double entrée, en deux 
séries et trois groupes. 

E N T R É E D E S G R O U P E S 

Danse 

Sculpture 

Arts 
E N T R É E 1 du rythme : Poésie Musique 

DES 

S É R I E S 
Arts 

du dessin : Architecture Pein ture 

( 1 ) M . S u l l y - P r u d h o m m e , l'Expression dans les beaux-arts. 

( 2 ) H . T a i n e , Philosophie de l'art, p . 2-1. 

(3) Arth. Loth, l'Art, p. 55. 



Exposons et justifions les distinctions et les ana-
logies indiquées dans ce d iagramme : la division 
des beaux-arts en arts du ry thme et arts du dessin ; 
la constitution de chacune de ces séries; le parallé-
lisme de chaque groupe. 

Depuis nombre d 'années, on est assez d'accord 
avec Ch. Blanc pour désigner l 'architecture, la 
peinture, la sculpture et les arts secondaires qui 
s'en rapprochent , sous le nom des arts du dessin. 
Mais jusqu 'à présent, les autres arts, la poésie, la 
musique et la danse n 'ont pas de désignation 
collective qui ait conquis droit de cité. Les qualifi-
cations d 'arts phonét iques ou narratifs s 'appliquent 
peu ou point à la mus ique et à la danse. Il faut 
trouver mieux. Remarquons ce qui fait le mérite de 
la dénominat ion « les arts du dessin ». D'abord 
elle convient parfai tement aux trois arts auxquels 
on l 'applique, de plus elle désigne le moyen d'ex-
pression commun à ces trois arts. Ne pourrai t -on 
pas trouver de même un signe c o m m u n d'expression 
dans les trois arts de la poésie, de la musique et de 
la danse ? Le rythme ne remplit-il pas dans ces 
derniers arts le rôle que joue le dessin dans l 'archi-
tecture, la peinture et la s cu lp tu re? Nous avons 
donc les arts du rythme comme nous avons les arts 
du dessin. 

Le rythme, c'est le caractère de l 'ordre dans la 
succession périodique d 'une cadence; le dessin, 
c'est le caractère de l 'ordre dans le tracé des 
contours ou du modelé dans l 'espace. Le ry thme 
comme le dessin est l 'élément le plus expressif des 
arts auxquels il appart ient . Le rythme spécifie la 

série de la poésie, de la musique et de la danse, 
comme le dessin spécifie la série de l 'archi tecture, 
de la pe in tu re et de la sculpture. 

La dist inction et le groupement des beaux-ar ts en 
ces deux séries sont si bien fondés sur la na ture des 
choses, qu 'on les re t rouve à que lque point de vue 

que l 'on se place. 
Si l 'ar t a pour objet l 'expression du beau , cette 

express ion est en mouvement dans les arts du 
ry thme, en repos dans les arts du dessin; elle se 
déploie dans le t emps pour ceux-là, dans l 'espace 
pour ceux-ci ; sa durée est fugitive dans les premiers , 
pe rmanen t e dans les derniers ; enfin, si l 'origine de 
l 'expression est artificielle dans les arts du dessin, 
celle des arts du ry thme est fort naturelle, car tout 
est r y t h m é dans l 'univers. Toute poitrine se soulève 
et r e t o m b e pé r iod iquement ; le cœur bat et oscille 
en m e s u r e ; les messages des sensations et du mou-
vement courent en vibrations le long des nerfs ; tout 
l iquide s 'écoulant pa r un étroit orifice s 'échappe en 
pulsa t ions ; les céréales de nos champs ou les joncs 
de nos r ivières ry thment leur ba lancement , ceux-ci 
au gré de la vitesse du cours d 'eau , celles-là tou-
jours à la merc i de la brise. Réunies en tableau, ces 
relat ions seront encore plus saillantes : 

Dans les 
Arts du rythme 

La nature des signes' d'expression : c'est u n e cadence, 

l'état de ces signes : ? T Z T s 
le milieu où ils se manifes tent : dans le t emps , 
la durée de cette expression : fugitive, 
l'origine de cette expression : naturelle, 

Dans les 
Arts du dessin 

c'est un trait ; 
en repos; 
clans l 'espace; 
permanente ; 
artificielle. 

En chacune de ces deux séries, on peut assigner 



aux arts qu'elle renferme leur place hiérarchique, 
car « l 'art grandit à mesure que le beau s'élève et que 
la forme devient plus expressive ( l ). » 

Dans la série rythmée, la poésie tient certaine-
ment le premier rang, aucun art ne parle aussi bien 
à l ' intelligence; la danse au contraire s 'adresse sur-
tout aux sens, elle occupe le dernier rang; la musique 
se place entre deux, son langage est beaucoup plus 
expressif que celui de la danse et beaucoup moins 
précis que celui de la poésie. 

Parmi les arts du dessin, il ne paraît pas aussi 
facile de s 'entendre sur la prééminence. Beulé donne 
la première place à la sculpture, un grand nombre 
à la peinture. . . Cependant , nous le croyons avec 
Ch. Blanc, sous bien des rapports , l 'architecture 
l 'emporte sur la sculpture et la peinture. « Plus que 
l 'une et l 'autre, elle est capable de donner le senti-
ment du grand et de l'infini. Ces immenses masses 
de pierres, dressées et ajustées entre elles, édifiées 
en forme de temples, de palais, de pyramides , 
s 'étayant en élévation de manière à por ter des 
dômes, des tours, des clochers, qui atteignent à des 
hauteurs cent fois supérieures à celle de l 'homme, 
n'offrent-elles pas à l'œil humain la plus saisissante 
image de la grandeur et de la durée? Avec cela, 
l 'architecture excelle à expr imer la grâce autant 
que la force. Elle élève les immenses pyramides de 
l'Egypte et les plus charmants édicules de la Grèce 
et de Rome. Elle est capable d 'exprimer les idées 
les plus délicates comme de rendre les sent iments 

(1) P. G. Longhaye, Théorie des belles-lellres, p . 8-1. 

les plus for ts (1). » Ajoutons que la finalité domine 
dans l 'archi tecture et lui assure souvent une beauté 
intelligible supérieure. Le second rang appart ient à 
la pe in ture ; le t rois ième à la sculpture, cap de tous 
les arts du dessin, elle est celui dans lequel la ma-
tière joue le rôle le plus absorbant . 

Ent re les deux séries des beaux-arts , le parallé-
lisme va J)lus loin que cette gradat ion ; des analogies 
puissantes relient, dans chaque groupe, l 'art du 
dessin avec l 'art du ry thme qui lui correspond. 

Dans le premier groupe, chacun des arts qui le 
composent fait appel aux deux autres de la m ê m e 
série. La poésie convie la musique et la danse, l 'ar-
chitecture réclame le concours de la peinture et de 
la sculpture . La poésie se sert de paroles, des mots, 
comme l 'archi tecture se sert des matér iaux de 
bâtisse. « L 'archi tecture en effet façonne la matière 
en lui faisant p rendre toutes les formes que per-
mettent les lois de l 'équil ibre et de la pesanteur . 
Avec des matér iaux bruts et par leur seul arrange-
ment en rappor t avec l 'objet qu'elle se propose, elle 
traduit des idées, elle donne des impressions. . . qui 
ne saura ient avoir avec aucun art une signification 
aussi saisissante ("2). » La prose est à la poésie ce 
qu'est la bâtisse à l 'architecture. « L'architecte doit 
savoir q u ' e n distr ibuant les pleins et les vides, la 
lumière et les ombres dans son œuvre , il détermine 
le caractère de sa poésie (3). » Une cathédrale est 

(1) Arth . LtVth, l'Art, p. «3 et 65. 
(2) Cf. id. op., p. 41-62. 
(3) Ch. Blanc, Grammaire des arts du dessin, p . 97. 



une véritable épopée ; tout poème est un harmonieux 
édifice. D'après Aristote, le poète est un créateur, 
nous pouvons en dire autant de l 'architecte, il n'a 
pas de modèle dans la nature. La poésie, comme 
l 'architecture, exige, pour être comprise et goûtée, 
une culture intellectuelle plus grande que ne le 
demandent les autres arts. • 

Ent re la musique et la peinture qui forment le 
second groupe de no t re tableau, nous constatons 
d 'abord un rapprochement remarquable : l 'un et 
l 'autre donnent au caractère commun de leur série 
son max imum d ' importance. Dans aucun art , le 
rythme n'est aussi essentiel que dans la mus ique , 
ni le dessin plus indispensable que dans la peinture 
et les arts qui en dépendent . Il y a en plus de telles 
analogies entre ces deux arts que, dans le langage 
habituel , les expressions qui appart iennent originai-
rement au vocabulaire de la peinture s 'emploient 
également en t rai tant de la musique, et vice versa. 
On parle de la gamme des couleurs comme de la 
gamme des sons; de dessins mélodiques ; de teintes 
harmonieuses comme aussi de gammes chromat i -
ques. La musique a son coloris pour l 'oreille comme 
la peinture ses harmonies pour les yeux. Voici en 
effet comment Ch. Gounod démontre que la langue 
française est plus harmonieuse que la langue ita-
lienne : « Notre langue est moins riche de coloris, 
soit; mais elle est plus variée et plus fine de te intes; 
elle a moins de rouge sur sa palette, j 'y consens; 
mais elle a des violets, des lilas, des gris-perles, des 
ors pâles que la langue italienne ne connaîtra • 
jamais. . . Savez-vous à quoi je compare la langue 

italienne? A un magnifique bouquet de roses, de 
pivoines, de crocus, de rhododendrons , mais auquel 
il manque des héliotropes, des résédas, des vio-
lettes ( , ). » Il en est un peu de la mus ique et de la 
peinture comme du son et de la lumière , « le paral-
lèle est si parfait qu'il se soutient m ê m e dans les 
plus petites circonstances <2>. » 

Cependant il est facile de s 'égarer dans la p o u r -
suite de ce parallélisme. C'est l ' aventure de ceux 
qui ont cru pouvoir comparer les sept notes de la 
gamme musicale aux sept couleurs du spectre, les 
trois notes de l 'accord parfait avec les trois couleurs 
fondamentales (3). La gamme chromat ique diffère 
profondément de la gamme musicale : l 'oreille 
réclame des intervalles sensibles pour consti tuer sa 
gamme, l 'œil au contraire cherche des nuances de 
transit ion pour établir la sienne ; la gamme musi-
cale est une période de sept sons au-dessus et au-
dessous desquels il y a des périodes semblables, la 
gamme chromatique est un ique ; les notes de l'ac-
cord parfait , entendues à la suite l ' une de l 'autre, 
donnent une mélodie, tandis que les couleurs qui 
s 'harmonisent pour former la lumière b lanche ne 
sauraient s 'accorder quand on les juxtapose <4>. 

(1) Apud Legouvé, l'Art île la lecture. 
(2) Euler , Lettres à une princesse d'Allemagne. 
(3) « Pourquoi les sept nuances du rayon de lumiè re décomposé 

se réduisent-e l les à t rois couleurs, la première , la t ro is ième et la 
c inquième, qui produisent toutes les au t r e s? Pourquoi les sept notes 
de la g a m m e s 'appuient-el les aussi su r t ro i s notes fondamenta les 
qu i fo rmen t l 'accord parfai t et sont aussi , c o m m e p o u r les couleurs, 

' la première , la tierce et la qu in te? » - P. Gratry, Philosophie du 
Credo, p. 99. 

(4) Voir notre Répertoire chromatique, p . 27. 



Ce n'est-pas à la gamme des tonalités, mais à celle 
des t imbres que correspond la gamme des couleurs 
du spectre. Une peinture où s'étale la variété des 
teintes d 'une palette complète répond à une exécu-
tion à grand orchestre, où tous les t imbres se font 
en tendre ; une peinture en camaïeu a pour pendant 
musical tout morceau joué sur une seule espèce 
d ' ins t rument , le t imbre reste foncièrement le même. 
Il est des t imbres qui se mar ient très bien, d 'autres 
qui s'associent difficilement; de même parmi les 
couleurs, il en est dont les nuances s 'harmonisent 
de suite, d 'autres qui ne sauraient être juxtaposées 
sans précautions et réserves. 

La variété de style existe en musique comme en 
peinture. Le roi d 'Espagne avait demandé à Mengs 
trois grands tableaux pour la chapelle d 'Aranjuez. 
Le premier devait représenter l 'Annonciation. L 'ar-
tiste médite longuement son sujet, puis se met à 
l 'œuvre, jette son dessin sur la toile tout en chan-
tant une sonate de Corelli. « C'est — dit-il au cheva-
lier d 'Azura — que j e veux faire mon Annonciation 
dans le style de cette sonate. » D'après le m ê m e 
Mengs faisant écho aux leçons de Platon (1), pour une 
scène champêtre il faut employer le mode péonien et 
non le d i thyrambe qui convient à une bacchanale; 
pour une descente de croix, il est nécessaire de se 
servir du mode dor ien; le genre chromatique, léger 
et gracieux, sera d 'un heureux succès dans un tableau 
de la Nativité «>. 

(1) Platon, Second livre des lois. 
(2) Mengs, Œuvres, t . II, p. 33, 34. 

Le troisième groupe se compose de la danse et de 
la sculpture . Au premier abord ces deux arts 
semblent offrir un contraste plutôt qu 'une analogie. 
La sculpture se prête aux représentat ions les plus 
diverses, à l 'expression de sent iments religieux ou 
profanes, joyeux ou tristes, gracieux ou grandioses. 
E n est-il de m ê m e de la danse, soit dans nos salons, 
soit dans nos théâ t res? Assurément non. Mais le 
domaine de la danse s 'étend bien au delà des bals 
et des ballets. De tout temps on a vu, et l 'on voit 
encore au jourd 'hu i , au moins en certaines régions, 
des danses religieuses ou belliqueuses, funèbres ou 
tr iomphales. La danse n'est pas nécessairement une 
sauterie, elle peut être fort grave. Que sont nos 
processions solennelles avec les figures qu 'y exécu-
tent les enfants de chœur , sinon des danses reli-
gieuses ( , ) ? Que sont les manœuvres militaires, au 
jou r des grandes revues, sinon des danses guerrières? 

(1) Elles sont par t icu l iè rement r emarquab le s en Espagne, sur tou t 
à Séville. « Lors de la Fête-Dieu, de la fête de l ' Immaculée Concep-
t ion, etc., douze enfan ts de chœur exécutent des danses devant le 
Sain t -Sacrement . Ces enfan ts po r t en t un cos tume moyen âge des 
plus p i t to resques , culot tes de soie b lanche et vestes rouges à la Fête-
Dieu , bleues au j o u r de l ' Immaculée Concept ion. Ils ont un 
chapeau de m ê m e couleur et o rné de p lumes , ils le po r t en t sous le 
b r a s gauche t and i s qu 'on chante les s t rophes et le met ten t sur la 
tê te p o u r pouvoi r j o u e r des castagnet tes dans les intervalles qui 
séparen t les s t rophes . Vers la fin du seizième siècle, l ' a rchevêque 
Palafox voulu t s u p p r i m e r ces danses , il. ob t in t même un décre t de 
Rome en ce sens . Mais que lques années p lus t a rd , paraît- i l , la 
t r o u p e des douze enfan ts de c h œ u r fu t condui te à Rome et exécuta 
ses danses sous les yeux du Souverain Pontife Innocent XI, le pape 
en fut si c h a r m é qu'il fit r e t i re r le décret de prohibi t ion et donna 
pleine approba t ion à ces danses religieuses. Depuis lors elles on t 
tou jour s été ma in tenues . ». - P. .1. Morris, The Month, déc. 1892. 



La danse n'a rien à envier à la sculpture sous le 
rapport de la variété. 

Ces deux arts se rapprochent l 'un de l 'autre par 
leur antiquité et leur diffusion, pa r la na ture des 
signes qu'ils emploient et celle du beau qu'ils 
représentent . 

S'il faut en croire F . de Lamennais , la danse et 
la sculpture auraient cela de commun qu'elles 
seraient aussi anciennes et aussi r épandues que 
l 'humani té . « De l'état le plus sauvage au plus haut 
degré de civilisation, chez tous les peuples, on 
trouve la danse avec un commencement d 'ar t 
plastique (4). » 

Dans la poésie et l 'archi tecture, les signes e m -
ployés, je veux dire les mots et les appareils de 
construct ion, sont en quelque sorte perdus dans le 
r ayonnement des pensées et des sentiments qu' i ls 
éveillent ; ils s 'adressent surtout à l 'esprit. Dans le 
groupe de la musique et de la peinture , les signes, 
sons ou couleurs, ne disparaissent plus, nous occu-
pent davantage, ils s 'adressent surtout aux yeux et 
aux oreilles, mais échappent absolument au contact. 
Dans la danse et la sculpture, les signes sont essen-
tiellement palpables, ils se révèlent à nous avec les 
trois dimensions des corps. Dans ces deux arts, 
c'est le beau plastique qui domine , par suite 
« l 'expression est toute à la surface (2) » et reste 
courte comparat ivement à celle que peuvent offrir 
les autres arts. 

(1) F. de Lamennais , de l'Art et du beau, ch. vi. 
(2) J o u b e r t apud Ch. Blanc, Grammaire des arts du dessin, p. 484. 

La danse et la sculpture nous mon t ren t le beau à 
peu près exclusivement dans le corps humain . E n 
ce qui concerne la danse, c'est évident. Quant à la 
sculpture, bien qu'elle reproduise des végétaux et 
mieux encore des animaux, son objet propre est la 
nature humaine ( , ). La sculpture est avant tout la 
statuaire (2), c'est-à-dire une att i tude personnelle , 
lixée, immobilisée dans l ' inertie d 'un solide ; la 
danse est la pose en mouvement , une sculpture 
animée par la vie. 

En terminant cet exposé des différences qui sépa-
rent et des analogies qui unissent les arts du ry thme 
et les arts du dessin, on peut se d e m a n d e r laquelle 
de ces deux séries devra f inalement l ' emporter sur 
l 'autre . 

Au premier abord les arts du dessin semblent 
devoir t r iompher . La peinture et la sculpture ont le 
privilège de soustraire les beautés de la na ture à 
l 'action destructive de la durée. L'artiste paraît 
suspendre le cours des années ; il saisit et fixe la 
beauté du visage humain et le me t à l 'abri des 
outrages du temps. Les roses, qui dans nos ja rd ins 

(1) « La sculp ture laisse de côté comme peu digne d'elle, le règne 
végétal ainsi que, dans le règne animal , les indiv idus que la na tu re 
a relégués à l 'extrémité de l 'échelle.. . ; l ' homme, le chef-d 'œuvre de 
la créat ion, voilà le sujet v ra imen t digne de son ciseau. » A. G. de 
Schlegel, Hist., p. 50 de la t r ad . 

(2) « La s ta tue r é sume l 'art du sculpteur . N'alléguez ni les délicates 
fictions d u bas-rel ief , ni l 'at trai t par t icul ier du b u s t e qu i concentre 
le regard, ni le cha rme du médaillon si a isément populai re . . . ; 
l 'œuvre maî t resse entre toutes , c'est la s ta tue . » — Jouin , Esthétique 
du sculpteur, p. 131. 



ne durent que l 'espace d 'un mat in , doivent au 
peintre et au sculpteur de braver les siècles. Par lant 
des Propylées d 'Athènes, P lu tarque a dit : Ces 
ouvrages ont conservé une f ra îcheur , une virginité 
que la durée ne peut flétrir. Ils paraissent bri l lants 
de jeunesse. Soit. 

Néanmoins , les arts du dessin avec tous leurs 
chefs-d 'œuvre passeront ainsi que la terre et ses 
misères, tandis que les arts du ry thme, immorte ls 
comme l ' âme humaine , perpétueront leurs jouis-
sances dans les enivrements de la patr ie céleste. 

TABLE ALPHABÉTIQUE D E S MATIÈRES 

A 

A b e i l l e (1'), son merveil leux ins t inct , p. 72-74. 
A c c o r d s (les) font l ' harmonie , p . 26. — Il en est dans les lignes, 

les galbes, les sons, les couleurs, ib id . 
A m e (T) humaine , sa beauté intelligible, p . 62,63; — son reflet su r 

le visage, p. 158, 173; — son un ion avec l 'organisme, p. 171. 
A m o u r (1'), qu 'es t -ce? p. 249. — En esthét ique, tend-i l à l 'un ion? 

p. 253,278. — Il est culte d ' admira t ion , p. 254,256. 
A n a l y s e des diverses définit ions du beau, p . 13-16, — de la sensat ion, 

p. 223. 
Angélus (1') de Millet, p. 380,389. 
A n g e s (les), leur beauté intelligible, p. 63-66. — Pourquoi sont- i ls 

des types de beauté? p. 162. 
A n i m a l (1') n 'est beau qu'avec l 'expression de la vie, p. 335, 336; — 

il est supér ieur en beauté au végétal, p. 147, 168; — il n'a aucun 
sens esthét ique, p. 243-246. 

A n i m a u x (les) nous offrent une image des ve r tus et des vices, 
p. 126. — Ils n 'ont pas de fo rmes géométr iques , p . 334. 

A n t h r o p o m o r p h i s m e , p. 137. 
A n t i f i n a l i s t e s (les), il n'y a pas lieu d'en teni r compte , p. 68. 
A n t i n o m i e s , p. 329. 
A p o l o g u e , source de son éloquence, p . 126. 
A r a i g n é e (1') est plus belle que tou t e fleur, p . 169; — est insensible 

à la mus ique , p. 245. 
A r c h i t e c t u r e (1') a pour point de dépa r t l 'utili té, p. 83. — Sa place 

dans les beaux-ar t s , p. 397-400. — Son parallèle avec la poésie, 
p. 404. 

A r t (1') a précédé la science, p . îx. — Est-i l i ndépendan t? p. 340-343. 
A r t i s t e (T) doit t endre au bien à t ravers le beau , p. 342. — Il peut 

néanmoins représenter le vice, p . 343. 
A r t i s t e s (les) grecs, leur goût exquis, p. 163, 343. 
A r t s (les) utiles et industr ie ls , p. 78; — plas t iques ou phonét iques , 

p. 395; — de créat ion ou d ' imita t ion, i b i d . ; — du dessin ou du 
ry thme , p. 396-398. 

A s c e n s i o n à l 'aide des c réa tu res , p. 137, 138. 
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A s s o c i a t i o n des images, p. 228,229; — des souvenirs , p. 234,235. 
A s t r e s (les) n o u s donnent un exemple de fidélité, p. 128. 
A t t r i b u t s de Dieu, moraux , statiques, dynamiques , p . 59, CO. 
Augustin ¡saint) et sainte Monique. d'Ary Scheffer, p. 122, 123. 

B 

B a l a n c e m e n t , son rôle esthét ique, p. 310, 329. 
B a l u s t r e s , sens de l eu r pose, p. 315. 
B é a t i t u d e s ( l e s huit) , code idéal de perfection morale , p. 205, 206. 
B e a u (le) cha rme dès l 'enfance, p. ix, 313, 314. - 11 est supér ieur au 

vrai et au bien, p. 100. — Il est ce qu'il y a de plus divin, p. f i l - — 
Sa réalité objective, p xiv, xv, 2. — Est-il opposé à l 'utile, p. 55-57 ; 
276, 324. — Ses diverses définitions, p. 7-38. — Ses diverses 
divisions, p. 41-Î3. — Il par le à l ' imaginat ion, p. 230. — Il est 
apprécié par l 'intelligence, p . 236-246. — 11 donne une fête à toutes 
les facultés, p. 263. - Il a ses lois immuables , p. 306,307. — Il est 
mul t i forme, p. 375, 376. 

B e a u t é (la) est une pa ru re , p. 149. - Elle est un don de Dieu, 
p. 289. — Sa r ichesse dans la na tu re , p. 319. — Elle croît avec 
l'excellence des ê t res , p. 148,149.— Son éclat sur le'visage humain , 
p. 173. _ La beauté correspondante au degré ontologique, p. 330-347. 
— Dans les ê t res intelligents, elle est de droi t unie à la ver tu , 
p 339, 340. — Elle est absolue en Dieu, p. 133-141 ; — graduée 
dans les créatures , p. 142-149. 

B e a u t é m a t é r i e l l e (la), qu 'est-ce? p. 43, 46; — son existence, 
p . 47-51 ; — son domaine, p. 50. 

B e a u t é i n t e l l e c t u e l l e (la), qu 'est-ce? p. 43, 46; — son existence, 
p. 53,54; — clans les espri ts , p. 58-66; — dans la na ture , p. 67-76; 
— dans les sciences, etc., p. 77-82;— dans les beaux-ar t s , p. 83-92, 
327-329; — elle est supér ieure à la beauté matériel le , p. 150-158. 

B e a u t é m o r a l e (la), qu 'est-ce? p. 43, 46, 93-130, 159, 160, 187; - en 
d'Assas et saint Vincent de Paul , p. 98,99. — Autres exemples, 
p. 96, 97, 161, 184. — Elle est supér ieure à la beauté intelligible, 
p . 159-165. 

B e a u x - A r t s , leur obje t , leur classification, p. 393 et suiv. ; - leur 
influence sur les m œ u r s , p. 115-124. 

Bien ite) et le mal, d 'Orsel, p. 120-123. 
B i e n m o r a l (le) de l ' homme, qu'est-ce? p. 94. 
B i o g r a p h i e s où brille le beau mora l , p. 111. 
B o n h e u r (le) est la dest inée de l ' homme, p. 94. — Où se trouve-t-il ? 

p . 95. 
B o s s u (un) peut-i l ê t re b e a u ? p. 321-322. 

C 

Caïn maudit devant le corps d:Abel, tableau d'Orsel, p. 89, 90-
C a n o n (le) ou type défini d 'un être, p. 360. 
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C a p r i c e s (les) de la mode, p. 379,380. 
C a r t o n s (les) de Raphaë l , p. 361; — de Puvis de Chavannes, ibid. 
C a t h é d r a l e s (nos), p . 86, 87, 115, 326. 
C e r c e r i s tube rcu le , son inst inct prodigieux, p. 74-75. 
C h a m e a u (le) d a n s le déser t , p. 368, 369. 
C h a n t s (les) des oiseaux ne prouvent pas leur sens es thét ique, p. 243. 
C h a p i t e a u (le) en archi tec ture , p. 370. 
C h i m i e (la), ses merveil les, p. 80. 
C h r é t i e n (le), sa beau té supér ieure , p. 174-179, 181-183; — elle est 

dé t ru i te pa r le péché , p. 180; — elle peut ê tre recouvrée, p. 181. 
C h r o n o m è t r e (le), sa beauté intelligible, p. 79. 
C i n é m a t o g r a p h e (le), ses merveilles, p . 81, 82. 
C i r c u l a t i o n (la) du ca rbone dans la na ture , p. 70, 71. 
C l a r t é (la) ou sp l endeu r en es thét ique, p. 14, 16, 32-36. 
C l a s s i f i c a t i o n des beaux-a r t s , p. 393-405. 
C l e f s pendan tes de voûtes , p. 365. 
C œ u r (le) en t an t q u e faculté, p. 248, 249; — son rôle es thét ique, 

p. 250,259. 
Combat spirituel (le), d u P. Scupoli, p. 110. 
C o m p o s i t i o n phys ique ou métaphysique , p. 59. 
C o n n a i s s a n c e intui t ive ou discursive, p. 271, 272. 
C o n s c i e n c e m o r a l e (la), qu 'es t -ce? p. 94. 
C o n s e i l s évangéliques, p. 107. 
C o u l e u r (la) locale, p. 346, 391. 
C o u r b e s (les), l eu r rôle es thét ique, p. 313. 
C r a i n t e (la) est u n obstacle à-la jouissance es thé t ique , p. 276. 
C r a p a u d (le) a sa beauté , p. 321 ; — son expression, p. 338. 
Création (la) de Raphaël , p. 140. 
C r é a t u r e s (les) son t fai tes pour l 'homme, p. 68, — elles reflètent 

Dieu, p. 139. 
C r i t é r i u m (le) en es thé t ique , p. 306. 
C r i t i q u e (la) es thét ique, p . 302-304', 386, 387. 
C u l t u r e (la) es thét ique, p. 280-287; — sa moral i té , p. 288 et suiv. 

D 

D a n s e (la), sa place dans les beaux-ar t s , p. 395-398; — son parallèle 
avec la sculp ture , p . 404-405. 

D é c h e t (le) est inconnu d a n s la na tu re , p. 70-72. 
D e g r é (le) d'excellence d 'un être, qu 'es t -ce? p. 144. 
D e g r é s (les) du beau relatif , p. 144-148. 
D é m o n s (les), pou rquo i sont- i ls des types de la ideur? p. 162. 
D é p e n d a n c e (la), son rôle, ses variétés en es thét ique, p. 314-318. 
D é s i n t é r e s s e m e n t essentiel de la volonté en es thét ique, p . 251, 

252, 275. 
D é s o r d r e (le) peut- i l ê t re beau? p. 329. 
D e s s i n et a r t s d u dessin, p. 396-398. 
D e s t i n é e (la) h u m a i n e , p. 94-95. 
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D e v o i r (le), qu 'es t -ce ? p. 94. 
D i a g r a m m e de la classification des beaux-ar t s , p. 395. 
D i a t o m é e s (les), l eurs merveil les, p. 33. 
D i e u , sa beauté suprême, p . 59-61, 134-140. 
D i f f é r e n c e s (les) sont seules à intéresser , p . 1 8 ; - leurs diverses 

expressions, p . 309; - celles du beau au vrai et au bien, p. 100. 
D i f f o r m i t é (la) naturel le a sa beauté intelligible, p. 321, 322. 
D i s t i n c t i o n de la mémoi re et de l ' imaginat ion, p. 233. 
D o g m e s (les) ca thol iques , leur beauté , p . 103; leur rôle en mora l e , 

p. 107. 
Doryphore (le) de Polyclète, p . 360. 

E 

E a u (1') nous donne un exemple de fidélité, p . 129; - elle est p lus 
belle à no t re intelligence qu ' à nos sens, p. 152-154. 

É b a u c h e (1') que lquefois p lus expressive que l 'œuvre achevée, p . 360. 
É c h e l l e des ê t res , p. 68, 143, 166. - L'échelle de la beau té lui 

correspond, p . 148. 
É c o n o m i e qu i règne d a n s la na ture , p. 72. 
É g l i s e (1'), son admi rab le organisat ion, p . 103. 
É l é m e n t s du beau et leur réduct ion, p. 14-16. 
É l é p h a n t (F) a sa beauté , p. 321. 
É l é v a t i o n s des c réa tu res à Dieu, p. 137. 
Éliezer et Rebecca, t ab leau de Poussin, p. 318. 
É l o i g n e m e n t (1') d iminue la variété, augmente l 'unité, p. 318. 
É m o t i o n (1') es thé t ique , p. 259. 
É q u i l i b r e , son rôle d a n s le beau, p. 310. 
E s p è c e s i r réduct ib les du beau, p. 43. 
E s p r i t (1') est l ibre , la mat ière esclave, p. 144. 
E s t h é t i q u e (1'), la re ine des sciences, p. ix, x, 141 ; — livrée de nos 

j ou r s au scept icisme, p . xu, 302, 382; — a des liens é t roi ts avec la 
religion, p. xvi, 103-107; — jet te de grandes lumières, p. 100. 

É t r a n g e t é (1') d 'un objet nui t à sa beauté , p . 366, 367. 
Ê t r e s v i v a n t s (les) d isent p lus à l ' intelligence qu 'aux sens, p. 154-157. 
E u c h a r i s t i e (1'), son rôle es thét ique, p . 108, 109, 213. 
E u r ê k a d 'Archimède, p. 56. 
E x c e l l e n c e (1') d 'un être , qu 'es t -ce? p. 144. 
E x e m p l e s de fidélité offerts pa r la na tu re , p. 127-130. 
Exercices spirituels (les) de saint Ignace, p . 110. 
E x i g e n c e s es thé t iques de la vie végétative, p. 332, 333; — sensi t ive , 

p. 334-336; — intelligente, p. 337, 338; — morale , p. 339-345. 
E x p r e s s i o n (1') est une beauté intelligible, p . 87, 88; — d a n s un 

visage, elle ne dépend pas tou jour s des t ra i t s p las t iques , p. 160,161. 
— Elle doit ê t re vraie , contenue, mesurée , p. 338,339, 391. — Celle 
de la vie, p . 333-336, 388; — celle de l ' intelligence, p. 337-338; -
celle de la ver tu , p . 343-347. 

E x t a s e (1') e t la jou i ssance es thét ique, p. 278. 

F 

F i g u r e (la) huma ine doi t refléter l 'âme, p . 337. 
F i n a l i t é (la), qu ' e s t - ce? p. 70. — Elle se révèle par tout , p. 68. — 

Elle a p o u r lien la logique, p. 316, 317. 
F l e u r s (les), l eu r é loquence, p. 130. 
F o i (la) f a i t appel à l ' imaginat ion, p. 139. 
F o r ê t s (les) par lent p l u s à l'intelligence qu 'aux sens, p. 155, 156. 
F o r m e (la) du beau, en mé taphys ique et en es thét ique, p . 22. 
F u c h s i a (le), raison de l ' inversion de ses fleurs, p . 156. 
F u s i o n (la), son rôle en es thét ique, p. 312, 314. 

G 

G a m m e des sons et des couleurs, p. 401, 402. 
G é n i e (le) a r t i s t ique ne s 'acquier t pas, p . 386, 387. 
G é o m é t r i e (la), sa beau té , p. 78. 
G i r a f e (la) dans son hab i t a t na ture l , p . 368. 
Glaneuses (les), de J . Millet, p. 390. 
G o t h i q u e (le), p. 319. 
G o û t (le), qu ' e s t - ce? p. 373, 374; - son développement , p. 282, 287, 

380, 381. 
G o û t p e r s o n n e l (le), p-374-377; - ses divergences et vicissi tudes, 

p. 374-376. 
G o û t r é g n a n t (le) à Rome , à Java , p . 378; — ses var ia t ions , p . 379-381. 
G r a d a t i o n (la) es thé t ique procède pa r échelons, p . 143. 
G r a n d e u r (la) é lément du beau , p. 14-16, 33; — ses l imites, p. 33,34. 
G r e c s (les) ont vu le côté es thé t ique du sacrifice, p. 163. 

H 

H a r m o n i e (1'), son rôle, p. 13, 15; — son origine, p . 26, 31!. 
Hercule de Famèse (1'), p. 329. 
H é r o ï s m e du général de Sonis, p. 96; — de la duchesse d'Alençon, 

p 97 ; _ d u chevalier d'Assas et de saint Vincent de Paul, p. 98,99 ; 
d 'une s œ u r de l 'Hôtel-Dieu, p . 183, 184. 

H i é r a r c h i e dans les êtres, p . 143, 166, 
H o m è r e , ses s ta tues , p. 337. 
H o m m e (l')," sommet et centre de la créat ion visible, p . 68, 147,148.— 

En lui éclate la suprémat i e du beau intelligible su r le beau 
plas t ique, p. 158- — 11 est l 'ar t isan de sa beau té mora le , p. 162. — 
Sa supér ior i té es thé t ique , p. 169-173. - Seul ici-bas, il a le sens 
es thét ique, p. 243-246. 

H o m m e d e g o û t (1'), p . 373, 382. 
H ô t e l d u Crédit Lyonnais , à Par is , p. 85, 86. 

I 

I d é a l (1'), qu ' e s t - ce? p. 348, 349. - Est-il inné ou acquis , p. 350-352; 
- ses charmes , p. 360; - d a n s l a ver tu , p. 343-346; - dans la 
sa in te té , p. 183, 185. 



I m a g e s (les) sont conservées pa r l ' imagination, p. 227; — groupées , 
p . 228; - comment rappelées? p. 228, 229, 23î. 

I m a g i e r s du t re iz ième siècle, p. 116, 345. 
I m a g i n a t i o n , sa supér ior i té su r les sens, p . 226, 227, 231, 232, 259. 

— Son infériori té à l 'égard de l'intelligence, p. 228, 229, 259. — 
Elle demande à ne pas être t rop vivement f rappée , p. 371, 372. — 
Son rôle es thét ique, p. 230. 

I m p r e s s i o n (1'), p. 366. 
I m p r e s s i o n d u b e a u (F), sa définition, p. 268-279; — elle n'est pas 

une sensat ion, mais un sent iment et un jugement , p. 222, 260; — 
son siège, p. 257 et suiv. 

I n c o r r e c t i o n s voulues des ar t is tes , p . 334, 335. 
I n d é p e n d a n c e de l 'art , p. 340-343, - de l 'art iste, p. 374, 380-382. 
I n f l u e n c e d u goût, soit personnel , soit régnant , p. 375-377 ; — du 

cl imat sur le style, p. 378. 
I n f l u e n c e mora le des let tres et des beaux-arts , p. 113-124 ; — de la 

na tu re , p . 125-130. 
I n s t i n c t de l'abeille et du cerceris, p. 72-75. 
I n s t i n c t d e j e u (F), p. 267. 
I n t é g r i t é (F), élément du beau, inséparable de l 'uni té , p. 14, 15. 
I n t e l l i g e n c e (F), faculté es thét ique pa r excellence, p. 236, 237, 260, 

261. - C'est elle qui perçoit l 'unité, p. 237-240. 
I n t e l l i g e n c e d u b e a u (1'),' p. 282, 283. 
I n t u i t i o n (F) en esthét ique, p. 270-279. 

J 

Jeanne d'Arc (la) de Chapu, p. 88, 89. 
J é s u s (N. S.), sa beauté , p. 198; — en son corps sacré, p . 199-203; 

— en sa sainte âme, p. 204-207; — en son his toire , p. 207-21 i. 
J e u n e s s e (la) a ime le changement , p . 366. 
J o i e e s t h é t i q u e (la) est profonde, p. 269. 
J o l i (le) n'est qu 'un diminut if du beau , p. 42. 
J o u i s s a n c e e s t h é t i q u e (la) n 'admet pas l 'effort, p . 240, 241,368; 

— elle donne une fête à toutes nos facultés, p. 263-269; — elle est 
désintéressée, p. 270-277. 

Jour (le] el In Suit, de Michel-Ange, p. 361. 
Jubé lleJ de l'église Sainte-Madeleine de Troyes , p. 304. 
J u g e m e n t (le) précède le sen t iment de l ' impress ion esthét ique, 

p. 26(1; — il est souvent inconscient , p . 236,241-243. 

K 

K a l o k a g a t h o n des Grecs, p. 340. 
K a n t i s m e (le), son influence, p. xi, xiv; est en baisse, p. xv. 

L 

L a i d e u r p las t ique de Mirabeau et de Rachel, p. 158. 
Laocoon (le), p. 339. 
L é g e n d e d u moine voulant voir Marie, p . 196; - du por t ra i t de 

J é s u s , p. 201. 
L i b e r t é (la), pou rquo i donnée à l ' h o m m e ? p. 95, 96. 
L i s t e d 'ouvrages su r l ' es thé t ique , p . xn . 
L i t u r g i e ca thol ique , sa beauté , p. 104. 
L o c o m o t i v e s (les), leur beauté intelligible, p. 79. 
L o g i q u e (la) est le lien de l 'ordre intellectuel, p. 55; - le lien de 

t ou t e ut i l i té ou finalité, p. 316, 317; - sa place dans les beaux-
ar t s , p . 317, 318. 

L o i s d u b e a u (les), objectives et subject ives, p . 307; - leur util i té, 
p . 385-387. 

L u m i è r e (la) recherchée p a r les plantes , p . 71. 
L u p u s (le) superbe , p . 323. 
L u t t e (la) nécessaire pour a t te indre la beauté mora le , p. 163. 

M 

M a c h i n e s (les) de l ' indus t r ie sont souvent des chefs -d 'œuvre , p . 80. 
Madeleine ¡la) pénitente de Canova, p. 117, 118. 
M a g n a n i m i t é d'Auguste, p. 96. 
M a r i e ( l aB . V.), sa beau té morale , p. 186-189; - sa beau te intelli-

gible, p . 189-192; - sa beau té plas t ique, p. 192-197. 
M a t i è r e (la) est esclave et l 'esprit l ibre, p. I i4 . 
M a x i m u m d'effet et m i n i m u m d'énergie, p. 72. 
M é l a n g e (le), son rôle es thét ique, p. 312-314. 
M é m o i r e (la) chez l ' enfant et chez l ' homme, p. 232-233. 
M e s u r e (la) en es thé t ique , p . 27, 391. 
M i n é r a l (le), p. 146, 167. 
M i r a b e a u t ransf iguré à la t r ibune , p. loS. 
M o d e (le) lydien, dit t on joyeux, p . 124. 
M o d e s (les), p . 379. 
M o i s i s s u r e (la) est p lus belle que le d i aman t , p . 
M o n d e (le) des espr i ts , p. 58-66. 
M o n s t r e s (les) ont leur beauté , p . 322. 
M o r a l e (la), sa base, son code, p. 106, 107; - son idéal, p. 10-. Jto, 

206. — Son indépendance est absurde , p. 105. 
M o r a l i t é (la) a pour appu i essentiel la religion, p. 105-107. 
M o s a ï q u e un i fo rme , p . 18; - b igarrée , p. 21; - belle, p . 25, ¿6. 
M u s i q u e (la), sa beauté intelligible, p. 91, 92; - son influence 

mora le p 123; - elle n'est pas goûtée des an imaux , p. 243-246; 
_ sa place d a n s les beaux-ar t s , p. 397-398; - son parallèle avec 
la pe in ture , p . 400-402. 



N 

N a t u r e (la), sa beau té intelligible, p . 67-76; — elle ne connaît pas 
de déchet, p . 70-72; — son influence morale , p. 125-130. 

N e i g e (la) a sa beauté , p . 19. 
N e t t e t é (la) a son influence es thé t ique , p. 3 i . 
N e u t r a l i t é (la) mora le dans l 'art , p . 352. 
Niobe (la), p . 339. 
N o m b r e (le) en es thé t ique , p. 27. 
N o u v e a u t é (la), son influence en es thé t ique , p. 35, 366, 367. 

0 

O p p o s i t i o n en t re beau et uti le, p. 55-57, 276, 324. 
O r d r e (1'), qu 'es t -ce ? p. 15; — son rôle es thé t ique , p. 29-31. — Il 

faut qu'il resplendisse p o u r être beau , p. 32-34. — Il est i n t en -
tionnel, p. 47, 48. 

O r d r e m a t é r i e l (1'), qu 'es t -ce ? p. 48. - Il est in fé r ieur à l ' o rd re 
intelligible, p . 144. 

O r d r e i n t e l l e c t u e l (1'), qu ' e s t - ce? p. 13, 18. — Il est i n fé r i eu r à 
l 'ordre mora l , p . 145. - 11 a p o u r fond la véri té, p o u r l ien la 
logique, p . 54, 55. 

O r d r e m o r a l (!'), qu ' es t -ce? p. 43* 93-95; - son domaine , p. 101. 
— P r a t i q u e m e n t il est l 'uni té faite entre la volonté divine e t la 
volonté h u m a i n e , p . 95. 

O r g a n i s m e a n i m a l (1') est sensible aux sons et au ry thme , p a s à 
la mus ique , p . 244, 245. 

P 

P a r a l l è l e en t re le sauvage, le civilisé et le chré t ien , p. 205, 206 ; -
en t re les a r t s du dessin et les a r t s d u r v t h m e , p . 395 e t su iv • — 
entre la poésie et l ' a rchi tec ture , p . 399 ; - en t re la m u s i q u e e t la 
pe in ture , p. 400; - en t re la danse et la sculp ture , p. 403. 

P a r a l l é l i s m e , son rôle es thé t ique , p . 310. 
P é c h é (le), g rand de s t ruc t eu r de la beau té , p . 180, 181. 
P e i n t u r e (la), sa place d a n s les beaux-a r t s , p. 397-398. - Son 

parallèle avec la m u s i q u e , p. 400. 
P e r f e c t i o n (la) et la beau té on t une c o m m u n e mesu re , p . 23 
P e r f e c t i o n h u m a i n e (la), p. 94, 95. 
P h i l o s o p h i e (la), son inf luence mora le , p . 111, 112. 
P h o n o g r a p h e (le) et la pho tograph ie , p. 81. 
P h y s i o n o m i e du curé d 'Ars et de Voltaire, p. 161 ; d 'Ésope n 331 
P h y s i q u e (la), ses mervei l les , p . 80. 1 1 

P l a i n - c h a n t (le), p. 124. 
P l a n t e (la) cherche la lumière , p . 71. 

P o é s i e (la), sa place d a n s les beaux-ar ts , p . 397, 398; - son para l lè le 
avec l ' a rchi tec ture , p . 399. 

P o l i (le) des objets , son rôle es thé t ique , p . 34, 35. 
Polyphème pe int par Wiertz , p. 33. 
P r i n c i p e de mo ind re act ion, p . 72. 
P r o p o r t i o n (la), son rôle, p. 26, 27; — elle dépend des r appor t s , p. 11, 

26; — se confond avec l ' ha rmonie , p. 16, 26. 
P u i s s a n c e (la) es thét ique de l 'expression, p . 335, 337. 
P u n a i s e (la) a sa beauté , p. 321. 
P u r e t é (la) phys ique , son influence en es thé t ique , p. 34, 35. 

R 

R a c h e l t ransf igurée su r la scène, p. 158. 
R a p p o r t s (les), leur rôle en es thé t ique , p. 14-26; l eu r diversi té , 

p . 26, 43. 
R a p p r o c h e m e n t (le) augmente la variété, d iminue 1 uni té , p . 318. 
R a r e t é (la) d 'un objet a jou te par fo i s à sa sp lendeur , p. 34. 
R a t i o n a l i s m e (le) fausse l 'espri t , p. 112. 
R é a l i s a t i o n de l 'unité dans la var ié té , p. 25-28. 
R é a l i s m e (le), son fond, p. 349. 
R é a l i t é objective du beau , p . xiv, xv, 2. 
R e c h e r c h e de Dieu à t r ave r s les c réa tures , p . 137, 138. 
R è g n e s (les) de la n a t u r e enchér issent les uns su r les au t res , 

p . 166, 167, 
R e l a t i o n s qui font l 'unité dans la var ié té , p . 25-28. 
R e l i g i e u s e s (les) para issent tou tes belles, p. 345. 
R e l i g i o n (la), beauté de sa l i turgie, p. 104 ; - son inf luence sur la 

moral i té , p. 105, 106; - laquelle est la p lus es thét ique, p . 109. 
R é p e r t o i r e chromat ique , p. 19, 311, 401. 
R y t h m e et a r t s du ry thme , p . 396-398. 

S 

S a c r e m e n t s (les), leur rôle es thét ique, p . 108. . , 
S a i n t e t é (la), qu 'es t -ce? p. 108, 183; - a-t-elle de fâcheux co te s? 

p. 176. 
S a i n t s (les), leur beauté , p. 183. 
S c a r a b é e (le) sacré, p. 313. , 
S c e p t i c i s m e (le) en es thét ique, p . 302,303. - Le moyen d y echapper . 

p . 305. 
S c i e n c e (la), p . 77. 
Science du beau (la), p . Ch. Lévêque, p . x, xi. 
S c i e n c e s (les) ma théma t iques , p . 77; — phys iques , p . 78. 
S c u l p t e u r s Oes) du t e m p s de Pér ic lès ,p .254; - du t re iz ième siecle, 

p . 116. 
S c u l p t u r e (la), sa place dans les beaux-ar ts , p. 397, 398; - son 

parallèle avec la danse, p . 303, 304. 
Semeur (le) de J . Millet, p. 390. 



S e n s e s t h é t i q u e (le), ce qu'il fau t en tendre par là, p. 280. — Il ne 
suppose ni sens spécial ni faculté particulière, p . 218, 258; — il 
demande à être cultivé, p . 281; c o m m e n t ? p. 282-287. 

S e n s (les) ont chacun leurs images, p. 228; — les seuls esthét iques 
sont la vue et l'ouïe, p. 219, 221, 22*4, 252. 

S e n s a t i o n (la), son analyse, p. 223; — son t r anspor t , p. 223, 224. 
S e n s i b i l i t é (la) ne veut pas être t rop secouée, p. 371, 372. 
S e n t i m e n t (le) du beau, p. 222; — il affecte tout l ' homme, p. 264. 
S e r p e n t s (les) dansant au son de la flûte, p. 244, 245. 
S i g n e s (les) employés dans les beaux-ar ts , p. 397, 404. 
S i m p l i c i t é (la) des espr i ts n'en exclut pas la variété, p. 58-66. 
S o n (un) clair et continu peut ê tre beau , p. 18. 
S o u v e n i r (le) des impress ions esthét iques, p . 234. 
S p l e n d e u r (la), son rôle, p. 14, 16, 32. — Celle du vrai, p. 55 ; — 

celle du bien, p . 95. 
S t y l e (le), qu 'es t -ce? p. 373; - divers, p. 359; — rocaille, p. 310. 
S u b l i m e (le), qu 'es t -ce? p. 42. 
S u p é r i o r i t é esthét ique croissante du minéral à l ' homme, p. 166-173 ; 

— du sensible à l'intelligible et au moral , p . 150-165; — dans le 
chrét ien, p. 174-185; — en Marie et Jésus , p. 186-214. 

S y m b o l e s et allégories, comment les apprécier , p . 327. 
S y m é t r i e (la), son rôle en esthét ique, p . 310. 
S y n t h è s e (la) satisfait l 'esprit , p. 22. — Celle des condi t ions du 

beau, p . 13-16. 
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T a b l e a u de la classification des beaux-ar ts , p. 397. 
T a b l e a u x (les) de genre, leur appréciat ion, p. 328. 
T é l é g r a p h i e (la), ses merveilles, p. 81. 
T é l é p h o n e (le), sa beauté intelligible, p . 56, 81. 
T e n d a n c e instinctive à l 'unité ha rmon ique , p. 378. 
Thersite, sujet d 'un beau tableau, p. 29. 
Tigre dévorant un crocodile (le), de Barye, p. 336. 
Tombeau (le) de Lamoricière, pa r Paul Dubois, p. 118, 119. 
Tour /la) Eiffel, p. 86, 325-327, 367. 
T o u r (la) penchée de Pise, p . 364. 
T r a i t s (les) phys iques ne font pas la phvsionomie, p. 160. 
T r i o m p h e définitif de la beauté morale , p. 165. 
T r o m p e - l ' œ i l (les), qu 'en p e n s e r ? p. 90, 91. 
T y p e (le), qu 'es t -ce? p. 348; — sa beauté jusque d a n s la laideur, 

p . 321, 322. 
T y p e i d é a l (le), qu'est-ce, p. 348, 349; - son existence, p. 349-350; 

son origine, p . 351-353. 
T y p e d é f i n i (le), qu 'es t -ce? p. 354, 355. - Comment le reconnaî t re , 

p. 355, 356. — Ses variétés, p. 358, 359, 390. 
T y p e t r a d i t i o n n e l (le) de Jésus , p. 202, 203, 359; - de Marie, 

p . 195, 196, 359. 
T y p e h u m a i n , p. 355, 357. 

U 

U n i t é (1'), son rôle en es thét ique, p. 21-24. — Elle est comprise dans 
l'idée d 'o rdre , p . 15, 29-31, 371, 388. - C o m m e n t elle est réalisée 
dans la var ié té , p. 25-28, 310. — Elle est favor isée pa r les courbes , 
P# 313; _ elle augmen te avec l 'éloignement et d iminue avec le 
r a p p r o c h e m e n t , p.318; — sa réalisation d a n s l ' homme, p. 170,171 ; 
— elle peu t ê t re psychologique sans être mora l emen t , p. 99. 

U n i v e r s (!'), o r d r e qui y règne, p. 30, 31. 
U t i l e (1') et le beau sont- i ls o p p o s é s ? p. 55-57, 275, 276, 324. 
U t i l i t é (1') a p o u r lien la logique, p. 316; - elle est le point de 

dépar t de l 'a rchi tecture , p. 83-87. 
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V a l l i s n é r i e (la) en spirale, p . 157. 
V a r i é t é (la), son rôle es thé t ique , p . 14,17-20, 308, 309, 370; - elle 

est compr i se d a n s l ' idée d 'ordre , p. 15; — sa présence dans 
l ' homme, p. 169; - elle est favorisée pa r les angles, p. 313; -
elle augmente avec le r a p p r o c h e m e n t et d iminue avec l 'éloigne-
ment , p . 318. . , 

V é g é t a l (le) est plus beau q u e le minéral , p . 116, 167, 168; - il n'est 
beau q u ' a u t a n t qu'il manifes te la vie, p. 333, 334. 

V é g é t a u x (les) symbol isent les ver tus e t les vices, p. 126; - ils 
n 'off rent pas de régular i té géométr ique, p . 334. 

Vénus (la) de Milo, p. 335, 355. 
V é r i t é (la) est la base de l 'o rdre intelligible, p. o4; - fut-elle 

abs t ra i te , elle est encore capable de beauté , p. 53, 54. 
V e r t u (la), sa na ture , sa beauté , p . 94, 160-164, 339, 340, 343, 344 ; -

elle est fille de ses œuvres , p. 162, 163; - chez les païens, p. 96; — 
chez les chrét iens , p. 175, 344; - elle vau t mieux que la science, 
P- '45, 164. 

V i c i s s i t u d e s du goût personne l , p. 376, 377; - des modes, p. 3/9. 
V i e (la) est une beauté , p . 335; - elle exclut les f o r m e s géométr iques , 

p . 333. 
• V i e i l l e s s e (la) redoute le changement , p . 366. 

V o l o n t é (la), qu'est-ce? p. 248; - son rôle en es thé t ique , p. 249, 250; 
elle es t dés intéressée dans sa pour su i t e du beau , p . 251, 252. 
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