CAPITULO VII

MUERTE.—PUERTA DE LA ETERNIDAD,

uTerrible es para mi el pensamiento de la muerte
cuando este tiene tanto apego a la vida. Para tf no
es tanto cuanto pudiera serlo ain el levantar aldaba
de la puerta; tan sélo un pasc al aire/libre fuera de
tienda. de campafia luminesa ya con luz que brilla por
medio de sus muros transparentesy,

AY muchas cascadas de fama en di-

versas partes del mundo, perod mi no
B Led B me ha sido dado contemplar tan mag-
mﬁca cuan majestuosa catarata cual lo es la re-
nombrada del rio de el Nidgara, la que se des-
borda por cima una altura de mds de ciento
cincuenta pies de pura roca, hasta precipitarse
en el vértice de las rdpidas, camino al lago
Ontario. Miles de gentes van 4 contemplar,
aflo tras afio, este espectdculo sorprendente.
En Norte América, el viajero escuchard cons-
tantemente al eterno viandante del globo que
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con otros como &l, se preguntan: ¢y bien, di-
game, ya fué usted 4 visitar el Nidgara? Uno
responderd que lo vio wel afio pasadon; otro,
nque hace dos ¢ tres afios que lo vién. Este
individuo acaba de llegar de ahi, el otro ya va
en camino 4 verlo. Pero sea cual fuere, en di-
versas fechas, la diferencia de sus visitas res-
pectivas, uno y todos hablan y raciocinan, como
refiriéndose al mismo espectdculo, Mas ahora
y en obsequio de la verdad, ni uno solo de to-
dos estos turistas ha visto exactamente lo que
el otro vid. Cada uno de éstos ha tenido 41la
vista un objeto totalmente diverso. Cada uno,
en su turno, ha contemplado una masa de agua
que estd cayendo pero que €s absolutamente
distinta. Esto fiene gue ser asi. pues, puesto
que el arroyo estd corriendo constantemente,
ni una sola particula del agua, vista por €l via-
jero en Mayo, se echa de ver por el viajero
que llega ahi en Junio. Asi también cada una
de las gotas que formaron la gran caida en Ju-
nio, ha desaparecido en el lago Ontario, mucho
tiempo antes de que llegase el fin de Julio.

Hay en realidad un flujo constante que nun-
ca para; un cambio perpetuo y sin interrup-
cién. No obstante esto, la cascada siempre esta
ahi, Todavia puede vérsele. Presenta atn el
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mismo aspecto general; ain lleva el mismo
nombre; y los visitantes se congregan en aquel
célebre lugar con la regularidad de costumbre.
Y, lo que es mds, el primero como el iltimo
llegado, consideran haber contemplado lo mis-
mo y propia cosa.

¢Cémo podremos darnos cuenta de esto?
Pues bien; la verdad es, que aunque en este fe-
némeno hay algo de transitorio, hay algo tam-
bién de permanente. Las masas de agua siem-
pre se estdn yendo y siempre se estdn renovan-
do; pero mientras que las aguas estdn corrien-
do, el pefiasco, de granito sélido, es estable y
duradero; sigue su cursola corriente, pero la ro-
ca que dad la corriente su cardcter peculiar, y
que viene 4 ser la misma esencia y cimiento
del fendmeno estupendo, es cosa comparativa-
mente duradera y permanente. En realidad
echamos de ver que el arrecife y el agua son
dos cosas distintas y separables, perfectamen-
te independientes la una de la otra; de tal suer-
te, que aun en el caso de que las aguas desapa-
reciesen, el arrecife, que es la 7azdn de ser de
la cascada, siempre quedaria.

Las observaciones que hemos hecho han si-
do tan sélo presentadas por via de aplicacién 4
nuestro asunto, es decir; la inmortalidad del
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alma. El hombre, lo mismo que la Cascada 4
que hemos aludido, estd formado de dos partes
totalmente diferentes, y aun opuestas;una par-
te como las aguas del tio, estd en un estado de
fluctuacién continua, la otra es mds inmensura-
ble como estable y menos inmutable que la mis-
ma roca. Bueno serd dar muestra de ‘este he-
cho por medio de una ilustracion.

Tengo delante 4 un joven fuerte y robusto.
Tiene, digamos, unos diezy ochod veinte afios.
Posee el apetito de un lobo y la digestién de
una boa constrictora; y, ademds, se encuentra
en condicién tan corpulenta cualla de una per-
diz. Sin embargo, su cuerpo se halla en estado
de cambio perpetuo; hay partes que van siem-
pre en decadencia y que estdn pasando, como
las aguas de un arroyo, y que deben renovarse
con igual frecuencia. Si se represa ¢ desvia el
curso de un rio, se sumerge aquél y se contrae
perdiendo tanto en volumen cuanto en veloci-
dad. Precisamente ocurreigual cosacon el cuer-
po. Disminuyo 4 mi joven (ejemplo) aquella
cantidad de alimentacion d1a que estd habitua-
do—en una palabra, le represo sz arroyo en su
surco—entonces ¢(qué pasa? Pues pasa que le
faltan fuerzas, que el color se le marchita, que
su gordura desaparece, se le enjutan lascarnes,
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se'le'hunden los ojosy le pfoyectanlos pém-

los de la cara. Se va ‘poniendo flaco'y destrii-
do hasta que 'por fin le cuelgan los‘pellejos, co-
mo le cuelga ‘el vestido flojo 4 una pobre an-
cianai.’ Vésele nsecarse cual vieja manzanaii y
en corto espacio de tiempo no repréesenta mds
que un -esqueleto, 6 'Un'memento ‘mori. Salvo
que el alimento ‘esté 4 la'mano ‘con prontitud’ y
que ‘el arroyo sea’ de nuevo repleto, ticne que
morir, puesto que el desgastannento continda,
y aunque es mucho lo que siempre est§ ‘salien-
do para afuera, en' cambio'nada estd entrando
paraadentro. :
La verdad es que el cuerpo humano siémpte

se estd gastando 'y decayendo 4tomo 'tras 4to-
mo yi molécula ‘tras molécula, pierde ‘siis' pro-
piedades de vitalidad; salen dquéllas'fuera’'del
sistema 'y tienen que'ser renovadas. Lo que'es
hoy vuestro ojo, 6 viuestra oreja, & vuestro omo-
plato, 6 vuestro cerebro, fué, ‘poco tiempo ha,
un beefisteak, 6 una costilla de ‘¢arnero, ¢ tna
patata’caliente ¢ una col cocida; ¥ asi, dentro
de poco tiempo en adelante, habrd eompleta-
do sit tatea 'y posard de nuevo, ya bien por'me-
dio el aliento, ya bien'por los poros “dell cuet-
po, ¢ por'medio de otro conducto natural, y se-
r4 ‘otra ‘vez perdido para uno. 'Sé va comio vie-
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ne, y ncual visidn de un edificio sin cimiertosn
no deja atrds una sola huella.

Pues, como bien asienta un renombrado mé-
dico escritor; nEs la boca portal por el que se
reciben los materiales de un cuerpo nuevo, y
también por medio del cual se despiden so-
plando los desgastamientos materiales del vie-
jo. Cada vez que se respira, se sopla afuera un
pedacito de nariz, un pedacito de las orejas, un
fragmento de los ojos, una -particula del cere-
bro, un 4tomo del corazén, un pedazo pequefio
de la espinilla, en una palabra, una parte de
todo el cuerpon. Ahora bien, si esta pérdida
no fuese enmendada y los dtomos no fuesen
reemplazados por otros tan eficaz y tan rdpida-
mente conforme éstos son usados, muy pronto
quedarfan nuestros cuerpos desvanecidos en
aire delgado. Pero estdn siempre renovandose
por medio de la alimentacién y la bebida, y por
la accién del aire, respirado por los pulmones,
etcétera. En realidad, todas las substancias cor-
porales de nuestros cuerpos estén en un estado
de mudanza continua. Ese ser fisico completo
que hoyposeemos, es absolutamentediversodel
que poseiamos hace unos diez 6 quince afios.
#wTodos los fisidlogos concuerdan—escribe el
Doctor Eduardo Johnson—quela vida consis-
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te en esa pérdida constante y esa reproduccién
del cuerpo, particula tras particula, y por me-
dio de un analisis perpetuo de las viejas par-
ticulas que componen nuestros drganos, y una
perfecta sintesis de nuevas particulas deriva-
das'de la sangre, por medio del acto de estar
echando abajo constantemente los viejos ma-
teriales, y el perpetuo reemplazode aquéllos por
otros nuevos; pormedio deuna desorganizacién
constante y una reorganizacién perpetuan.

En otro lugar hace observar aquel mismo
cirujano: nCada vez que vuestro reloj da un
golpe nace un ser humano y otro perece en al-
guna parte'del mundo. Pero en el humano mi-
crocosmo, en ese pequeflisimo € insignificante
mundo llamado el Hombre, por cada golpe que
su reloj da, hay millones de moléculas del vie-
jo cuerpo que son disueltas y llevadas, y abas-
tecidos sus sitios por otros tantos millones de
moléculas nuevas.

Pues bien, este procedimiento de destruc-
cién yde reconstruccién opérase constantemen-
te en todas partes del cuerpo humano, aun en

aquellas las mds ocultas é interiores; pero en
algunas partes es tan evidente el procedimien-
to ‘que fdcilmente se'le reconoce y 4 la verdad
se echa de ver prdcticamente.
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La ufia del dedo nos proporciona un buen.

ejemplo., Toda ella, raiz'y rama mide menos

de; una pulgada de largo. ;Cudntas veces nola

habremoscortadoenel transcurso decincoafios?
Pero supongamos que haya sido una vez cada
tres meses; y que se le ha cortado la vigésima
paste dé-una pulgada. A ser aquello exacto,
quiere decir que entonces al fin del quinto afio
estd;claro que se le ha cortado enteramente.
Asi es que al presente resulta que no existe en
el dedomi-una pereién'siquiera de aquella uiia,
que lodecoraba;» La uiia que se lleva en la ac-
tualidad es; en su esencia y su totalidad, cosa
diversa de aquellaprimitiva que en su totalidad
ha sido recortada pedazo por pedazo. La mis-
ma,verdad sé aplica y hace fé tocante 4 todas
las, partes.del cuerpo. ' Entonces ya bien podre-
mos, preguntar: ¢sois la misma persona? ¢ Po-
déis recordaros de vuestras acciones, de yues-
tros sentimientos, vuestras ambiciones y aspi-
raciones, digamos; de hace diez afios pasados?
¢ Podéis estar seguros que fueron vuestros y no
de ningtin; otro? ¢Tendis vos, el encanecido
guerrero de cicatriz en 'él rostro, tenéis! re-
cuerdo ¢claroy evidente del pasado? ; Estdis se-
gurdde que sois el mismo, que se batié con-
tra los enemigos de vuestro pafs; con mosque-
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te tendido al hombro, y que did carga al ene-
migo hace unos cincuenta afios?

Y vos, adorada abuelita, de' arrugadas meji-
llas; con vuestra amplia peluca de rizos entre-
canos, y vuestra complexién color de caoba,
¢podréis declarar de una manera pesitiva y sin
duda ninguna, que podéis realmente ser iden-
tificada con aquella joven damisela de rostro
terso y sonrosado, con dorada y suelta cabelle-
ra, ‘de brillantes ojos y sonrisa arqueada, tras
de’la'cual iban los mozuelos buscando compa-
fiera'en baile de la aldea, alld en aquellos tiem-
pos cuando fué rey un Jorge IV? En verdad
que si. Duda de ello no puede haber.

Entonces, pues, jcomo es que se sostiene esa
identidad? ; Cudl es el zexus, el eslabdn entre el
presente y el pasado? Materia no puede ser,
pues la materia sigue fluyendo. Todes los 6r-
ganos materiales que nos sirvieron hace diez
afios; han desaparecido haciendo lugar 4 otros.

Por lo tanto, sea lo que fuere, lo que ‘enco-
mendado ha sido 4 s cuidado, ha tiempo que
se ha desvanecido juntocon ello. La parte ma-
terial del cuerpo no puede, en lo posible; re-
tener impresion 6 imagen 6 huella, de lo que
yo he sentido 6 sufrido 6 pensado hace un
cuarto de siglo, puesto que no hay particula al-
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guna del cuerpo de aquella fecha que me reste
a mi. Sin embargo, como por via de hecho, me
acuerdo yo, y con toda claridad, recuerdo mi
vida pasada 'y mi historia; y estoy absolutamen-
te seguro que soy yo la misma persona que-era
ha muchos afios, _

Si entonces, pues, la materia es incapaz de
dar cuenta de misentidode identificacién perso-
nal 4 través del transcurso de tantos aflos, me
veo restringido 4 admitir la presencia'de'unal-
go ademds de la materia. Algo que no es ma-
teria; que estd libre de esos cambios perpetuos

4 la que estd sujeta la materia; algo que es.:

permanente y'duradero y siempre igual, é idén-
tico consigo mismo, en una palabra, una-subs-
tancia espiritual: ‘el alma. 1 Bajo el punto de
vista del hechow, como nos dice Momerie,
npuestoque el cuerposiempreseestd renovando,
sabemos, por experiencia, que el alma estd re-
lacionada sucesivamente con diversos instru-
mentos de percepciéni.

El hecho—y es un hecho bien claro’ como
cualquiera otro de natura——que el alma'dura

mientras la materia cambia'y se desgasta, y

comprueba que el alma es diversa de la mate-
ria € independiente también de ella; Pero si
independiente lo es de la materia, entoncesno
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'se encuentra bajolas leyesque gobiernan aque-

lla, la materia; Y cuando el cuerpo se corrom-
pe v se cae 4 pedazos, no existe la menor prue-
ba, ni su sombra, que pueda ser descubierta en
la naturaleza 6 en laciencia que demuestre que

la ‘existencia del alma corre riesgo ¢ que en
wverdad se vea afectada de manera alguna. Se-

rfa equivalente 4 decir que el arrecife 6 rocas
sobre las que brama el Nidgara y hace espu-
ma convertida en majestuosa nube:de vapor,

_tiene que desaparecer, tan presto como & sus

aguas se les encuentre otro canal; 6 sean.de
algin/modo estancadas.

Mientras con:mayor cuidado examinamos
el estado de nuestra conciencia; mds absoluta-
mente quedamos: convencidos de que somos
las mismas personas 'que ¢ramos hace afios, y
entonces mds necesario se nos hard admitir la

existencia de una substancia espiritual, que du-
ra y retiene dentro de si misma las muiltiples

impresiones € influencias, 4 las que ha estado
sujeta, durante su  vida, dentro de sucasa de
barro, su habitacion terrestre, la del cuerpo.
Para :hacer esto mds claro, recurriremos a
una sencilla ilustracién. Me transportaré en es-
piritu, digamos, al puente de Kerne, que abra-
za- el rio Wye. Diremos que aquella porcién
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de agua que estd inmediataménte abajo del rio
nos, representa al cuerpo humano, por lo me-
nos hasta donde reza aquello de que siempre
presenta el mismo aspecto general, aunque las
particulas que lo componen estdn siempre yen-
do y viniendo. Ahora, suponed que entretan-
to estoy pendiente de las corrientes aguas, mi
sobrinito Francisco, que se halla estacionado
enotro punto mds arriba de la corriente, arro-
jaidentro de las aguas, y 4 intervalos regu-
lares, una serie de letras hechas de madera.
Primero arroja una wMu, que viene flotando
hasta pasardebajo delpuente, después una nE
aparece; en seguida viene una segunda WE,.
Transcurreunminuto y observounanTy. Y asi
enseguida contindan flotando un niémero de
letras' que van pasando una tras otra hasta que
por fin uniéndolas 4 todas en mi mente, formo
con ellas la sentencia: W Meet me at Goodrichn
nencuéntrame en Goodrich 4 las diez y media
y manda preparar café para dosn; ¢ cualquier
otra cosa que sea de vuestro agrado. ‘Puesbien,
la tnica razén que tengo para poder formar
aquella sentencia, € interpretar el deseo de mj
sobrino, es porque es tnica y la misma perso-
na, es decir, yo que he visto cada letra en tur-
no, desde la primera hastala tltima; pero sila
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inteligencia estuviese ubicada en aquel peda-
zo del agua bajo el puente, estaria cambidndo-
se siempre, de tal suerte que la inteligencia que
apreciar pudo el valor de la letra #Mu, pasa-
rfa y se irfa antes de que lasdos "EEw, llega-
sen. Y la inteligencia que contempld la letra
WTu, nada sabria de laletra nMn 6 de las dos
nEEu que le habian precedido, de tal suerte
que palabra alguna podia ser formada, ni men-
saje ninguno interpretado. Nada habria para
unir una letra con otra, de modo que pudiera
formarse la sentencia. Cadaletra quedaria aisla-
da, y, por ser aislade, nunca podria formar
una sentencia completa, 6 aun una palabra en-

tera. De manerasemejante, & menos de que no
hubiera dentro de cada hombre un espiritu ia-
mutable y duradero, las ‘impresiones eterna-

mente mutables en sus sentidos, que sirven pa-
ra dar las experiencias de la vida, no podrian,
de maneraalguna, sobrevivirdla transformacion
4 la que estdn sujetos 4 pasar sus 6rganos ma-
teriales. Nada habria que los uniera unos 4
otros para formar un todo harmonioso y consis-
tente.

Viajando por la Suiza, hace unos ocho 6 diez
anos, vi 4 un hombre que estaba sentado en

derredor de una mesa pequefa y frente 4 una
ie
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sefiora, Ambos se hallaban sorbiendo su café
tranquilamente. Mientras tanto los observaba
yo del lado opuesto del andén, el hombre saco
algo de su bolsa repentinamente, y antesde que
aun tuviera tiempo para adivinar su intencion,
y mucho menos detenerlo, habfa hecho fuego,
y matado 4 la sefiora atravesdndole la bala la
cabeza. Aquel fué el primer homicidio que ha-
bia yo presenciado, asicomo el tnico, pero vi-
ve en mi recuerdo con toda claridad y vivifica-
se hasta el presente dia. Pero, observad, cada
particula aislada de los ojos que en aquel en-
tonces poseia, y que fueron testigos del hecho,
ha dado lugar 4 otras. Mis oidos, que 4 la deto-
nacion del tiro causdronme sorpresa y que oye-
ron la contienda y la baratinda que al lance se
siguid, se encuentran hoy enteramente cambia-
dos; y no me resta nada de aquellas materias
del cuerpo que entonces llamé mio. ;Cémo es
entonces, que puedo traer 4 la memoria todo
aquel incidente, de manera tan clara y despe-
jada? Puede tan solo explicarse el hecho bajo
suposicion de que mis sentidos materiales co-
municaron el sentido & una facultad inferior,
capaz de retener el recuerdo de aquél, mien-
tras que las particulas diminutas componentes
de los 6rganos que se comunican en el curso
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debido de natura, pasaron para dar lugar 4
otras. En una palabra, tiene que haber den-
tro de mi un algo que es permanente, que vie-
ne realmente 4 constituirme 4 mi, y que me
permite sentirme seguro de que, 4 despecho de
todo cambio fisico y de renovaciones, soy en
verdad, el mismo ¢ idéntico individuo que era
yo hace unos diez 6 veinte afios. Este valgo
permanentet es 4 lo que llamamos alma hu-
mana. Es, por su propia naturaleza, distinta
del cuerpo corruptible, y estd sujeta 4 leyes to-
talmente diferentes.

Cuando, por tanto, la carne mutable y co-
rruptora no puede ya renovarse asi misma,
cuando, enuna palabra, el progreso continuado
del decaimiento excede al poder nativo de la
recuperacion, y las porciones fisicas de nues-
tro ser se resuelven en sus elementos primor-
diales, el alma, de manera alguna afectada ni
perjudicada sigue viviendo y entra 4 un géne-
ro de vida mds elevado ygrandioso y de mayor
concordancia con sus alrededores nuevos. Se
destaca ninmortal en medio de la ruinan como
el alma de lanthe, descrita con tanta belleza

por Shelly en las lineas siguientes:
Alzése de stubito,
el alma de Tanthe!
Toda bellisima en pureza desnuda,




