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Reégles d’appréciation

Il est trés important que nous puissions reconnaitee
dans les ceuvres littéraires ce qui est yeaiment heau,
vraiment digne de notre estime et de notre admira—-
tion. Si nous avons intérét 4 ne pas nous tromper
quand nous sommes en présenceéde lanature, nous
avons plus d’intérét encore 4 ne pas nous éearer a
I'égavd de ce que nous lisons. En donnant notre
approbation a ce qui n'én est pas digne, nous éga-
rons notre esprit et nous pouvons mettre dans notre
cceur des sentiments répréhensibles ; souvent méme
nous en égarerons d'antres avee nous.

Quelgu’un dira pent-étre : mais cette ceuvre d'ap-
préciation est faite par la critique littéraire, et les
erifiques littéraires ne manquent pas; il en est un an
moins dans chaque journal, un dans chaque revue !
Oni, mais nous voudrions prouver précisément que
la eritique littéraire elle-méme ne fait pas toujours
son devoir ; elle égare tros souvent ses leeteurs ; elle
ségare elle-méme parce qu'elle procede sans prin-
cipes. Ce sont ces princiqes que nous voulons
¢tablic. Cela semble une prétention audacieuse :
mais qu'on venille bien nous live et ’on nous donnera

raison, nous Pespérons du moins.
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Pour établiv ce qui est vraiment beau, vraiment
digne de notre estime, de notre admiration dans
'cenvre littéraire, il faudrait constater d’abord ce qui
est vraiment heau dans la nature.

Nous ne pouvons 6établir iei la théorie du beau
que nous avons présentée dansun précédent upu;cnlv.‘
Rappelons-en seulement la définition. La beauté est
llexpression dellactivité qui s'est développée selon sa
loi. Pour pen que 'on y réfléchisse; on reconnaitra
que les étres sont en effet heanx pour nous (l;n.]:< la
mesure ol ils réalisent idée que nous nous faisons
de lenr type. Nous disons : voila un beau lis, voila un
beau chéne, c'est que ce lis réalise les qualités,
les formes que nous anmons a voir dans-es fleurs de
ce genre ; ¢'est que ce chéne est bien vena, son trone
est vigoureux; sa ramure porte un vert feuillage qui
nous plait ; il pourrait étee disposé adtrement, tous
les ehénes ne se vessemblent pas, mais nous nous
sommes fait’ une idée générale des caractéres de cet
arbre et des qualités que nous aimons en Ini, or,
ces qualités sont réalisées dans celui (Ue NOUS AVOLS
devant les yeux, il est done beau pour nous. Nous
apprécions de la. méme maniére la beauté dans lés
animaux,

C’estau fond par des régles d’appréciation du méme
genre que nous jugeons de la heauté dans I'homme
au physique et an moral. Nous coneevons un type
du genre humain en considérant les races qui se
développent sous les influences de climat et de civi-
lisation les plus favorables, et nous disons avee la
persuasion la plus compléte que nous avons tout
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droit de porter ce jugement : voila un hel homme, ou
bien nous déclarons quil a tel ou tel défaut.

Mais ¢’est surtout la beauté morale que nous vou-
lons apprécier en lui; or, cefte heauté résulte de
Pharmonienx développement de toutes ses facultés,
non seulement de Pintellizence et de 1a vol mté, mais
zll.ls_'\:i de la <'<‘11<i|~l'|itc" 6L ce 4,]¢"\'vl«,»|)[wuu“l]t (11,‘.\']‘{[ SG
faire d'apres les lois qu'indique la conscience, celles
que proclame I'humanité formée par la civilisation et
son complément indispensable : la religion. Clest-i-
dire que la beauté morale résultera du devoir accon -
pli, et plus cet accomplissement du devoir aura
vencontré de diffienltes, plus il aura couté de sacrie
fices, plus la beauté qui en résultera aura de valenr.
Cette beauté pourra étee produite par le devoir
aecompli dans le silence; dans une vie de dévoue—
ment obseur, et nous aimerons A la voip S'épanouip
graduellement 4 nos yeux et eomme imprimée par
un trayail mtéricur sur la physionomie de telle per-
sonne qui s'oublie elle-méme. Peut-étre dans une
circonstance ]’ml’l‘l.('.ll“l"l’i" pareeque anic aura &té
secouée par quelque émotion ]nliss;mtu, elle nons
apparaitra tout a coup resplendissante. ’un er—
veillenx ¢éelat, conime le météore qui sort de la
nuit.

Parfois la heauté sera produite par une action
d’éclat: clest le soldat (ui e préeipite vers une
mort ceriaine pour sauver son pays; cest le marin

qui veut assurer le salut de son équipage avant de
se sauver lui-méme, et qui jette & Pun de ses hommes
la bouée de sauvetage plutot que de s'en servir Ini-
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méme, comme le fit, il y a peu, le commandant
di Plessix 4 bord de la Framée.

Nous n’avons pas la prétention de donner en une
demi-page la théorie diu beau, mais nous croyons
indiguer suffisamment notre’ pensée. Ajoutons que
les grands speetacles de la eréation nous mettent en
présence d’une activité supdricure ; ‘quand nous les

admirons, ¢'est’ quelque chose des atteibuts divins

(i nous est révelé; et clest & ce genre-de beanté que
Pon peut denner ayec vérité: la 1[llz,lli[ic.uti< m- de
sublime.

Cette beauté de lhomme ou des speetacles de la
nature nous apparaitra dans la réalité, ou bien -elle
nous sera, exprimée par les arts, par la- peinture ou
la seulpture et aussi par les formes littéraires. En
toute hypothése il faut-qu'elle nons seit exprimée. Lay
plus haute vertu qui n'appartiendrait qu’au monde
invisible ne nous ferait pas jouir de la beauté.

Nous pouvons ajouter que-le langage qui est 'ins-
trument dont se sert le littérateur est d’ailleurs
Pinsteument le plus précis et le plus parfait. 11 nous
présentera d'une fagon moins réelle; moins saisis-
sante quela peinture, les richessés du monde phy-
sique, mais il nous dira d'nne fagon beaucoup plus
compléte les monvements du monde moral avee
toutes ses ]ﬁh:lha‘s ot ses agitations lnlllliplt'r‘.

Nous deyons concliee que dans Pezuvre littéraire,
il v aura les qualités de la forme ; et nous pouvons
dire que pour la littérature comme pour tous les
autres arts, la (1!:1‘~1i=»11 d'art est une ||H4!.’~'iiul‘l de
forme.
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Pour faire une ccuvre littéraire qui soit réussie,
nous le reconnaissons done, il ne suffit pasd’expri-
mer des pensées justes et morales, ef méme des sen-
timents élevés, de raconter desaetes de dévouement
et de générosité ; car si cela suffisait, le ivee modeste
connu sous le nom de Morale en action renferme-
rait beaucoup plus de heautés que I'Zliade et V' Enéide.
Or, il 0’y a la que de bonnes legons de vertu et Part
v fait défaut. Le moraliste peut parler le langage

commun, mais ni les dieux, ni les hommes, ni les

3
libraires ne permettront au poéte d'étre médiocre :

g oo “]/,""751):‘/ I.}'HG CS36 [u_’):'((,<
Non di, non homines, non concesszre columna.

Ces lois imposent d’elles—mémes : il faut le fond,
la pensée; mais la forme doit seevir le fond, le faire
valoir, le faire resplendir. Ainsi que nousle dit saing
Thomas, le beau est la splendeur de la forme sur ce
gui en est le fond, la matiére obhgée : resplendentic
Jformee-in materia debita. La pensée, le fond, la
matiere due, réglée dapres les lois gui déterminent
le beau, tel est le premier élément; mais Pautre
n"l(‘m«:nt? l’wx[u'nssion on si l'on veut l]"l"hn} la s[alen—
deur est indispensable (1).

A yrai dive, c'est la pensée qui se revétira elle-
méme de I'éelat qui la fera resplendir. Toutefois nous

(1) Saint Thomos donne une. autre défipition plus - dévelo
Maus qum !"‘\'ll‘_nt au meme : rato /V!!l/"/tf'( e umoersali cox
in resplendentia formue super paries materice. proportionatas, vel
super dive g vires, vel act 2. Clest le r
la forme sur les a3l ‘re proportionnées, les forves

diverses, les activns, c'es sur la matére due, materia
debita.
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devons reconnaitre les deux éléments et impor-
tance de chacun.

Faisons encore ces observations importantes : si
dans les pages qui suivent, nous louons les pensées,
nous-faisons en méme femps Péloge de la forme,
Mais déclarons-le avec fermeté : la forme par elle-
méme, quel que soit. son prestige, n’a pas le droit,
elle n’a pas le pouvoir de nous faire admirer ce qui,
au fond, nw’a que de la Jaideur, le mal et le vice. Si
nous nous y faisons- prendre, nous sommes dupes,
nous sommes coupables.

Nous ne' disons point, dailleurs, que.le bien seul
doit étre présenté dans V'ceuvre littéraire, loin de la.
La tragédie ne met en seéne que de erandes adyer—
sités causées & peu pres toujours par la perversité
humaine. Souvent un erime est U'objet principal de
la composition, et le meurtrier semble en étre le
héros. C'est Néron qui fait assassiner Britannicus ;
¢’est Macheth qui assassine lui-méme son roi. Per-
sonne ne blime le choix de ces sujets et les tragédies,

dont ces erimes sont le nesud, aux yeux de tous, sont
des chefs-d’ceuvre. Oui, sans doute ; mais dans ces
tragédies le crime n'est pas présenté. & notee admi-
ration. Il est la. violation  de la loi, il reste avee sa
laideur mise en relief par le littérateur. Ordinaire-

ment, le mal est mis sur la scéne pour contraster
avee le: bien et le faire ressortir; commie dans un
tableau 'ombre donne plus d’éelat 4 la lumiére. Si
le erime parait seul sur la scene, c'est que Pauteur
veut nous montrer la loi vengée par de divines

représailles § et alors ce triomphe de la loi nous
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donne les plus utiles lecons et nous fait estimer la
vertu.

Donnons plus d’éyidence a ces principes d’une im-
portance capitale en présentant quelgques exem-
[.lllj\f :

Dans Athalie, ¢'est Mathan, qui, avee une haine
mpie, lance d’affreux blasphémes contre Dien et son
temple, et qui voudrait voir détruit tont ce qu’il a
trahi. Est-ce done que nous devons applaudir & ces

blasphemes ? Assurément non. Mais ce personnage

jaloux et perfide donne plus de relief & la fidélité de

Joad, a la fermeté de son caractére, & sa confiance
en Dien, et il contribue ainsi beaucoup a la bheauté
de l'esuvre.

Dans  Britannicus, Néron a beaucoup plus
d’importance que Mathan dans Athalie. Est-ce done
que Racine veut nous faive admirer ce monstre de
cruauté, de perfidie ef de licheté ? Non certainement ;
¢t quand & la derniere scene, Agrippine lui dit que
son nom sera dans Pavenir

Aux plus cruels tyrans une mortelle injure,

elle exprime le sentiment qui est.au coeur du spee-
tateur et que le poéte a voulu lni-méme lui inspirer.
Dans la tragédie de Racine comme dans histoire,
la figure de Néron est done hideuse ; mais le poete
nous fait admirer Britannicus, Junie et Burrhus.
Nous pouvons done reconnaitre que Britannicus est
un chef-d’'ceuyre sans avoir la moindre admiration
pour le caractére de Néron.
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Dans Rodogune, cst-ce que Cléopatre qui veut
empoisonner son dernier enfant aprés avoir assassiné
son mari et son autre fils, Cléopatre qui ne craint
plus ni Dieu, niles-hommes, ef qui bafoue les restes
de vertuw qui pourraient encore s'insurger au fond de
SO ame :

- Ef toi que me veux-tu,
Ridicule retour d’une sotte verfu?

Tombe sur moi'le ciel pourvu que je me venge !
est-ce que ce monstee d'ambition et de” méchanceté,
cette mere dénaturée peut étre admirée par nous?
Non, Cléopitre ne nous inspire que de Ihorreur;
mais dans I'ecuvre du poete, par sa perfidie et sa
cruanté, elle fait ressortic la. beauté des sentiments
rui sont dans ses enfants, Antiochus et Séleucus.

Cléopatre ou Néron ne sont pas les principaux
personnages des tragédies ot ils nous sont montrés
ctles fitres de ces tragédies sont Rodogune et />’r'1'-’-
tannicus. Mais il est des chefs-d’ceuvre dans les—
qln«?ls le personnage prineipal accomplit un meurtre
(pui est le neeud on méme le dénovement de Ia piéce.

Ainsi dans Maebetl nous ne vovons plus que deux

¢poux enfrainds. par. Pambition et s'excitant 'un
l'autre & assassiner le roi qui eéstivenu prendee chez
cux Phospitalité. Est-ce done que Pauteur veut nous
-I'nire admirer ce meurire ? Non, sans doute. En effet
il ne nous-montre pas seulement le erime, mais ii
nous dit d’une fagon saisissante comment (ju_:. crime
;:st lpuui et comment il emporte avee lui tout L‘r
onheur des coupables. Méme avant le forfai

quels troubles et quelles appréhensions ! .\I:T(lﬁlt;illtlz
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sait que « la justice & la main toujours égale pré-
sente & nos propres lévres la coupe ou nous avons
versé le poison pour d'autres ». Il sait que, apres le
crime commis, il n’aura plus que des nuits sans
sommeil, Tl lui semble entendre une voix erier : « Tu
ne dormiras plus. Macheth tue le sommeil, I'inno-
cent sommeil qui de 'écheveau emmélé de nos maux,
fait une pelote de soie unie; le sommeil, douce
mort de la vie de chaque jour, le bain aprés le tra-
vail, le banme des dmes blessées. »

Apres le meurtre, Lady Macheth voit seés mains
tachées d’'un sang que toute l'eau de la mer ne pour-
rait laver, et elles sont imprégnées d'une adeur
telle que « tous les parfums d’Arabie ne les désin-
fecteraient pas ». — Macbeth comnmet un nouveau
efime - il fait assassiner Banco, et lombre de Banco
le poursuit dans ses repas de fiie.

Dans ces cenvres littéraives et beaucoup d'autres
do méme genre les auteurs ont done donné une
grande importanee au mal et @ de noirs attentats,
mais ils n'ont pas voulu pour cela nous faire admi-
ror ces crimes. Au contraive, par les couleurs sous
lasquelles ils nous'les ont présenids, ilsnous les font
détester, ils nous font aimer la vertu ; clest en elle
que réside la beauté.

[l reste done vrai que cexqui- est moralement laid
ne peut devenir beaw moralement par le prestige de
la forme, pas plus que ce qui est laid physiquement
ne pourrait devenir beau ¢’il éfait représenté sans
otre transformé. 1 est méme des ceuvres auxquelles
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on peut reconnaitre de grandes qualités au point de
vue de la forme et de l'art, et auxquelles on ne peut
quinfliger un blame sévére pour la pensée et le fond.
La Pucelle de Voltaire serait le poéme épique le plus
réussi-au point de vue de la mise en scéne, de la
conduite des idées et de la versification, que nous
dirions encore que c’est une convre infame et détes—
table.

Ajoutons que dans une eeuvre littéraive dont la
pensée est mauyaise, il peut v ayoir hien des détails
inoffensifs et intéressants, ne serait-ce que des des-
criptions de nature qui encadrent les personnages.
Rarement vous apprécierez équitablement d’un -mot
Foeuvre que vous devez juger. Et, cependant, osons
le dire, il en est surtout parmi les cetivres conten—
poraines que nous ne pourrons que condamner d’nne

fagon absolue, mais le jugement que nous porterons
n’étonnera ancun leeteur honnéte.

L’antiquité.

Evidemment, nous wavons point la prétention
d’éerive en ces quelques pages une histoire de la
littérature aprés avoir préliminairement donné une
théorie du beau. Nous voulons seulement essayer de
monirer, én nous appuyant sur quelques exemples,
comment la heauté littéraire & été comprise aux
différentes époques, afin de constater ont nous en
sommes a I'heure actuelle.

[l ne nous serait pas difficile de trouver de nom-
breuses beautés dans la Bible, des figures admi-
rables, des sceénes grandioses, gracieuses; mais il
nous semble préféeable, pour le but que nous nous
proposons, de commencer immédiatement par quel-
(ues-uns des exemples que nous a légués antiguité
paienne.

Il nous est facile de trouver dans les ceuvees
d'Homere, d'Eschyle et de Sophocle, des person-
nages, des figures dont fous reconnaissent la beauté.
Mais pour gue les exemples choisis puissent facile-
ment  étre eompards avec eeux qul nous seron’
présentés par le xvi® ef le xix® siéeles, considérons
homme dans Paccomplissement des grands devoirs

qui se retrouvent & tous les dges et chez fous les

Uﬂ;' i
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peuples : les devoires d'époux, de pere, de mére, de
fils, considérons-le en face de ces devoirs gui réglent
les situations des hommes entre eux, dans la famille
et dans la sociéié, Assurément, il y a la des sourees
abondantes de heautd.

Mais comment la heantd se produira-t-elle ? Dieu a
voula que  'homme  soit aidé par des sentiments
naturels dans Paccomplissement de chacnun de ces
devoirs. Si les époux s'unissent, ¢’estiqu'ils esperent
trouver dans cette union joie, force et eonsolation ;
le pére et la mére seront henrenx de sevoir revivre
dans ces enfants pour lesquels ils ont &-se dépenser
avec tant de générosité. 1aminé fraternelle avee le
dévouement quelle réclame, n'offre-t-clle pas des
joies dont rien ne peut effacer le souvenir ? Llamour
de la patrie, en compensation des sacrifices quil
itnpose parfois, ne répand-il pas sur notre vie un
hien-étre que. rien ne saurait remplacer. 1l fallait
acriver 4/ cette fin de siecle ponr entendre parler
d’hommes qui veulent étre des sans-patrie.

Nous. sommes. done. conviés, aun. deyoir. par un
charme l[lli sembhble en voiler les nx’ln"l'ill".\' et par les
jouissanees quil nous promet. Ainsi I'a voulu Dieu,
le pere de nos‘dmes; qui, en nouds eréant, a mis ‘en
nous ¢e qui devait assurer le développement de
notre vie et de la vie des peuples.

Mais il faut’ aussi le reconnaitre, s parfois le

devoir nous est facilité par les joies que nous trou-
vons & P'accomplir, si les difficultés qu'il présente
sont & certains jours compensées par les consola-
tions qu'il nous donne, le plus souvent il nous
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impose de grands sacrifices. Clest ce qui fait le
nérite de Phomme fidéle, la condition de sa beauté.

(Clest ainsi que NOUS POUvOnS admirer d’abord
dans POdyssée la fidélité des ¢poux dans la scéne de
la reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope. Clest
aprés vingt ans d’absence, quUlysse revient dans
son palais. Il y rentre sous les vétements d'un
mendiant. Ne s'étant fait reconnaitre d’abord que
par son fils, il commenee par accomplir un acte de
justice en mettant a mort les intrigants qui ont
envahi sa demeure. Ainsi' redevenu maitre chez lui,
il va.se faire reconnaitre par son épouse mais il est
toujours le prudent Ulysse. 1l enyc ie Euryelée avertiv
Pénélope qu'il est de retour, quil est vainqueur de
sps ennemis et majtre dans son palais. La reine ne
peut croire ces nouvelles. Pendant vingt années clle
a1 du se défendre contre tant de piéges qu'elle reste
méfiante. Cependant elle deseend dans la salle du
festin, « franchit leseuil de pierre et ve s'asseoit &
la lueur du feu, en face d'Ulysse, qui était lui-méme
assis au pied d'une colonne, les yeux baissés atten-
dant ce que lui dirait son ¢pouse. Mais elle demen-
rait muette, regardant Ulysse que taniot elle croyait
reconnitre, et que tantot elle ne reconnaissait plus 4
cause des mauvais vétements qui le recouvraient ».
Le héros a vouln sassurer de la fidelité de son
épouse, et eelle<ci, a.son tour, veut s'assurer quon ne
la trompe pas.

Homere nous montre cet éponx et cette épouse
procédant avec des précautions bien différentes de
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a précipitation avec laquelle les aurait fait agir un
pocte moderne. Mais il ne nous montre pas ‘moins
bien pour cela la tendresse qulils ont I'un pour
Pautre, et les scénes quil nous met devant les yeux
ont une grandeur yraiment-antique. :
L'un et lautre savent qu'il'y a des marques
auxquelles ils se reconnaitront. Aprés cette entrevie
presque silencieuse, Ulysse s'est retiré pour prendre
un costume plus convenable. Puis ils se\ retrouvent
en présence, se disent des paroles qui semblent des
reproches d’indifférence ;. mais Pénélope provoque
elle-méme les’ communications qui permettront <l
Ulysse de se faire reconnaitre : il décrit, en effet, o 1it
nuptial qu'il a lui=méme construit dans un trone
d’olivier, et dont il indique’ avec précision tous -Ies
rlf'-t:‘xil.\'. Alors Pénélope n’hésite plus 4 reconnaitre
Ulysse, son cceur palpite avec violence; tout en
I;n‘txncs, 1(-11«% se préeipite vers lui, et, jetant ses bras
autour deson cou elle s’écrie: « Ne sois point irrité
cher époux, toi qui fus toujours le plus 1’[:)1'n«lr-nl:m(lt.-;;
mortels j ne tindigne point si j'ai-hésité 4 me ‘iotc;x:

dans tes bras. Je craignais toujours que quelgqu’un

ne vint me tromper: les hommes savent inventer
tant de ruses! Mais maintenant que tu viens de mﬁn‘
révéler les signes de notre lit nuptial, de ce ]ii
qu'aucun autre homme que toi n’a j;lmni; Vi (t que
nous connaissons seuls, toi, moi et lesclave fidele
qui gardait la porte de la chambre et que m’avait
donné mon pére quand je vins ici, je n’ai plus de
doute. Tu rends la confiance & ce coour (lv\;r‘nu/
méfiant par le chagrin, » i
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Elle parlait ainsi, et le hévos pleurait, heureux
Xavoir une épouse aussi sage et aussi chaste, heu-
reux de la retrouver aprés tant de malheurs.

Nous ne voyons pas quel trait manquerait a ce
tableau pour quil ait 4 nos yeux foute la beauté
désirable. Peut-étre avece les idées modernes, serait-
on porté & souhaiter plus d’émotion et de larmes,
nais je répondrai volontiers avec Saint-Mare-Girar-
din, & ceux qui seraient sous cette impression : «Si
Penélope ent été la femme sensible quiaiment &
montrer le drame et le roman modernes, elle n’eut
pas attendu son mari pendant vingt ans (1). » Et
aloes que serait;deyenue la beauté de cette scene?
s belles pages vérifient bien cette parole de Daunou:
(L'art d’6erive a bespin d'étre appliqué & des idées
morales pour s'élever @ un haut degré de puissance
et de gloire. »

Nous pourrions encore considérer dans I Tliade
Hector ot Andromague. Ils sont fiers I'un de Pautre,
P'un et Pautre nont pas de plus grand désirque lear
commun._bonheur. Andromagque plus faible et plus
craintive, voudrait ¢loigner son Hector des périls
auxquels il s'eéxpose. Elle parle avec un juste orgueil
de Ja gloire qu'il acquiert dans les combats; mais
Pardeur avee laquelle il affronte les coups de 'en-
nemi la remplit de fraycur: elle tremble pour ses
jours. Elle se sert d'ingénieux prétextes pour le porter

(1) Cours de littérature. En citant cette parole de Saint-Marc-
Girardin nous somues heureux de reconnaitre (que souvent nous
nous sommes inspiré de son cours de littératuce, et pour le choix
des exemples et pour les appréciations. Nous regrettons de ne
pouvoir le citer plus souvent textuellement.

LE BEAU DANS LES (EUVRES LIT TERATRES.
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a combattre sur un pomt ot il courrait moins de
|ll‘l‘“>’. Hector de son edté ne redouie pas la. mort
pour lui-méme, mais 4 cause des maux qui aceable-
ralent Andromague. Cependant vien ne areéte (puand
il s'agit de défendre sa patrie:

I5t quand Hector o succombé sous les coups du
l-'l'l‘ibll' ;\chillv. ([llf‘“v’: tt.\:|u'4~.~‘\ila|1 \':‘;-lit'(it‘ lal(l:,mh'll!‘
dans “les lamentations d’Andromaqgue 3« O mon
Lector que tu-es mort jeuned ot tu me laisses venve
ans ce palais et ton fils orphelin, pauvre enfant que
MOUS. avens mis au mond¢, tol et moi, malhenreux
vpie nous sommes... Oh'lquelle douleur Imposée 4
fon vieux pére, 4 ta mére et 4 moi surtout ! Quelle
lingue nfortune | Et crecore, en mourant, ti n'as
vas pu me téndre la main et mladresser une dernicre
ol sage parole dont je me sepais souvenue muit et jour
urmilieu deanes lapmes, »

Nous ne VOyoIIs: pas L[Ill'l trait lnilnr‘l!lvx‘.tii a la
beauté de ces figures.

Ces indications sont bien sommaires, cependant
clles nous permettront de COMPArer e (que nous a
laissé Pantiquité avee ce que nous ont donné les
temps modernes,

L Hliade nous montre Paniour paternel dans Priamn.
Ce vieux roi tombé du sommet de la gloive et

dont les grands de la terve avaicnt autrefois. recher=

ché les faveurs, n’est-il pas admirable quand il pénetee

seul la nuit dans le camp des Grees, les cheveux
souillés de cendre, le visage baigné de pleurs, s’hn-
miliant anx genoux de l'impitoyable Achille, baisant
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les mains terribles qui firent couler tant de fois le
sang de ses fils et qui viennent d'immoler son cher
Hector ? 11 flatte le gnerrier; lui parle de son vieux
pere, afin qw’il ait pitié de son immense douleur, et
qu'il lui rende le cadavre de son fils. Ne pas avoir les
honneurs de la sépulture était dans Vantiquité le
comble de tous les malheurs.

Dans Iphigénie en Aulide d’Euripide nous voyons
un pére, Agamemnon, offert & notre admiration dans
une situation toute différente de celle de Priam. 11
n’a point comme le roi d'Ilion 4 tout faire eéder &
son affection; il doit,au contraire, faire plier son
affection sous le poids du devoir'le' plus pénible pour
un pére, il doit consentir & ce que sa fille soit im-
molée sur 'autel de Diane pour que la flotte obtienne
des vents fayorables, _

Assurément, il lutte de tout:son pouvoir contre la
cruelle néeessité qui lui est imposée, il regrette de
porter le titre de général qui le met dans cette affreuse
situation. Et méme, aprés avoir eédé d’abord awx
instances de Ménélas, son fréve, plus intéresse qie
tout autre & la guerre de Troie, aprés avoir envoyé
L messager pour faire venir sa fille sous le faux
prétexte de la donner comme épouse au valeureux
Achille, bientot il ne peut supporter la pensée de la
voir immolée, et il envoie en secret un second mes—
sager afin de I'éloigner. Ménélas ayant surpris ce
contre-ordre et faisant 4 son frére de violents repro-
ches, Agamemnon déclare 4 son tour qu'il ne sera
pas le bourrean de ses enfants.

« Poursuivez, lui dit-il, tant qu'il vous plaira, la
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vengeance d'une perfide épouse ; mais pour mol
j'aurais trop de larmes & verser si j’étais assez injuste
pour livrer mon sang aux Grees. Voila nettement et
en un mot ma pensée, et.si vous ne voulez vous ren-
dre 4 la raison, je saurai soutenir mes droits. »

Bientot on vient Ini annoncer qulIphigénie est
avrivée, et 'armée entiére demande son immolation
pour le salut de'la patrie. Il est done contraint par
la. néeessité @ il n'oublie pas un instant qu’il est péere,
mais il sait qu'il est le chef de Parmée, et &1l consent
4 la, mort desa fille, ‘ee n'est que pour le salut et
I'honneur-de la patrie. « C’est a la Gréce que je vous
immole. Je le fais & regret, mais il faut céderié la
nécessité. 11 fant acheter la liberté publique au prix
de ma tendresse et de votre sang pourapprendre anx
harbaves que les Grees ne laissent point les ravisseurs
Impunis. »

Ces luttes que soutient. Agamemnon nous émen-
vent, nous ressentons les-déchirements de son ame,
mais nous ne regrettons pas d’éprouver ces émotions.
Nous P'estimons dans sa fermeté et sa résignation.

Dans cette méme tragédie, Clytemnestre, la mére
d’Iphigénie, est bien dans son réle comme Agamein-
non dans le sien. Le péré acceptera des sacrifices aux-
quels la mére ne se résignera jamais. Une mére ne
pouvait consentir a voir mourir son enfant. «Dien,
lui dit-on, & bien ordonné & Abraham de lui sacri-
fier son fils. » — « Oui, répondit-elle, & un pére, c’est
vrai, mais non a une meére. » La conduite de Clytem-
nestre semble étre la vérification de cette parole.

Jusqu'a la fin la princesse s'oppose & ce que sa fille
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soit immolée. Combien sont pressantes les supplica-
tions qu’elle adresse au roi! « Vous immolerez votre
fille, lui dit-elle; eh! quelle priére ferez-vous aux
dieux en la sacrifiant? Que leur demanderez-vous
done si vous égorgez vos enfants? Sera-ce votire
retour ? retour aussi fatal que votre départ aura été
lionteux. Dois-je le souhaiter et le demander pour
vous 2 Quelle idée aurais-je des dieux si je lesimplo-
rais pour un parricide ? Mais je veux que vous l'ob-
teniez. Revenu dans Argos que ferez-vous ? Irez-vous
embrasser vos enfants ? Eh | ne vous privez-vous pas
de cette consolation ? Qui d’entre eux osera regarder
un pére qui les assassine de sang-froid? » Clytem-
nestre implore le secours d’Achille dont le nom a
servi de faux prétexte pour faire venir Iphigénie, et
qui promet de la défendre.

Voila assurément de heaux sentiments et dans les
situations les plus dramatiques.

Andromaque que nous avons vue admirable
comme ¢pouse ne l'est pas moins comme mére : « Je
t'en_prie, disait-elle & Hector, aie pitié de moi, ne
fais pas ta femme veuve et ton fils orphelin, » Et
quand le héros a spccombé, comme & son immense
chagrin’ sur la perte de son mari s'unissent bien les
préoceupations pour avenir de son enfant! « O mon
Hector que tu es mort jeunc! Tu me laisses veuve
dans ee’ palais et) ton fils ‘orphelin... O mon fils, me
suivras-tu condamné & travailler comme esclaye
sous la loi d’'un maitre impérieux ? Peut-étre hélas !
un Gree tarrachera~t-il de mes bras pour te préci-
piter du haut des tours, un Gree irrité contre notre
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Hector quiaura tué son pére ouson frére on son fils.»
Sa tendresse lui fait prévoir les maux qui ne tarde-
ront pas a Paccabler en effet.

Quelle dignité émouvante ne montre-t-elle pas
dans les Troyennes d'Euripide quand elle voit son
jeune enfant condamné & étre précipité du haut des
remparts.. — Le méme poéte dans une autre tragé-
die ne nous la montre pas moins admirable dans une
autre sitnation. Elle est devenue esclaye de Pyrrhus
dont elle a eu nn ‘enfant. Nous ne veyons plus en
elle que 'amour maternel débarrassé de tout auntre
sentiment. Cet enfant, Molossus, elle Paime non
parce qu'il Iui rappelle Hector, un temps de bonheus
et de gloire ; elle Paime uniquement parce qu’il est
son fils. Ménélas va Timmoler, ou elle doit mourie
elle-méme. Elle n’hésite pas: « Non, dit-elle, je ne
sauveral pas mes jours au prix-de ceux de mon
enfant. Qwil vive... jlespére pour lui un sort plus
heureux.. Qu'il vive!... ee serait une honte pour
moi de ne pas savoir mourir pour mon fils... Quand
tu reverras fon pére, quand tu 'embrasseras, dis-lui
en pleurant et en baisant ses mains, ce que j’ai fait
pour te sauver. Nos enfants sont notre vie et notee

ame. Quiconque n'en a pas et blame lamour que

nous avons pour eux, je le plains. Il a moins de
peine, mais il est malheurcux dans son repos. »
Voila bien lamour maternel avee.sa  eénérosité et

le benheur qu'il éprouve 4 se dépenser.

Dans une séric de pitees que nous ne POUVONS
analyser, la famille des Atrides nous est montrée dans
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les situations les plus dramatiques, marchant & tra-
vers les forfaits les plus épouvantables. Sansdoute
an milieu des événements qui se: déroulent nous
voyons les caractéres les plus admirables : Antigone
et Ismene ne sont-elles pas restées comme les plus
heaux types de la picté filiale 2 it Antigone n’est pas
moins admirable a I'égard de son fréve qu’elle ne I'a
été 4 Uégard de son pére. Mais la trame générale
n'est qu'un enchainement de crimes. Or, si nous
applaudissons un poéte qui choisit des actions dignes
d'¢éloges, des événements dans lesquels chacun
accomplit son devoir, se dépense avec générosité ;
celul qui met sur la sedne des crimes et des
meurtres consignés dans Uhistoire, fransmis par
la tradition, peut avoir antant de mérite et nous don-
ner des lecons aussi utiles, si d’ailleurs il nous montre
ees erimes punis et lordre rétabli par la justice
divine. Clest ce que nous voyons dans le théatre
grec.

Ainsi dans les Eumeénides, Tschyle nous montre
Oreste poursuivi par les Furies et conduit par elles
(lc'\':mt1’_»\1'(_"n]n:_1gc:‘. Il a frappé sa mére et lui-a donné
la. mort; mais elest pour venger son pére. Il est
défendu par Apollon. Les Furies de leur coté venlent
maudire une ville qui les empéche de punir un par-—
ricide. Minerve les apaise en leur disant quAthénes,
loin de les mépriser, anra toujours pour elles un sanc-
tuaire, des autels, un bois sacré, de pieuses cérémo-
nies. Le coupable n’est point appronvé pour ayoir
voulu venger son pére, et n’est point ahsous du meur-
tre de sa mére ; il sera chétié par le remords. Assu-
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rément le pocte, avec I'idée qu'il avait de la justice
des dieux, ne pouvait donner une plus sage lecon au
peuple athénien. Mais ot est le beau dans cette tra—
gédie? N'y a-t-il la qu'une sorte de procédure ?
Assurément la heauté n’est point absente de ce
grand spectacle de la justice, qui revendique elle-
méme ses droits. Ce. sontles Zuménides qui con-
duisent elles-mémes la picee donfi le titre pour-
rait étre : La justice poursuivant le, erime. Dans
cette picce commedans beaucoup d’autres du théatre
arec, ¢'estune heaufé stévére qui nous apparait,
mais ¢'est une beauté du degré le-plus élevé, une
heauté supérieurc a celle que nous pouvons contems-
pler dans les événements de ce mionde, parce que
c¢'est celle de ordre souyerain, de 1a loi dominant les
actesde I'homme ef l1eur dennant 16t ou tard la sane-
tion qu'ils méritént.

Le theatre gree ne se tenait pas toujours 4 ces
hauteurs, et nous ne donnons point une apprécia-
tion de toutes ses pr uhl(:iiulh‘, mais nous constatons
que par ses grands tragiques il nous a montré la
heauté au degré le plus élevé, et cet cloge doit pren-
dre beaucoup. plus de valenr siI'on tient compte/de
la’ dégradation des moeurs paicnnes, des éléments

défectueux en eux-mémes, sur lesquels les auteurs
avaient a travailler,

Le dix-septiéme siécle.

Avant d’étudier les ceuvres des époques modernes,
nous pourrons remargquer que les inspirations et les
sujets offerts au littérateur par les sociétés devenues
chrétiennes; étaient une grande ressource que ne pos-
sédait pas l'antiquité. En effet, le Christianisme don-
nait & la littérature ses dogmes préeis sur Dieu et
son action sur'le monde ; il lui donnait 'Evangile
ayee saamorale 81 pure, SeS comparaisons si gracieuses
et s1 touchantes ; il élevait Pidéal du heau, non sen-
lement dans les esprits, mais dans le monde réel par
les vertus quiil y répandait de toutes parts. Il lui
offrait surtout-l'amour de Dieuy inconnu du monde
ancien, 'amour de Dieu fortifiant les ames, inspi-
rant les sacrifices les plns/ généreux, labnégation,
les vertus qui rendent Phomme ecapable de se dévouer
a toutes les saintes causes.

Observons de plus avee Chateaubriand que la
religion ehreétienne en mettant un frein & la concu-
piscence et & tous les enfrafnements du ceeur de
'homme, augmente nécessairement le jeu des pas-
sions dans le drame et Pépopée. Le paganisme pro-
cédait surtout par des scénes extérieures et ne con-
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naissait pas les délits du eceur. Notre religion st ”.”
vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et .mnln-
])li(\. ||_)< 0(';_(:_;’«35(](‘ l%l L'uns\'i("n('(- autonr thl vice, et
par Ly méme elle est’ heaucoup plus favorable & Ia1
peinture des sentiments. :

(est ainsi que la Phédre de” Racine, en uul»h;m.l
ses devoirs, éprouve des tourments que ne pouvait
connaitre la Phédre d'Euvipide, et dans le Polyeucte
de Corneille, amour de Diewnous donne le speetacle
de heautés que Pantiquité ne soupeonnait pas.

On sait que le_Christianisme donna la femme le
rang qui lui est di dans la famille et la soeiété. Dans
Pantiquité la femme était méprisée.  « La vie d'un
seul homme, faisait dire Euripide & Iphigénie, vaut
mieux que celle de mille femmes..» La chevalerie
eut de tout autres prineipes. I'amour proprement
dit fut redressé, .ennobli. On pent dire aussi que
Pamour, paternel, 'amour maternel, amour filial
eurent plus de perfection. Assurément, il y avait la
des ressources nouvelles et précieuses pour le littéra-
teur. Or, le xvi® siéele, bien qu'il eut souvent 1e tort
d’emprunter ses sujets a lantiquité, fit hon usage de
€S TEeSSOUrces.

[ci nous avons un avantage: tous nos lecteurs
connaissent les cenvres dont nous, avons, & parler,
ainsi les helles scénes de Polyeucie. Cette tragédie
met ses personnages dans les situations les plus
mouvementées. Cest Polyeucte qui affronte la mort
pour son Dieu ; rien ne peut Pébranler, méme les
supplications de son épouse.
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Va, cruel, lui dit-elle, va mourir, tu ne m'aimas jamais.
Et il lui répond :

Je vous aime
Beaueoup moins que mon Dien, mais bien plus que

[moi-méme.
Ce quiil voudrait en mourant, ce serait de con-
quérir & sa foi celle qu'il aime.
PAvLINE
Clesi peu de me quitier, tu veux done me séduire ?
POLYEUCTE
C'est pen d’aller au Ciel, je veux vous y conduire.
Pauline, de san edté, voit sa fdélité mise 4 une
terrible épreuve par le retour de Sévere qulelle avait
aimé fout d’abord, de Sévere qui est devenu puissant.

Félix, le pére de Pauline, veut qu’elle s'emploie pour
conguérie ses faveurs.

Ménage en ma faveur I'amour qui le posséde.

Pauline est bien résolue 4 rester fidéle & son époux,
mais Séveére est «© toujours aimable » et elle ost
« tonjours femme ». Sa vertu « vainera sans doute » ;
cependant elle refuse d’ahord de le voir. Sur les ins-
tances de Félix elle y consent ; elle le voit, mais
apres qu'elle a laissé voir « une ame trop sensible »,
elle sait aussitot han dive :

; Eparanez-moi ces tristes entretiens
Qui ne font qu’irriter vos tourments et les miens.

Elle fait mieux, elle lui demande d’employer son
POUVOIr pour sauver son ¢ponx.




LE BEAU DANS LES (EUVRES LITTERAIRES

Conseryer un rival dont vous ¢tes Jalml\'
Clest un trait de yertu qui n’ap partient qu ‘A vous.

Et, en effet, Pauline n’a pas frop présumé de la
f*mndeur d’ ame ¢t de la générosité de Sévere.

Polyeucte, de son coté, dans son désintéressement,
w'a qu'un désir, le bonheur deceux qu ‘il aime. Avant
de marcherau aul_n[nhu?, il fait venir Sévére et remet
Panline entre ses mains.

Vous é&tes digne d’elle, elle est digne de vous.

Voily de grandes et ‘de belles ames que I'on peut
admirer sans restriction. Voild le bean dans toute sa
splendenr.

Dans le Cid, ce ne-sont plus des époux qui sonten
sceéne, mais des-amants, Rodrigue et Chimene. 1Is
sont admirables eux aussi par I'énergie et la géné-
rosité avee lesquelles ils mainticnnent leur amour
sous la loi-du devoir.

Ils allaient s'unir avec le consentement de leurs
peres, quand ceux-ci se prennent de quere lle, et don
Gomes, pére de Chimeéne donne un ~uuHhL a don
Ditgue, pére de Rodrigue. Rodrigue, chargé par
son pére, trop 4gé pour combattre, de le venger, fait
taire son amour, provoque don Gomes et le tue (1).
Aussitot: Chiméne vient se jeter aux pieds du roi- et
lui demande justice contre Rodrigue ; eelui-cide son
coté vient goffrir aux coups de Chiméne. Les deux

(1) Eyidemment nous ne discutons point ici la question du duel.

Nous ne pourrions que condamner ce que condamne I'Eglise.
Mais nous suivons le poéte dans sa composition.
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amants dans une scéne admirable laissent voir la
passion qui les anime, mais sans fléchir un instant.

Voila un amour vrai, ardent ; ce sont deux cceurs
qui se sont compris. Ils resteront unis en dépit de
tous les événements contraires ; mais ni 'un
ni Pautre ne veut acheter le bonheur au prix
d’une faiblesse. Rodrigue voudrait mourir de la main
de Chimeéne. Il Pépousera un jour, mais aprés avoir
combattu et combattu encore les ennemis de la
patrie, pour n’étre pas indigne du bonheur auquel
il :ISI.Iil't_'.

Voila des scénes d’amour que tous peuvent lire
sans péril.

Tous nos lecteurs savent quels beaux modeéles
de pére, les auteurs du xvn® siécle ont présenté a
notre admiration ; tous connaissent le earactére du
vieil Horace et son « qu'il mourut ! »

Voltaire lui-méme, dans Zaire, nous a montré un
trés beau cavactére de pére dans un antique Croisé
resté fidele & saveligion au fond des cachots, et sup-
pliant sa fille Zaire de ne pas trahir sa foi par un
mariage qui serait une apostasie. C'est ainsi qu’il'ne
craignait pas d’emprunter des ressources 4 la’ reli-
gion qu'il calomniait.

Andromaque était un beau type d’amour mater-
nel dans les ceuvres de antiquité; mais elle devient
plus admirable par les traits que Racine lui préte.
Ainsi dans ’Zliade, elle nous émeut sans doute par
ses tendres lamentations sur le sort de son enfant;
mais peut-étre aussi elle ne supporte pas avee assez
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de fermeté et de dignité les appréhensions de 'avenir
et la pensée des miséres auxquelles Astyanax est
réservé. Une mére chrétienne ferait meilleure con-
tenance devant 'adversité (1).

De méme 'Andromaque d’Euripide a bien toute
la. tendresse et tout le dévouement désirables pour
son’ enfant :/ elle accepte la morf pour le sauver ;
mais PAndromaquelde Racine nous montre des sen-
timents encore plus délicats. Elle estVesclave de Pyr-
rhus, mais elle est libre vis-a-vis de son maitre,
et ce sentiment d'indépendance conquis par le Chris-
tianisme en faveur de la femme est reconnu par
Pyrrhus lui-méme. Comme le dit Racine dans sa
préface, elle ne eonnait point d’autre époux qu’tee-
tor, d’antre fils qu’Astyanax, elle sé rappelle Troie
et tous les maux que lui ont fait les Grees @ elle
se souvient-de

cette nuit cruelle
Qui fut/ pour tout un peuple une nuit é¢ternelle.

Elle n’a. pas oublié¢ tous ceux que Pyrrhus a mis a
mort - anssi elle refuse de Twi accorder sa main,
parce qu’elle veut étre fidele aun souvenir des: siens,
fidele surtout & son cher Heetor, méme an dela du
tombeau. Si elle persiste dans son refus, Pyrrhus
menace de mettee & mort son enfant.

(1) Sainte Elisabetii de Hongrie, chassée de son ehidteau,
descend avee ses enfants dang fa ville d’Eisenach, et va' dans le
monastére des Franciscains faire chanter le Te Dewn pour les
maux qui lui arrivent : voila de héroisme chrétien.

Sans doute ce mouvement n'est pas dans l'ordre des sentiments
hiumains, mais il nous montre précisément comment le ccear
fortifié par la religion a des ressources pour sélever au-dessus
de lui-méme.
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L’Andromague de Racine ne met donc en regard
de la vie de son fils que la délicatesse de ses senti-
ments ; elle a toute la dignité d'une épouse des temps
modernes. Elle eroit pouvoir tout concilier en se
résignant 4 ¢épouser Pyrrhus et en sc donnant
aussitot aprés la mort. Iei elle ségare. Le dénoue-
ment de la tragédie amene, non sa mort, mais son
triomphe.

Dans Alzzre, un pere,Alvarez, obéit ason filscomme
sujet, tout en conservant les droits essentiels que lui
donne sa pateenité. Chateaubriand reléve dans cette
tragédie des « traits de beauté morale anssi supé-

ricure & la morale des anciens que les Evangiles

surpassent les dialogues de Platon pour 'énseigne-
ment des vertus ». Et 'auteur du Génie du Chris-
tianisme tout en reconnaissant que la vraisemblance
des mezurs y fait défaut, ajoute : « On y plane au
milien de ces régions de' la morale chrétienne qui,
s'élevant au-dessus de la morale vulgaive, est d’elle-
méme une diving pocsie... Voltaire est bien ingrat
davoir calomnié un culte qui lui a fourni les plus
beaux titres-a I'immortalité ».

Ajoutons que Voltaire nous a donné dans Mérope,
qui est d’ailleurs son chef-d’ceuyre, un type admi-
rable d'amour maternel. Cette meére nous inspire la
piété et le respect. 1l n’y a rien en elle qui géne ces
deux sentiments ; elle aime avec un dévouement
sans mesure ; elle est vertueuse, elle est opprimée ;
nous pouvons done l'admirer; Ia plaindre & notre
aise. Llintérét qu’elle nous inspive n'est ni divisé, ni
troublé, 1l est simple et complet. Assurément, ellene
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nous captive pas moins parce qu’elle est pure et
vertueuse, et elle n’exciterait pas davantage nos
sympathies si, avee cet amour pour son fils qui
est une vertu, nous remarquions en clle des vices
plus ou-moins honfeux, des passions plus ou moins
effrénées. Plus tavd nous verrons la Lueréce Borgia
de Victor Hugo'; le poete nous’ la montre chargée
de vices et malgré céla, il voudrait la. faire admirer
comme mére ;-cette-admiration n'est pas possible.

Enfin, indiquons comme modéles”d’amour fra-
ternel Antiochus et Séleucus dans la) tragédie de
Rodogune. Corneille y met en scéne une mére déna-
turée, Cléopatre, qui/sacrifie & 'ambition ses devoirs
les plus sacrés. Ses deux fils sont admirables autant
qu’elle est eriminelle, et-ils sont beaux non seule-
ment comme fils, mais comme fréves, « Leur amitié
m’accable », dit Cléopatre, et elle gefforce de les
diviser par les moyens les plus coupables. Elle leur
a déclaré que celui qui-est I'ainé sera couronné roi,
et que, de plus, il épousera Rodogune. Tous les deux
aiment cette princesse. Chacun d’eux désire le
sceptre et Rodogune, mais chacun aussi regrette de ne
pouvoir ¢tre heureux gue parla possession de hiens
dont l'autre sera privé. Ils conviennent done
ensemble que Rodogune choisira elle-méme celui

qu’elle préfére; que celui-la régnera avec elle; ef que
I'autre sera heureux du honheur de son freve.

De son coté, Rodogune, elle aussi veut les pousser
au erime pour se venger de Cléopatre ; elle ose leur
promettre d’épouser celui qui tuera sa mere. Tous
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les deux ne volent qu'une résolution a prendre, celle
de faire tous leurs efforts pour ranmcener a des senti-
ments moins indignes leur mere et la femme qu’ils
aiment.

Au milien des proeédés les plus odieux, ils se
maintiennent dans les mémes sentiments, sans fai-
hlir un mmstant.

Au dernier acte, au moment ot Antiochus et
Rodogune vont étre fiancés, Cléopatre, prise dans le
pitge thll‘-‘llc' a préparé, se voit obligée de boire unne
coupe quelle présente aux futurs époux et dans
laquelle elle a versé un poison violent. On en voit
aussitot Peffet.

[lle ost ma meére, s'écrie Antioclus, il faut la secourir.

Et, quand Cléopatre, sentant courie la mort dans
ses veines, lanee contre lui les plus affreuses impré-
cations :

Et pour vous souhaiter tous les mallieurs ensemble,
Puisse naitre de vous un fils qui me ressemble.

Antiochus l‘«"]u‘vn(\ encore .
Ah! vivez pour changer cefte haiue en amour.
Jusqu'a la fin il reste fidéle anx senfiments qwil
doit & sa mére.
. Je ne sais, dit-il, dans son funcste sort,
Qui m’afflige le plus; ou sa vie owsa mort.
Corneille wessaie pas de nous faire admirer
Cléopatre, il ne prétend pas non plus nous faire
admirer Rodogune qui offre sa main a celui des
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deux fils qui voudra se faire le meurtrier de sa
mére ; mais il propose a notre admiration Antiochus
et Séleucus, et nous devons reconnaitre quiils en
sont parfaitement dignes.

Ge nlest point une histeire de la littérature que
pous éerivons, Mais nous croyons ayoir donné des
exemples dans lesquels la Leauté hrille incontesta-
blement.

Conclusions sur le X Ve siéele. — Nous m'avons
rien appris & nos Jecteurs en leur présentant I'éloge
de nos auteurs du xvi® siecle. Racine, avee plus de
perfection dans la forme, présente des beautés MOINS
élevées que Corneille, qui est le poete des sentinents
héroiques ; mais tous les deux Femportent sur Pan-
tiquité quand 1ls sont veaiment chrétiens.

Quelles.ceuvres merveillenses —ces auteurs mous
auraient données, s'ils-avaient exprimd plus souvent
des sentiments chrétiens, comme Corneille le fit s
son Polyeuete ;, S'ils avaient exploité Phistoire des
peuples modernes-avec autant dart qu'ils traitaient
les sujets de T'histoire ancienne, et que Racine en
mit pour traiter U'épisode & Athalie.

Sansidoute, quand ils mettaient sur la seene des
faits empruntés a Pantiquité, en 1déalisant lewrs per-
sonnages, en généralisant les passions dont ils les
animaient, ils leur prétaient des sentiments (ui
appartiennent & Phumanité tout entiere e, sont de
tous les temps: Le Cid n'est pas plus Espagnol que
le vieil Torace n’est exclusivement Romain. Souvent
méme ils puisaient leurs inspirations aux sourees du
Christianisme pour faire agir et parler méme des
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personnages paiens. Ainsi Clytemnestre et Phédre
ont des sentiments dans lesquels on reconnait Pesprit
du Christianisme. L'Tphigénie de Racine se résigne
heaucoup plus facilement & mourie que l'llllli-_fll’-ni«-
antique ; le sentiment du devoir lui fait il‘f(flf[.l‘.l,“l‘ son
aerifisce, elle devient presque une martyre.

Nous reconnaissons done touie la valeur de ce

quils nous ont donné, mais en constatant quils

nons auraient denné bien davaniage §'ils avaient
été encore plus préoceupds de mettre sur Lascene les
grands souvenirs de notre Histoire religieuse ot
nationale. T




IV

Le dix-neuviéme siécle.

Avant de considérer les ceuyres | du xix® siécle,
jetons un coup d’eeil rapide sur le. mouvement litté-
'1-.-\i1-v qui s’est accompli au déhut de eette période que
nous devons étudier.

Des hesoins se faisaient sentiv. Les cenvres du
xvie sicelen’étaient point étrangéres 4 noscroyanees,
4 nos meeurs, a notre civilisation ;/ mais il faut le
reconnaitee, cependant par les sujets choisiz, par les
personnages mis en scene, elles ne pouvaient nous
eréer une littérature nationale. Nous devons d’autant
plus le regretter que nos premiers essais littéraires,
notre passé; notre histoire nous n::ﬁ'r;'xi(-.nt lw.(’!l(*—
ments les plus riches d'une littérature qui aurait_eu
Pimmense avantage davoir pris naissance et de
g'otre perfectionnée: sur le sol~de la patric; ef t!lli
nous ¢it-complétement appartenu. - Ce n'était point
la poésie qui avait fait défaut aux p )('tcs,_ mais les

poétes avaient fait défaut & la poésie chrétienne.

Chateaubriand par son Génie du Christianisnie, én

. rendant service 4 la religion; ouvrait une voie nou-
velle au point de vue littéraive ; il montrait ample-
ment que I'on pouvait trouver des sujets de poésie
ailleurs que dans les souvenies vieillis ‘lv'-'_l{ulntf‘ ot
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d"Athenes. Les littérateurs et les podtes abandon-
nérent les fictions mythologiques dont trop long-
temps notre imagination avait été obsédée. De plus
ils surent donner & lenr style de la chaleur et du
mouvement, du pittoresque et de I'imprévu. 1ls
aequirent une grande habileté 4 déerire la na-
ture.

Mais aprés avoir progressé on devait arriver
promptement & des abus. Nous n'avons pointa faire
Phistoire du romantisme que tout le monde connait.
.X];l‘('s avoir ]n‘l’x(_’l;llnl" que I'on devait l"\[ll'-ilcl' notre
histoire nationale et la nature entiére, les novateurs
prétendirent que I'on pouvait prendre la nature sans
choix ni distinctiony telle qu'elle se présente 4 nos
regards avec ses défectuosités. « Si le xvie sicele
nous parait si froid, si pale, si monotone, avait dit

Vietor Hugo, clest qu'il n’a voulu admettre que le

heau et le sublime : faisons paraitre dans nos ceuvres
le laid et le grotesque. » 11 prit plaisie & rapprocher
la laidenr de -la heauté. Ainsi quenous le verrons,
par son personnage de Lueréce Borgia, il voulut
nous faire admirer les sentiments maternels dans
une femme (ui mlavait 66 (quune €pouse /meépri-
sable ; il voulut mous faire admirver les sentiments
d'un amour paternel ¢égoiste dans Iignoble Triboulet.
Bientot on érigea en systéme que le laid par cela
méme (ulil existe dans/la nauve peut étre mis sous
nos'yeux, ¢t F'on prodigua la laidenr physique et la
laideur morale, on mit en scéne les fantomes et les
monstres, la canaille et I'infamie, et toutes ces lai-

deurs furent présentées, non pas comme contrasie,
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mais pour elles-mémes, i cause u'lu’h-ur valeur pré-
tendue et de leurs charmes supposes.

L'expression fut modifiée comme les pul\‘.\‘(‘("\‘. Au
début les romantiquesy fout en se servant d'un style
neuf, eoloré, vral, expressif, étajent correets. On
connait assez le style de Chateanbriand. Victor I.Iu;_m
proclama hientot quil o'y avait plus ni regle ni mo-
déle. Puis, on né se contenta plus'du mouvement et
de la vie, ce fut de Femportement: et (l}l <lt’.‘li1'f,-. A
mesure 1111}-, los littératenrs et les pogtes s uln}lsqﬂt'«.‘llt
dans le choix de leurs sujets, ils _se permirent des
licences plus effeénées, et le drame p.'_;l,-lll:’\il'v fut pré-

senté avee toutes ses tpivialités, toutes les grossie-
retés de la rue. Ces spectres déhraillés ui n'appa-
raissentque dans I'émente, et semblent \Ulj'l’il'll(: terre
furent produits au-grand jonr pour le plaisic deslec-
tours. avee lours guenilles et leur argot, ¢t Fon se
L::lhl:; bion Fadouecir les traifs de ceshideuses figures,
et de copriger lenr langage.

Ces aberrations enrent dantres conséquences:
devenus habiles paysagistes, mais abusant de leur
facilité 4 nous décrire le monde ]'ll.\‘i'l|l"~ nos litté-
rateurs pour nous présenter lo monde moral prif'nn'l
plaisir & nous indiguer les sentiments en nous déeri-
vant les phénomenes extérienrs ; ils nous montreérent
des passions gui sont comme nmtcl'iuli\;.'w-s. l‘fnm' les
rendre: plus violentes et comine irrésistibles, ils nous
les montrérent dans ce quielles ont de brutal et diir=
réfiéchi. Nous avons entendu les lamentations si
simples, si touchantes d'Andromague quand on veut
lui enlever son fils Astyanax. Dans Notre-Dame de
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Paris, Victor Hngo nons montre une panvre récluse;
Gudule, qui est assurément bien misérable. Elle vit
dans une logetie, une espéee de trou éelairé par une
ttroite: fenétre. Sa fille lul avait été enlevée et elle
vient de la retrouver ; mais on veut la lui enlever de
nouveau. Nous ne pouvons reproduire iei toute cette
seéne avee fous les cris et toutes les agitations de
Gudule, mais nous pouvons dire avee Samnt-Mare-
Girardin « la 1l n'y a plus vien d’humain ; est la
rage de la bete fanve, de la panthere 4 laquelle on
arcache ses petits ».

Les transformations se sont done faites pour le
fond comme pour la forme. Nous laisserons aux pro-
fasseurs de littéeature le soin de discuter la forme ;
nous apprécierons le fond, mais notre appréciation
n'en sera pas momns ecomplete.

Nous ne voudrions pas parvaitre déprécier d'une
maniére générale toutes les ceuyres contemporaines,
ce serait injustice et ingratitude. Non seulement dans
un grand nombre de ces ceuvres, il est des heautss

de détails, des deseriptions de natures ravissantes,

mals si mous: eonsidérons: commie nous Favens fait
jusquliel les grands sentiments de Pame humaine
qui font vivee la famille et la société, clest-a-dire,
'amour conjugal, Pamour paternel, Pamour filial
tous ces sentiments quis remplissent: d’ailleurs les
drames et les romans, nous nedirons pas qu'ils ont
Gté fowjours présentés d'une facon hlamable. Cest
avee raison que le public a applaudi avee enthou-
siasme les grandes compositions de M. de Bornier,
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spécialement La Fille de Roland. Les plus nobles sen-
timents y sont exprimés. Berthe et Gérald renoncent
a Punion qu’ils désivent 'un et autre, parce que le
fils de Gannelon ne peut <'unie a la fille de celui que
son-pére a trahi. Malgré. les encouragements des
seigneurs, de Charlemagne loi=méme, Gérald refuse
le bonheur dont il se eroit indigne ; il résiste méme
anx larmes de Berthe.

Sire, devani ces pleurs venez &-ma défense,
Je ne peux rien céder contre ma conscience.

Et Berthe elle-ménie se soumet :

I Qui t'aime te ressemble!
Dieu fit nos ceeurs paveils, (ue Dieu les rassemble !

Voila qui est assurément tees beau. Ajoutons ce
commentaire qui est de M. de Bornier lui-méme.
Quelques critiques, parait-il, auraient préféré que
« Gérald comme Rodrigne dans le Cid, épousat celle
qu'il aime-et-dontal ést aimé ». Or, Pauteur répond
ayee raison : « Je ne saurais étre de cet avis. Rodri-
gue peut épouser Chimene: il n'y a entre eux que
du sang ; entee Gérald ef Berthe il y a unehonte; la
honte du pere qui ne oit'itre expiée gne par le
sacrifice du fils. Enfin, pour tout dire, Gérald n’est pas
seulement un héros, ¢'est un chrétien, un eroyant ; il
croit que nos malheurs en ce monde sont éphémeres
comme nos honheurs 7l sait qu'il retrouvera Berthe
la on tout est purifié par le repentir, sanctifié par le
dévouement, 14, on l'auréole blanche au front des fils
efface la tache noire au front des peéres ; et tous les
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deux, délivrés de la terre se réuniront dans les joies
de Dinfini ot ils montent, 'un avec des ailes d’aigle,
Pautre avee des ailes d’ange. »

Dans larticle du Correspondant o M. de Bornier
a éerit ees lienes il fait en méme temps Phistoire de
I’héroisme an théatre depuis le xvie© siécle ; il cite en
assez grand nombre des tragédies, des drames dans
lesquels des sentiments élevés, généreux, héroiques
ont été exprimés apreés que la grande impulsion eut
été donnée par Corneille et Racine. Nous voudrions
pouvoir citer (uelques-unes de ces ceuvres et donner
les appréciations de M. de Bornier dans lesquelles
les éloges sont distribués sans parcimonie, et cepen-
dant avec une sage mesure. L’espace ne nous le
peemet pas. D’ailleurs, nous pouvons le dire, ces
osuyres ne donnent pas le ton de 'ensemble de notre
littérature moderne et ¢est ce mouvement général
que nous devons appréeiee en considérant expres-
sion des sentiments, que nous avons étudiés dansles
couvres de-Pantiquité et dans celles duxvn® siéele,
et tout d’abord de 'ammour conjugal.

Helas! nous wevons dive que dansJa littérature
moderne les saintes lois du mariage ont été le' plus
souvent vilipendées, au point que si nous trouvons
de beaux sentiments et de salutaires exemples sur
e point d'une importance capitale; ee n'est pas dans

Jes romans et dans les drames, mais dans les livres

qui ne donnent que la peinture et I'histoire de faits
qui se sont réellement accomplis, comme nous le
vovons dansle Réeit d'une Sceur de M™¢ de Craven.
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On constate, d'ailleurs, en lisant cet ouvrage que
Pamour qui s'accorde avee le devoir ne perd rien de
sa force et que les littérateurs qui croient devoir
rendre Pamonr coupable, pour le peindre plus ar-
dent, s¢ trompent & tout peint de vue.

De plus, nous arriverons i cette conclusion que
tong ces romans ¢t ces drames qui prétendent nous
présenter Lo soeigté telle quelle estne sont qu'une
littérature affrensement et heureusement fausse.
Bien quaujourd’hui il y ait de’ profondes miseéres, il
v a caependant plus de fidélité entre les époux. et
d’attachement au devoir dans les familles qu’il n’y
en 2 dans les livees. Quel profit v a~t-il done & ima-
giner ces turpitudes ?

Donnons quelgues exemples.

Dans ui-volume de George Sand, un mari eroit
hon de prévenirsa fiancée, Fernande, qu'apres lenr
mariage, i elle vient & en aimer un autre, elle sera
libre de l¢ suivre; parvee gue nul ne peut commander
i Pamour et que Pamour est la seule loi a laquelle il
fautobéir (1). Et quand,, ensuite, il voit gu'un auntre,
en effet, sest emparé du coenr de Fernande, il ne
songe aueunement 4 gen plaindre. 11 fait un voyage
en Suisse-¢t disparait dans un glacier.

Nous voiei loin d’Homére et de Corneille. Mais de

(1) « La soeift, écrit Jacques a Fernande, la veille méame de
son marinze, va vous dicter une {ormule de serment.. Vous allez
jurer de: m'étre: soumise,. cest-d ie n'aimer que moi et de
‘m'obéir en tout.. Lun de ces ments une absurdité, Fautre
est une bhas ». Vous ne pouvez pas répon {e votre coour,
méme quand je: se ¢ plus i et le S »5 hommes.
Vous ne devez pas prometire m’obéir parce que ce serait nous
aviliv 'an et Fautre. »

LE BEAU DANS LES (EUVRES TITTRERAIRES

plus, qu'on le remarque hien, ici, ce n'est pas au
point de vue de la morale que nous protestons, c’est
au point de vue de Part. Ou est le heau dans ces
ames qui ne font aueun sacrifice au devoir, qui se
livrent aux entrainements de la passion, des instinets
mauvais ? Il n'y a que de la laiden.

Que nos auteurs modernes ont-ils fait dans lures
drames de P'amour paternel et de Pamour filial ?

Casimir Delavigne lui-méme, dans sa tragédie du
Paria, nous montre un. pére aimant son fils, mais
pour sa propre satisfaction.

Jé taime avec exees, lui dit-il,sois & miol sans partage.

Il le détonrne d'enteer dans la caste des brahmes,
non eomme le taisait le yieux Lusignan a Uégard de
Zaire, pavce (ue ce seraitiun sacrilége, mais parce
quil me jonirait plus delni Il n'ya rien Ja d'esti-
mable.

De méme Vietor Hugo donne & son Triboulet une
affection égoiste pour sa fille. Sa fille est son seul hien.
Nous aceeptons, qu'il le dise. Mais quand elle lui a
été ravie, illdeveait se préocenper moins du malheur
qui le menace d’en étre privé que du sort et de
Phonneur desa fille. Il ne 'aime que pour lui-méme,
il n'v a rvien la de louable, ni de heau.

Aprés avoir vonlu nous faire admirer dans Tri-

houlet un amour, paternel qui n'est que de 'égoisme,

Victor Hugo voulut montrer comment Pamour ma-
ternel purifie la difformité morale ; il a voulu, d’aprés
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son énergique expression, metire la mére dans le
monstre (1). Mais dans Lucréce Borgia Iamour
maternel n'est point une vertu, il ne fait éviter &
cefte femme aucun crime, il ne la porte a aucun

acte de dévouement, Mous ne-yoyons pas en quoi

il transforme cette ame odiense ¢t par la méme qu’a
la place de la laideur, il y mette la heauté.

Quand méme cet amour serait, une vertu, nous
aurions encore les plus vives répugnances pour la
postique qui voudrait offric & motre admiration ce
type dans lequel une seule vertu devrait nous faire
oublier les ‘vices les plus honteux. Cependant cette
poétique semble suivie par un grand nombre.

Autrefois les poétes donnaient & leurs-personnages
seulement. un vice ou une passion, ayant grand
soin de. nous montrer ¢ette passion au milieu des
qualités qui-devaient nous la faire oublier. Au-
jourd’hui, les liftérateurs ne donnent & leurs person-
nages qu'une seule qualité avec un grand nombre de
passions et de vices. Cette vertu solitaire respecte
d’ailleurs . complétement I'indépendance des vices
auxquels elle est assoeiée, et n'est aucunement
chargée de purifier U'ameidans laquelle elle se trouve
conservée par hasard. Sans doute nons sommes heu-
reux de retrouver encore quelques sentiments hon-
nétes dans une ame pervertie, mais cet intérét ne
saurait se transformer en admiration.

Corneille ne craignaif pas de nous montrer des

(1) Nous prenons le personnage de Lucréce tel qu'il a été pré-
senté par Victor Hugo, sans nous demander jus 1 quel point

cette femme a été réellement coupable, Cette discussion appartient
a I'Histoire,
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caractéres sans faiblesse, comme Polyeuete. Cette
lecon était grande, et clle ne pouvait que donner &
nos Ames un généreux ¢lan en nous montrant un
but que bien peu peuvent atteindre, mais auquel
tous doivent aspirer. Racine, dans sa Phédre, nous
montrait qu'une seule mauvaise passion suffit pour
perdre une ame ; cette lecon ne manquait pas de sé-
vérité « eertainement elle était salutaive. Aujourd’hui
on veut nous dire qu'une honne qualité suffit pour
excuser beaucoup de viees: cefte lecon tendrait &
nous metire fort 4 Paise, mais elle est pernicieuse.

De |:|ll$ qll‘t!ll le remarque hien, si l'art a ses pro-
eédés qui n’ont aucun rapport avec les lois de la mo-
rale. il ne saurait cependant nous faire admirer ce qui
est indigne de notre estime. Or, dans Lueréce Borgia
nous avons horredr du monstre et mous n'avons
aucun motif dadmirer la maore.

Aprés avoir eonsidéré ces ceuvres qui nous repor-
tent presque a un demi-sicele, nous devons ACLIVer @
Nos contemporains. lei, comme précédemment, ce
n'est point une histoire littéraire que nous éerivons,
mais. nous voulons apprécier quelques _ceuvres en
montrant que .ceé qui va contre les lois de la niorale,
va également contre les lois du beau. Peut-£tire
paraitrons-nous dans le choix de nos exemples aller
aux exfrémes. Nous prenons guelgques noms plus
connus. Nos appréciations vesteront \'{‘:Lif}.ﬁj a I'égard
des autres dans la mesure ou ils se rapprochent de
Cceux (ue nous appréeions.

Zola. dans une de ses préfaces, donne son
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Assommoir comme le plus chaste de tous ses livres.
Or,il y présente le peuple beaucoup plus dégradé
quil ne lest envéalité ; il met sous les yeux de ses
lectenrs les seeénes les plus grossieres avec le réalisme
le plusandacieux'; il ninflige absolument aucun
hlame @ ses personnages les plus coupables, et il ne
cherehe aneunement,en jetant ¢a et 1a quelgnes par-
fims, a-disteaire de'la puanteur de ce fumier quiil a
extrait-des plus-sales-égouts de la grande ville, Quel
est done le butyquelle est lavaleur de cette Littérature?
[auteur semble vouloir nous le dire lni-méme ; il
donne sen volume e sous-titre explicatif : Histoire
naturelle et sociale d'une famille. Histoire naturclle,
¢’est, en effet, Phistoire de labéte et de la héte vicieuse.
Ou est le bean dans une pareille cenvre ? Elle est la
plus chaste de toutes celles de Pauteur, inutile de
|ml'[(rx' des autres.

Saus doute, ilestdes auteurs qui ont un fon frés
différent, « Guy de Maupassant est un styliste (ui
sapplique, gqui choisif minutieusement ses épithétes
et qui ciséle ses phrases. Il est réellement fort. Cet
anistocrate se eroirait insulté si 'on eomparait son
¢légance a-la platitude d’'Ohnet oud la teivialité de
Zola... Mais derriére cc purvisme hautain se cache
une perversité fangeuse. Zola est I'énorme et lourd
searabée qui s’abat, se traine et s'enfouit gravement
dans 'ordure. Guy de Manpassant est le |'u\<"ul)ll‘l'(~
étineelant eomme une picrre fine etqni n’en vit pas
moins de cadavres, la mouche d’or venimense qui se
plait aux purulences et dont la pigure imperceptible

laisse dans 'organisme un trouble rongeur, parfois
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mortel... Pour cet auteur il n’existe aucune loi supé-
rieure aux exigences de l'animalit¢. Jouir le plus
vivement et le plus longtemps possible des per-
sonnes et des choses, des rayons de soleil et des
caresses de la brise, c’estle but supréme. Religion.
famille, mariage, honneur, respect de soi et des
:mtres,'uutum de formules puériles ; on en parle
comme de la coupe des habits et des accidents de
I'air. A veai dive il n’y a ni pére, ni mere, ni enfants
ni femme, nimari, ni fréves, ni maitres, niserviteurs,
ni compatriotes et amis ; il y a des brutes males ou
femelles qui ont des appétits, des nerfs, des répu-
onances ou des attraits, qui cherchent a éearter la
‘peine et & se procurer le plaisic chacune a sa
maniére et & sa mesure. Devoir, sacrifice, piété, admi-
ration, patriotisme, eharité, eourage, art et seience,
tout ce que les moralistes regardent.comme pur ct
saint, tout ce que les arfistes révent comme grand
et beau, tout ce quisuppose une régle et un ordre
immatériel est:a peu pres ineonnu (1). » On ne ¥oit
pas comment le beau pourrait se rencontrer avec
cette absence de principes et cette négation detout
devoir ; il ne peuty paraitre que tres accidentelle-
ment, tandis que la laideur y abonde.

Dans Richepin les résultats sont plus funestes
encore que dans Guy de Maupassant, parce que « Ia
chute dans le mal est plus voulue et plus profonde ».

« On zent dans Musset quelques. soubresauts de

(1) Nous sommes heureux d'emprunter ces appréciations :
Iexcellent volume du R. P. Cornut: Les malfaitewrs litle-
raires, . 85 et suiv,
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la conscience, un souvenir lointain, sinon le respect
de la morale et de la dignité humaine ; c'est pour-
quoi de la fange des Contes d’ Espagne et d Italie,
de Vorgie voluptueuse de Namouna et de Rolla
montent quelques ‘cris, de Vame. 1l resie quelques
lueurs “dans cette nuit, quelques. fibres saines dans
eette pourriture, des regrets dans ce coeur. Richepin
met sa gloire & supprimer tout cela. Avec une rage
de lettré haineux et de-déclassé jaloux, il met son
¢rudition classique et-sa science de normalien au ser-
vice de la perversité (1). »

Celui qui signe René¢ Maizeroy aurait craint de
trop  déshonorer son nom en le mettant en téte de
ses ceuvres, et, en effet, comment avouer auteur
de livres dans lesquelsil 0’y a & pew prés que des
scenes voluptueuses tracées avec la crudité la plus
andacieuse, tableaux d’orgie croqudés sur le vif, dia-
lognes erapuleux d’aprés nature ?

Ninig serons dans le vraien disant que Catulle
Mendés est eneore plus profondément corrompu et
corrupteur ; et nous pouvons continuer cette triste
progression en disant que Charles Baudelaire est
eicore plus grossierement Jihertin., Voici ce qu'en 2
dit Paul Bourget, bon juge ‘en ces matiéres @ « Les
mornes ivresses de la Vénus noire, les raffinées déli-
cos de la Veénus savante, les eriminelles audaces de
la Vénus, sanguinaire, ont | laisséde leur ressouve-
nir dans les plus spiritualisés de-ses poémes (2)."»

(1) R. P. Cornut.

(2) Essais de psychologie contemporaine; p. 6.
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Que le lecteur se dispense de chercher & concevoir
ce que veulent dire de pareilles vilenies, ces indica-
tions sommaires suffisent.

Inutile de mulliplin_}r davantage des ::1)|Jl't?ci;l.liu!l<
de ce genre que peut-étre quelques lecteurs trouve-
ront un pen séveres, d’autant plus que nous nous
hornons & des affirmations sans diseuter quelques-
unes des ‘ceuyres de ces différents auteurs ; Uespace
ot les convenances ne nous le permettraient pas.
Mais on devra reconnaitre que nous sommes parfai-
tement dans la mesure si nous donnons cette appre-
ciation générale qui n’est que Papplication de nos
principes : Ce qui va contre les lois de la morale va
contre les lois"du beau et nenous présente que de
la laideur, quels queisoient d'ailleurs Jes charmes de
Ia forme. C'est un tableau qui est peut-étre bien
peinty mais que nons devons blamer parce que la
pensée exprimée est mauvaise. Et ce blime nous
Pinfligerons au liftérateur dans la mesure ou il
préconise lui-méme le mal, des pensées, des actes

que nous devons condamner. Evidemment e blame

sera plus ou moins sévere de méme que les nuances
de cequi est mauvais seront varides a linfini. Un
auteur pourra yarier lui-méme et se madifier en
donnant des productions nouvelles ; il y atra parfois
d’heureuses évolutions. Ainsi M. Paul Bourget qui
avait d’abord versé dans la pornographie se reléve
et arrive & des sentiments yraiment ehrétiens, nous
I'en félicitons.

Nous regrettons d’ailleurs que l'application de nos
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principes & la littérature contemporaine ne soit pas
plus & son avantage,

Nous devons parler aussi du théatee et tout

2t
d’abord dire. un mot de Pauteur dont les ceuvres ont
fait Ie plusde bruit et onten la plus funeste influence,
Dumas fils; qui a bénéficie du bruit qu'avait fait le
nenr de son pére, Ceux dont il tenait la vie avaient
¢t coupables, mais il I'a été lni-méme bien davan—
tage en s'efforcant de ruiner ce qui fait la sécurité
et le bonheur des familles et de Ia sociéts.

Non seulement il & voulu excuser-et mame proner
I'amour- et les unions libres, mais'sa grande préoc-
cupationsemble avoir 6t¢ dé détruire ce quil yade
plus sacré; les liens du mariage ; il a préconisé le
diyorce, et ce qui est pis, le’ divorce escompté
d’ayance ‘et d'un _commun accord, par cenx qui, ne
s'unissant ainsi que-pour un temps, sont décidés &
se laisser aller & tous leurs caprices et se sépareront
aussitor qulils seront lassés 'un de lautre,

Il serait plus quinutile d’analyser une de
picces. A fond, les. procédés different pew pare
c'est toujours le méme hut qui est pour

ses
e que
suiyi. Les
qualités ef les vertus sont d'un coté, les vices et les
torts de Pautre ; d"aillours la paix et Pentenie sont
impossibles. Dans La femme de Claude, cest

noré par une femme de manvaise vie

un

yrave ouvrier, un inventeur de génie qui est, désho-

3 ou bien ¢lest
le mari qui est vicieux et qui impose & sa femme un
joug intolérable. Le résultat est le méme, et les
conjoints ne voient pas d'autre solution que de se
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dire, comme il arvive trop souvent ‘lv;uui.s que l"l.‘,g
funestes sujétions ont ét¢ données & la soeiété © « El
bien ! divorgons. » » '

Il semble que M. Dumas n’a jamais 1‘1'1'-411(*11(.: de
foyer qui lui permit de fawe le tablean :l}mc
I'a.millw chaste, honorée, féconde et heureuse. A\.uu\:
ne supposons i) 1S que \«)llI:,‘~"llf‘i..(l(f!n'l()llI"(.‘*. Il'\.nlnf}m‘\‘
lui auraient 6té fermdes, mais s'il ena fréquenté; 1l
n’en a pas compris les charmes et la valeur. (_'un.nm:
heaneoup d’autres auteurs 11!? (h';u'u«.-f _«:{ «.lw I lln.‘rl\lT.:
qui se posent comme connaissant I'histoire entiere
de Ihumanité et suctout la soeitté contemporaine; il
semble navoir vu de prés que des femmes de
théatre ow ce que Fon appelle le l,h,‘ml-nh)}l'11’7...\':Ub.
doute parce que ce m mde nmm:pm de mlz qu 1'11 lu;
fandrait pour étre honnéte et estimable. [ ml .ru\ ‘1‘
ne eraint pas de le dire:d M. Dum:w‘: « Clest liullnl
ces femmes-la que vous voulez le divoree, vous l
dites. Nos femmes, mon chepDumas; ne 1-"3«1,'1111‘1-)13L
point & eela; absolument point, ni d'aucun cote.
Clest pourquoi, entre mille raisons, nous ne \H)ll.‘\m:
point de votre divorce, ni elles non plu.j'. A votre
place; niayant rien & donner aux. vraies h)x]lll.l\,‘\' en
éuhaziqc de lear Dien, sinon. des l‘lzl.!\)ll‘\‘- incon-
Si(ll":‘c':~‘ ot de honne vents, je leur laisserals 1.?1u‘u
purement et simplement. Elles vous en sauralent
aré. »

2 X«um'-mvnt nous ne nions point le talent de
M. Dumas. Il est arrivé & ramasser l;e:nu:u\}.[;
dareent et il fut académicien ; ("c_@t..‘\‘lll‘mllt ce t{u 1
voulait, mais il nen a pas moins fait de son talent
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le plus déplorable emploi, et Pon est pris d'une pro-
fonde tristesse quand on se dit que des foules dans
lesquelles sont des familes honnétes, mais qui
auraient besoin de toutautre chose, se pressent pour
recuelllir et pour accepter de pareilles turpitudes.
Donnons Pappréciation d’in homme qui sans doute
ne s'alarme pas sans motif, Frane isque Sarcey : « 1l
v &, dit=il, dans les drames et les tirades morales de
Dumas comme un piment de volupté secréte. On
n'y gouite jamais cette satisfaction pleine et douce,
cette quiétude de contentement que ' donnent les
oeuvres vraiment lnmuv\ (ILH sont én méme lemps
belles.! Il me sait-pas exciter dans les cceurs des
sentiments qui les élevent, qui donnent un noble et

salutaire enthousiasme et quand il provoque le rive,

ce n'est point celui qui-épanonit. les/ cceurs en lpnr
faisant du bien et dont onaime 3 garder le souvenir.
Non, et je 'écontais encore hier ; jen écoutais la
sonorité particuliere, clest .le rive du scandale, »
Puis Franscisque Sarcey ajoute encore: « Ce qui
m’enrage contre lui, ¢'est la prétention qu'il affiche
defaire de la morale, quand il 0’y a rien — ma fo1,

je vais licher le mot, il me brule les. lovres — (h,-.
plus démoralisant que ces sortes de spectacles. »
Sans doute Dumas déclare que Pon ne doit jamais

conduire une jeune fille au théatre : mais les époux

eux-mémes. ne. gagneront rien. & v entendre les
pieces qu’il y'a produites ; loin de .

Dumas fils n’a pas seulement la re sponsahbilité de
ses ceuvres, mais 1l a donné une formidable impul-
sion dans lv mal ; en voici nne preuve : Une de ses
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préoccupations était de véhabiliter aux yeux du
monde P'enfant naturel. Or voici ce quimagine
Sardou dans le vaudeville de Georgetie. Une enfant
née d'un libertin et de cette chanteuse qui devient
plus tard une marquise, a laquelle la bonne soeciété
a le tort, d'apres Pauteur, de ne pas faive assez bon
accueil, est mise au couvent ; elle devient une ange
de piété, ce qui n'est pas impossible, mais un peu
invraisemblable, et elle arvive 4 une trés honorable
union. Il n'est rien en tout cela d’impossible ; de
plus la sociéié comme la religion ne doit pas rejeter
le repentie. Mais essayer de démontrer que par Ie
chemin du viee on arvive & bien; et-gu'une plante
empoisonnée peut donner des fleurs parfumées et
des fruits savourenx, cette thése nest point faite
pour éloigner du mal et améliorer la société.
Appuyons ces appréciations sur une autorité
incontestable. M. Brunetiére, dans son dernier
discours & I'Académie, en v souhaitant la bienvenue
a M. Paul Hervieu, lui dit teés poliment que tout en
louant la forme de ses ceuvres, il ne peut gu'en
bliamer le fond. 1l ’agit toujours de principes. émis
sur la t,lll(:stiu)'l l‘z’lpilkllt:, I'indissolubilité du 1n;1riugc.
Dans une piece, U'Armature, M. Hervieu a voulu
montrer comment Pargent, les intéréts matériels
étaient le lien le plus solide pour fairve triompher les
époux des dissentiments qui pouyaient les porter a
rompre leur union. Assuvément, cette armature
n'est pas de celles qui soutiennent les ressorts de
Pabnégation et de la générosité. Dans une autre
piece, La Loi de Uhomme, M. Hervieu plaint la
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femme comme une victime. — Aprés une counrte
appréciation de ces ceuvres, M. Brunetiere ajoute :
« Autant dire que jai le regret de ne partager votre
opinion, i sur les viees de Pinstitution du mariage,
nisur le féminisme. ni-soe lindividualisme. Si le
maviage n'est pas indissoluble, je vois 4 peine quel
en serait Pobjet. 31 dailleurs tonjours cru qu'on ne
Pavait inventé que dans intérct de la femme. La
loi de 'homme est une  précaution: que Fhomme a
prise contre sa propre inconstance... Et nous
sommes de pauvres ¢ires, hommes et femmes, qui
ne vivrions pas un demi-quart dheure d'acecord, si
chacun de nous, en toute circonstanee, revendiguait
ilnlviun}'zlix]:‘“uﬂll la totalité de ce llllﬂil :I!bjc}”(‘ S0on
droit 5 summum fus, summa (njuria. »

Apres vees appréciations, nous’ pouvons ajouter
que souvent, de nos jours, le drame et la comédie
ne sont. que Fécho du roman. Souvent, en effet,
on le sait assez, ce sont les romans qui- ont été
accommodés pour la scéne. Peut-élre certaines
paroles trop audacieusemeut immorales auront 6té
adoucies, mais la représentation donne d’ailleurs
beaucoup plus‘de puissance aux pensées exprinées.
Cest ainsi que « les réeits les plus naturalistes de
Zola, Nana, Pot-bouille, Germinal n’ont pas éeoeure
les arrangeurs. On se met 4 deux 1l le faut, pour

faire accepter sur la scéne ce qui avait paruwif dans

le livre. La résignation, Pempressement du publie

en face de ces vilenies tient de la stupidité autant
gue de la corruption. Des peres de famille v
eonduisent leurs femmes et leurs filles, et reviennent
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dormir en paix sous le toit conjugal; c'est une
récompense que l'on promet anx jeunes lycéens.
On est abasourdi de cette absence ('v»m]iit‘lt‘ de
pudeunr (1). »

Serait-ce naiveté de la part des parenis? Cette
naiveté serait inexcusahle. Chacun doit savoir qu’il
n'y a pas d’ame si élevée, qulelle résiste compléte-
ment aux attractions méme grossicres. Les cordes
impures du cceur frissonnent bien facilement, et qui
done pourra s'assurer ensuite quil en a arrété les
vibrations %

Sans doute tontes les piéees ne-sont pas aussi
mauvaises, mais il en est beaucoup auxquelles
sapplique le jugement que nous yenons de porter.
Nous avons semblé parler au nom de la morale,
ais nons pouvons ajouter : ot est le bean dans ces
représentations 2 Dans les déeors ? Mais ee n’est que
le cadre.

Nous ne sommes plus au femps ol un poete que
Lon aceusait. d’avoir 61¢ trop facile dans une de ses
tragédies, pouvait dire pour sa défense : « Les
moindres fautes y sont sévérénent punies, la senle
pensée du crime y est regardée avee autant d’hor-
veur que le crime lui-méme : les faiblesses de
Pamour y passent pour de vraies faiblesses ; les pas-
sjons n'y sont présentées que pour montrer tout le
désordre dont elles sont la cause, et le vice y est

(1) R. P. Cornut, p. 151.
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pemnt partout avee des couleurs 'I“i en font connaitre
et hair Ia difformite. Cest 1a proprement le bhut que
tout homme qui travaille ponr le public doit se pro-
]HN"I'$ et e'est ce que les premiers poétes tragiques
avaient en vue sur toute chose. Leur théatee était une
éeole oit la vertu n'était pas moins bien enseignée
que-dans les écoles des phile sophes. Aussi Soerate,
ce sage de Vantignité, ne dédaignait pas de metire
la main aux tragédies ' Euripide (1). »

. Aujourd’hui, te deame et le roman populaire nous
jettent hien Ioin de 14, ils veulent innocenter toutes
\'%tll:llil)lli de la loi et peoner les débordements du
vice.

Malheureusement ce nlest pas seulement sur la
fange qui ruisselle dans les théatees que la foule se
précipite ; elle se jette sur les livres, et, du reste, on
les 1 jette & pleines mains. Ajoutons avec regret
que ce n'est pas seulement la classe populaire qui
accepte, qui recherche les mauvais romans ; ce qui
est plu:\‘ v"lunn;mt, ¢ est que des personnes qlli ont
recu une éducation chrétienne et tiennent a étre
respectées, se respectent assez peu elles-mémes pour
accueilliv et lire des ceuvres ~aussi malpropres et
aussi malfaisantes (2).

Ce n'est pas la eritique des journaux, ni celle de

(1) Racine, dans sa préface de Pladre.

(2), Un joun jeé disais devant une personne. que je croyais dans
des idées saines et ies, que L'Assommoir de Zola est un
livre misérable au point de vue littéraire, détestable :'m |mi;)t de
vue des pensées. Mon interlocuteur, voulant défendre le roman-
‘(:j‘lfl.']”“}]‘;'flr,“'!ll: Mais Zola a fait un roman re x, Le Réve.
.\'::i,nv‘f Yéce nest quune fantaisie grotesque, imbécile et mal-
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la plupart des revues qui prémunira  conire ce¢
poison. Dans une comédie de Meilhac, Ma Cousine,
quele Monde déelare « aussi malpropre (ue possible,
un vrai méli-mélo de batardise, de prostitution et
dadultére, qu'il est impossible d’analyser décem-—
ment », M. Wolf, du Figaro, « voit un theme plus
fantaisiste que réel, il est vrai, mais qui amene uné
succession de tableaux de la vie parisienne, dessineés
d’aprés nature avec un talent d’ohservation, un
esprit et un art incomparables... C'est une adorable
comédie, esprit est de bonne com pagnie et les acces
de caieté font rive aux larmes. Que voulez-vons de
plus » ? Nous aussi nous n’avons rien a ajouter, et
¢est un exemple choisi entre mille.

Nous ne nous faisons point illusion et nous ne
supposons pas que ce petit volume puisse endiguer
ces flots de littérature corruptrice quinous inondent.
Bien que la critique littéraire s'égaresouvent, cepen-
dant il est des écrivains d'une grande autorité qui
ont stigmatisé les mauvais romans et les comédies
iimmorales avee beaucoup plus de vigueur et de pré-
cision que nous n'avons pu le faire.

Mais nous avons voulw montrer que dans les
couvres littéraives ce qui va contre les lois de la
morale n’est pas seulement de I'immoralité, mais de
la laideur. Sans doute il y a bien des’ degrés et des
nuances dans la laideur comime. dans la beauté ;
de méme qu’une faute peut avoir plus ou moins
de gravité et qu'un acte de vertu peut avoir plus ou
moins de mérite ; mais dans la mesure ou vous
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violez dans vos muires les lois morales, vous allez
contre les lois du beau.

Nous I'avons reconnu, dans les romans IMmoraux,
il peut y avoir des descriptions intéressantes, des
beautés de détail an ‘milien ou autour de cex mal-
propretés, de méme que la figore d'un monstre pent
étre présentée dans un bean (Tznh'(" bien doré, mais
malgré 1e brillant du eadre, le monstre, pour celui
qui sait-veir; reste avee sa laideur de méme tout
cozur honnéte: et touie conscience droite ne peut
¢prouver \que «de la’ répulsion pour ce qui  est
immoral; pour ce qui est laid.

Plus d'un leeteur nous dira encore. ; Vous crovez
que vous détournerez de ces loctures pernicieuses en
démontrant quelles ne présentent que de la laideur !
On'leur erie que ¢est.de 1a corruption et de la houe,
et ils Sy jettent quand méme. — Cela est vrai, —
Cependant nous oserons dire encore S1, par les con-
sidérants fue nous avons présentés, nous avons non
seulement montré la supériorité de notre litiérature
du xvi® sitele et méme de la littérature paienne sur
les productions du xix® siéele, si nous avons fait
aimer davantage ceux (ue 1neus pouvons appeler
nos grands auteurs, surtout si, par/ces pages nous
avons dit un sursum eorda qui 50it entendu encore,
(jui passe dans les dmes plus que dans les livres,
sursum. corda, en haut les coeurs. au-dessus des
défections et de Pabandon du devoir dans les safis—
factions grossieres de la passion assouvie, en haut
les cceurs, & la hauteur du devoir accompli dans

Pabnégation et le sacrifice, avee cette générosité fllli

" ‘g {
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orandit les ames et les enrichit de la vraie Deautd,

A & S o It
«i nous avons obtenu ce résultat nous navons point
S D« D /

ternps et nous ne le ferons point perdre

perdu notre ] i
A ceux (ui prendront la peine de nous live.
P
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I'INELUENCE DE TA RELIGIOY DANS I'ART

Bossuet, en un écart de jugement qu’il faut
recretter, a défini I'Art : « L'embellissement
de la nature. » C’était non seulement restrein-
dre son objet et limiter I'Art & son minimum
d’action, — puisquainsi présenté, il ne saurait
plus s’entendre que de lareproduction idéalisée
des formes extérieures, — mais, c’était, du
méme coup, en fausser lidée philosophique.
Sil nous apparait bien, par certains modes de
sa manifestation, la triomphale apothéose de
la beauté physique en ce gqu’elle ade plus mer-
veilleusement délicat, de plus noble aussi dans
la pureté et Pharmonie de seslignes, de plus
charmeur et de plus prenant dans la douceur
ou léclat des nuances et des tons, ’Art est,
cependant, avant tout et nécessairement, la
représentation du Beau idéal,n’usant del'image
sensible que pour réaliser au travers d’elle un
type de beauté morale, — reflet de la beaute
parfaite —, que pour éveiller, & I'aide de I'im-
pression des sens, I'idée et comme la percep-
tion atténuée de cette beauté absolue qui estle
Beau, non pas seulement dans la nature, mais
le Beau dans l'esprit, par conséquent le Vrai.
(Pest done 'amoindrir, et — dansune trés large
mesure —, nier la plus grande et lameilleure
part de sa destination, que de prétendre le
borner au seul domaine des Beaux-Arts.

Dans ces quelques pages, ot nous voudrions
résumer ce que la Religion a donné a I’Art,
précisément parce qu’elle 'amena & la concep-
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tion de la beauté immatérielle et qu'elle fit de
lui, sous toutes ses formes, le Semeur infati-
gable de la « Bonne nouvelle » et le commen-
tateur, parfois naif et familier, mais toujours
fidéle et sincére, du dogme et de la pensée de
I"'Eglise,nousle congidérons donc sous le double
aspect de la représentation, pour ainsi dire
tangible et matérielle, de I'idée par les Beaux-
Arts, et de laffirmation et de l'influence de
lidée dans l'osuvre des poétes et des écrivains.

I

Quand on parle de I’Art chez les Anciens, on
le raméne volontiers & cette sublime théorie
de merveilles que T'art grec nous a permis
d’admirer, et c’est justice. Les Grecs synthé-

tisent, en effet, dans leur effort vers le beau,
ce que I'Antiquité réva et put exécuter de plus
parfait. Leurs artistes, peintres, statuaires,
architectes, poétes, orateurs ou philosophes,
atteignirent a une perfection qui fait de leurs
ceuvres un modeéle rare et désespérant, parce
qu’ils réalisérent ce que le génie humain peut
imaginer et rendre de plus accompli dans Ja
forme. Profondément artistes, amoureux du
beau, follement épris de ces manifestations, ils
en vinrent méme a I'aimer jusqu’a 'immoralité
et 'on pourrait ajouter jusqu’ala possibilité du
crime, puisqu’ils poussérent 'adoration de la
beauté dans le corps humain, ce type exem-
plaire du beau, jusqu'a nier le droit a la vie
pour ceux dont le corps était mal fait! Et cette
prescription de mort, nousla trouvons édictée
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par celui que V. Cousin proclame « le plus
grand moraliste qui fut jamais» : Platon.

Sans doute, il n’entend la mettre a exécution
que dans sa République imaginaire, mais ne
fait-il pas de celle-ci le modele d’'un Etat par-
fait? Il aurait donc accepté qu'on appliquat
cette loi & Athénes, et il est certes, en la for-
mulant, linterpréte du sentiment général.
D’ailleurs, n’avons-nous pas, non plus dans le
réve d'un philosophe, mais dans la réalité d’une
législation existante, la coutume barbare des
Lacédémoniens jetant au gouffre les enfants
mal conformés ?

Toutefois,remarquons-le, cet amour exagére,
ce culte passionné des Grecs pour le Beau
g’adressait, en somme, a la seule beauté physi-
que. Si quelques esprits d’élite y joignaient
Pamour du Beau moral, ils étaient plutot con-
traints de s’en cacher;s'ils s’entretenaient,entre
eux, de cette beauté immatérielle et divine que
Diotime peint si délicieusement dans le Ban-
quet, du moins, ils n’allaient point erier leur
sentiment sur I"Agora, et Socrate, pour I'avoir
osé dire trop haut, paya son audace de sa_vie.
Phidias lui-méme, — le plus grand de leurs
artistes, — fut, dit-on, empoisonné a l'insti-
gation du grand prétre de Neptune-Erech-
thée, pour avoir, — suivant en cela la doctrine
philosophique d’Anaxagore, laissé transpa-
raitre dans ses statues de Pallas et de Zeus, en
méme temps qu'un reflet de cette beauté divine,
Paffirmation du principe de I'Unité de Dieu,
théorie qui allait trop manifestement a I’encon-
tre de la théogonie officiellement enseignée et
qui tendait 4 remplacer la variété encombrante
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de ces dieux aux attributions parfois contra-
dictoires, en tous cas mal définies, et le plus
souvent en guerre entre eux, par un principe
unique, absolu, eréateur du monde et maitre
souverain de la matiére et de 'esprit.

Cette persécution, sans s’excuser, s’atténue
de ce que, dans 1'état des choses, laffirmation
de ce principe surnaturel devenait un danger ;
il “était certainement trop vague, trop mal
défini, trop peu facile aussi, — en sa formule
abstraite, — a faire accepter par la foule, habi-
tuée a ses dieux qui ne la génaient enrien,etqui
lui étaient plutot un modeéle de laisser aller et
de vie facile. On risquait donc simplement de
troubler 'esprit publie, sans avoir rien-amettre
a la place de ce qu'on allait détruire. Mais ce
fut la 'infériorité manifeste de ’Antiquité. Ce
manque- d’idéal vrai la conduisit & accepter la
force brutale comme principe de gouvernement,
de méme qu’il 'avait amenée a se contenter
dans Part, — c’est ici le cas de le dire, — de
I'embellissement de la nature.

A causede ce défaut d’idéal, sa morale, — du
moins dans son application, — manqua d’élé-
vation, car il faut mettre a part la beauté de
certaines théories philosophiques d’une tres
reelle grandeur, mais qui n’étaient connues et
partagées que par un nombre restreint de
délicats, dont l'action était nulle, et qui d’ail-
leurs se contentaient d’y rechercher une jouis-
sance intellectuelle, sans s’inquiéter de mettre
leur théorie en pratique dans leur propre vie.
Au reste, Antiquité était frappée d’impuis-
sance dans le bien, par la conception méme
qu'elle se faisait de ’humanité.
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Le grand principe de la fraternité humaiu.e,
cette loi, que seul le Christianisme devait
révéler, ce devoir d’aide et d'amour que chacun
de nous doit a son semblable par cette seule
raison qu’il est homme, fut lettre close_pour les
Anciens. Ils avaient fondé leur société sur
cette tare de lesclavage, et cette négation
legale de la premiére des libertes, de ce drpit
de s'appartenir, de disposer de soi sans controle
autre que celvi de sa conscience fut 'entrave,
I'obstacle qu'ils rencontrérent continuellement,
et qui barra pour eux laroute du progreés. Leur
civiligsation était condamnée d’avance, parce
qu'elle ne pouvait étre qu’unperfecti_onnc:xlnent
d’exception. Dés qu’elle ne s'adressaitqu'a une
minorité privilégiée, elle ne pou ait plus s'ap=
puyer que Sur un principe d’égoisme, par soi-
méme principe de négation du progres; car
cette loi d’évolution vers le bienne s’accomplit
que grice au sacrifice de l'intéret pcrsou‘ncl sl
n’y a progrés que si tous peavent profiter d‘e
la réforme entreprise. Mais, si pour obtenir
une amélioration, une part plus forte de bon-
heur ou de bien-étre, si pour alléger les uns
on aceable les autres, ol donc est le progres?
En quoi aura-t-on rendu la vie meilleure? On
Paura faite plus douce a cent individus, on les
aura déchargés d'un fardeau, soit, mais si on
'a reporté sur cent autres, la belle avance?
Est-ce que la somme de misére et de souffrance
ne va pas rester la méme? Est-ce que, plutot,
elle ne vapas devenir plus lourde a supporter
maintenant quelle ne frappe plus que sur un
nombre moindre ? Or, toute la civilisation an-
cienne consista 4 rendre plusheureux le citoye n
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aux dépens de I'esclave. Pour cela, elle piétina
sur place, incapable d’accomplir quelque chose
de durable, quelque chose de véritablement
humain.

Certes, le christianisme ne Pentendit pas
ainsi. Son premier soin fut d’appeler & bénéfi-
cier du progrés qu’il apportait non pas une
:aste, non pas un peuple, mais le monde, mais
I’humanité tout entiére, maitres, esclaves,
hommes, femmes, confondant dans une méme
égalité toutes les différences sociales, tout I’ar-
bitraire d’'un orgueil et d’un- ézoisme sans
limites.

Cette absence d’idéal, cette ignorance de
ces grandes idées, — aujourd’hui banales,
presque, pour nous qui avons hérité 'atavisme
de dix-neufsiécles de christianisme, — avait
donc condamné les Anciens 2 Pimmobilité dans
une civilisation moralement avortée. La mé-
connaissanee d’un Dieu unique, principe du
Beau, ou, — plus justement dans Papplication,
— la méconnaissance de cette idée que la
beauté relative, qu’il nous est donné de nous
figurer et de représenter, n’est qu'une image
apaliede la beauté divine, — comme, au reste,
n'importe quel attribut de notre esprit, n'im-
porte quelle vérité morale, n'est qu’un reflet
de ce méme attribut, de cette méme vérité exis-
tant en Dieu a I'état de puissance. et de prin-
cipe absolus, et dont il lui a plu de nous laisser
entrevoir une parcelle, un rien, qui pourtant
nous semblent déja, si nous y réfléchissons,
dépasser la force et la mesure de notre enten-
dement, — cette méconnaissance, disons-nous,
devait nécessairement conduire les Anciens a
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la conception et & "admiration d’une beauté ré-
sidant toute dans la splendeur de la forme
extérieure.

Cependant, nous I'avons indiqué, quelques
rares esprits earent U'intuition de cette heauté
surnaturelle, raison et source de toute beauté
dans les étres et dans la nature, et Platon,
dans le Banqguet, en a magnifiquement résumeé
I'idée par la bouche de Socrate redisant les pa-
roles de I'Etrangere de Mantinée.

Celle-ci a compris qu'un étre absolu domine
et gouverne le monde; qu’il faut remonter a
lui, sil’on veut trouver le principe premier des
choses et des sentiments; et, appliquant ce
procédé d'amalyse 4 I'idée du beau;elle indique
ce qu'est 'idéal de toute beauté et de quelle
fagon il nous est possible d’arriver i le con-
naitre.

« Beauté éternelle, s’éerie-t-elle, beauté éter-
« nelle non 'engendrée et qui né saurait périr,
«exemptededécadence comme d’'aceroissement,
« qui n'est point belle dans une de ses parties
« et laide dans les autres, belle seulement en
« tel temps, en tel lien, sous tel rapport, belle
« pourleswuns, laide pour les autres, beauté
« quin’a point-de forme sensible; un visage,
« des mains, rien de corporel, qui n’est pas,
« non plus, telle pensée ou telle science parti-
« culiére, qui ne réside dans aucun étre diffé-
« rent d’avec lui-méme, comme un animal, ou
« la terre, ou le ciel, ou toute autre chose, qui,
« par soi-méme, est absolument identique et
« invariable, de laquelle participent toutes les

autres beautés, en cette maniére, toutefois,
que leur venue ou leur disparition ne lui
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« apporte ni diminution ni augmentation, ni
« le plus léger changement. Pour arriver a
« cette beauté parfaite, il faut commencer par
« les beautés d’ici-bas et, les yeux attachés sur
« la beauté supréme, s’y élever sans cesse, en
« passant pour ainsi dire par tous les échelons,
« d'un seul beau corps & deux, de deux & tous
« les autres, des beaux corps aux beaux senti-
« ments, des beaux sentiments aux belles con-
« naissances, jusqu’'a 'instant, o1, de connais-
« Sances en econnaissances, on arrive 4 la con-
« naissance par excellence qui n'ad’autre objet
« que le beau lui-méme, et qu'on finisse par le
« connaitre tel qu'il est en soi | »

Cette fois, la pensée s'épure; elle arrive 3
sentir, 4 concevoir le Beau idéal, et elle en
ramene le principe & un Dieu unique, source
de toute beauté et de toute perfection, terme
supreme duquel on doit tendre & se rappro-
cher ‘soi-méme. Diotime le dit en propres
termes:

« O mon cher Socrate, ce qui peut donner du

prix & cette vie, ¢’est la contemplation de

la beauté éternelle ! Quelle ne serait pas la
< destinée d’un mortel & qui il serait permis de
contempler le beau sans mélange, dans sa
pureté et dans sa simplicité, non plus revétu
de chairs et de couleurs humaines, ni de
tous ces vains agréments condamnés i dis-

paraitre, a qui il serait donné de voir face a

face, soussa forme unique, la Beauté divine ! »

Malheureusement, de semblables idées
étaient le partage d'un trop petit nombre ; cette
philosophie spiritualiste, qui se rapproche le
plus du Christianisme, ne parait pas avoir

L'INFLUENCE DE LA RELIGION DANS L ART 11

exercé d’'influence ni modifié sensiblement la
croyance générale, et, malgré lobligation
qu’elle affirmait de considérer 1'ame avant tout
et par-dessus tout, comme étant ce qu'il y aen
nous de plus divin, malgré le soin qu’elle pre-
nait de faire consister la vertu dans 'effort que
Phomme doit s’imposer pour atteindre i la
ressemblance avee Dieu, « suolwsis 73 95 », elle
ne pouvait trouver que fort peu d’adeptes.

A dire le vrai, elle subissait, en cela, le sort
de tout systéme philosophique qui est précisé-
ment de ne pouvoir, ainsi que le ferait une
religion, s’adresser & tous. La philosophie pla-
tonicienne, acceptable pour une élite, devait
fatalement se voir rejeter par de moins déli-
cats et resterinconnue de la masse. L’antiquité
ne sut pas unifier sa croyance ; elle s’éparpilla,
pour ainsi parler, au travers des systémes les
plus étranges, les plus econtraires, les plus fous.
De Ia le matérialisme persistantde sa religion :
elle préféra s'en tenir a Padoration de ce qu'elle
voyait de grand dans la nature, incapable de
démeler la vérité, parmi la foule incohérente
des systémes qu'on lui présentait tour 4 tour.
On le comprend, une telle religion me devait
et ne pouvait apporter avec soi aucune amélio-
ration morale.

Dans cette question particuliére de 1'Art,
elle était impuissante & ¢élever l'artiste au-des-
sus de I'imitation de la nature, idéalisée, —
embellie plutot, — en ce sens qu'il tendait a
reproduire la forme, non servilement et telle
qu’il la voyait dans la réalité, mais telle qu’il
se la figurait d’'aprés un type matériellement
plus accompli, rectifiant, selon ce critérium,
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les imperfections de la nature, la ramenant a
une proportion rigoureusement exacte, a une
harmonie des lignes et 4 un ensemble plus
parfait; négligeant toutefois, faute de I'avoir
connu, d’y mettre, — et ceci elt réellement
constitué la perfection, — ce sentiment de la
beauté intérieure, cette lumiére d’ame qui illu-
mine ’Art renouvelé par le Christianisme.

Et, en effet, qu’attendre d’une religion comme
celle des Grees? Quelle inspimt'ion, quelle
grandeur, quelle idée pouvait-elle apporter a
Part? Divinisation, dans le principe, des forces
dg la nature, puis.des passions humaines, ses
dieux représentaient des hommes doués d’une
puissance sans limites, — avec leurs défauts
et leurs vices, caril y a chez eux surtout du
mauvais, — bien plus que des étres d'une
essence supérieure, au-dessus de I'humanité
de toute la distance du rvelatif 4 'absolu, et
sépares d’elle de tout I'abime du fini & I'infini.
Sa mythologie, sans élévation, ot §’enregis-
traient a I'actif des dieux des faits souvent peu
honorables, ne pouvait offrir 4 'imagination
de T'artiste que des sujets dénués de toute
portée morale'et qu'il fallait justement, pour
faire accepter, le charme et la splendeur de la
forme extérieure et sensible.

[’ Art fut done réduit a masquer le vide de
idée religicuse sous le rythme de la phrase,
sous la grace et la pureté de la ligne, loin de
recevoir d’elle cet accroissement de 'I'm'('e, ce
ressort, cette puissance qui lui permettent de
s’élever de admiration de la forme jusqu’a la
vision de la beauté parfaite, et de mettre dans
Ses ceuvres quelque chose de cette perfection
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idéale qui éveille en nous I'idée de l'infini et
du divin.

(Vest la, précisément, ce que le Christianisme
allait apporter & I'Art, en méme temps qu’il
devait élargir et renouveler dans la philoso-
phie, le champ de I'observation psyechologique,
par la création, — pour ainsi parler, — de nou-
veaux sentiments, de nouvelles idées, de nou-
velles vertus, et, par cela méme, — puisque
les uns ne sont, en somme, que 'envers des
autres, — de nouveaux vices.

II

L’action du Christianisme dans I'Art devait
glexercer, non seulement en tant que systéme
de philosophie et de morale, mais aussi en tant
que religion, et Vinfluence du dogme s’y fait
sentir a chaque pas, méme chez ceux qui ne
furent pas des croyants, ou, da moins qui
eurent une eroyance plutot vague et indécise,
et pour qui la religion fut surtout, — et parfois
seulement, — un prétexte, un théme, un sujet,
comme l'aurait pu étre I'histoire ou la mytho-
logie, et A qui, par cette raison, devait manquer
le sens religieux de ’Art.

Cette influence est,d’ailleurs, parfaitement
rationnelle, et elle s’explique par la nature
méme du sentiment qui domine Ie Christia-
nisme et la Religion, qui en est la caractéris-
tique et, en méme temps, la nouveauté, la
force et la grandeur : 'amour.

Si I’Art, en effet, est, dans sa manifestation
extérieure, la recherche et la reproduction du
beau, il a pour principe philosophique, pour
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le sens religieux de ’Art.

Cette influence est,d’ailleurs, parfaitement
rationnelle, et elle s’explique par la nature
méme du sentiment qui domine Ie Christia-
nisme et la Religion, qui en est la caractéris-
tique et, en méme temps, la nouveauté, la
force et la grandeur : 'amour.

Si I’Art, en effet, est, dans sa manifestation
extérieure, la recherche et la reproduction du
beau, il a pour principe philosophique, pour
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principe premier 'amour, et, en derniére ana-
lyse on pourrait le définir : de Pamour mis en
forme. Il était, dés lors, naturel que le Christia-
nisme qui est dans sa morale une loi d’amour
et dont les dogmes révélent, affirment ou pres-
crivent Pamour de Dieu pour I'homme et de
’homme pour Dieu et pour son semblable,
exercat sur lui une action directe et prépondé-
rante. N'est-ce pas pat amour, n’est-ce pas uni-
quement pour chanter, pour glorifier Dieu et
dire la gloire du Christ, de la Vierge et des
Saints, que les primitifs devinrent les admi-
rables artistes qu’ils sont, arrivant a lart
par la force méme de lidée, réalisant, au
travers d’une forme ou manque lascience de la
proportion, la grice et la pureté absolue de
lignes qu'y eit mises I’Antiquité, la plus com-
pléte impression de l'au deld, du surnaturel et
du divin? N'est-ce pas par amour et pour
exprimer laseule louange de Dieu en [ui-méme
ou dans ses saints, que furent composés ces
hymnes, ces proses, ces priéres devant
lesquelles l'admiration. des siécles. ne s’est
point lassée et qui, non satisfaites de rivaliser
avee ceque les ceavres des Anciens nous ont
laissé de plus parfait; les dépassent encore de
toute la sublimité de leur but et de leur inspi-
ration.

L'influencednChristianisme et de la Religion
dans T'Art s’exerce donc par ce mobile de
I'amour et aussi par « cette transmutation de
principes », pour employer un mot de Chateau-
briand, qui fit de certaines vertus anciennes
des vices, tandis qu’elle éleva d’autres senti-
ments que l'antiquité jugeait méprisables et
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considérait comme disqualifiants & la dignité
des plus hautes vertus. En méme temps, par
la eréation, par Paffirmation formelle d'idées
nouvelles, comme la grande loi de fraternité,
de solidarité qui ameéne avec soi I'abolition
de T'esclavage et restaure ainsi la dignité
humaine, comme le dogme de 'immortalité de
I’ame qui crée & la vie une raison d’étre et
modifie du méme coup les aspirations, les ten=
dances de I'esprit et jusqu’a la vision matérielle
des choses, la Religion fait entrer I’Art dans un
domaine inconnu & l'ancien monde; lui donne
Pimmatériel, l'infini, comme objet et comme
but, et force ainsi l'artiste a s’¢lever sans
cesse vers cet idéal auquel il sent bien que
jamais-il n’atteindra completement, mais qui,
du moins, fera son ceuvre d'autant plus noble,
d’autant plus grande, d'antant plus assurée
d’admiration et de durée, que son effort vers ce
vrai et vers ce beau absolus aura été plus con-
tinu, plus désintéressé, plus sincére !

Mais I’Art, nous le verrons, restituera au
Christianisme et & la Religion, en se faisant le
plus puissant auxiliaire de la diffusion du
dogme et des vérités qu’ils proclament, ce qu'il
arecu d’eux.

C’est 'amour dans ce qu’il a de plus pur, et
de plus sublime, — l'amour de Dieu, — qui,
parallélement avec les grandes idées de la

eligion, a fait 'art chrétien, art religieux ce
qu’il est. C'est grice au prestige qu’ils exerce-
rent sur son esprit et sur son ceeur, que I’'artiste
a trouvé ces merveilleuses formules qui
restent notre étonnement et font notre admi-
ration’; et parce que l'amour est créateur
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d’amour, parce que, aussi, nous sommes inca-
pables d’admirer vraiment, sans éprouver, en
réalité, de 'amour pour I'objet de notre admi-
ration, en méme temps qu’une reconnaissance
pour cette jouissance intime que nous procure
la sensation du beau qu’il nous donne, I'Art
devieut évocateur, générateur de 'amour de
Dieu, devenant, par 'hommage qu'il oblige de
lui rendre, le collaborateur de I'Eglise en son
enseignement, et ceci, au sens littéral. Saint
Basile l'affirme, on peut le dire pour toutes les
formes de I’art,quand il déclare que les peintres
« font autant pour la religion par leurs
tableaux que les auteurs par leur éloquence »
(Hom, XX):

Avant d’examiner, dans ['ceuvre des maitres,
ce que I'Art a emprunté a la Religion, et le
bénéfice qu’il a retiré de son inspiration
directe, il est indispensable de s’entendre, une
fois pour toutes, sur le sens exact de ce terme :
« Arf religieux ».

C'est lui aussi, selon la boutade de Beau-
marchais, « I'un de ces grands mots dont on
abuse 4 la journée »; on I'emploie un peu a
tortet a travers,et on applique indifféremment
a toutes sortes de productions n’ayant avec
le sentiment religieux qu'un rapport trés
éloigné, parfois, aussi, aucun rapport, si ce
n’est qu’il y est vaguement parlé de la religion,
ou que l'on y représente une scéne tirée de
PEcriture ou de la vie des Saints. A ce compte,
les huit dixiémes des ceuvres d’art seraient de
Part religieux, et, en réalité, on n’en trouverait
pas méme un dixiéme auquel on pourraif vala-
blement reconnaitre cette qualité. Et nous ne
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parlons pas ici, de ces productions étranges,
rentrant dans la catégorie des « objets dits de
sainteté ot de piété », ou la plupart du temps,
il n’y a de « religieux » et « d’art » que le nom
et ﬁeut-étro une bonne intention, et dont l.e
peuple, dailleurs, en son bon sens a fait
cruellement justice, en les affligeant du nom
de « Bondieuseries ».

Il n’y a d’autre art religieux que celui qui
éléve notre esprit vers Dieu, non plus par ce
motif de la contemplation du beau ramenant
4 Dieu qui en est proprement I'essence qui-
conque en éprouve l'admiration, mais abstrac-
tion faite, précisément, de cette attirance du
beau. Toute ceuvre d’art vraiment religieux
est done celle qui, par Fimpression quelle
nous procure, ameéne notre esprita contempler
Dieun en I'un de ses attributs, soitdirectement,
soit dans un reflet de sa sainteté absolue, en
Paceomplissement de Pun de ses commande-
ments ou en Pexercice de I'une des vertus dont
la Religion nous fait une loi.

Remarquons-le, & cause de lintensite du
gentiment religieux des primitifs, — et nous
désignons ainsi non pas seulement les peintres,
comme-on aacecoutnmé dele faire, mais tousles
artistes, en général, de cette méme époque, —a
cause, done, de I'intensité de ce sentiment des
primitifs dans leurs ceuvres, beaucoup n’en.ten-
dent accorder a I'Art'le caraetere religieux
&'il ne contient le mysticisme si profond, si
puissamment rendu par les meilleurs d’c;n'tre
eux. Mais, de méme qu’il n’est pas la condition
nécessaire de la sainteté, le mysticisme ne
saurait pas davantage, a notre avis, étre con-

. 9
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sidéré comme la condition sine qua Mon et la
caractéristique absolue de Part religieux.

Sans doute, il 8y trouve le plus souvent,
mais, par exemple, une belle expression de
souffrance physique n'enléverait rien a une
téte de Christ, — méme-de son sens mystique.
Nous dirions, au contraire, qu'elle y gagnerait
encore en verité, a se placer méme au seul
point de’ vue du dogme. Car le Christ était
capable de' " souffrir, comme /TIOUS, d'une
maniére semblable, et dans une mesure beau-
coup plus grande encore, etce serait une erreur
de le figurer avec l'apparence d'une douleur
plutot d’ame, au deétriment de la souffrance
corporelle. Il fallait, en effet, que le Christ
souffrit de la méme maniére que I'homme et
dans toute la plénitude ol notre corps et notre
esprit le peuvent faire ; ear ici, son humanité
agit en union avec sa divinité. Seule, celle-ci
serait; en effet; un obstacle & cette souflrance;
il faut nécessairement la participation de cette
humanité par laquelle il n’est pas I'ézal de son
Pére vminor Patre secundum humanitaten, dit
formellement saint Athanase en son Symbole.
(Cependant, il est impossible 4 lartiste de
séparer, dans sa pensee, cette humanité du
Christ de sa divinité; sila chose se pouvait,
il ne serait plus lui-méme, puisqu’il lui faut
nécessairement réunir en soi ces deux natures ;
dés lors, il transparaitra toujours dans
Pexpression de cette douleur, si lartiste a
vraiment le sentiment religieux, non plus ce
quelque chose d'hiératique que lui imprime le
mysticisme, mais un rayon de la Divinité, on
ne sait quoi de surhumain qui illuminera cette
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face comme le fait 'intelligence chez certains
hommes privilégiés, avee, toutefois, la diffé-
rence d’une lueur au foyer méme de la lomiére.
L’impression alors produite explique et legi-
time le besoin d’adoration, de priére, et I'élan
de reconnaissanee qui nous viennent devant
les ceuyvres de quelques maitres.

Qi done nous accordons le nom d’art reli-
gieux 4 celui-la seul qui nous procure, —
quel que soit le sujet, — une émotion sem-
blable, nous aurons, on le voit, a écarter la
plus grande partie des productions générale-
ment classées sous ce titre, et dans lesquelles
le sentiment religieux est tralté avec un sans-
géne, parfois-une ignorance, dont il y aurait
lieu de s'étonner, si 'on ne réfiéchissait que,
depuis des siécles, la foi s’en est allée, et
quiei, le talent, le génie méme de Partiste
sont impuissants a la remplacer.

Dans les premiers giéeles, au contraire, et
I'on peut dire, pendant presque tout le Moyen
Ace, 1a foi avait une vigueur et, tout ensemble
une simplicité et une sincérité qu'elle a per-
dues au frottement des théories rationalistes.
A part certaing esprits privilégiés, pour quielle
a gardé son ingénuité d'antan, notre foi mo-
derne se complique, a 'ordinaire, de raisonne-
ment ; & ce jeu des comparaisons que I'on s’in-
génie a établir, sous couleur de fortifier,
d’asseoir sa croyance, — comme gl était
besoin d’'ajouter au sentiment, a la révélation,
quelque chose de l'autorité de la raison et de
I'expérience des sens, — elle a perdu cette
arice « d’irraisonnement » qui lui était aussi
une force, et cette délicatesse de naiveté, cette
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douceur trés fine d'enfance, qui la fit si déli-
cieusement simple et si volontairement creé-
dule.

Elle fut, en ces temps-14, maitresse absolue,
gouvernant la philosophie, inspirant la litté-
rature et-leés acts. Elle les a renouvelés, elle a
placé plus haut leur idéal, elle leur a donné,
en dehors de la grandeur de I'idée qui était en
elle, — idée que définissait et enseignait la Re-
ligion, — la poésie discrete du mystére, et tout
un charme d'intimite.

Clest  la foi qui fait de cette époque, la
période d’art religieux par excellence. Dans la
suite, nous n'en trouverons plus le sentiment
vrai'que chez de trop rares exceptions. Nous
verrons des artistes, et parmiles plusillustres,
§'y essayer maintes fois, sans v réussir; ils
ferontdes chefs-d'ceavre dans. cette ['»rn:n!nf‘.ﬁ@ﬂ
a coté, sans pourcelaayvoir atteint au sentiment
religieux, parce qu’ils bénéficient, quand
meéme; de ee que le Christianisme et la Religion
ont faitpourT"Art. Il ne s’azit pas le moins du
monde, en effet, — et dailleurs ce .serait
I'absurde, — de borner leur influence au seul
art religieux et & sa eréation: Ce serait 14,
beauncoup; - la-veérité; puisqu'il’ a'laissé tant
de chefs-d’ceuvre, c¢’est trop peu, pourtant, si
'on songe a la puissance et & la diversité de
I'idée semée par le Christianisme, défendue et

répandue par la Religion.

Sans doute, plus que tout autre, ’art reli-
gieux a rendu, au Christianisme et 4 la Reli-

gion, en une plus large part ce qu’il avait recu
d’eux;en lui, presque exclusivement réside ce
don de commentaire du dogme et cette qualité
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d’enseignement que nous -avons indiqués,
mais, d’aucune facon, ce résultat ne fut cherch.é
ou voulu par la religion: il a gt"}. la conse-
quence logique de la foi, et aussi l'o.\_'pr(fss'xo‘n
de la reconnaissance de ’Art, pour amsi dn'c.,
envers elle. Bt dans Ueffort de ceux qui n’attei-
onirent pas complétement a la vérité du sen-
timent relizieux, nous trouvons encore une
identique pensée, — peut-etre moins absolu-
ment consciente chez d’aucuns, — de recon-
naissance. Sils expriment lidée de la Religitn}
avec une moindre exactitude, sia les lire, &
les entendre, & les contempler on n'éprouve
pas, a un égal degre, cette impression ll‘l.l sur-
naturel et du divin, ce besoin,aussi, de s'élever
vers Dieu, du moins ils 'ont mer\'eillcusmnolnt
chantée dans son symbole extérieur, et gils
nont pas réussi 4 degager plmfl_x;*mcm sa
pensée, en tous cas, par le ehoix qu'ils Qut 1'zut
de leur sujet, ils ont affirmé leur a\,h]lll‘ilrthIil
pour elle; et leur désir de la faire partager a
d’autres. :

Drailleurs, on peut laffirmer, a dotuut'de
cette reconnaissance, de cette admiration
naturelle et logique, IArt aurait di encore, —
et. en somme dans une certaine mesure, ily
otait formellement obligé, — agir ainsi, quand
il ne Paurait fait que par pur égoisme et par
intérét bien compris: :

En effet, s’il n’entend plusise confiner, d une
maniére exclusive, dans la mythologie, :?"’Jl
renonce volontiers a reproduire ou d décrire
les faits remarquables de I'Antiquite, c'est
d’abord qu’il se heurte, malgre tout, a I'impuis-
sance non de surpasser, mais d'égaler seule-
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ment les Anciens. Qui done, pour ne prendre
qu'un exemple, refera jamais, s'il ne les copie,
les frises du Parthénon, la Vénus de Milo ou
I'Apollon du Vatican ? Et en les copiant, a
quoi arriverait-il ? & une pale imitation dou
'dée créatrice serait-absente. Dong, ici, a pro-
prement dire, il n’y aurait plus d’art.
A cette impuissance qui suffirait a éloigner

Iartiste dun pareil cheix, vient s’ajouter
encore le manque d'idéal, et, sans parler de
celle de Tinterpréter, la difficulté de com-
prendre le symbole mythologique, et chez le
plus grand nombre de ceux auxquels s'adres-
sera son ceuvre 'ignorance ou la demi-connais-
sance — ce qui peut étre pis encore — de
I'histoire; des coutumes et des meeurs an-
ciennes. Or, si un fait'est inconnu, et s’il ne
contient pas en soi d’autre intérét que sa seule
représentation-ou son seul exposé, s'il ne
se dégage de- lui aucune idée philosophique,
aucune idée générale, quelle impression fera-
t-il jamais sur eelui qui Pignore, et qui, par-
tant, ne saurait lui attribuer aucune significa-
tion? Pourra-t-on me dire, par exemple, quelle
pensée, quelle. émotion « pourra  bien faire
naitre I’ Enlévement des Sabines, qulpasse pour
I'un des chefs-d’ceuvre de David ? Nous vou-
lons bien I'admettre, mais nous avouons n'y
rien trouver d’émouvant, rien'qui incite a reéfié-
chir, si‘ce n’est, peut-étre,la remarque du coté
théatral de cette scéne, et d’'un amour exagéré
d'un angle trop uniforme dans la position des
bras, et c'est évidemment trop peu.

Mais, prenons I'dipe de Ingres. Iei, nous
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pourrons admirer Ja science du dnssip: l‘c
calme réfléchi qui domine cette composition,
et nous aurons devant elle une sensation du
beau dans la forme, mais rien de [)111.‘4.. ;\Ilons‘
plus loin, quand méme nous .con‘nzntrlons par
le menu la légende et I'explication du )I_\'th(?
d'Edipe, que trouverions-nous de ['illls d.m.f.\
cette ceuvre ? Quelle idée mqrale g'en dg_\
gerait? Aucune é\'u,!mnment. lt nolns vl\r(:.l‘]l;ll)l‘.\lz
dans cet exemple, l'art le plus capable :l ével
ler 'idée, celui auquel s'intéressent méme les
moins lettrés, parce qu'il les affecte dansle
sens en général le plus développeé, 11 vue.
Or. comme le disait Victor Cousin, « on ne
« peL‘lt trop le répéter, I'expression ?St lft lult
« supréme de T'art. La chozselzl o:&pmgm u
« toujours la méme ; c'est 'idée, e'est l UTI\I.H"
« eest I'ame, c'est Pinvisible, ¢’est Pinfinl.
Si eette pensée est vraie, ct_ nous la tlmmn.\
absolument pour telle, Tartiste dg\'.:ut, de
toute nécessite, abandonner I’Antiquite, pam?
quil lui mangqua précisément cette iu(:\%l.t\c.
d’expression. 1l allait trouver, au .('o.ntmnt.
dans 1e Christianisme et dans la I~Ie11A;,;l011, vux?e
inspiration puissante, par nature méme evo-
catrice d’infini et d’ideal. B
Alors done que l'artiste aurait snpplemcnt
suivi sa tendance et son intéret d.'artlﬂste, alors
qu’il n‘aurait pas cru au dogn’xo, il et 0111.'(\!?.
4t amené A traiter des sujets touchant a la
Relicion soit d’une fagon directe, soit dans ses
rapﬁbrts avec la vie publique, car ell? Y est
intimement liée jusqu’a la fin du xvin® sw’cle.
De toutes maniéres, il en devait subir la bien-

faisante influence, car, €n faisant abstraction




2 L'INFLUENCE DE LA RELIGION DANS L'ART

de tout sujet ayant un rapport quelconque,
immédiat ou éloigné, avee elle, il béné-
ficierait encore de la grande idée qu’elle a pro-
pagée et qu'elle a fait prévaloir, et qui adonné
a nos pensées, 4 nos ceuvres, ce caractére et ce
sentiment d’humanité vraie, souvent mécon-
nue-gans la pratique de la vie, mais dont nous
avons tout de méme Pentiére conscience, et
que tout notre effort doit tendre & généraliser
et & répandre chaque jour davantage.

I1T

La Religion devait faire du Moyven Age
I’époque par exeellence de I'art chrétien, maig
il lui fallait d’abord créer & nouveau I'Art lui-
meme, disparu dans l'effondrement général
qwentraina la.chute de ’Empire romain. Or,
elle devait, dans cette restauration, lui donner
le principe et la force qui-constituait avee
Pamour son essence méme, 'unité.

Au rebours de I"ancien monde, dont la carac-
téristique est la multiplicité; o la loi normale
semble se résumer dans le commandement de
la Genése : « Croissez et multipliez, et remplis-
sez toute la terre », et ot cette dispersion des
peuples améne une diversité de croyance, de
meeurs, de morale, le christianisme appofmit
avec sol la nécessité de I'union des peuples, de
I'unification des croyances, des moeurs, et de
I'établissement d'une morale unique, car n'est-
ce pas en ce sens que se doivent entendre ces
paroles du Christ : « Quand jaurai été éleve
en haut, j'attirerai tout a moi! » et d’ailleurs
I'Apotre ne dit-il pas: «Il n’y a plus ni Juif
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ni Gree, plus d’esclave ni d’homme libre,
plus d’homme ni de femme, mais vous étes
tous uan, dans le 'Christ Jésus. » Cette unite,
la religion la portera dans tout, nécessaire-
ment, et I'art, pour cette raison, cessera d'étre
particulier a chaque peuple, spécialisé dans
une formule absolument propre & chacun et
qui Pisolait de tous les autres ; suns doute, il y
demeurera ce qui tient au génie particulier, au
génie individuel des nations, mais la commu-
nauté de I'idée leur donnera cette harmonie
d’expression, cette unité de pensée et de but
qui en fait la grandeur morale et établira, par
cette unité, une émulation entre toutes les
formes de l'art; émulation.qui-devient pour lul
une cause de perfectionnement et de progrés.

(e travail d'enfantement d'ol sortira le
monde moderne — non pas seulement en I'ac-
ception ou I'histoire éntend ce mot, mais,
aussi, dans son sens philosophique, — ce
monde nouveau dans lequel, selonla prophétie
d'Isaie, « tout va étre renouvelé », c'est le
Moyen Age qui 'entreprend.

Une certaine école s’est plu, par une petitesse-
de poléemique qu’il faut plaindre, & le repré-
senter comme une-période trop iongue d’igno-
rance, d’abrutissement iniellectuel et en a fait
uniquement le régne de la violence et des pas-
sionsbrutales.Il fut, au contraire;la revendica-
tion de I'esprit contre 'oppression de la force :
il estaisé de s’en convainecre par le seul exposé
des questions que sonlevérent ses philosophes ;
aucune époque, — pas méme le xvin® siécle qui
pourtant agita tant d’idées, élabora tant de
systémes, et fut, ainsi qu'on l'a dit, non pas
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(e travail d'enfantement d'ol sortira le
monde moderne — non pas seulement en I'ac-
ception ou I'histoire éntend ce mot, mais,
aussi, dans son sens philosophique, — ce
monde nouveau dans lequel, selonla prophétie
d'Isaie, « tout va étre renouvelé », c'est le
Moyen Age qui 'entreprend.

Une certaine école s’est plu, par une petitesse-
de poléemique qu’il faut plaindre, & le repré-
senter comme une-période trop iongue d’igno-
rance, d’abrutissement iniellectuel et en a fait
uniquement le régne de la violence et des pas-
sionsbrutales.Il fut, au contraire;la revendica-
tion de I'esprit contre 'oppression de la force :
il estaisé de s’en convainecre par le seul exposé
des questions que sonlevérent ses philosophes ;
aucune époque, — pas méme le xvin® siécle qui
pourtant agita tant d’idées, élabora tant de
systémes, et fut, ainsi qu'on l'a dit, non pas
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une période de crise, mais une crise par soi-
méme, — aucune époque n'a possédé dans
I'esprit une telle activité, une telle puissance,
une telle exubérance de vie ; aucune n'a cu
d’aspirations plus multiples et plus hautes ;
aucune n’aréalisé une pareille somme de créa-
tions ; car il y auraitune réelle mauvaise foi,
ou un incroyable enfantillage a prétendre ne
tenir nul compte de tout effort de quinze
sieeles, et avauloir faire dater de quatre cents
ans la mise en marche de Pesprit-humain dans
I’ére nouvelle.

(e seraitnier I'évidence et aller contre le bon
sens.

Cependant, quand la passion s'en méley le
gens commun lui-méme s'obscurcit, et I'on part
volontiers 4 la eonquéte de 'absurde. Dans ce
eas particulier, d’aucuns ont préféré nier le
Moyen Age, plutdt-que daccorder & I'Eglise
cette gloire, — elle lui revenait pourtant de
plein droit, — d’avoir fait de toutes piéces, et
au prix de quelles luttes, de quelle opiniatrete,
de quelle- vigilance de tous les instants, cette
civilisation dont I'esprit moderne est si fier. Il
s'enorgueillit d’elle aupoint de ne pouvoir se
résoudre 4 admettre gqu'une idée qui n'est plus
la sienne, qu'une puissance dont la compre-
hension lui échappe, ait pu accomplir un tel
ceuvre. Il admire qu’un prineipe, déclaré par
lui rétrograde, ait jamais pu produire un pareil
résultat, et dans son étonnement, il nie tout,
pour n’avoir pas a se déjuger. Cest évidem-
ment 14, dans sa plénitude, cet « orgueil de la
vie », dont parle saint Jean, et qu’il faut en-
tendre de I'exaltation de 'esprit, de la volonté
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humaine allant jusquau délire de se diviniser
soi-meéme.

A ceuxqui s'attardent et s'obstinent en cette
négation, on pourrait, nous semble-t il, poser
une double question : Que serait la civilisation
sans le christianisme? Que serait le Christia-
nisme sans 'Eglise ?

I’influenee du Christianisme, il n’y a pas a
la révoquer en doute, aussi bien, n’est-ce pas,
4 dire le vrai, la doctrine purement philoso-
phique de I'Evangile qui est en jeu, qui est vi-
sée dans l'espéce, et volontiers 'on tomberait
d’accord sur ce point. Mais, se la figure-t-on
cette doctrine, n*étant plus une religion, et ré-
duite & la-seule valeur d’une.philesophie ?
Certes, elle anrait encore une élévation dépas-
sant. de bien haut le plus pur des systémes
antiques ; quelle action, pourtant eette philo-
sophie eiit-clle été capable d'exercer ? S'ima-
gine-t-on qu'un enseignement d'éeole, restreint
a quelques esprits curieux de nouveauté ou en
quéte'de perfection eit amené plus de chan-
gement, plus de bien véritable que ne lavait
fait, par exemple, la théorie platonicienne ?
Est-ce que, jamais, ces idées se seraient ré-
pandues-davantage que les autres conceptions
des philosophes? Et que lon ne vienne pas
dire: elles étaient trop sublimes pour ne pas
accomplir seules et malgré tout leur mission
et faire leur chemin. Moins que les autres, au
contraire, et & cause de leur sublimité meéme,
sans I'Eglise, elles auraient eu chance de se
répandre, car elles allaient & l’encontre de
toutes les idées recues; elles étaient une loi
de renoncement et de sacrifice, et 'homme s’y
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soumet rarement de bonne grace et volontai-
rement. Admettons, pourtant, que la chose ait
eu lieu. Le Christianisme et été un systeme
philosophique généralisé, mais de toute facon,
il n’aurait pas pénétré dans les esprits sensi-
blement-plus vite; dés-lors la situation histo-
riqueseraitrestéela méme.Dans ces conditions,
il est bien permis de se le demander: quel
chef d'école ‘aurait eu assez- d’autorité pour
s'imposer, médiateur, entre les conducteurs
d’invasions, entre un maitre de-l'espéce des
seigneurs féodaux et le peuple qu'ils venaient
détruire ou qu’ils opprimaient ? Il fallait, iei,
représenter autre ehose et mieux qu’un prin-
cipe de morale philosophique; il fallait repre-
senter ce pouvoir de Dieu, au-dessus, par défi-
nition méme, de toute la puissance de la terre;
il fallait cette autorité, ce prestige des papes,
des évéques, ne parlant pasaunom d’un Sys-
téme, qu'en définitive, rien, absolument rien,
si ce n'est un désir de perfection, ne pouvait
entrainer a accepter, mais se présentant armeés
d’une puissance surnaturelle, portant avec eux
la parole, non plus d’'un maitre de la sagesse
humaine, mais d'un Dieu !

Au reste, malgré le sureroit de force venu
a I'idée philosophique par le prestige de l'idée
relizieuse, il faut bien Pavouer, nous n’avons
pas encore reéalisé, — tant s'en faut, — la
pensée d’amour, de véritable progrés et d’unité
du Christianisme. Si notre intelligence s’est
ouverte a des idées plus généreuses, si notre
civilisation a, malgré tout, revétu une appa-
rence plus humaine, et-y a gagné davantage
d'extérieure politesse, nous avons trop tenu
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fermé notre cceur ; I'égoisme est demeuré i
peu d'exceptions, en dépit de la loi formelle
d’amour et de sacrifice, le mobile de toutes nos
actions. Pour cela, dans Porganisation sociale,
nous en sommes encore, aprés dix-neuf siécles,
a souhaiter la cité future ol nous trouverons
enfin cette liberté, cette paix, cefte concorde,
et, disons le mot, ce bien-étre anssi, que
I'humanité poursuit sans relache, et qu'elle
eut trouves dans la stricte applieation de laloi
du Christ. Et cette cité future dont révent les
meilleurs esprits, nous apparait semblable a
la Terre Promise, qu'on dirait s'enfuir devant
les Hébreux, 4 mesure qu’ils s’avancent dans
le désert. Un bien petit mombre de ceux qui
sortirent d’Egypte la connaitra ;: Moise lui-
meéme ne doit pas'y entrer, parce qw'il a douté
de la parole du Seigneur. Il a cru, — substi-
tuant sa propre volonté & celle de Dieu, —
pouvoir hiter en quelque chose sa marche en
avant, et au mépris du commandement, exprés
quil a recu, il frappe deux fois le rocher
d’Horeb..... Dés lors, la Terre de Promission
lui est fermée, il pourra U'entrevoir, il ne 8’y
reposera pas.

Pour avoir commis la méme faute, I'ésprit
humain est tombé dans la méme impuissance ;
nous errons & la recherche du bien, et nous
épuisons notre effort au leurre d’une inces-
sante course a la poursuite du bonheur.

On voudra bien nous pardonner cette longue
parenthese ; nous tenions a aller au-devant
d’une objection que pouvait soulever le juge-
ment que nous portons sur le Moyen Age.
Nous voulions établir, — nous pensons ’avoir
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fait suffisamment, — qu'en dehors de I'Eglise
le Christianisme n’aurait pu développer son
action sur Phumanité ; par conséquent, le
Moyen Age, tel qu'il fut en réalité, — c'est-a-
dire I'épogue-extraordinairement féconde en
créations, durant 'laquelle se pose la série
presque compléte des plus hauts problémes
philosophiques, — n'aurait pu exister sans
I'Eglise, puisqu'il est 1a mise en actes de l'idée
et de la morale du Christianisme. Or, nous le
répétons ; eelui-ci n'elit jamais été accepte,
maloré le sublime de sa morale, si I'lEglise
n'avait proclamé son origine divine et n'avait
fait de Papplication de sa loi, la loi méme de
Dieu.

Avec le Moyen Age, s'est affirmé, a pris
eorps, ceretour 4 I'unmité, commencé & l'aube
méme du Christianisme, et qui devait s‘opérer
sur les ruines dupolythéisme antique. Ville-
main, dans son Tableaw de Uéloquence chré-
tienne, a trés nettement défini le caractére
de cette unité et le double rdle philosophique
et relizieux du christianisme. Exposant le dis-
crédit dans lequel étaient tombées les fables
de la théogonie ancienne, et I'effort tenté pour
les maintenir, il écrit : « ... Les hommes n’y
suffisaient pas. Ils commentaient d’anciennes
fables, au lieu d’y croire. Ils vieillissaient le
paganisme pour le rajeunir: maisils ne faisaient
qu’ajouter au chaos des opinions, sans trouver
une croyance qui pit ranimer l'esprit de
I’homme et lier les nations entre elles.

« Le christianisme seul eut cette puissance ;
il profita de 'ordre et de la paix rétablis dans
Pempire pour se répandre avee une incroyable
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rapidité. Il marcha, pour ainsi dire, 4 grandes
journées sur ces vastes chemins que la poli-
tigue romaine avait ouverts d'un bout de 'em-
pire & I'autre, pour le passage des légions. Il
s’empara de toutes les dispositions que la haine
du joug romain laissait dans le cceur des peu-
ples asservis. Il releva, par I'enthousiasme, des
ames abattues par loppression. Parlant au
nom de I'humanité, de la justice, de I'égalité
primitive entre les hommes, il devait avoir
bientot pour lui tout ce qui était esclave et
souffrant, ¢’est-a-dire I'univers. Il ne s’adressait
pas seulement & la société, mais & ’homme
inteérieur, a 'homme moral ; il lui inspirait
Vamour de la vertu,l'innocence des mceurs,
I'humilité, la patience ; il agissait a la fois
comme un culte et comme une philosophie;
et tandis que les philosophies anciennes
n'avaient été que le privilége du petit nombre,
il était une consolation offerte a la foule, la
calmant et I’éclairant tout ensemble. »

Cette amélioration morale devait ramener,
d’une facon inévitable, au désir de la perfec-
tion, et ainsi forecer l'esprit a tendre vers le
beau et lui faire retrouver, du méme coup, la
notion de I’'Art, par le besoin de se représentet
l'idéal et de lui donner une forme sensible.
Plus I'idéal s'élévera, plus cette forme dont on
essayera de la revetir devra elle-méme avoir
d’élévation et de noblesse.

Le caractére de I'Art va donec se modifier
dans la proportion méme en laquelle le chris-
tianisme modifiera la morale antique.

S'il continue de persister, dans 'Art, ce que
Vantiquité y avait mis, c’est-a-dire, tout ce que
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peut contenir de grand et de vrai la nature

étudiée et sentie en elle-méme, dans la mani-

festation des phénomeénes physiques ou dans

Pétude des mouvements de l'ame, considérés

comme I'une des résultantes des forces de la
nature, I'idée nouvelle y ajouteraune noblesse
ineomparable ; ear elle transformera cette facon
de voir, de comprendre, de sentir, en donnant
pour créateur 4 la nature et 4 'Ame humain €,
non pas un éléement, non pas la force aveugle
de la matiére, mais une intelligence souve-
raine et une bonté absolue. Des lors, elle fera
une loi, & Pesprit, de chercher son perfection-
nement non plus dans la seule eulture de Iin-
telligence, ni dans accomplissement —dlune
étrange morale, fondée sur la force. sur la sa-
tisfaction des penchants egoistes, sur la re-
cherche-de la plus-grande somme de bonhenr
possible ou sur l'impassibilité dy stoicisme ;
mais elle le.placera au contraire dans 'aspira-
tion'yers la douceur et la paix, dans la lutte
contre les instinets, dans Je renoncement aux
richesses, aux honneurs, aux plaisirs, dans
Pabnégation de sol-méme, dans le sacrifice de
son. propre bonheur -au honheur: das autres,
dans'ee séntiment nouveau et vraiment divin
de la charité.

A pareille école, il faudra bien que Phuma-
nité se transforme. La sublimite dy mobile qui
fera jouer désormais leg passions élévera lar-
tiste au-dessus de 'adoration des choses de la
terre ;

il admirera toujours la nature, mais
aatrement, et en y joignant cette
est Peeuvyre
dans ce chant de gloir

pensée qu'elle
de Dieu, et il 1a comprendra alors
e qui monte d’elle toute
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vers le Createur. L'immensité du Ci.?l,. l:f
majesté terrible de la mer, ne scrm?t 131[1‘: p](‘)l?r
lui d’inquiétants mysteres capables de .T'I[ u. -
ga raison; il les admirera i.li\.\'illltaj_‘,.(‘\ - pg]u m
quil n’a plus, comme lu'?nune, a le% cr"-l‘lm)lrl‘, ]
elles ne sont plus des forces 11111.,\'17l)le_>..<) els
disent seulement la pnissumjo sans ]llll-lt“(_. <,\<,t
leur auteur. Dans l'homme,‘l' art ChCl‘(.']_l.L'ld.l:l
trouvera davantage encore l'image de I.)H'tlv] :.1
en est la ressemblance plus pl_‘o(i:he p;—u:l espl 1"(..1
par la pensée, par I'ame. Il faudra dum:)u]‘u 11
parvienne a rendre quelque chose .dercgl‘?ulll
naturel qu'il entrevoit. an 1‘001)}0){:?1({ (( 5
forme, de la beauté plztstnnv?,ﬁ:‘um ‘lhlh”d_m,;’;
_ car elle est I'une des lois 1011(_111-1119}1t:11u.\ 4(
IArt, — s'atténuera, parce que la.rtlsl(? .aum‘
maintenant autre chose et mieux a (‘X])I“lul«'jl
dans son ceuvre. Lantiquite, nrms.1 ;1\'(yms ,d_lf_':
arrivait au beau parlacontemplation (]1 un ty 1],«;
imaginaire. Cicéron lindique, z}u. .‘.e}?m l.(.l.
I'Oratewr, quand, p:n‘lan.t de Phidias, ]11 (.n\..
« Lorsquecet artiste l"aiszntunp:\'tzttu(;nlcs. “']I]lt“i x‘
ou de Minerve, 1l ne se servait pas r'l'un ]m,” l'
dentil copiait la ]‘(‘SSCI][I,I“UICC,‘ mal.ﬁ L.lﬂ‘l]: m_.ix
esprit existaituntype 0.\'011‘1[)11111‘? dL la ...»muj (Ii
sur lequel il ne cessait de hxq* les yeux, et (llf
conduisait son art et sa man.>» ‘(V(‘ moyer
oblizeait artiste 4 lareproductiond’une bou‘m.v
(zom‘:entimm(‘l1«', — non sans grandeur, (OIH\
— mais qui le faisait demeurer, .nful,_-rc ..~‘011
effort, au-dessous de la nzltm"o,.m.11'np'zn‘1n‘m_
dn’(.\llb fiit ; car, & cette forme 1fivalmff:~’ 1'1.111‘1111:
quait Uame, et en dépit de son lIn‘pCl‘I('(,‘Hl)-lil}} 111
nature gardait quand méme son incomparable
heauté : la vie!

LA RELIGION DANS LART.
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Désormais; l'artiste aura devant les yeux,
non une beauté de convention, un type en
quelque sorte arbitraire, si I'on ose dire, mais
le principe méme de toute beauté, Dieu dans
la nature et dans 'ame humaine. Il s'attachera
done, nécessairement, davantage a étudier et
arendre la nature, la transfizurant non plus
uniquément dans sa forme, mais I'expliquant,
la commentant dans sa pensée. A Ia place de
Vidéal matériel des anciens, il mettra dans ses
créations I'idée, le sentiment, ‘et ce quelque
chose, enfin, qui seul donne la vie aux ccuvres
et qui les fait, dans la limite ou le peut un
homme, réaliser la beauté absolue et atteindre
au sublime : Pame.

Voyons ‘comment, et dans quelle mesure,
cette vision nouvelle s’est realisée dans Ioeu-
vre des maitres.

IV

Auw heurt formidable des Barbares, la civili-
sation ancienne s’était écroulée : les nouveaux
maitres avaient tout renversé sur leur route,
et des institutions romaines il restait mainfe-
nant un souvenir et des lambeaux demeurss
debout, on ne-sait pourquoi ni' comment. La
régne de la force brutale recommencait, et
Phumanité retournait 4 la Sauvagerie primitive,

Mais le Christianisme était la barriére o1
allait se briser I'effort de destruetion des vain-
queurs.

Tous ces éléments épars de lancienne
société, il les recueillera ; tous ces monuments,
toutes ces ceuvres, eréationsdela sagesse ou du
génie humains, il les conservera par un senti-
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ment d’admiration pour l'esprit, de. respec.t
pour I'ceuvre incompléte, in:uehe\"ée, 11‘nmcn.\'e‘
cependant, de cette société qul sut‘ 1(3\;«31
superbe d’allures, jusque dan's l1 plug io}h_'( es
erreurs et le plus entier des égoismes, 1 eth—
vage, puisqu’elle donnait, par l.:l, une rdl'gnx‘le
gans ézale au petit nombre d’élus a qui ele
daienait réserver vraiment le nom d l10n}mv;
La ]{«?ligioxl conserveraen asile de ses clox‘tre.s
les ouvrages de I'antiquité, et elle en 1‘er'a'hene-
ficier la civilisation nouvelle qu'elle édifie sur
I'Evangile. ‘
Dans cette faillite de l'ancien m‘on.de,.l:\ft
devait le premier disparaitre.Le Chrlft%amgng,
en faisant naitre la conception d'un idéal, L)]:lll-
oea, nous l'avons dit, d’en L'etrcnwe‘r la nqtmn
ét le sentiment. Il sera done, & son dfebuﬁ, essen-
tiellement religieux. De cette inspiration Plti:
gée en la pensée du Christianisme, d:%ns' l‘c
dozme de I'Eglise, il héritera cette sublimite,
ce calme, cette grandeur (1’01\'[)[‘0.\8’[011 alm_}gels
n’atteignit pas la pcrt’cctiou. de lar.t. illl[lqulle‘.
Et, en effet, ¢’est bien par l QX]?}‘C‘SS]OI_], }1111 t
beauté que lui donnent I'idée, I'ame, que ‘ al :
des primitifs s’empreint de ce chz.trme, dgﬂn,‘em
poésie de réve qui détache 1 c.qp~mt de la forme,
— insuffisante souvent, — qui frappe nos sens,
pour I'élever, dans I'oubli du symbole m:}tfzru?l:
4 lacontemplation de I'idée, et de que.lle. ]t‘lee.
Celle de l'infini, de Timmatériel, du divin'!
Examinons comment, et dans queI.lC mesure,
cette influence du christianisme s est mani-
festée, — soit directement, soit par llutex'mg-
diaire de la religion; nous pourrons, par 14,
nous rendre compte de la facon dont les artistes
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sont devenus, par leurs ceuvres, les auxiliaires
puissants de la diffusion de I'idée nouvelle et
du dogme.

Nous ne parlerons que pour mémoire des
peintures des Catacombes, mais déja nous
pouvons v remarquer l'évolution que nous
trouverons dang la suite a la fin du Moyen Age
etque le chevalier J.-B. de Rossi, dans la Roma
solteranea, a signalé avec toute la précision de
son remarquable talent: « I’étude des peintures
liturgiques, dit-il, confirme les remarques
faites précédemment sur 'ordre dans lequel
s'est opéré le développement suceessif de I'art
ehrétien, le symbole s'évanouissant graduelle-
ment, et'la représentation des faits historiques
prenant peu a peu sa place. » Ces peinfures
des catacombes n’ont pas toutes, du reste, un
caractére chrétien, et plusienrs représon’tent
des Scénes mythologiques destinées i rap-
peler eertains mystéres ou certaing dogmes.
Elles suivent le mouvement artistique de
leur eépoque, les plus anciennes rappelant
les fresques de Pompéi, les derniéres affirmant
la deécadence on I'Art est tombé. En elles — et
d’ailleurs  elles 'n'eurent  pas,  semble-t-il;
"autre but, — nous trouvons pleinement ee ca-
ractere d’enseignement du dogme et de lidée
du Christianisme, que le Moven Age a mis, lui
aussi, dans la plupart de ses ceuvres, et volon=
tairement, sinous en croyvons habitude d’alors
d’appeler le portail des églises, a raison des
figures et des symboles qui s’y trouvaient
sculptés, « le livre des illettrés ». Ces peintures
des catacombes étaient vraiment, selon la trés

Juste expression de 'auteur de la Rome sou-
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terraine,« une sorte de catéchisme en images»;
elles prouvent pour nous « la continuite du
dogme évangélique dans les croyances des
chrétiens, a travers les temps de persécution,
jusqu’au jour ou PEglise en dressa le canon
dans ses premiers conciles ». Il est une régle,
entre autres, généralement observée par les
artistes, au cours des premiers siécles, et qui
témoizne chez eux d’'unc parfaite compréhen-
sion de la loi, jusque la inconnue, du pardon
des injures, c’est de ne représenter jamais le
supplice des martyrs. M. Paul Allard Pin-
dique en une réflexion dans la traduction
remarquable qu’il a donnée du résumé de la
Roma sotteranea: « On pourraitpresque dire,
géerit-il, de I'art ehrétien dans les premiers
siceles, ce que Paseal dit des Evangiles, dont
il reconnait la divinité a la douceur avec la-
quelle ils parlent des bourreaux. La peinturc
de lage des persécutions parait avoir imité
cette douceur inspirée ; elle passe sous silenee
ce qui pourrait éveiller la haine ou le ressen-
timent ehez tous ces fils ou fréves des martyrs
qui se rassemblaient dans les catacombes. »
(e ne fut gubre qu’auw ve siecle que l'on com-
merica 4 les représenter. Cependant, il est une
secéne remontant au commencement du
v siécle, rappelant la persécution. C'est, au
dire de J.-B. de Rossi, un fait unique pour ce
temps-l4, et qui se trouve étre « un des plus
insignes échantillons de l'art chrétien primi-
tif, essayant de reproduire en image les su-
blimes élans de I’ame chrétienne inspirée par
la foi, et la sereine magnanimité des martyrs
du Christ devant leurs persécuteurs. »
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(Cest la, précisément, ce que tentera, et par
instant, réalisera la peinture au Moyen Age ;
mais cette époque aura, en outre, un puissant
auxiliaire dans la sculpture dont ne purent se
servir les artistes des catacombes.

Au Moyen Age. cette unité qu’apportait le
chriStianisme s'est, en partie, réalisée ; I'Eglise
a ramené 'Europe sous une méme loi morale,
sous une méme croyance religieuse : « On et
dit, a-t-on éerit, que le monde, secouant ses
vieux haillons, voulait partout revétir la robe
blanche des Eglises. »

En cette unification, l'art trouvera un élé-
ment de force,car il restera avec les qualités
particuliéres au génie de chaque nation, et par
cette unité d'inspiration et de but, il s’élargira,
en quelque sorte, profitant du progrés apporte
par chague peuple. Dans I'antiquité, ’Art était
exclusivement national, et l'on ne saurait
établir de comparaisons, ni frouver ancun rap-
port entre Part égyptien, par exemple, et
Iart gree, entre I'art des Carthaginois et des
[Etrusques et art des Romains. Au contraire,
a partir du Moyen Age, nous pouvons parfai-
tement,comparer l'art francais et 1'arf, italien
ou flamand, et nous pouvons méme établir le
rapport qui existe entre ceux-ci et 'art byzan-
tin, qui, en somme, estle point de départ de
la formule des primitifs; et offre encore avec
celle-ci plus d’une analogie, non pas seulement
dans l'idée, mais aussi, chez les premiers pri-
mitifs, dans la forme. C’est d’ailleursla renon-
ciation a la tradition byzantine qui améne la
révolution de Cimabué, le créateur de 1'école
florentine.
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Vasari regrettant I'indifféerence de ses con-
temporains pour les ceuvres des premiers mai-
tres, disait: « Notre siécle, accoutumé de voir
chaque jour les prodizes et les miracles
enfantés par nos artistes, est arrivé au point
de rester presque indifférent devant les plus
merveilleux chefs-d’ceuvre, quoiqu’ils sem-
blent dus a la divinité elle-méme, plutdt
qu'au génie de 'homme. » Il se dégage, en
effet, de 'ceuvre des grands primitifs, on ne sait
quoi d’immatériel qui fait réver d’une inter-
vention divine, et la légende est ravissante et
n’apparait pas invraisemblable qui raconte
que, durant le sommeil de l'artiste, un ange
acheva I'une des vierges de Fra Angelico.

Bt comme ils avaient compris et profondé-
ment sentila poésie des mystéres et du dogme
chrétiens ; comme ils en rendaient l'esprit ;
avee quelle vérité, quelle simplicité, ils nar-
raient les scénes de la vie du Christ et de la
Vierge ! Ils ne songeaient point a faire, comme
I'on dit, de-Part.pour lart; sileur ceuvrey a
parfois perdu en élégzance et en pureté dans la
ligne, elle y a gagné une qualité plus rare,
Pexpression. Dans leur mysticisme, quelque-
fois, peut-etre, poussé trop loin, les primitifs
arriverent au mépris de la forme par la force
méme de I'idée. On sent chez eux le dédain de
la matiere. Lorsqu’ils peignaient ces corps
exsangues du Christ ou de la'Vierge, ces ana-
tomies extraordinaires, invraisemblales sou-
vent en de partielles disproportions, ne sem-
blent-ils pas vouloir affirmer I'impuissance o
ils sont de représenter dignement ces corps,
— figures plutdt que réalités, — et dont I'exac-
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titude importe peu & I'idée qu'ils veulent
exprimer. Seule, alors, se réalise leur vision
d’ame, par I’expression vraiment en dehors de
'expression humaine, donnée si profonde, a
chacune de leurs créations. Par ce manque
d’exactitude, de veérité absolue dans la forme,
par eette ‘exagération du corps, a eoté, il nous
donnent davantage qu'en idéalisant les traits,
en ennoblissant la lizne, impression de I'im-
matériel. Dien incarné ne se peint pas; qu’im-
porte son corps ? Il'me s'agit pas, en somme,
de montrer la forme tangible qu’il a revétue ;
d’ailleurs, elle ne saurait méme pas avoir le
meérite d'une ressemblance ; ce sera toujours,
et bien que I'on fasse, une image de conven-
tion ; il n'y a done pas a s'en préoccuper outre
mesure ; ce qu'il faut exprimer; clest l'idée de
la divinité. Or, ils-paryiennent a l'éveiller,
précisément en atténuant le corps, le plus pos-
sible, en diminuant son importance, en se
garant de 'embellir au point d'en faire le sujet
principal et de distraire par la de l'idée. IIs
laissent, ainsi, entier et dégagé de toute dis-
traction, le sentiment du divin.

La Renaissanee ne connaitra pas cette sim-
plicite, ce mysticisme, cette foi profonde. Ses
artistes auront un art plus parfait, mais leur
ceuvre perdra en expression et en veérité, ce
qu'elle gagnera en élégance et en science.

Au reste, la Renaissance fut, en un certain
sens, un retour au paganisme.

La foi était loin d’avoir cette vigueur qu’avait
connue le Moyen Age ; Partiste travaillait main-
tenant, non plus pour la seule gloire de Dieu,
mais pour la gloire de I’Art, pour sa propre
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gloire aussi. Rapha#l n’eut point, — lui qui
aspirait a étre créé cardinal, — refusé un éve-
ehé, comme le fit Fra Angelico, ni trouve, sur-
tout, & son refus, cette sublime excuse : « Celui
qui peint la vie du Christ, ne doit penser qu’au
Christ. » Ce retour de I'esprit vers I'antiquité
avait déteint sur la religion elle-méme; elle
offre & cette époque un mélange de bizarres
guperstitions et de pratiques étranges, non
pas la superstition naive du Moyen Age, mais
celle plus raffinée, plus savante du Bas-Empire;
et peut-étre faut-il chercher dans cet état d’ame
d’'une majorité, dans cette croyance moitié
religieuse, moitié paienne, I'une des causesde
la Réforme, ou plutdt, Pune des raisons qui lui
permit de s'imposer et de se faire avec une
telle rapidité, un nombre si considerable de
prosélytes.

Evidemment, 'Art y a cagné I'éclatante
épopée du siécle de Léon X, mais ce regard
qu’il jette en arriére nlarréte-t-il pas, dans
une cerfaine mesure son progres ? Lavéritable
formule a dégager, fallait-il nécessairement
I"aller chercher dans Iantiquité? Le Moyen
Age en -avait trouvé une; il 'avait créée de
toutes piéces, la tirant de lui-méme, sans le
secours du souvenirni de 'imitation des Grees.
La Renaissance ne pouvait-elle a sen tour, ou
perfectionner, cette formule, ou en inventer
une autre plus parfaite et toutaussioriginale ?
L’art y ett trouvée ce profit d’étre plus complé-
tement eréateur, de n’avoir pas a subir la géne
d’une imitation; il y eit surtout rencontré
cette gloire d’'avoir fait un pas en avant, a la
suite de 'art gothique. Qui sait si l'impuis-
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sance ou nous sommes aunjourd’hui, de trouver
un art nouveau, ne vient pas, en grande partie,
de cette voie fausse ou s'engagea la Renais-
sance, cherchant le progreés, au rebours du bon
sens, non dans l'avenir, mais dans le passé?
Avec Vavenement de la Renaissance, dispa-
raitle vrai sentiment religieux dans I'Art. Ni
Raphaél, ni Michel-Ange, ni Vinei, ni Véronese,
ni Titien, n'ont mis dans leur ceuvre cette émo-
tion, ce cri d'ame du Moyen Age. Certes, les
vierges de Raphaél sont, de forme, délicieuse-
ment idéales, et d'une si grande pureté dans
la ligne, mais, combien loin d'étre autant la
Vierge, que celles de Cimabué, de Giotto, de Fra
Angelico, de Bellini, ou de Filippo-Lippi. Quelle
veritée, quelle sincérité dans le sentiment pou-
vait-on, en effet, attendre d’une époque o, pour
ne citer.que deux faits, on pouvait voir I'’Aréfin
écrire la vie de la sainte Vierge, etle Pérugin,
dont  I'athéisme  était notoire, peindre des
madoneés. Aussi bien, on reste froid devant les
maitres de la Renaissance; si I'on y éprouve
trés puissante 'émotion que donne le beau
dans la forme matérielle, du moins, ne ressent-
ou aucune impression d’ame, et tout ce qui
constitue la grandeur morale dans I’Art, le
xvi’ siécle semble Pavoir méconnu, disons,
plus justement, 'avoir ignoré. Au reste, il y a
dans toute cette période, — résultat amené par
le soin de leffet, — quelque chose d’un peu
théatral, quinuit précisément a ’expression, et
qui va jusqu’a la détruire, lorsque lartiste
traite un sujet religieux. Prenons cette toile
étourdissante de Véronese : Les Noces de Cana.
Elle est superbe! Elle découvre une science
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de la composition, une connaissance de la pers-
pective, un art du groupement, une richesse
de coloris qui force I'admiration; mais, cest
tout ce que 'on voudra, excepté les noces de
Cana. Car celles-ci nous intéressent et elles
n'ont une raison d’étre représentées que si
nous y retrouvons ce qui les fait dignes d’étre
rapportées : le miracle opéré ce jour-la par le
Christ. Or, ici, rien ne l'indique, rien n’en
donne le souvenir, ni la pensée; on ne sent
pas, a regarder cette scéne, qu'il 8’y accomplit
un fait extraordinaire et hors nature.

On pourrait multiplier les exemples ; on ren-
contrerait toujours, sinon l'absence totale de
la foi dans ces eeuvres, du moins son affaiblis-
sement, et par la, I'incompréhension du sujet
et Fimpuissance & le rendre. Le Jugement der-
nier, lui-meéme, semble dénoncer plutdt la
terreur de I'au dela, que la foi véritable ; et a
le contempler on a un peu de cette impression,
quil eif peut-étre été parfaitement indifférent a
Michel-Ange de ne pas eonnaitre le Ciel et I'éter-
nelle béatitude en la vision directe de Dieu,
mais qu'il tenait essentiellement et par-dessus
tout & n'aller point en enfer.

Dans la sculpture, une évolution semblable
se produit. Les imagiers du Moyen Age, sans
s'inquiéter de la perfection des Grees, dont
beaucoup ignorérent jusqua I'existence, tra-
vaillerent d’aprés une formule qui leur est
propre, et dans laquelle ils rencontrérent une
vigueur et une exactitude d’expression que n’a
pas retrouvees l'art plus gracieux, plus soi-
gneux, plus attique de la Renaissance.

La seulpture fut, en général, au Moyen Age,
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plus parfaite que la peinture ; elle n'a pas, d‘gr—
dinaire, ces écarts de proportions (lg['gimqucnt
dans le dessin de certains des primitifs, et (*.H«:
est d’une variété plus compléte dans ses crea~
tions. Elle v affirme une originalité fl(':‘ﬂ]')l’ll,
une audace de eoneeption, qui fait tl(}tilll( chez
les peintres, dont le 11]}'.'\‘[i('iﬂll‘l(_‘.Hﬂl(l \'()lgn—
tiers le calme de leurs figures d'une rmdm,n'
hiératique. Elle exprime sa fol-avec autant de
force, et en méme temps, d'une lll‘llll’t‘, plus
libre. Bt quzlle science, quelle pn.nlmnlc,-. Cf)l'l—
naissance du dogme et des mysteres posse-
daient ces artistes qui, dans leur humilité, ne-
oligérent de sizner leur ceuvre, et dont les
noms sont pour la. plupart im-fmnus:' avec
quelle ingéniosité, quelle exactitude, ils en
exprimaient la pensée. .
Fisuraient-ils la Mise au Tombear ? Regardez
(*elléﬂle Solesme. On imaginerait c‘lil'iitfil(,‘lllcl}t
duelque chose deplus S;\isisszlm. et qui donndt
mieux I'impression de désolation, t.lo t](fl‘lll().l.ll‘,
de respect, de grandeur de cette scéne. 1t rien
n’est dit au décor, a la vérité des costumes, &
¢e que nous nommons aujourd hm_ la (:0{110[11‘
locale ; ce nlest méme pas,que la scéne soit, au
point de vue historique, absolument exacte,
mais quelle puissance d’espression. Comme
on sent le respect, I'adoration pour ce mort
qu'on:va déposer au tombeau, Et !nrnw.n]e: ce
tombeau, quelle lecon ne donne-t-il pas? Exa-
minons-le, il est plus petit que le corps du
Christ : c'est bien la ce sépulere fait pour un
homme, o la piété d'un disciple réve d’ense-
velir un Dieu ; ¢’est bien la ce tombeau-figure
dont Jésus fera tantot éclater la pierre trop

LINFLUENCE DE LA RELIGION DANS LART 45

etroite, car 8'il y veut descendre, il n’y prétend
demeurer que le temps de prouver sa divinité
par la Résurrection, et lui, le Juste par excel-
lence, il ne doit pas y connaitre le repos que la
priere de son Eglise demande éternel, pour
tous ceux qui s'endorment & sa suite, dans la
paix de Dieu..,

Il manquera & la Renaissance ce pouvoir
d’évocation mystique, il lui manquera surtout
le sérieux, car c'est la fantaisie qui domine
le xvi° siécle, et inspire son art. Il chercha,
avant tout, I'élégance, la grice, s’abandonnant
4 son imagination sans y mettre, le plus sou-
vent, le contrepoids de la pensée. La Renais-
sance fut une merveilleuse efflorescence de
I'art profane’; elle vit une rare éclosion de
genies, et la pléiade de ses artistes en fait une
epoque privilégiée dans Phistoire de IArt. T
est vrai qu'elle a donné Raphaél, Léonard et
Michel-Ange ; pour cela, sans doute, il lui sera
beaucoup pardonné.

Si l'on peut regretter qu'elle ait rejeté art
vraiment original du Moyen Age, et quelle
soit-allée chercher son inspiration dans une
étude trop exclusive de antiquité, du moins,
il faut 'admirer telle quielle est, et il y' aurait
quelque sottise & Iui reprocher d'avoir 6t6 elle-
méme. Cependant, par cette rogle quelle im-
posait, elle devait nuire 3 Pindividualité, et
affaiblir la personnalité de Dartiste par lacréa-
tion d'un art, pour ainsi parler, « officiel », et
par la création d’une école, d'une académie,
au rebours, encore en cela, du Moyen Age.
Celui-ci ne connut pas, en effet, — ce fut Pune
de ses helles ignorances —, cette sorte de pro-
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tection accordée a U'Art pour la seule raison
quil est PArt; mais il encouragea les artistes
selon leur valeur et dans la mesure meéme de
Vintérdt présenté par leur ceuvre, et il per-
mettait ainsi a Partiste de développer libre-
ment son talent, sans 'enfermer dans 1I'étroi-
tesse d’une formule obligatoire, hors de la-
quelle il semblait qu’il e fit plus permis de
rencontrer le beau.

Le sentiment religieux reparaitra au xvi® sié-
cle, en meéme temps que ’Art, de gracieux
ot d’éléegant qulil était, va redevenir sérieux,
suivant en cela I'évolution quise fait dans la
philosophie et dans les lettres. En réalité, nous
ne le rencontrerons pas chez beaucoup, mais il
aura dans ceux qui le possédent, une étonnante
intensité, et nous aurons, en face de leurs
geuyres, la méme impression d'au dela, le
méme sens du-mystére, la-méme intelligence
du dogme; la méme force de pensée, le meme
esprit, la méme foi qui connut le Moyen Age.

Examinons le Poussin. On a pu dire juste-
ment de lui que « ses tableaux sont des lecons
religieuses .ou morales qui témoignent d'un
grand esprit autant que d’un grand ceeur. » IS
tomoignent. aussi d'une compréhension tres
exacte du dogme. Les Sept Sacrements en

sont la preuve; nous ne trouverons rien dans
la peinture italienne ou espagnole de cette
époque qui puisse leur étre comparé. Nous ne
les connaissons malheureusement plus que
par les gravures de Pesne, mais quelle émotion
profonde produit cette suite de scénes ou se
trouve retracée, dans son développement com:
plet, la vie ehrétienne.

» \ > TRENC o~
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: At‘-(?c L'esueuy, nous retrouvons, plus intense
,n(,m.e._, le sentiment religicux. Le Moyen Ag
n'a rien fait de plus prenant, de plu;. \mt:nbo
de.m(-nf chrétien que telle pﬁac de 11I vie 111—
saint Bruno, — le saint en pri:};e, [.»u‘r e(wmb I( \E’-
2y mort. — La Messe de saint J]c./r_finp lL"
I’Za:w)z de saint Benoit, font éprouver er 5 se ;
s:mo'n. de paix, de recueillement, de \-urm;‘ S'L Il,-
RIOSSI intense que la plus culxnc’ fl )lu‘ﬁ UW};
gieuse, la plus immatérielle d,es coln m“ 3
de Giotto ou de Cimahué. M
\ En une ceuvre out 'on ne sait trop ce quil
faut le plus admirer, da talent de l"Lu‘t'i;t &
de la grandeur de sa pensée, un m;r‘rn .;no' C"U
a rendu dans toute la plr’-nitlide dont 1’4\1 ‘taltfe
capable, le fait peut-étre le plus difficile :( 1 : (;:\’t
mer, car, en meme temps rpxel‘uneflc\‘ »1;:1\” .
pfllp&})l@s sur lesquelles s'appuie la ‘('Il'm--'l (‘Q
chrétienne, elle est, par sa nature (lzlln‘imi(z
do.mz.mn: du miracle ; nous voulons i)ltll‘lkt'[’.‘ l’t;
Disciples d’ Envmaiis. Or, Rembrandt ;i‘xn 'l"'m
comparable chef-d’ccuvre que poss:‘ed«e }(; f n‘\ -I'ﬂ-
a rendu cette scéne avec un r(:uli-smn 7. (;t'u:'l 5
ensemble, un mysticisme absolus. ( ‘0;1111"»&; I UUE
sommes loin, ici, de tout ce que ce <ui"'t-‘ I'Olih
piré au Titien, & Véronése, 4 tant (_I’;‘u'.lx_'ﬂ"'l'llnl i
seul en a compris la simplici!é. a r\'v‘ngi I-L:-r' -jm
deur de l'acte accompli. Son (.jln-i:r wrl :']:'m-
ment le Christ se révélant a dv.n\- (‘IIMHIU—'
humbles parmi ses disciples, ~ le, soir 1 P "
de‘szx Résurrection, — et ne se laiss.anht‘(;mnlft‘lt]fe
qu'au symbole de la fraction du i»:u‘n -
: ‘Ion’xin‘andt était protestant; il zvlr'ri\.'o au mys
tl(_‘l.\‘l.n(-) non pas par la <'0nrcmplu,1i01;.llire.-::
de Dieu, mais par 'admiration, par la cOluple"(;(;
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1 i révele souve-
hension de la nature qul 'lo lui xle\ut l(;ls(_wm—
rainement grand, infiniment ’n) o BEe
sant ; pour cette raison il (?mnp‘u_‘,‘ ] 11.“‘
aceepter: 1).mir;u:lt}cplel'lj\'zm{_:‘l_l(‘llll rappo
<> foi et une puis-

accepter _ !
et il le repréesentera znm,.l uulb. e
: de yérité, on peut le dire, : S
sance de vérite, o pdize, i Sen
rien retiver an Christ de 'impression de lld i

=) (53 A ! : vt : |
vinité, il le fait, malgre’ tout, hmp.un._ e ‘,im‘
: I l\ peint,a pu étre,en effet, le jeune ma

il en ce mot de

o v AQ A

caliléen dont laivie se T¢ '\m.“.(f“ e
I Evancéliste : « Il passa en faisant le t ,.{‘. >
o ¢ siecle, philosophique et artiliciel,

4 B ; d’Art reli-

s ag axn '“.
;i as e e pouvalt pas_ avo _
n'eut pas et ne j I Ml

sieux. Ses artistes éparpillérent lenr e
Lok enter. avec certes beaucoup de grace, 1¢
nes er, o€ CO

o Pou lidée est

fantaisie de scénes imaginaires ¢
‘orcément absente. | =
l(nlléhxllp\“t\'njlv n’est guére mieux .pa}'mie]‘.ﬂ.]\il-
nous pouvons l'C:'()llIV]Zl'iIl't‘wllll VE”..U“\;] Txini.‘]u’l-,_
sieux aux ceuvres d’Ary h('heﬁm_ ¢ t doBgoT
:hﬁm. il faut avouer <'lu'cllo§ nlanipn,jxlf L
loe.de sublime, et Pimpression qu’elles dor

ne

i 6 ce o peut

dépasse pas sensiblement celle que peu
EPASHE ¢ : : 5 e

syeiller le sujet par lui-méme. Il n Lll“‘: ) :
G plA'm de parler des contemporains.

dans notre BTN i 4 critique
Notre but n'est pas'de faire icii de la crl 1.111
x v - A @ =} 3 2 -—
’art. ef nous y serions peut-etre amene 1l ;
pe i les ceuvres des
. i nous parlions des euvres
org nous, si nous parlions ( e
o mJLh'l' iourd’hui. Nous nous bornerons a
elntres d an)( - Nous S
l’i -nalerle sentiment merveilleux que 1enl<,trmlt
Signe 't o woh A L
7')1(("1'«/2" de M.J. P. Laurens. C'est de te
it g o 'S Meme
soint une ceuvre d’art, car, en dehors tme“(c
I[“ I'idée religieuse qu'elle évoque, et ¢ 2
) : . R O T P
quelle intensité, — elle reste encore p'o’ul ume
lui en ienorerait le sujet, une impressionna
q oA JEL,
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scene de désolation, et on éprouve, a la re-
garder, la sensation qu'un malheur. un fléau,
8'est abattu sur ce pays o tout reste 3 I'aban-
don, et ot méme on n’enterre plus les morts...

Avee le Moyen Age a disparu la sculpture
religieuse. Ni Ia Renaissance, ni les siécles
suivants n'ont vraiment retrouyeé dans cet art
le sentiment chrétien.

On en peut dire autant de la musique. Mais,
dans celle~ci, a la verité, Pinfluence religieuse
fut moindre. Davantage que tout autre art,
elle éléve ame vers I'infini, mais il ¥ a dans
Sa nature ef dans son action, moins de senti-
ment, peut-étre, que de sensation. Dailleurs,
elle n’exprime vraiment une pensée détermi-
née que si la parole v est jointe ; en effet, la
méme mélodie se verra interprétée différem-
ment ‘selon I'état d’esprit ou l'état d’aAme de
celui qui I'écoute ; et non seulement cela, mais
le méme air peut souvent S'adapter, sans in-
convénient pour lui, 4 des paroles differentes,
et 'impression du chant restera aussi forte et
aussi vraie dans ces diverses adaptations. Le
fait est d’ailleurs facile 4 vérifier, précisément
dans e chant liturgique. Combien de psaumes,
de proses, d’hymnes, de répons, se psalmodient
ou se chantent, malgré la différence des textes,
sur un méme air. La musique n’a pour ohjet,
dans le chant religieux, ‘que d’ajouter un
charme ou une intensité 4 I'expression du texte
sacre : elle n’est pas, par soi-méme I'expression
de cette pensée. Sans doute, le plain-chant a
une grandeur, une largeur d’allures quitouche
au sublime ; la priére de I'Eglise s’y adapte plus
etroitement qu’d tout autre, et pour cela il est

LA RELIGION DANS 1'ART. {
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la vraie, la seule musique religieuse. Mais
remarquons que la musique est seule & n’avoir
rien perdu de son expression — et c’est 1a tout
1’Art. — en devenant profane et en s’attachant
a rendre jusquaux insignifiances des senti-
ments lés plus menus.

Irarchitecture a dit 4 la religion les merveil-
leuses cathédrales que Yart gothique créa pour
faire de la maison de priére, la plus grandiose
demeure que le génie de 'homme puisse édi-
fier ; beaucoup plus que la basilique elles in-
vitent au recueillement, & la_méditation, et
envolée de leurs colonnes d’une si délicate
finesse et qui vont se perdre dans ’archivolte
de 1a vofite semble destinée 4 eonduire jusqu’a
Dieu la priére des hommes. La religion ne
pouvait, dans un artquin’estpas de sentiment,
que faire tendre I'artiste vers une conception
plus grandiose, etIui faire témoigner, par son
effort A y atteindre, de la reconnaissance du
abnie envers Dieu.

v

L’influence de la Religion devait s’exercer,
non seulement dans les Beaux Arts — qui ne
sont, nous 'avons dif, qu'une partie de 'Art —
mais dans la poésie, dans ’éloquence, dans les
lettres, en un mot ; nous ne disons pas, ici,
dang la philosophie, car elle est une science,
non pas un art.

L antiquité était parvenue, dans la poésie, a
une perfection au moins égale a celle qu’elle
avait rencontrée dans les arts, mais il 8’y trou-
vait la méme cause de faiblesse: l'absence
d’idéal.
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('}ette‘ lacune paralysait son élan, et Ia o
traignait & limiter son action an Seui doxtn';inn-
de.la nature, sans pouvoir s’élever jus u‘-'llqme
principe premier dans lequel, ainsi }]{le‘n‘m‘l;
Pavons marqué pour les Beaux-Arts elle eﬁ.t
I‘Of'l(‘(fillfl‘é‘ le beau idéal. Mais les «'lie’uy d"Ho-
mére et de Virgile n’étaient point l';xirﬂ )0l
inspirer Pabsolu. La fable rnvtholouiqué lln'mr
l{Ufllt;.(ltZ grandeur vraie, et si “l']/im'lp‘ t
I'Endide renferment d’inimitables bem;té(:
elles. ne sont point dues a coup siir 4 l"}nto‘:,
vention des dieux dans l’ou\'raré. i‘outn ’;—
h'eaulé de la poésie antique résid.é'd:ms un ;on{—l
tlhmenlt profond de la nature, dans une ’rdnc*h:mt
sm’nplwim, dans l'adresse ou e.\:cellef]t( q:e
poétes de présenter leurs tableaux sous le ]01‘;’:
le plus exact et le plus flatteur. L’idée morale
en est absente; si le poétey touche par ham;'d
-2 part quelques eris d’humanite, et e';:‘ore,
d h.mnzmité relative, incompléte et lréstr(f)ir‘xte
— il se borne a des généralités terre a terre,
Le «lmi'ouemem, le sacrifice y npparai.«oni
exceptionnels, inconscients: on n'y trmn’g 1'1
ce souffle qui animera les poeétes éhrétiemp‘ns'
Ce ressort, cet intérét que donne W
Ia lutte contre les passions.

Ilen a etéde la poésie, comme de 1a peinture
La Religion I'a recréée, et & son dél;ut eHLn

a leur poésie

s'est. donnée tout entiére i la louange de Dj

Il suffit d’ouvrir un livre d'heurescet d“\' I?U.
la plainte sublime du Stabat. 1a lament -
terrible du Dies ire ou :
exultation du 7e Deum
la foi a donné d’infini 3 1171

les plus parfaites créations de Pantiquité, n’en

ntation
la triomphante
pour sentir ce que
poésie. Rien, parmi
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approche. Et ce n'est pas seulement dans ces
orandes pages, mais souvent en la simple ligne
d’'un répons ou au hasard d'une oraison se
trouvera cette délicatesse de pensée, cette
force d’expression, cette grandeur morale qui
manquera toujours, malgré l'exquis de leur
forme, aux poésies deg anciens, Nous mettons
a part, bien entendu, les Psaumes et la Bible,
dune poésie si intense, qui trouva precisément
son inspiration & cette méme source de Dieu.
On se rendra compte encore mieux peut-etre
de cette influence, en lisant les Péres de
'Eglise: saint Grégoire de Nazianze, saint
Basile, saint Chrysostome, saint Epiphane,
saint Ephrem, saint Ambroise, saint Jérome,
saint Augustin, saint Bernard, saint Thomas
d’Aquin; ils ont tousatteint au sublime de I'élo-
quence et leurs écrits sont une'poésie merveil-
leuse. A les étudier, la différence se fait plus
sensible, pluspalpable ; avec saint Grégoirede
Nazianze, surtout, dont 'ame souvent triste et
découragée a quelque chose de plus humain.
Villemain disait-de lui: « On devrait 'appeler
le poéte du christianisme oriental. » Forcé par
les infricues ‘qui se nouérent contre lui, daus le
concileméme de Constantinople, d’abandonner
son siége épiscopal, on sait quel adieu, d’'une
smotion et d'une grice infiniés, il adressa dans
'Eelise de Sainte-Sophie, auConcileetanpeuple
assemblés. Retiré a Arianze, il composa des
poésies qui sont de véritables méditations reli-
~ieuses, et dans lesquelles on peut juger, avee
une précisicn parfaite, du sentiment nouvean
que le christianisme apportait & I'art poétique,
nous voulons dire cetfe forme neuve de la con-
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templation,cette tristesse que 'hormnme éprouve
a réfléchir sur soi-méme, ce mélange de ré-
flexion et de réverie qui aboutit & Panalyse du
ceeur humain dans ce qu'il a de plus intime,
scrute les pensées les plus cachées et détermine
le mobile des désirs les plus imprécis.

Le Christianisme et la Religion ont fait la
grandeur de Poeavre de Dante, de Lope de
Vegza, de Caldéron, du Tasse, comme ils ont fait
aussi la grandeur de Corneille; de Racine, de
Lamartine, de Hugzo, comme ils ont inspiré,
dans Verlaine, les plus beaux vers religieux
qu'on ait écrits. C'est encore le Christianisme
et la Religion qui ont permis d’éerire 'incom-
parable chef-d’ceuvre de I'Zizitation, l¢ livre le
plus parfait, le plus sage, le plus vraiment
philosophique, et bien qu'on en ait dit, le plus
profondément humain qui soit aprés I'Evan-
gile. Clest la religion qui a agrandi le puissant
génic de Pascal, qui a enlevé I'éloquence de
Bossuet au-dessus de tout ee que Démosthéne
et Cicéron avaient jamais pu-réaliser, car il
les dépasse de toute la différence de la défense
d’une cause materielle, [imitée aux médiocres
intéréts de ce qui passe, al’éclaircissement du
probleme de la destinée humaine.

(Pest la Religion encore qui a inspiré la
douceur de Fénelon, I'harmonie de Chateau-
briand; la fermeté de Montalembert,; 'entrai-
nante parole de Lacordaire. Hors de son inspi-
ration, on rencontre, malgré le talent, malgre

le génie, une déception, et I'on éprouve cette
impression d'un corps superbe dont I'ame est
absente, et que fait seule mouvoir quelque
savante mécanique.
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La Religion ne devait pas se borner i
embellir et & élargir de toute ’ampleur de sa
pensée et de la majesté de son dogme le
champ d’action du grand art littéraire. Elle
devait aussi devenir Pinspiratrice de cet art
délicat et charmant, la lézende. Et non seule-
ment elle lui donne la douceur attendrie d’une
poésie toute de simplicité et de foi naive, mais
elle lui fait prendre, sous son inspimtibn. la
valeur d'un/ véritable enseignement, avee, en
plus, ce mérite d’étre accessible 4 tous. Car la
légende religieuse, en soi-méme et prise seu-
lement au pied de la lettre, reste encore d’une
réelle moralité pratique. Bt quel magistral
enseignement n’en tire pas celui qui en Te-
cherche I'esprit !

Prenons, en- exemple, la Légende du Juit
errant. Elle est, a n’en pas douter, 'une des
plus populaires, et la célébre complainte se
chantera sans doute autant que durera le
m({nd:;-.. Voyons done ce qu'elle nous dit et ce
qui 8’y cache.

La forme Ia plus connue de cette légende est
celle qui se trouve résumée dans la complainte
que reproduisaient — et que doivent repro-
duire encore, trés eertainement. les images
d’Epinal. Tout le monde en connait les \'J'Iix_;;'l-
quatre couplets :

De braves bourgeois de Bruxelles rencon-
trent un jour un homme étrange; qu’ils invi-
tent a boire avec eux, beaucoup, certes, par
bgnté d’ame, un peu tout de méme par curio-
site, et voila qu'ils le questionnent :ils vou-
draient savoir quel crime il a pu commettre
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pour avoir meérité une telle punition. Et, bon
homme, Isaac Laquedem répond :

J'ai traité mon Seigneur
Avee trop de rigueur.

Sur le mont du Calvaire
Jésus portait sa croix ;

Il me dit, débonnaire,
Passant devant chez mol :
« Veux-tu bien, mon ami,

« Que je repose ici? »

Moti, brutal et rebelle,

Je lui dis sans raison :

« Ote-toi, eriminel (le)

« De devant ma maison !

« Avance et marche done;
« Car tu me fais atfront! »

Jésus, la bonté méme,
Me dit en soupirant :
« Tu mareheras toi-méme
« Pendant plus de mille ans.
« Lie Dernier Jugement
« Finira ton tourment! »
Bt depuis ce temps, Isaac Laquedem erre
nuit et jour, sur tous les chemins de la terre.
Pour quiconque s’'attache au sens littéral de
cette légende, c'est la mise en action de la
malédietion du Christ sur Jérusalem et le
peuple juif tout entier, parce qu'ils le repous-
serent, et qu'ils fermérent leurs yeux a ses
miracles et leurs cceurs 4 son enseignement.
('est 'image des Juifs errant par tout le monde,
a la recherche d’'un peu de repos et d’estime
dans une patrie qu’ils révent de retrouver et
qu’ils n’atteindront jamais. Il 8’y trouve aussi
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cette morale, qu’il était juste quTsaac Laque-
dem fit puni, pour avoir insults au malheur
de 'un de ses freres.

Voild ce que dit cette légende dans ses
paroles. Mais pour celui qui va plus loin qué
le texte, la légende prend une portée plus
haute, et-voici comme i| Ia Voit :

«dur le senil’ de-sa maison. Phomme est
debout, entouré des siens ; il fixe au loin l':l
meute hurlante qui' roule en désordre, mal
contenue par les légionnaires ; il :lti’r.“l’ll_l" dans
une-anxiete joyeuse, que passe devant Tui le
f:omlzlmn{- pour lui jeter son injure... Enfin
il Tapercoit L... 1] se traine, si faible, qu’on ;
dd le décharger de sa croi_\", et'la foule émpid;
et cruelle I'entoure, le presse, le-hareéle,
curieuse du moindre signe/ de souffrance
qn‘c]le surprend. On ya le crucifier, et certes
1)1 Ie‘n'_xérjtc! Ll"a osé, parmi l’«"i_f'<'»l'snle dc-.:
Pharisiens ¢t Lorgueil du Sanhédrin jeter
cette parole absurde : « Aimez-vous ! ,>> I1 a
{naudit. égoisme, I'avarice. 1a force J'ixljmti(:e"v
il a dif aupeuple : « Vous étes mu,)\-. — u';aml.;
et petits, — les fils d’un méme Pére. \'(Jiis été%
tous égaux ! » : )

« Et 'homme, dehout devant sa porte, se
5 . - N . . . W &l
:j:,_;omt du_ supplice queon: inflige-a ‘ee fou
dangereux, e and il passe. il Var
1 ¢ Cux, et quand il passe, il I'apostrophe
plus haut que les autres.

«.Jésus, — car cest lui

o : qu'on traine  au
alvaire, — V.Iesus s'arréte et regarde ce
111(1ll1e3l11'e.ux.. Dans cet instant, il lui semble
que sa mission n'est point finie, qu’elle ne sera
terminée vraiment que '] peut ramener 3

rmi sa
loi d’amour tous ces éuars
d’amour tous ces egares que cet homme
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représente. D'une voix si faible qu’elle semble
une plainte il parle : — « Veux-tu, mon frére,
me permettre de me reposer sur ton bane?

« L'homme ricane et le repousse du geste :
« Ta présence souillerait ma maison, passe
ton chemin, scélérat !

— « Mon frére! insiste Jésus.

— « Marche, commande 'homme, la main
levée, prét a frapper.

« La foule s’est arrétée; elle s'amuse; elle
trépigne, car Jésus pleure, etc'est un triomphe
de plus.

« Parmi les rires, les sarcasmes, les quoli-
hets et le sourire imbécile de I'insulteur, la
voix douce et triste de Jésus s’éleve :

— « Pauvre fou! Je voulais m’asseoir & ton
¢0té, non pour me reposer, mais pour t’appor-
ter le repos! Quand j'aurai fait quelques pas
eneore, jaural finl de souffrir, que m’impor-
taient donc quelques secondes de haite? Je
voulais te donner, en récompense de fon ae-

cueil, la.liberté, 1a justice, I’égalité ! et tum’as
repousse !... Marche! m’as-tu dit; passe ton
chemin ! Hélas, tu t'es maudit toi-méme! car
en toi, en ceux qui te ressemblenf, est I'im-
puissance humaine, et ¢’est toi qui marcheras,
désormais,non seulement inutile, mais néfaste,
mais criminel, a la recherche, dans la haine et
dans I'injustice, d'un impossible progrés, parce
que tu as refusé le seul vrai, celui que je t'of-
frais, le progrés dans 'amour ... Marche done!

A travers les siécles, mauvais guide, tu con-
duiras les masses a ta suite; comme anjour-

d’hui, elles hurleront a la mort aprés moi ; pour

mieux assurer mon supplice, elles feront porter

e i S ——
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ma croix, comme le fait maintenant mon frére
de C:vr('ne; mais, quand tu m'auras a nouvean
.('l‘ll(,‘l.ﬁ('*, quand tu m’auras cru couché pour
Jamais dans le tombeau, alors, Moi, je ressus-
citeral, car je suis 1'ldée, I'ldée éternelle de
Justice, de.bonté et d'amour! Va done, prends
ton \baton, ceins. tes reins et marche '
}}1&1‘(:1{0 L.. jusqu'awjour lointain, mais sir ou
Jaural vaincu le Monde, ce monde mauvais,
egoiste, injuste qui flatte les heureux et qui
zu;cable‘(-oux qui souffrent, ceux qui luttent,
ceux qui plenrent ! »

« Jesus setait. Il regarde 'homme, atten-
(‘Izmt un mot de repentir, mais lui reste muet,
J_aronche... Comme le temps presse, un soldat
frappe Jésus du bois de sa lance: il tressaille
dalns sa chair agonisante et reprend son che-
min... »

sanglante poursuit de sa haine I'ldée qu’on a
d{m.s Jésus, crucifiée au Calvaire ; la pz—xrol‘e 4]1;
.dm.n martyr s'est vérifiée ; pour mieux tuerla
Justice et 'amour, on les a par moments déchar-
g:_és de Teur croix ; on a méme paru les accueil-
lir, on a jeté sur leur chemin des palmes etdes
Ilcprs‘, mais. la semaine n'était pas écoulée
quon les a mis en eroix.

Depuis dix-neuf siécles, lhomme de la voie

Certes, selon la promesse du Christ, I'Idée
est chaque fois ressuscitée, mais i ce martvre
le temps a passé sans'‘que 'humanité soit de-
venue meilleure, et, triste, celui qui reiié(-hvit
est tenté de dire 4 Jésus: « Maitre, quand dﬁm’
I'Tdée aura-t-elle enfin vaineu le Monde?... »

Est-il une seule des légzendes de Pantiquité
d’ou P’on puisse tirer ] enseignen ?
puisse tirer un tel enseiznement ?
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VI

Malgré 'évidence du bénéfice que I'Art are-
tiré du Christianisme, grace a la Religion, il
sest trouve des écrivains pour prétendre que
celle-ci, loin de l'encourager, avait cherché au
contraire & Vétouffer, et qu'elle a fait une loi,
une loi stricte d’y renoncer, parce qu'il estune
vanité et que son amour peut conduire 4 une
éternelle damnation ; et ils ne manquent pas de
citer maints exemples, comme celui de Savo-
narole brisant des statues, lacérant des toiles
et faisant briler la Divine Comédie et I'ccuvre
de: Pétrarque. Mais, d’abord, Savonarole —
pour ne relever que ce faif, — nous apparait
d’une orthodoxie douteuse, qui melait volon-
tiers 4 sa croyance des raisons de politique
trop humaine; et d’autre part, a-t-il réellement
agi aimsi?Il faut étre prudent quand il est ques-
tion d'aceueillir certaines affirmations, surtout
si celui qui‘est en jeu a étéTobjet de juzements
aussi contradictoires que le fut le prieur de
Saint-Marce ; mais, aprés tout, si le fait est
exact, il faut le dire hautement, c’est tant pis
pour Savonarole, car, sans rien ajouter 4 sa
foi, ceci prouve chez lui une étroitesse d’esprit
qui le diminue prodigieusement, et déemontre
qu’il fut un fanatique et un exalté.

Or, la vraie Religion n’a pas-de ces écarts
ni de ces intolérances ; surtout, elle n’a pas de
ces illogismes, et pareil procédé serait illo-
gique au premier chef, puisqu’il irait droit a la
négation de ce que la Religion aurait elle-méme
créé. Sans doute, lorsque I'Art fut devenu pro-
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fane dans le mauvais sens du mot, quand -
Partiste, comme le firent Jules Romain oa
I’Arétin, usa de son talent pour représenter
non plus le bean, mais s'attacha au contraire,
a figurer ou a décrire les visions d’un érotisme 8
maladif, I'Eglise put en ce cas, valablement
et, dans le plein exercice du droit de défense
morale qui lui est dévolu, lancer Panathéme
sur-un tel art. ' .
Meme, elle a pu, et elle a dii conseiller 408
celul quiyeut atteindre & la plus haute periee-
tion; de se renfermer en lui-méme en la cons
templation de Dieu sans passer par Iintér-
médiaire de lart : « Ferme, a-t-elle pu dire,
ferme sur toi la porte de ta cellule, et reste e - '
la compagnie du Seigneur. » Mais eeci est un? g
conseil de perfection, et il ne va pagdavantage §
@ nier I'Art et a Pinterdire, que le eonseil de §
fuire le monde et deme’s’occuper en rien de a
terre, ne va a4 condamner la vie du monde on
ce quielle a d’utile et de légitime. 4

L'Eglise, la Religion disent ces choses pour ¥

des ames d’'exception. Ce qu’elles entendent
condamner, c'estle mal qui peut sortir de T'Art
ou de la vie du monde, mais ce n’est d’aucune
facon ni le fait de faire de Iart, ni le fait de
vivre dans le monde.

La Religion a si peu entendu proscrire I’Art,
quaprés Pavoir recréé, quaprés lui. avoie
donné les sublimes idées qui font sa propre
force, elle I'a jugé assez noble, assez pur pour

+

1

en faire le commentateur de son enseignement =

et de la parole divine; elle I’a mis sur ses »
autels, elle I’a laissé monter dans la chaire de
ses eglises — semeur infatigable de la parole

s LUArT 6L
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amour que le Christ ay ait
el ¢ I
elle I'a donné enfin, xef
o de I'ldée, pour Cnn.\'t,.)lkl—
‘ ant sublime
le

Je fraternits et d
apportée au monde ;
néré dans le bapteme e
e reare humaine dans lec ubli
e rasie crandiose
tdGm g prieres et dans la poésie gran
8 Ses S @
) N |
ges mysteres .
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