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Régles d’appréciation

11 est trés important que nous puissions reconnaitree
dans les ceuvres littéraires ce qui est vraiment heau,
vraiment digne de notre estime et de notre admira-
tion. Si nous avons intérét 4 ne pas nous tromper
quand nous sommes en présencd de la nature, nous
avons plus d’intérét encore & ne pas nous égarer a
I'égard de ce que nous lisons. En donnant notre
approbation & ce qui n'en est pas digne, nous 6ga-
rons notre esprit et nous pouvons mettre dans notre
ceeur des sentiments répréhensibles ; souvent méme
nous en égarerons d’autres avee nous. -

Quelqu’un dira peut-étre : mais cette ceuvre d’ap-
préciation est faite par la critique littéraire, et les
critiques littéraires ne manquent pas ; il en est un au
moins dans chaque journal, un dans chaque revue !
Oui, mais nous voudrions prouver précisément que
la eritique littéraire elle-méme ne fait pas toujours
son devoir ; elle égare trés souvent ses lecteurs ; elle
s égare elle-méme parce qu'elle procede sans prin-
cipes. Ce sont ces princiqes que nous voulons
établiv. Cela semble une prétention andacieuse ;
mais qu'on venille bien nous lire et 'on nous donnera
raison, nous espérons du moins.
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Pour établiv ce qui est vraiment beau, vraiment
digne de notre estime, de notre admiration dans
Peeuvre littéraire, il faudrait constater d’abord ce qui
est vraiment beau dans la nature.

Nous ne pouvons établir ici la théorie du heau
que nous avons présentée dansun précédent opuscule.
Rappelons-cn seulement la définition. La beauté est
Pexpression del'activité qui s'est développée selon sa
loi. Pour peu que on y réfléchisse, on reconnaifra
que les étres sont en effet heaux pour nous dans la
mesure oil ils réalisent I'idée que nous nous faisons
de leur type. Nous disons : voila un beau lis, voila un
beau chéne, c’est que ce lis réalise les qualités,
les formes que nous aimons & voir dans les fleurs de
ce genre ; ¢’est que ee chéne est bien venu, son trone
est vigoureux, sa ramure porte un vert feuillage qui
nous plait ; il pourrait étre disposé autrement, tous
les chénes ne se ressemblent pas, mais nous nous
sommes fait une idée générale des caractéres de cet
arbre ct des qualités que nous aimons en lui, or,
ces qualités sont réalisées dans celui que nous avons
devant les yeux, il est done beau pour nous. Nous
apprécions de la. méme maniere la beauté dans les
animaux.

C’estau fond par des régles d’appréciation du méme
genre que nous jugeons de la heauté dans 'homme
au physique et au moral. Nous concevons un type
du genre humain en considérant les races qui se
développent sous les influences de climat et de civi-
lisation les plus favorables, et nous disons avee la
persuasion la plus compléte que nous avons tout
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droit de porter ce jugement : voils un hel homme, ou
bien nous déclarons qu'il a. tel ou tel défaut.

Mais c¢'est surtout la beauté morale que nous vou-
lons apprécier en lui; or, cette beauté résulte de
Pharmonieux développement de toutes ses facultés,
non seulement de Pintelligence et de la volonté, mais
aussi de la sensibilité ; et ce développement devra, se
faire d’apres les lois quindique la conscience, celles
que proclame 'humanité formée par la civilisation et
son complément indispensable : la religion. Cest—a-
dire que la beauté morale résultera du deyoir accom—
pli, ct plus cet accomplissement du devoir aura
rencontré de difficuliés, plus il aura couté de sacri-
fices, plus la heauté qui en résultera aura de valewr.
Cette beauté pourra oétre produite par le devoir
accompli dans le silence, dans une vie de dévoue—
ment obseur, et nous aimerons # la voir s’épanouir
graduellement & nos yeux et comme Imprimée par
un travail intérieur sur la physionomie de telle per-
sonne qui s'oublie elle-méme. Peut-étre dans une
circonstance particuliére, parce que 'ime aura été
secouce par quelque émotion puissante, elle nous
apparaitra. tout a coup resplendissante d’un mer—
veilleux éclat, comme le météore qui sort de la
nuit.

Parfois la beauté sera produite par une action

d’éclat : clest le soldat qui se préeipite vers une
mort certaine pour sauver son pays; clest le marin
qui veut assurer le salut de son équipage avant de
se sauver lui-méme, et quijette 4 Iun de ses hommies
la bouce de sauvetage plutot que de s’en servir lui-
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méme, comme le fit, il y a peu, le commandant
du Plessix & hord de la Framée.

Nous n’avons pas la prétention de donner en une
demi-page la théorie du beau, mais nous croyons
indiquer suffisamment notre pensée. Ajoutons que
les grands spectacles de la création nous mettent en
présence d’une activité supérieure ; quand nous les

admirons, c’est quelque chose des attributs divins
qui nous est révélé ; et c’est 4 ce genre de beauté que
Pon peut donner avec vérité la qualification de
sublime.

Cette beauté de 'hommic ou des spectacles de la
nature nous apparaitra dans la réalité, ou bien elle
nous sera exprimée par les arts, par la peinture ou
la sculpture et aussi par les formes litiéraires. En
toute hypothese il faut qu’elle nous soit exprimée. La
plus haute vertu qui n'appartiendrait qu'an monde
invisible ne nous ferait pas jouir de la beauté.

Nous pouvons ajouter que le langage qui est 'ins-
trument dont se sert le littérateur est d’ailleurs
Pinstrument le plus précis et le plus parfait. Il nous
présentera d’une facon moins réelle, moins saisis-
sante que la peinture, les richesses du monde phy-
sique, mais il nous dira d'une facon beaucoup plus
complete les mouvements du monde moral avee
toutes ses phases et ses agitations multiples.

Nous devons conclure que dans Voeuvre littéraire,
il y aura les qualités de la forme ; et nous pouvons
dire que pour la littérature comme pour tous les
autres arts, la question d’art est une question de
forme.
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Pour faire une ceuvre littéraire qui soit réussie,
nous le reconnaissons done, il ne suffit pas d’expri-
mer des pensées justes et morales, et méme des sen-
timents élevés, de raconter desactes de dévouement
et de générosité ; car si cela suffisait, le livee modeste
connu sous le nom de Morale en action renferme-
rait beaucoup plus de beautés que I'fliade et V' Enéide.
Or, il 0’y a la que de bonnes legons de vertu et Iart
v fait défaut. Le moraliste peut parler le langage
commun, mais ni les dieux, ni les hommes, ni les
libraires ne permetfront au poéte d’étre médioere :

Medioeribus esse poctis
Non di, non komines, non concesszre columnc.

Ces lois g'imposent d’elles-mémes : 1l faut le fond,
la pensée ; mais la forme doit servir le fond, le faire
valoir, le faire resplendir. Ainsi que nous le dit saint
Thomas, e heau estla splendeur de la forme sur ce
qui en est le fond, la matiere obligée : resplendentie
Jormee in maleria debita. La pensée, le fond, la
maticre due, reglée d’apres les lois qui déterminent
le heau, tel est le premier élément; mais Vautre
¢lément, expression ou si'lon veut Péclat, la splen-
deur est indispensable (1).

A vrai dire, clest la pensée qui se revétira elle-
méme de 'éclat qui Ia fera resplendir. Toutefois nous

(1) Saint Thomas donne une autre définition plus développée,
mais qui _revient au méme : ratio pulchri in universali consistit
i resplendentia formee super partes malericee proportionatas, vel
super diversas vires, vel actiones. Clest le resplendissement de
la forme sur les parties de la matiére proportionnées, les forces

diverses, les actions, c'est-a—dire sur la matiére due, materia
debiia. ;
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devons reconnaitre les deux éléments et I'impor—
tance de chacun.

Faisons encore ces observations importantes : si
dans les pages qui suivent, nous louons les pensées,
nous faisons en méme temps I'éloge de la forme.
Mais déclarons-le avec fermeté : la forme par elle-
méme, quel que soit son prestige, n’a pas le droit,
elle n'a pas le pouvoir de nous faire admirer ce qui,
au fond, n’a que de la laideur, le mal et le vice. Si
nous nous y faisons prendre, nous sommes dupes,
nous sommes coupabhles.

Nous ne disons point, d’ailleurs, que le hien seul
doit ¢tre présenté dans esuvre littéraire, loin de la.
La tragédie ne met en scéne que de grandes adver—
sités causées & peu pres toujours par la perversité
humaine. Souvent un crime est Uobjet principal de
la composition, et le meurtrier semble en étre le
héros. C’est Néron qui fait assassiner Britannicus ;
c’est Macheth qui assassine Ini-méme son roi. Per—
sonne ne blame le choix de ces sujets et les tragédies,
dont ces crimes sont le neeud, aux yeux de tous, sont
des chefs-d’ceuvre. Oui, sans doute ; mais dans ces
tragédies le crime n'est pas présenté 4 notre admi-
ration. Il est la violation de la loi, il reste avee sa
laideur mise en relief par le littérateur. Ordinaire—

ment, le mal est mis sur la seéne pour contraster
avee le bien et le faire ressortir, comme dans un
tableau Vombre donne plus d’éclat & la lumicre. Si
le erime parait seul sur la scéne, c’est que Pauteur
veut nous montrer la loi vengée par de divines
représailles ; et alors ce triomphe de la loi nous
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donne les plus utiles lecons et nous fait estimer la
verti.

Donnons plus d’évidence a ces principes d’une im-
portance capitale en présentant quelques exem-
ples :

Dans Athalie, ¢’est Mathan, qui, avec une haine
impie, lance d’affreux blasphémes contre Dien et son
temple, et qui voudrait voir détruit tout ce qu'il a
trahi. Est-ce done que nous devons applaudir a ces
blasphémes ? Assurément non. Mais ce personnage
jaloux et perfide donne plus de relief a la. fidélité de
Joad, a la fermeté de son caractére, & sa confiance
en Dien, et il contribue ainsi beaucoup a la beauté
de l'ceuvre.

Dans Britannicus, Néron a beaucoup plus
d'importance que Mathan dans Athalie. Est-ce done
que Racine veut nous faire admirer ce monstre de
cruauté, de perfidie et de lacheté 2 Non certainement ;
et quand & la derniére seéne, Agrippine lui dit que
son nom sera dans avenir

Aux plus eruels tyrans une mortelle injure,

elle exprime le sentiment qui est au coeur du spec—
tateur et quele poéte a voulu lui-méme lui inspirer.
Dans la tragédie de Racine comme dans I'histoire,
la figure de Néron est donc hideuse ; mais le poéte
nous fait admirer Britannicus, Junie et Burrhus.
Nous pouvons done reconnaitre que Britannicus est
un chef-d’ceuvre sans avoir la moindre admiration
pour le caractere de Néron.
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Dans Rodogune, est-ce que Cléopatre qui veuf
empoisonner son dernier enfant aprés avoir assassiné
son mari et son autre fils, Cléopatre qui ne craint
plus ni Dieu, ni les hommes, et qui bafoue les restes
de vertu qui pourraient encore s'insurger au fond de
S011 ame :

e Et toi que me veux-tu,

Ridicule retour d’une sotte vertu?

Tombe sur moi le ciel pourvu que je me venge !

est-ce que ce monstre d’'ambition et de méchanceté,
cette mere dénaturée peut étre admirée par nous ?
Non, Cléopatre ne nous inspire que de I'horreur ;
mais dans T'eeuvre du poete, par sa perfidic et sa
cruauté, elle fait ressortir la beauté des sentiments
qui sont dans ses enfants, Antiochus et Séleucus.
Cléopatre ou Néron ne sont pas les principaux
personnages des tragédies ot ils nous sont montrés
et les titres de ces tragédies sont Rodogune et Bm’—’
tannicus. Mais il est des chefs-d’ceuvre dans les—
quels le personnage principal accomplit un meurtre
qui est le noeud ou méme le dénouement de la piece.
;,&insi dans Macbeth nous ne voyons plus que deux
¢poux entraindés par lambition et sexcitant I'un
l'autre & assassiner le roi qui est venu prendre chez
cux Phospitalité. Est—ce donc que Pauteur veut nous
faire admirer ce meurtre 2 Non, sans doute. En effet,
il ne nous montre pas seulement le crime, mais il
nous dit d’une fagon saisissante comment (’;c crime
cst puni et comment il emporte avee lui tout le
bonheur des coupables. Méme avant le forl'ait’
quels troubles et quelles appréhensions ! .\-hwbctl:

il LRl ti
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suit que « la justice & la main toujours égale pré-
sente & nos propres lévres la coupe ou nous avons
versé le poison pour d’autres ». Il sait que, aprés le
crime commis, il n’aura plus que des nuits sans
sommeil. T1 lui semble entendre une voix crier : « Tu
ne dormiras plus. Macheth tue le sommeil, I'inno-
cent sommeil qui de U'écheveau emmélé de nos maux,
fait une pelote de soie unie; le sommeil, douce
mort de la vie de chaque jour, le bain apres le tra—
vail, le baume des ames blessées. »

Apres le meurtre, Lady Macbeth voit ses mains
tachées d'un sang que toute I'eau de la mer ne pour-
rait laver, et elles sont imprégnées d’une odeur
telle que « tous les parfums d’Arabie ne les désin-
fecteraient pas ». — Macheth commet un nouveau
erime : il fait assassiner Banco, et 'ombre de Banco
le poursuit dans ses repas de féte.

Dans ees ceuvres littéraires et beaucoup d’autres
du méme genre les auteurs ont donc donné une
grande importance au mal et & de noirs attentats,
mais ils n’ont pas voulu pour cela nous faire admi-
rer ces crimes. Au contraire, par les couleurs sous
lesquelles ils nous les ont présentés, ilsnous les font
détester, ils nous font aimer la vertu; c'est en elle
que réside la beauté.

Il reste done vrai que ce qui est moralement laid
ne peut devenir beau moralement par le prestige de
Ja, forme, pas plus que ce qui est laid physiquement
ne pourrait devenir beau s’il était représenté sans
étre transformé. Il est méme des ceuvres auxquelles
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on peut reconnaitre de grandes qualités au point de
vue de la forme et de l'art, et auxquelles on ne peut
quinfiiger un blime sévere pour la pensée et le fond.
La Pucelle de Voltaire serait le poeme épique le plus
réussi au point de vue de la mise en scene, de Ja
conduite des idées et de la versification, que nous
dirions encore que clest une ceuvre infame et détes—
table.

Ajoutons que dans une ceuvre littéraire dont la
pensée est mauvaise, il peut y avoir hien des détails
inc.)f‘fensif.s et intéressants, ne serait-ce que des des-
criptions de nature qui encadrent les personnages.
Rarement vous apprécierez équitablement d’un mot
Peeuyre que vous devez juger. Et, cependant, osons
le dire, il en est surtout parmi les ceuvres contem—
poraines que nous ne pourrons que condamner d'une
fagon absolue, mais le jugement que nous porterons
n’étonnera aucun lecteur honnéte.

11

L’antiquité.

Evidemment, nous n'avons point la prétention
d’écrive en ces quelques pages une histoire de la
littérature aprés avoir préliminairement donné une
théorie du beau. Nous voulons seulement essayer de
montrer, en nous appuyant sur quelques exemples,
comment la beauté littéraire a 6t¢ comprise aux
différentes époques, afin de constater o nous en
sommes & I'heure actuelle.

Il ne nous serait pas difficile de trouver de nom-
breuses beautés dans la Bible, des figures admi-
-ables, des scenes grandioses, gracieuses; mais il
nous semble préférable, pour le but que nous nous
proposons, de commencer immédiatement par quel-
ques-uns des exemples que nous a légués lantiquité
paienne.

Il nous est facile de trouver dans les ceuvres
d’Homeére, d’Eschyle et de Sophocle, des person-
nages, des figures dont tous reconnaissent la heauts.
Mais pour que les exemples choisis puissent facile-
ment étre comparés avec ceux qui nous seront
présenteés par le xvi® et le xix® siéeles, considérons
I'homme dans Paccomplissement des grands devoirs
qui se retrouvent a tous les ages et chez tous les
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