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la vraie, la seule musique religicuse. Mais
remarquons que la musique est seule a n’avoir
rien perdu de son expression — et c'est la tout
’Art, — en devenant profane et en g'attachant
4 rendre jusquaux insignifiances des senti-
ments les plus menus.

L’architecture a dit 4 la religion les merveil-
leuses cathédrales que l'art gothique créa pour
faire de la maison de priére, la plus grandiose
demeure que le génie de 'homme puisse édi-
fier ; beaucoup plus que la basilique elles in-
vitent au recueillement, & la méditation, et
Penvolée de leurs colonnes d’une si délicate
finesse et qui vont se perdre dans I'archivolte
de la vofite semble destinée & conduire jusqu'a
Dieu la priére des hommes. La religion ne
pouvait, dans un art qui n’est pas de sentiment,
que faire tendre Partiste vers une conception
plus erandiose, et lui faire témoigner, par son
effort & v atteindre, de la reconnaissance du
cénie envers Dieu.

v

Ilinfluence de la Religion devait s’exercer,
non seulement dans les Beaux Arts — qui ne
sont, nous I'avons dit, qu’une partie de I'Art —
mais dans la poésie, dans I’¢loquence, dans les
lettres, en un mot ; nous ne disons pas, ici,
dans la philosophie, car elle est une science,
non pas un art.

L’antiquité était parvenue, dans la poésie, &
une perfection au moins égale a celle qu’elle
avait rencontrée dans les arts, mais il 8’y trou-
vait la méme cause de faiblesse: l'absence
d’idéal.
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Qette. lacune paralysait son élan, et I3 co1
traignait a limiter son action au seu’1 do;uainl-
della _nature, Sans pouvoir §’¢lever jusqu’a sos
principe premier dans lequel, ainsi quetnous
Pavons marqué pour les Beaux-Arts elle eit
rept‘:ontré le beau idéal. Mais les diéux d’'Ho-
mere et de Virgile n’étaient point fa}ts 0
1nspirer 'absolu. La fable mythologique II:laur
q’uzut“(_lo grandeur vraie, ot si CI’IZ'iane Telt
PEnéide renferment d’inimitables hééutés
elles_ ne sont point dues i coup sir z‘t‘l’inte ’
vention des dieux dans l'ouvrace. Toute. fﬂ
beauté de la poésie antique réside dans un sengf
timent profond de la nature, dans une tollchar;t
snpphcité, dans ladresse oun excelllent qee
poetes de présenter leurs tableaux sous Ie.'(;uf
le plus exact et le plus flatteur. I idée mojrale
en est absente; si le poéte y touche par hasard
— A part quelques cris C’humanits, ot encoré
d h’umamté relative, incompléte et ;estreinte
— il se borne a des généralités terre i terre :
Le dévouement, le sacrifice v apparai :
exceptionnels, inconsecients : : 2 e

'8, Incon; nts ; on n'y trouve pas
ce souffle qui animera les poétes chrétiens ni
Ce ressort, cet intérét que donne a leur oé, i
la lutte contre les passions. P

Ilen aete de la poésie, comme de 1a peinture
L:zt Religion 1'a recréée, et 4 son début eH&;
s'est flonnee tout entiére & la louange de Di
11 sufﬁ.t d’ouvrir un livre d’heuresmet d'y I?;L
la Plainte sublime du Stabat, la lamen:tat'oe
ferrlblet du Dies ire ou Ta triom harlltn
exult.atxon du Te Dewm, pour sentir é)e ug
la foi a donné d’infini 4 la poésie. Rien pa?mi
les plus parfaites créations de l'antiqui’;é, n’en
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approche. Et ce n'est pas sculement dans ces
orandes pages, mais souvent en la simple ligne
d'un répons ou au hasard d’une oraison se
trouvera cette délicatesse de pensée, cette
force d’expression, cette grandeur morale qui
manquera toujours, malgré Iexquis de leur
forme, aux poésies des anciens. Nous mettons
4 part, bien entendu, les Psaumes et la Bible,
d'une poésie si intense, qui trouva précisément
son inspiration a cette méme source de Dieu.
On se rendra compte encore mieux peut-étre
de cette influence, en lisant les Péres de
I'BEglise : saint Grégoire de Nazianze, saint
Basile, saint Chrysostome, saint Epiphane,
saint Ephrem, saint Ambroise, saint Jérome,
saint Augustin, saint Bernard, saint Thomas
d’Aquin; ils ont tous atteint au sublime de 'élo-
quence et leurs écrits sont une poésie merveil-
leuse. A les étudier, la différence se fait plus
sensible, plus palpable ; avec saint Grégoire de
Nazianze, surtout, dont I'dme souvent triste et
découragée a quelque chose de plus humain.
Villemain disait de lui: « On devrait Pappeler
le poéte du christianisme oriental. » Force par
les intrigues qui se nouérent contre lui, dans le
concileméme de Constantinople, d’abandonner
son siége épiscopal, on sait quel adieu, d’une
émotion et d’une grice infinies, il adressa dans
I'Hglise deSainte-Sophie, au Concileetau peuple
assemblés. Retiré a Arianze, il composa des
poésies qui sont de véritables méditations reli-
aieuses, et danslesquelles on peut juger, avec
ane précisicn parfaite, du sentiment nouveau
que le christianisme apportait & ’art poétique,
nous voulons dire cette forme neuve de la con-
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templation, cette tristesseque 'homme éprouve
a réflechir sur soi-méeme, ce mélange de reé-
flexion et de réverie qui aboutit 4 'analyse du
ceeur humain dans ce qu'il a de plus intime,
scrute les pensées les plus cachées et détermine
le mobile des désirs les plus imprécis.

Le Christianisme et la Religion ont fait la
erandeur de l'euvre de Dante, de Lope de
Vega, de Caldéron, du Tasse, comme ils ont fait
aussi la grandeur de Corneille, de Racine, de
Lamartine, de Hugo, comme ils ont inspiré,
dans Verlaine, les plus beaux vers religieux
gquwon ait écrits. C’est encore le Christianisme
et la Religion qui ont permis d’écrire 'incom-
parable chef-d’ccuvre de I'Zmitation, le livre le
plus parfait, le plus sage, le plus vraiment
philosophique, et bien qu’on en ait dit, le plus
profondément humain qui soit aprés I'Evan-
gile. C’est la religion quia agrandile puissant
génie de Pascal, qui a enlevé l'éloquence de
Bossuet au-dessus de tout ce que Démosthéne
et Cicéron avaient jamais pu réaliser, car il
les dépasse de toute la différence de la défense
d’une cause materielle, limitée aux médiocres
intéréts de ce qui passe, a 'éclaircissement du
probleme de la destinée humaine.

(’est la Religion encore qui a inspiré la
douceur de Fénelon, 'harmonie de Chateau-
briand, la fermeté de Montalembert; 'entrai-
nante parole de Lacordaire. Hors de son inspi-
ration, on rencontre, maleré le talent, malgré
le génie, une deception, et 'on éprouve cette
impression d'un corps superbe dont l'ame est
absente, et que fait seule mouvoir quelque
savante mécanique.
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La Religion ne devait pas se borner i
embellir et & élargir de toute Pampleur de sa
pensée et de la majesté de son dogme le
champ d’action du grand art littéraire. Elle
devait aussi devenir Uinspiratrice de cet art
délicat et charmant, la légende. Et non seule-
ment elle lui donne la douceur attendrie d’une
poesie toute de simplicité et de foi naive, mais
elle lui fait prendre, sous son inspiration, la
valeur d’'un véritable enseignement, avee, en
Plus, ce mérite d’étre accessible 4 tous. Car la
légende religieuse, en soi-méme et prise seu-
lement au pied de la lettre, reste encore d’une
réelle moralité pratique. Et quel magistral
enseignement n’en tire pas celui qui en re-
cherche 'esprit !

Prenons, en exemple, la Légende du Juit
errant. Elle est, & n’en pas douter, 'une des
plus populaires, et la célébre complainte se
chantera sans doute autant que durera le
monde. Voyons done ce qu’elle nous dit et ce
qui 8’y cache.

La forme la plus connue de cette légende est
celle qui se trouve résumée dans 1a complainte
que reproduisaient — et que doivent repro-
duire encore, trés certainement, les images
d’Epinal. Tout le monde en connait les vingt-
quatre couplets :

De braves bourgeois de Bruxelles rencon-
trent un jour un homme étrange, qu'ils invi-
tent a boire avec eux, beaucoup, certes, par
bonté d’ame, un peu tout de méme par curio-
sité, et voila qu'ils le questionnent iils vou-
draient savoir quel crime il a Pu commettre
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pour avoir mérité une telle punition. Et, bon
homme, Isaac Laquedem répond :

Jai traité mon Seigneur
Avec trop de rigueur.

Sur le mont du Calvaire
Jésus portait sa croix ;

11 me dit, débonnaire,
Passant devant chez moi :
« Veux-tu bien, mon ami,
« Que je repose ici? »

Moi, brutal et rebelle,

Je lui dis sans raison :

« Ote-toi, criminel (le)

« De devant ma maison !

« Avance et marche done,
« Car tu me fais affront! »

Jésus, la bonté méme,
Me dit en soupirant :
« Tu marcheras tol-méme
« Pendant plus de mille ans.
« Le Dernier Jugement
« Finira ton tourment! »
Et depuis ce temps, Isaac Laquedem erre
nuit et jour, sur tous les chemins dg lE‘l terre.
Pour quiconque s’attache au sens hlttere}l de
cette légende, c’est la mise en action de la
malédiction du Christ sur Jérusalem et le
peuple juif tout entier, parce qu’ils le repous-
sérent, et qu’ils fermérent leurs yeux a ses
miracles et leurs coeurs a son enseignement.
(C’est limage des Juifs errant par tout le monde,
a la recherche d’'un peu de repos et d’estime
dans une patrie qu’ils révent de retrouver et
qu’ils n’atteindront jamais. Il 8’y trouve aussi
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cette morale, quil était juste qu'Isaac Laque-

dem ft puni, pour avoir insulté au malheur

de l'un de ses fréres.

Voild ce que dit cette légende dans ses
paroles. Mais pour celui qui va plus loin que
le texte, la légende prend une portée plus
llaufc, et voici comme il la voit :

«sur le seuil de sa maison, ’homme est
debout, entouré des siens; il fixe au loin Vla
meute hurlante qui roule en désordre, mal
contenue par les légionnaires ; il attend,’ dang
une anxiété joyeuse, que passe devant lui le
-:’:_onda.mné pour lui jeter son injure... Enfin
1£A1’apergoit!... Il se traine, si faible, qu’on z:
di le décharger de sa croix, et la foule Stupide
et cruelle P’entoure, Ie presse, le hareéle
curieuse du moindre signe de souﬂ"rancé
gu'eHe Surprend. On va le crucifier, et certes
il Ie_n}éi'ite! II a oseé, parmi I’ééoi‘sme deg
Ph;u-lsmns et lorgueil du Sanheédrin jeter
cette parole absurde : « Aimez-vous ! ’>>' I a
maudit 'égoisme, I'avarice,la foree I'injustice ;
il a di_t au peuple : « Vous btes tou;, — gra-nds;
tet pOFI’[S, — les fils d’un méme Pére, vous étes
ous égaux ! »

« ]L:T. Phomme, debout devant sa porte, se
rejouit du supplice quwon. inflige a ce ’l'ou
dangereuy, et quand il passe, il I'apostrophe
plus haut que les autres.

« Jc%sus, — car cest lui qu'on traine an
Calvaire, — Jésug sarréte et regarde ce
nm.lheure_ux. Dans cet instant, jl lui semble
que sa mmsion n’est point finie, qu’elle ne sera
term Inée vraiment que $il peut ramener a sa
loi d’amour tous ces €garés que cet homme
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représente. D'une voix si faible qu’elle semble
une plainte il parle : — « Veux-tu, mon frére,
me permettre de me reposer sur ton bane?

« L’homme ricane et le repousse du geste :
« Ta présence souillerait ma maison, passe
ton chemin, scélérat !

 — « Mon frére! insiste Jésus.

— « Marche, commande I'homme, la main
levée, prét a frapper.

« La foule g’est arrétée; elle s'amuse; elle
trépigne, car Jésus pleure, et ¢’est un triomphe
de plus.

« Parmi les rires, les sarcasmes, les quoli-
bets et le sourire imbécile de l'insulteur, la
voix douce et triste de Jésus s’éléve :

« Pauvre fou! Je voulais m’asseoir & ton
¢0té, non pour me reposer, mais pour t’appor-
ter le repos! Quand j'aurai fait quelques pas
encore, jaural fini de souffrir, que m’impor-
taient donc quelques secondes de haite? Je
voulais te donner, en récompense de ton ac-
cueil, la liberté, la justice, I'égalité ! et tu m’as
repou .. Marche! m’as-tu dit; passe ton
chemin ! Hélas, tu t'es maudit toi-méme! car
en toi, en ceux qui te ressemblent, est l'im-
puissance humaine, et ¢’est toi qui marcheras,
désormais, non seulement inutile, mais néfaste,
mais criminel, & la recherche, dans la haine et
dans I'injustice, d’'un impossible progrés, parce
que tu as refusé le seul vrai, celui que je t'of-
frais, le progrés dans 'amour !... Marche done !
A travers les siécles, mauvais guide, tu con-
duiras les masses & ta suite; comme aujour-
d’hui, elles hurleront a la mort aprés moi ; pour

mieux assurer mon supplice, elles feront porter
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ma croix, comme le fait maintenant mon frére
de Cyréne ; mais, quand tu m’auras & nouveau
crucifié, quand tu m’auras cru couché pour
Ja}maig dans le tombeau, alors, Moi, je ressus-
citeral, car je suis I'Idée, I’ldée éternelle de
Justice, de bonté et d’amour! Va donc, prends
ton baton, ceins tes reins et marche !...
marche ... jusqu’au jour lointain, mais sir ou
Jaural vaincu le Monde, ce monde mauvais
egoiste, injuste qui flatte les heureux et qu{
accable ceux qui souffrent, ceux qui luttent
ceux qui pleurent ! » ;

« Jésus se tait. Il regarde ’homme, atten-
Qant un mot de repentir, mais lui reste muet,
farouche... Comme le temps presse, un soldat
frappe Jésus du bois de sa lance ; il tressaille
da‘ns sa chair agonisante et reprend son che-
min... »

Depuis dix-neuf siécles, 'homme de la voie
sanglante poursuit de sa haine I'Idée qu’on a
df’m_s Jésus, crucifiée au Calvaire ; la parole c]u’
_(hvm martyr s’est vérifiée ; pour mieux tuer la
] u}shce etl'amour, on les a par moments déchar-
gés de Ie_ur Croix ; on a méme paru les accueil-
lir, on a jeté sur leur chemin des palmes et des
ﬂeTII‘S, mais la semaine n’était pas écoulée
qu'on les a mis en croix.

Certes, selon la promesse du Christ. I'Tdée
est chaque fois ressuscitée, mais i ce martvre
le temps a passé sans que Phumanité soit de-
venue meilleure, et, triste, celui qui réfléchit
est tente de dire 4 Jésus : « Maitre, quand done
I'Tdée aura-t-elle enfin vaincu le Monde?... »

,Est--.1l une seule des légendes de Iantiquité
d’ou I'on puisse tirer un tel enseignement ?
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VI

Malgré Iévidence du bénéfice que I'Art are-
tiré du Christianisme, grice a la Religion, il
s’est trouvé des écrivains pour prétendre que
celle-ci, loin de I'encourager, avait cherché au
contraire a Pstouffer, et quelle a fait une loi,
une loi stricte d’y renoncer, parce qu'il estune
vanité et que son amour peut conduire a une
sternelle damnation ; et ils ne manquent pas de
citer maints exemples, comme celui de Savo-
narole brisant des statues, lacérant des toiles
et faisant briler la Divine Comédie et 'ceuvre
de Détrarque. Mais, d’abord, Savonarole —
pour ne relever que ce fait, — nous apparait
dune orthodoxie douteuse, qui mélait volon-
tiers & sa croyance des raisons de politique
trop humaine ; et d’autre part, a-t-il réellement
agi ainsi?1Il faut étre prudent quand il est ques-
tion d’accueillir certaines affirmations, surtout
si celui qui est en jeu a étéTobjet de jugements
aussi contradictoires que le fut le prieur de
Saint-Marc ; mais, aprés tout, si le fait est
exact, il faut le dire hautement, c’est tant pis
pour Savonarole, car, sans rien ajouter a sa
foi, ceci prouve chez lui une étroitesse d’esprit
qui le diminue prodigieusement, et démontre
qu'il fut un fanatique et un exalté.

Or, la vraie Religion n’a pas de ces écarts
ni de ces intolérances ; surtout, elle n’a pas de
ces illogismes, et pareil procédé serait illo-
gique au premier chef, puisqu’il irait droit a la
négation de ce que la Religion aurait elle-meme
créé. Sans doute, lorsque 'Art fut devenu pro-
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: o le Christ ava
: - - e 'amionr que
fane dans le mauvais sens du mot, quand de fraternife et d

Partiste, comme le firent Jules Romain ow & apportee au monds, {’lnllc i
I’Arétin, usa de son talent pour représenter @ paré dans 'le'mptbrm?medau
non plus le beau, mais s'attacha au contraire, W geur ala misere huu;i‘a i
a figarer ou a décrire les visions d’un érotisme % de ses prié.re;‘s et dans

maladif, 'Eglise put en ce cas, valablement S8  ses mystéres:

et dans le plein exercice du droit de défense 8

morale qui [ui est dévolu, lancer I'anathéme & _

sur un tel art. : £ |

Meme, elle a pu, et elle a dii conseiller & 3
celui qui veut atteindre 4 la plus haute perfec
tion, de se renfermer en lui-méme en la con-
templation de Dieu sans passer par linter- =
mediaire de l'art : « Ferme, a-t-clle pu dire, e
ferme sur toi la porte de ta cellule, et reste en
la compagnie du Seigneur. » Mais ceei est un 3
consell de perfection, et il ne va pas davantage f
anier I'Art et a Pinterdire, que le conseil de
fuire le wonde et de ne s'occuper en rien de la
terre, ne va a condamner la vie du monde en
ce quelle a d’utile et de légitime. S

L'Eglise, la Religion disent ces choses pour. |
des ames d’exception. Ce qu’elles entendentl %
condamner, ¢’est le mal qui peut sortir de PArt
ou de la vie du monde, mais ce n’est d’aucune
facon ni le fait de faire de lart, nile fait de &
vivre dans le monde.

La Religion a si peu entendu proscrire I'Art,
qu'aprés lavoir recréé, quaprés lui avoir
donné les sublimes idées qui font sa propre
force, elle I'a jugé assez noble, assez pur pour
en faire le commentateur de son enseignemernt =
et de la parole divine; elle I'a mis sur ses « I
autels, elle I'a laissé monter dans la chaire de
ses eglises — semeur infatigable de la parole

e 'a donné enfin, rege-

dée, pour COﬂF;t?l'd.—
15 le chant gublime
orandiose de






