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Voy 4 juzgarlo como si no fuese su contempordneo, y COMo sino
hubiese sido mi enemigo, aunque seguramente no era yo el suyo,
Sus calidades le eran propias, y sus defectos de su pais. Enrique
Fonfréde era hombre del mediodia, una de esas naturalezas de

fuego que espumean y se exiravasan, pero (ue con facilidad se

sosiegan. ‘ :

: Cosa singular ! yo he visto, en un abrir y cerrar de 0j0s, lev:ran- ;
tarse tumultuosamente todas las poblaciones mcrjldllonales, jun-
tarse y seguir & una persona con gritos de amor v jubilo, y cuando
creia aquella que la rodeaban, € iban d su encuentro, de repente
se disipaban y retiraban con tambores y trompetas. _

Los hombres del mediodia no andan sino corren, no meditan
sino improvisan, no rezan sino precipitan su oracion , muestran
tanta prisa en acabar como en principiar, y en Hegfu- CO]]‘;(‘]I 01
partir. La indole meridional se comp?ace en la Geiemda({ , estré=
pito y brillo , y nunca abandona la regicn de las tormentas.

Extremados en todo, diran de un hombre de C(:,)I‘t‘OS allcances
que ¢s un insensato, si carece de talento que es estupido, s1 posee
alguna inteligencia que es un genio, si es valiente que es un he-
roe, si delinque en un ligero pecado vienal, que merece el fuego
eterno. Para ellos no hay purgatorio , sino cielo ¢ infierno. ;

Asi conviene no tomar, al pié de la letra, su impaciencia y gri=
tos, pues en general hablan recio, y hay & menudo mas _mc}hcxa en
un Nermando que dice un cumplimiento , que en la injuria de un
Gascon; el primero pica con un alfiler, pero sale la sangre ¥
queda la seiial de la picadura; mientras que el se;_z;’unc'loJ lleno de
(;('Jk“l"[l, ccha la baba al rostro, mas basta limpiarse para quc
nada quede. :

Todo en las meridionales es relieve , salida , juego : la m_lr:ctda:
el gesto, la palabra, hasta el estilo. Fonfréde no sabia escnb]r:, 0
por mejor decir no escribia con el diccionario fle la A(Eadem.a,
sino inventaba y forjaba los términos que necesitaba, sin que lo
arredrase en modo alguno el neologismo. ;No era por ven?ura
folletista ? Ahora bien , el folleto es una lucha, un combate Vivo,
precipitado , decisivo , pié contra pié, pecho contra pech’o, 31‘.:1
tregua ni misericordia; los campeones se miden con los 0J0s, 5€

acercan, se agarran, se esfuerzan, se derriban. El folletista del

mediodia, gladiador impetuoso, brinca en la arena y ase el cuello

de su adversario; con tal que lo postre 4 sus pies, poco Ig 1m{'10(r]t£; :
de qué manera. Sin preocuparse de las reglas de la esgrima 0 €l
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pugilato, aspira solo 4 vencer 6 4 morir, morir sin tardanza 6 lo-
grar victoria campal.

i Se figura acaso el leetor que tuviese tiempo Enrique Fon-
fréde de preparar un plan? Nada de eso; lo concebia, lo devanaba,
Io tramaba, lo tejia de paso, sin cuidarse de la correlacion del
exordio y el epilogo, sin observar si cojeaban sus razonamientos,
ni si sus paradojas destruian la verdad : tan presuroso estaba de
llegar al fin propuesto. Poco gusto en el estilo, desalifio en el di-
sefio, argumentacion flaca, falta de certidumbre en los principios,
tales eran los defectos de Fonfrede , defectos considerables y no
los unicos; pero este publicista poseia un giro tan original, una
vena tan inagotable, una seduccion tan atractiva, una gracia
tan inopinada, una chispa tan irresistible, que seria ficil reco-
nocerlo enfre mil , y ;no estal la sefial de los grandes escritores?

Fonfréde poco se cuidaba de las precauciones oratorias, del
miramiento & cierfas personas, gerarquias, dignidades y reputa-
ciones ; para €l nada habia alto ni bajo , ni sagrado ni profano, y
golpeaba 4 derecha é izquierda como un hombre ebrio que con el
palo en la mano, se abre un paso por la multitud. Fonfréde se
replegaba y enroscaba en torno de su adversario, envolviéndolo y
sofocdndolo en los nudos de su dialéctica, y obligandolo 4 gritar,
suplicar y pedir perdon.

El folletista meridional amaba con exceso la autoridad, por
miedo de la anarquia; como ofras personas aman con exceso la
libertad, por miedo del despotismo.

Mas polemista que publicista, demasiado fogoso, falto de
aliento y excesivamente espontédneo en su inspiracion para com--
poner un libro docto, un libro elaborado, agotaba en un solo arti--
culo el fondo de una cuestion 4 la cual apenas hubiera podido-
bastar un tomo voluminoso. La naturaleza no lo habia hecho
para hojear con paciencia los volumenes en folio de una biblio-
teca, 6 meditar en el fondo de un aposento, sino para el combate,
Atleta infatigable y brillante bajo las armas ; euan hermoso estaba
un dia de batalla!

En su polémica agrupaba con un arte tanto mas maravilloso
cuanto mas natural parecia, todas las pruebas directas , todas las
inducciones emanadas de la analoga, las citaciones histéricas, ju-
diciales y legislativas que acarreaba su asunto, y abrumaba 4 sus
adversarios con golpes seguros sin piedad , ni reposo , ni favor.

Fonfreédellevaba en sus manos un prisma de mil facetas, y este
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prisma inundado por los rayos del sol del mediodia, despedia co-
lores purisimos y deslumbradores. Este terrible polemista descu-
bria y desnudaba una nombradia ¢ una situacion de pies 4 cabeza.
Con su garra de leon arraneaba 4 esos efimeros reyes, 4 esos so-
berbios ministros cuadrados y cefiudos en su silla parlamentaria
como en un trono; y cuando conseguia atarlos 4 una cuerda, los
arrastraba hdcia si, y los mostraba como mufiecos 4 la multitnd.

Temerario en sus tesis, inexorable en sus consecuencias, mos-
traba la fealdad de los tiempos modernos con un sarcasmo, y
hacia terribles incursiones en el porvenir.

Su imaginacion acalorada é impetuosalo llevaba 4 menudo mas
alla de los limites de la verdad , como sucede frecuentemente 4 I
gente de su pais, y como esta se apasionaba , prorrumpia en de-
clamaciones, y escribia como esta habla. :

Estaba sujeto & subifos arrepentimientos,.como toda persona
inconsecuente y sin principios, & con convicciones opuestas, cuya
imaginacion, semejante al caballo indémito de Mazeppa , ator-
menta y arrasira sin descanso hasta el fin del horizente, por va-
lles, rocas y senderos espinosos.

Asi queria una monarquia elegida, sin la condicion de esta
misma monarquia que es la eleccion ; la monarquia no elegida sin
su condicion forzosa que es la legitimidad; el gobierno personal
sin la condicion de este gobierno que es el despotismo ; la libertad
sin la condicion de esta que es la soberania del pueblo; un parla-
mento sin la condicion evidente que es la independencia; el bien
estar del pueblo, sin la condicion necesaria que es la economia.
Asi flotaba incesantemente entre dos playas, como un bajel sin
ancora, eternamente azotado por las tempestades de su imagina-
cion. :

Faltaba 4 Fonfréde lo que 4 Sieyes, Courier, B. Constant y ofros
tantos; una base fija , un sistema coordinado , un principio, pues,
i acaso era legitimista? De ningun mode. ;Por ventura radical?
Mucho menos. ; Parlamentario? Ni con mucho. ; Constitucional?
Ni por asomo. ; Liberal ? En otro tiempo. ; Absolutista? Si, se in-
titulaba absolutista franeo , determinado , sin condicion ni Kmites .
absolutista-absoluto. j Absolutista! ; Y porqué? ; Como podia ser
tal segan Ia Carta? ; Como tal sin la €arta? ; Con quien? ; Tal vez
con Enrique V2 No. ;Con Luis-Felipe? { Oh! ; oh! ;Con quien
pues, acaso con Dios? Pues, segun Fonfréde, la monarquia cons-
titucional de Dios directamente emana? ; Pero 4 qué eosa no le
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sucede otro tanto? ; Hay algo que asi no sea? ; Acaso no pueden
engreirse y blasonar de su origen celeste y providencial la Repij-
blica, la Heptarquia, la Monarquia constitucional , la Oligarquia
y demas formas posibles de gobierno? Y en este caso, ; cual es el
valor del famoso argumento de Fonfréde, de ese argumento del
derecho divino llevado hasta el extremo , hasta lo absurdo ?

Siento 4 la verdad no poder completar esta figura earactéristica
con nuevos toques, y en la que fanto se complace mi pincel. En
mi concepto hubiera podido hacer de Fonfréde un estudio origi-
nal, un buen cuadro; pero me falian el tiempo y espacio.

Acabemos, pero antes que me sea permitido el deeir qie Fon-
fréde fue, cosa rara, aun en Burdeos, adorador y no cortesano
del poder, sin revolcarse como ofros tantos en el cieno de la cor-
rupcion, y hombre de bien, hombre de fe, se mantuvo arrinco-
nado para conservar su independencia y fortaleza.

Creo haber explicado el origen de la intemperancia de sus para-
dojas y la violencia extraordinaria de su lengnage. Asi no me es
posible guardar rencor 4 ese Escita, 4 es¢ birbaro, que queria ar-
rojarme como una presad las garras y dientes de losleones y tigres
de Ia Macedonia (1), por haber murmurado algun tanto del rey
Filipo y de sus pensiones, yo Timon de Atenas, buen hombre y
sin malicia alguna, que sin enfado he leido lo siguiente por mas
fuerte que sea :

« Declaro que uno de los mayores crimenes cometidos contra
« la existencia , prosperidad y subsistencia de un pueblo, son las
« Cartas de Timon sobre la lista civil y dotaciones del rey Luis-
« Felipe. Timon ha sembrado mas ruinas, miserias y hambre en
«los hogares del pobre pueblo, que hubieran podido acarrear
« diez afios de guerra y calamidades. A falta de justicia humana
« que le ha dejado cumplir esta obra de iniquidad , le predigo que
« llegard un dia en que despedazard su alma un gran remordi-
« miento 4 consecuencia de su conducta, y que llorard amarga-
« mente todo el mal que ha causado.

« Firmado y rubricado, Foxraipe. » -

i Por Jupiter, lector! yo hubiera podido afilar mi buena hoja,

(1) Durante un mes, estuvo Fonfrede reclamando 1a acusacion de Timon
(ue nunca habia visto y de quien no habia recibido el menor dafio. Mas ade.
lante, al ver su retrato pintade por Timon, quedd tan contento, que, saltando
de alegria y mostrindolo 4 todo el mundo, exclamaba : « Mire vm., mire ym.
lo que dice de mi Timon. » -
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esgrimir con ese Escita, ese barbaro, y volverle herida por ne-
rida.

Pero nosotros Griegos de Atenas, si tenemos sal en los labios,
carecemos de hiel en el corazon, y si hubiese venido Fonfrede &
echar en el Piréo el dncora de su bajel, lo juro por Minerva, yo
mismo hubiera ido 4 tomarlo por la mano, llevado 4 la Academia
bajo la sombra de los hojosos chopos, servidole un plato de la ape-
titosa miel del monte Himelo, y despues lo hubiera conducido
coronado de flores, 4 los confines de la republica.

Desgraciadamente ha fallecido Fonfréde, y lo siento, aunque tal
vez me hubiera vuelto 4 atacar con virulencia. Pero los reyes son
casi tan ingratos como los pueblos : Fonfréde paso su vida 4 glori-
ficar una dinastia que lo olvidd, y no era seguramente ¢l medio
mas adecuado para eternizar su memoria el editar sus obras que
nadie lee en la actualidad; sino al conirario inaugurar su busto
en las galerias historicas de Versalles, en que tantos mayordomos
de corte y tantos insignificantes ganadores de batallas usurpan el
puesto de varones justamente célebres.

EL ABATE LAMENNAIS.

; Qué diré de Lamennais folletista, de Lamennais uno de los

mas profundos filosofos de nuestro siglo, de Lamennais, el mas
ilustre miembro del clero cristiano? ; Qué constancia en el trabajo!
. qué extension en la ciencia! j qué fecundidad de imaginacion!
i qué capacidad intelectual! jqué meditador! jqué dialéctico!
i qué poeta! j qué prosador !

No pretendo hacer comparecer en mi presencia al abate Lamens
nais, y juzgarle relativamente 4 su mayor 0 menor ortodoxia.
i Quien podria darme tal derecho? ; De donde me vendria 4 mi fal
competencia? No me toca 4 mi sondear los corazones, y seguras

mente Dios reserva para los varones predestinados 4 quienes con=

cede el don del genio, misericordias tan grandes como los dotes
que les depara, Todo lo que sé decir es que solo un sacerdote,
un sacerdote como Lamennais, podia manejar con fanta caridad

¢ imperio el folleto religioso , ese folleto que revela el hombre al
hombre, que enternece nuestra rebelde naturaleza para someterla
mejor, y hace vibrar todas las cuerdas de nuestra alma. Lamen-

nais ama al pueblo con la simolicidad de un talento elavado, 10

PRIMERA PARTE. 101

ama con la fe y esperanza de un cristiano. Si le recuerda sus dere-
chos, le ensefia tambien sus deberes; si lo humilla 4 la vista de
sus llagas y miserias , lo consuela por los estremecimientos sim-
paticos de la fraternidad; si le inspira piedad para consigo, lo
ahrasa de amor y ternura para con los demds; si le dice, como
todo corazon noble , que debe odiar la tirania , lo exhorta 4 Ia pa-
ciencia en la servidumbre ; silevanta las cadenas que abruman sus
miembros, abre 4 sus ojos horizontes celestiales, coronados de
flores, abundantes en infinitas beatitudes.

Ningun escritor desde Bossuet hablo lenguage mas solemne y
sonoro, y solo Lamennais ha conservado los periodos espaciosos,
la continua armonia y el gran estilo literario, sin recurrir 4 un
vano oropel, ni emplear palabras nuevas y locuciones impuras.
Basta 4 su genio la lengua usual, ora entone con voz profética los
himnos del pueblo en las Palabras de un Creyente, oraescudrifie
en el Bosquejo de une filosofie los misterios de la creacion 6 del
entendimiento humano ; ora, en los Negoeios de Roma, pinte con
cdlido tono y puro las campifias de Italia ; ora en sus folletos acose
con implacable logica al enemigo que va 4 derribar.

Pero bien se echa de ver que Lamennais no se halla 4 sus anchas
en el folleto politico, y que no puede avenirse, ni acomodarse 4 esas
luchas vulgares contra ministros de poco tiempo. No, Lamennais
no ha sido enviado 4 esta tierra para rasar su suelo con esas alas
sublimes que naturalmente lo elevan al cielo, y lo arrebatan en las
alfas regiones de Dios y de la eternidad.




