Al venir al mundo Thiers no fué arrullado en brazos de ninguna
duquesa.

Nacio pobre y necesitaba tener riquezas. Nacio en la «wohscuri-
dad y tenia necesidad de adquirir nombradia. No habiendo podido
llegar 4 ser abogado se hizo literato, y se echo & todo trance en
brazos del partido liberal, mas bien por necesidad que por incli-
pacion. Entonces se puso & admirar 4 Danton ¥ & los hombres de
1a Montafia (1), y llevo hasta la oxaltacion el caleulado fanatismo
de sus hipérboles. Devorado de necesidades, como todas las per-
sonas de imaginacion viva, debi6 4 Laffitte su fortuna, y @ su pro-
pio talento la reputacion de que goza. Sin embargo si no hubiera
sido por la revolucion de 1830, Thiers no seria tal vez en el dia
clector, elegible, diputado, ministro, ni aun académico (2); ¥ ha-
bria vejetado con la estimacion literaria de alguna pandilla.

Desde entonces Thiers ha cambiado de sistema : se ha heeho
autor, fautor y panegirista de dinastias, sostenedor de privilegios,
dador y ejecutor de ordenes implacables; ha unido irreparable—
mente su nombre al estado de sitio de Paris, 4 los metrallazos de
Lyon, 4 las magnificas hazafias de la calle Transnonain (3), 4 las
deportaciones del Monte de San-Miguel (4), & las fortificaciones (5),

(1) Llamabanse asf los representantes del pueblo en la Convencion nacional
que ocupaban la extrema izquierda en la asamblea. (N. del T.)
{2) Alusion al famoso epigrama de Piron, el Quevedo francés :

Ci git Piron qui ne fut rien,
Pas méme académicien, (N. del T.)

(3) En uno de los pronunciamientos que hubo en Paris, en los primeros aiios
de la revolucion de Julio, y que tuvo Ingar si mal no recordamos durante el
ministerio Thiers, 1a calle Transnonain fué el teatro deJas mayores atrocidades.
Ancianog, mugeres ; nifios, todos fueron pacados 4 cuchillo,  (N. del T.)

(4) Ciudadela inespugnable dentro del mar 4 la que eran destinados los
veos de lesa-magestad 6 de lesa-nacion. (N. del T.)

(5) Las forlificaciones de Paris.
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4 las leyes contra las asociaciones, 10s pregonadores publiees (1),
los tribunales de assises (2), y- los peribdicos; 4 todo lo que ha
encadenado la libertad, deshonrado la prensa, falseado el jurado,
diezmado los patriotas y disuelto las milicias nacionales; dtodo lo
que ha desmoralizado 12 nacion y ha arrastrado por el lodo 4 la
generosa y pura revolucion de Julio.

Se ha separado de sus amigos Dupont de I'Eure (3), Carrel (4),
y Laffitte (5); ha renegado de sus doctrinas liberales; ha sido un
instrumento de la dinastia abonado y propio para todo; pero de
esos instrumentos que se doblan y no se rompen nunca, que se
encorvan hasta toear una punta con otra y vuelven & ponerse
derechos como una flecha, | tan flexibles y manejables son!

Sin duda alguna los ministros aristocratas tienen mas lisonja y
adulacion en sus palabras; pero tambien tienen mas tenacidad
en su cardcter, Saben inclinar mejor la cabeza y el espinazo. Se ba-
jardn hasta el suclo para recojer el sombrero de su amo, pero se
levantaran con la frente erguida. Tratan con los reyes de caba-
llero 4 caballero, § se estiman 4 si ‘propios mas que & la cartera
ministerfal (6): Y ast tal vez por instinto de dominacion los reyes
eligen con mas gusto sus ministros entre los plebeyos que entre
los nobles, porque saben que estos les serviran como servidores,
miéntras que aquellos les servirdn casi siempre eomo criados.

Asi pues si sucede que en alguna monarquia , un hombre de

(1) Los que vendean periodicos por las calles. (N. del T.)

(2) Los que presiden el jurado y sentencian las causas, 6 por mejor decir
aplican la ley, con arreglo & las declaraciones del mismo, (N del T.)

(3) Dupont de I'Eure ha sido despues presidente del Gobierno provisional
establecido en Febrero de 1848, el mismo dia en que eayo la dinastia de Or-
leans. (N. del T.)

(4) Armand Carrel, ardiente republicano, murid en un desafio con Emilio de
Girardin, fundador y actual director del periodico la Presse. (N. del T.)

(5) Laffitte fué acaso el que mas parle tomd en la Revolucion de 1830; pero
maliratado por sus correligionarios politicos y poco apreciado por Luis-Felipe,
murio arrepentido y diciendo gue pedia perdon d Dios y @ lo Francia por
haber contribuide al triunjo de la revolucion en Julio, - (N. del T.)

(6) En este pasage alude (ol vez el autor al conde de Molé cuya obsequiosi-
dad, para con el monarca francés, era digna, noble, y nada servil. El conde
de Molé, presidente del ministerio del 12 de mayo, se retird sin perder la
mayoria, tan solo por I disminucion de algunas voces. Por su antigna
prosapia, modales de corle y distincion personal fermaba el conde de Molé
un contraste perfecto con Thiers, intruso, vivo y atolondrado como nua
ardilla, y representante de la clase media. (N. del T.)
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h;aja esfera pero con genio, que haya recibido une educacion mas
clentifica que moral y que llevado.en brazos de la fortuna haya
llegado 4 la cumbre del poder, su elevacion le hard perder muy
luego los estribos. Como se encuentra aislado en las alturas 4 que
Megd y no sabe donde apoyarse , no teniendo consideracion pro-
pia, ni amigos ; no siendo ya ni queriendo ser del pueblo, y no
pudiendo ser noble y gran sefior, por mas que quiera y haga para
serlo, se agarrard 4 las calzas de su rey, se las apretard, se las
lamers y ya no sabrd con qué género de contorsiones; de servi-
dumbre, caricias de suplicacion, fingimientos de adhesion, genu-
flexiones y cumplimientos, manifestarle su humildad y la cautelade
su adoracion. Los personages de esa especie son como esos pre—
destinados del infierno que han hecho pacto con el diablo, estan
Inarcados con sus garras y si quieren volver la cabeza, romper un
anillo de su cadena ¢ dar un paso atras, el duefio infernal 4 quien
haln entregado su cuerpo y vendido su alma, les gritard ; Eres
mio !

; Corre, pincel mio, que ahora no necesito tela preparada y exten-
dida, ni compas; ;corre como quieras ! Quicro pintar 4 Thiers se-
gun ¢l habla, aunque no tan bicn sin duda como él habla; quiero
présentarle ante el publico como él se presenta delante de mi;
quiero empezar por la parte inferior de su cara, concluir por los
005, y para que esté mas parecido quiero pasar, ir, cruzar, vol-
ver, perderme . siguiendo su huella, volverme 4 encontrar, vol-
verme a perder y hacerle 4 su imdgen y semejanza. J

Thiers, considerado por partes, tiene la frente ancha ¢ inteli-
gente, ojos vivos, sonrisa ladina y espiritual. Pero su aspecto es
Zi(;lggffso, dsscuidado y vu}gar. Su che.u-la se asemeja‘é la de las
2 » ¥ en su porte hay .algo parecido al de los pilluelos (1).
h:S:’:zl ogsa!;lg;;i?) :j:l’?péa -el oido. El marmol de la'lribupa le llega

'a y casi le oculta enteramente 4 la vista de su
aurthtorlo.Debenms _al"iadir que nadie cree en él, ni aun él mismo,
¥ €l menos que nadie! De miodo que tiene contra sf, no solo sus

(1)
pillue]

D 1TV 1 1

El Smgr se sirve de lfa palabra gamin aplicada por excelencia 4 los

2 ‘os ‘e El[:lS, Cuyo cardcter dominante es una petulancia graciosa, un

S€aro simpdtico, muchisima inteligencia, un valor person 1 increibl ;
0ca sensibilidad y i . : oS

P 1bilidad y humildad de eorazon.

¢, pero

Thiers ba sido tambien comparado al gorrion,
com v
0 consla, advirtiendo que los de Paris, que en lengnage de la capital se

Uaman pierrots
: » pagan por ser mas petulantes que los demds v 86 ncemo)
mucho al gamin de Paris, 94 : (I\ diz I:L]tm,gan

pajaro maldito é insolente
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defectos fisicos, sino tambien la desconfianza de sus enemigos y
de sus amigos, y sin embargo cuando ese hombrecillo se apodera
de la tribuna se instala en ella tan 4 sus anchas, y tiene tanto,
tanto talento, que aunque tampoco @ uno le falte, se deja arras-
trar por el placer de escucharle.

Tiene la costumbre de bajar la cabeza sobre el pecho cuando
se dirije 4 la tribuna; pero una vez que ha subido 4 ella y habla
despues de un poco de silencio, levanta tan bien la cabeza y se
empina tanto sobre las puntas de los pies, que domina toda la
Asamblea.

Aunque principia cada parrafo de sus discursos con esta for-
mula : « Permitanme Vms., Seiores, ¢ Vins. me perdonardn, »
se pasa muy bien sin el permiso y se cree .y superior al perdon
de nadie. ; Pero hay tantas gentes vanidosas en una Cémara fran-
cesa! Es necesario humillarse tanto con ellos! Pero merced 4 esa
sencilla precaucion se os permite que os atrevais a ftodoy que
todo lo digais. Ese es eI'pasaporte de muchas impertinencias.

No puede decirse que Thiers procedapor medio de agudezas de
dos filos como Dupin, ni que tenga la misma gravedad en el decir
que Odilon Barrot, ni el sarcasmo burlesco de Mauguin, ni la elo-
cuencia ondeante de Sauzet, ni la razon eminente de Guizot, nila
vehemencia oratoria de Berryer; es unaespecie de talento 4 parte,
que no se parece poco ni mucho al de nadie.

Si se quiere, eso no es una oracion, sino una conversacion, pero
conversacion viva, brillante, ligera, voluble, animada, llena de
rasgos historicos, de anécdotas y reflexiones delicadas, y todo ello
dicho, cortado, quebrantado, ligado, desleido y recosido con
una destreza incomparable de lenguaje. Los pensamientos nacen
con tanta rapidez en aquella eabeza, que se diria que son dados &
luz antes de ser concebidos. Los anchos pulmones de un gigante
no bastarian para la expectoracion de las palabras de ese enano
espiritual. La naturaleza siempre previsora y compasiva en sus
compensaciones, parece haber querido concentrar en él toda la

fuerza de la virilidad en los débiles organos de su laringe.
_ Su palabra vuela como las alas del pdjaro-mosca (1), y pica
tan rapidamente que se siente une herido sin saber de donde ha
salido el flechazo.

¢ (1) Oiseau mouche. Una muger muy célebre llamo & Thiers : Mirabeay
tmouche. (N: del T
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En sus discursos habria mil contradicciones que hacer notar,
pero no da tiempo ni lugar para ello.

Envuelve 4 su auditorio en el laberinto de sus argumentaciones,
en las cuales hay mil eaminos que se cruzan y recruzai y de los
que €l solo tiene el hilo,

Vuelve & tomar bajo un aspeeto que no se habrd visto, la cues-
tion que ya parecia agotada, y la renueva con unas razones tan
ingeniosas !

Jamds se le encontrard desprevenido en cosa alguna : tan fe-
cundo y tan vivo es en la defensa como en el ataque, en la réplica
como en la exposicion. Ignoro si su respuesta es siempre la mas
solida, pero sé que siempre es la mas especiosa.

A veces se detiene e repente para contestar 4 los que le inter-
rumpen y les dispara su flechazo con una prontitud y oportunidad
que les aturde.

Siuna feoria tiene muchas fases, unas falsas y otras verdaderas,
las agrupa, las mezcla, y las hace jugar y brillar todas con una
mano tan viva que no da tiempo para coger los sofismas al vuelo.
No sé si el desorden de sus improvisaciones, el incoherente amon-
tonamiento de tantas proposiciones contrarias , y la caprichosa
mezcla de todas esas ideas y tonos, es un efecto de su arte; pero
no hay otro orador cuya refutacion sea mas ficil cuando se le lée,
ni mas dificil cuando se le escucha. Es el taimado mas ameno de
todos nuestros taimados politicos, el mas agudo de nuestros sofis-
tas, el mas sutil y habil de todos nuestros Jugadores de manos. Es
el Bosco (1) de la tribuna.

Siempre estd pidiendo y suplicando que se le permita decir la
verdad, pero jpor Dios! no repita Vm. tanto que va 4 decirla y
digala de una vez.

Es temerario y luego timido. Quiere obrar, corre, va 4 precipi-
tarse y de repente se oculta y se retira con su fuerza, segun é] dice.
Percibe todos los puntos de la dificultad y no resuelve ni uno solo.
Toma el mapamundo en la mano, como podria cojer la urna del
escrulinio , y explica un curso de geografia. Desmonta los - eir—
culos, los globos, el ecuador, los solsticios, todas las piezas.
Marea las costas, sondea los golfos, aborda y sefala los promon-
torios, escollos, puerios, ciudades, montafias, y embocaduras de
los rios. Da la vuelta al mundo y se vuelve 4 casa despues de ha-
ber visto, hablado y viajado mucho y andado poco, ensefiado
mucho y aprendido poco tambien.

(1) Célebre jugador de manos, (N. del T.)
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Si se le propusiera ¢l mando de un ejéreito no le rehusaria,
y 4 fé de Timon no sé si dejara de ganar la batalla (1). Os
juro que he oido con mis propios oidos 4 algunos generales infa -
{nados en su favor decirme que servirian con gusto bajo sus ér=
denes.

i8¢ rien Vs, pues hablo muy seriamente ; y si hubiera tenido
cuatro pulgadas mas de alto y hubiese aprendido la carga en
doce voces, habria sido cabo (2) y echadola de Napoleon (3).

No le saquen Vms. por Dios de su ilusion euando trabaja, ma-
niobra y se extasia ante sus hileras estratégicas; porque entonces
se cree verdaderamente y de buena fé no ya general de un simple
cuerpo de ejército, sino generalisimo y en easo de necesidad almi-
rante, hasta el punto de que para ir desde Greeia 4 Egipto hard
volver la escuadra 4 Tolon (4) para tenerla 4 tiro de anteojo, al
modo de Bonaparte (5).

(1) Asegiirase que el famoso pintor Ingres cree haber errado su profesion,
figurandose haber nacido para la musica ; tambien el famoso Cherubini estabg
persuadido haber nacido para pintor y no para musico.-Del mismo modo
Thiers cree sin asomo de duda, que hubiera sido el nee plus ultra de la es—
trategia si la combinacion de circunsiancias no lo hubiese heclio hombre polf-
tico. (N. del T)

(2) Cabo 6 cabito, en frances petit caporal; nombre con que los antiguos
mililares del imperio suelen designar 4 Napoleon. (N. del T.)

(3) El Charivari decia que Thiers habia tomado 4 Napoleon bajo su proteg~
cion. (N. del T)

(4) En 1840, cuando se susurraba en el piiblico que, 4 instigacion de lord
Palmerston; entonces ministro en Inglaterra, debia tener lugar un tratado de
las grandes potencias con exclusion de Ia Francia, Thiers, minisiro entonces
de los negocios extrangeros, y presidente del consejo de ministros , desmintio
la neticia por sus cuatro periddicos le Constitutionnel, le Courrier Fran-
gais, ¢ Messager y le Siécle. Cuando el caso fue aulénlico, estos mismos pe-
riodicos, 6rganos de Thiers, dijeron uninimemente que las grandes poten-
cias no osarian dar ejecucion a semejante tralado, y al mismo tiempo echaron
mil baladronadas amenazando 4 la Europa, y proclamando que nunca serig
dicho que un trafado sin cooperacion de la Francia podria tener efecto, pues
seria descender al rango de segunda potencia. Mas cuando tuvo lugar ¢l bom-
bardeo de Beyrut, Thiers agaché las orejos, melid el rabo cntre piernas,
abandond 4 Mehemet-Ali, aliado de la Franeia, 4 quien se habia garantizado
el Egipto, Siria y Candia, mando regresar la escuadra de Salamina 4 Tolon,
a pe=ar de su venlajosa siiuacion con respeto d la escuadra inglesa que hubiera
podido aniquilar, eseribio la vergonzosa noia del 8 de octubre, y, a pesur de
los elamoreos de la prensa, rgano de la opinion, Thiers no di6 su dimision
hasta u'timos de octubre del mismo afio 1840, : (N. del T.)

(5) Alusion 4 la escuadra francesa en 1840.
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Otra vez divigiéndose 4 Soult le contradecird atrevidamente di-
ciéndole que no salio de Génova por la puerta de Francia sino
por la de Italia (1), y si Soult fué herido enla batalla de Salamanca,
afirmard , con aplausos de la Gdmara, que fué en la pierna iz-
quierda y no en la derecha como Soult lo habia creido hasta
ahora, y se lo probard tan claramente, que para asegurarse mejor
de ello el anciano general echard involuntariamente la mano 4 la
cicatriz de su herida (2).

A veces se enternece con respecto & si mismo, y entonces nadie
sabe mejor que él hacer el papel de victima. O bien toma el
acento del misdntropo Caton y saca de su pecho un profundo ge-
mido sobre las perversidades de la opinion (3).

Hace tambien maravillosamente del melifluo, y en el momento
mismo en que se cree que acaricia 4 alguno, le arafia. j Ah trai-
dorzuelo!

Le gusta poseer el poder, pero no por lo que este es en si
mismo, sino por el bien estar que proporciona. Guizot tiene el
orgullo y Thiers-el sensualismo del poder ; y eso proviene de que
durante la mitad de su vida se ha visto privade de los goces de la
fortuna; de modo que en el dia se atraca de ellos con el ansia y
egoismo de un famélico.

Thiers tiene talento como un demonio. Lo tiene, segun yo creo,
en todos los pliegues de los labios y hasta en las puntas de los
dedos. Su organizacion se asemeja 4 la de Voltaire : es viva, de-
licada y movible. :

Tiene los mismos caprichos y travesuras que un muchacho,
pero al mismo tiempo prefende ser tan grave como un filosofo.

Es mas literato que hombre de estado, y mas artista que le-

trado, se apasionard mucho por un jarron etrusco, pero poco por
la libertad.

(1) Historico.

(2) La continua volubilidad de Thiers deslumbraby al mariscal Soult, mas
acostumbrado al fuego de Jas baterias enemigas que 4 la habladuria ¥y ergolismo
de los sofistas. No obstante la buena armonia no reing siempre entre ambos,
¥, habiendo dicho Thiers, con el atolondramiento que le caracteriza, qus el
m:_'iriseal Soult era una vieille ganache , noticioso de ella cl velerano, respon-
dio : Qui nous a f.... ce petit FOUTRIQUET ? Este epilelo de cuartel , fue

acogido por un pucblo frivolo y fisgon , y el apodo de foutriquet quedo inde-
leble en Thiers, (N. del T.)

(8) Alusion 3 sus discursos,
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Semejante 4 un hombre de gobierno, concibe grandes proyec-
tos; pero semejante 4 una muger, se atreve 4 cosas pequefias.

Su valor se parece algo al de las gentes delicadas y enfermizas ;
es una especie de valor febril y 4 resaltos, que termina por ata-
ques de nervios y desmayos. Esas flaquezas pueden pasar y se
toleran sobre un sofd ; pero en politica no debe desmayarse
jamas (1).

Como grande orador y como ministro incierto, la accion le
resfria, 'y le clava en su poltrona; y por lo contrario la palabra
le anima y arrebata.

Su antiguo entusiasmo por nuestros famosos revolucionarios
110 era mas que un entusiasmo de joven 'y de estudiante, al que se
mezclaba, sin que ¢l mismo lo conociese, el despecho de no ser
nada entonces v la esperanza vaga de llegar 4 ser un personage;
pero el abuso de sus goces de ministro afemind muy luego su
temperamentoc onvencional, y bajo cuatro & cuatro los escalones
que conducen del desvan al salon para instalarse en los her—
mosos sofds con flecos de oro, como si jamas se hubiera sentado
sobre la paja; es gran sefior por instinto, como otros lo son por su
nacimiento y por costumbre.

Ministro 6 no, en Franeia y fuera de ella, esas maneras no le
abandonan nunca. Sin embargo tal vez haria bien en no hacerse
publicar y poner en carteles por todo el universo, cuando viaja
como simple parlicular para diverlirse 6 divertirnos (2). Es de
buen gusto el dejar esa clase de anuncios para los que ensefian
fieras, para las aclrices y las princesas.

En otros tiempos los alcaldes y regidores presentaban 4 los du-
ques de Montbazon y de Montmorency las llaves de sus gobier-
nos en bandejas de oro; pero hoy dia se flefan navios, se liran
cafionazos y se hace voltear el telégrafo por los Montbazones del
escritorio y los Montmorencys de la curia. No les falta mas que
hacerse acompaiar por algunos escuderos eon halcones en la
mano, gentiles-hombres de honor y pages.

Como por indolencia es escéptico en moral, religion, politica y
literatura, no hay verdad alguna que conmueva profundamente a

(1) Thiers fue uno de los primeros que fiemaron la protestacion colectiva en
la redaccion del National, el 26 de julio de 1830, aclo de valor, pues arriegaba
su cabeza. En varias otras ocasiones ha dado tambicn pruebas Thiers de ine
trepidez personal, (N, del T.)

(2) Alusion 4 sus viages en Italia.




