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quieren trabajo. El cuerpo electoral quiere el monopolio. La clase media
quiere tranquilidad , poco le importa de que manera ni bajo que régi-
men. El partido- milifar quiere el despotizmo. El partido doctrinario
quiere mando y dinero. El partido nacional quiere libertad é igualdad, y
el partido social no sabe lo que quiere.

+ Qué es partido social? Es una mezcla de san-simonismo, de roman-
tismo, y de liberalismo bastardo que aturde con sus palabras y carece en-
teramente de ideas.

Cada partido busca en las Camaras un representante de su opinion,
porque las mas bellas teorias, cuando permanecen fuera delas Camaras, no
pasan de ser teorias. Pero cuando estas triunfan en las Camaras, toman
nombre y autoridad de leyes y se convierten en aplicaciones. Ahora
bien, todas las opiniones por el inevitable curso de las cosas humanas
llegan 4 recibir su aplicacion. No hay utopia que no pretenda verse reali-
zada. No hay desinterés que no desee llegar al poder.

El partido social no se ha quedado atras de los demds, ¥ habia creido
hallar en el sefior de Lamartine, el represcntante de sus ideas (1).

Hay en el sefior de Lamartine dos personajes: el poeta y el politico;
pero como el politico no es en 8l las mas veces sino el reflejo del poeta, es
necesario definir primero el poeta.

He aqui como definen y juzgan al seiior de Lamartine los criticos mas
acreditados de mi tiempo.

Me limitaré a resumir su opinion.

« La Francia, dicen, ha tenido revoluciones en la literatura lo mismo
que en politica.

« En tiempo de Montaigne y de Amyot nuestra lengua no era mas que
latin y griego escritos en francés. Se diria que sus labios se hallan todavia
colgados 4 los pechos de la antigiiedad llenos de una leche pura y
abundante.

« El estilo del siglo de Luis XIV lleg 4 la perfeccion del hombre for-

mado. Tiene madurez, nervio, colorido, magestad y gracia. Sin embargo -

no tiene mas fuerza que la necesaria para no estar tirante, ni mas origi-
nalidad que la necesaria para no ser extravaganle; ni mas naturalidad
que la necesaria para no ser vulgar; ni mas pompa que la necesaria para
no ser enfatica. Parece que todavia se vé la sangre de los Griegos correr
por sus venas y que las llena y las azula bajo el cutis.

« Mas tarde la invasion de las voces filosoficas ¢ industriales asi como
las derivadas de los idiomas slayos y bretones, echaron & perder la
lengua enriqueciéndola, asf como un rio crecido con la mezcla de muchos
arroyos, pierde lo cristalino y claro de su origen,

« Voltaire fué casi el tinico que conservo el fuego sagrado de la anti-
giiedad, y por la universalidad de sus conocimientos, por la exquisita pu=

(1) Esto ge escribio en 1884,
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reza del gusto y la exactitud de su talento es muy superior & todos nues-
tros letrados actuales, quienes seguramente no convendran en ello.

« En una sola pagina de Voltaire hay mas verdadera filosofia que en
todas las paginas reunidas de los sefiores Cousin, Jouffroy y compaiiia,
quienes aspiran demasiado 4 la sublimidad y 4 la profundidad. Voltaire
es uno de los nltimoes maestros del buen sentido. ¢ Saben Vms. lo que los
Lycofronos de nuestros dias echan en cara & Voltaire, & ese geniecillo?
pues dicen que es demasiado eclaro. El sol es tambien demasiado claro
para los topos. _

« Lo mismo que con nuestra prosa literaria sucede con nuestra poesia,
la cual no se parece ya a la poesia antigua.

« Ya no es una de las gracias & quien el genio brillante de Atenas co-
ronaba de flores. Es un. espectro ahullador que sacude sus osamentas
entre las hendiduras de los sepuleros.

« Parece que el sefior de Lamartine ha derramado toda su alma de
poeta en sus primeras Meditaciones. Cantaba y la voluptuosa Népoles
se nos aparecia en sus versos. Esas bellas playas de Italia, esas islas en-
cantadas, esas brisas perfumadas, esas blandas quejas de amor, esas
notas ocultas que caian de su lira, nos ponian en una especie de vaga y
melancdlica tristeza ; no era puro como lo antiguo, ni severo como el cris-
tianismo, ni positivo como el siglo ; pero era una poesia tierna y medila-
bunda tan agradable como una sombra que pasa, una ola que murmulla,
una virgen que suspira, 6 una arpa que gime.

« 5i en aguel tiempo hubiese habido un poco de critica literaria, el
seiior de Lamartine, que sabe escribir, habria aprendido 4 pensar. Canta
con demasiado descuido ; rompe la trabazon gramatical de las palabras
v la trabazon racional de las ideas. Afecta siempre el mismo sonido, un
sonido monétono. Siempre se sirve del mismo color, del azul. El azul de
los 0j0s, el azul del firmamento, el azul del mar, el azul del cadaver, azul,
siempre azul! Elije una piedra de sepulcro, la vuelve, la revuelve, la
mide con la escuadra y evalta su medida cibica; dibuja'y pinta hasta
las mas pequefias yerbecillas que vegetan 4°su alrededor, describe una a
una las hojas de cipres que le dan sombra, y en seguida gasta la piedra
con sus veslidos sus llantos y lamentos, 4Pero es ese acaso un dolor de
poeta, verdadero, profundo, natural y sentido? ;Oh! cuanto mas nos
enternece el oir exclamar a Matherbe :

Flle était de ce monde , ou les plus belles choses
Ont le pire destin,

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses.
L’espace d’an matin (1).

(1) Pertenecio & este mundo, en el que las cosas mas bellas son las que
peor destino aleanzan, ¥ €Omo era rosa, vivio To que viven las rosas, solo una
mafiana,
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« El describir y analizar como Dubartas y Ronsard las bellezas mas se-
cretas de una muger, las pestafias y el iris de sus ojos, las manchas de
su culis, el esmalte de sus dientes, las venas de su pecho, y las delica-
dezas de su talle, aunque sea con acompafiamiento de metafisica doliente,
es volver & la infancia del arte.

« Praxiteles no recargaba & Venus con adornos galanes ni con rosas, ni
flores azules, ni plumas de avestruz. No le ponia colerete ni rubies en
cada dedo. La representaba desnuda, pero decente, hermosa y con loda
la simplicidad de la nataraleza. Todos los grandes ingenios han sido
sencillos, todos, Homero, Virgilio, Racine, Shakspeare, Raphagl.

« Los verdaderos poetas han sido tan maravillosos 16gicos como los fil6-
sofos. ¢ Quien ha conocido et corazon humano mejor que Moliere, quien
ha pintado mejor que el anciano Corneille la grandeza de la virtud, quien
ba suspirado mejor que Racine las debilidades del amor? ;Quien tuvo
jamas un gusto mas sano v un entendimiento mas exacto que Voltaire ?
Y en nuestros dias hay acaso algun hombre de gobierno, del foro, 6 de
la tribuna, cuyo juicio sea mas recto que el de nuestro Béranger? Eso pro-
viene de que la poesia, la verdadera poesia, no es otra cosa que la razon
adornada por la imaginacion y por el ritmo.

« Por desgracia no podemos decir otro tanto de las poesias del sefior
de Lamartine. Arroja exclamaciones sublimes, que salen del alma; pro-
duce sonidos inesperados que arrebatan el cido; pero tambien {qué
desorden de imaginacion! | cuantas notas falsas y sacudidas hay en sn me-
lodia! ;qué prodigalidad de epitetos ambiciosos! jqué abuso de descrip-
ciones, inversiones, metaforas y colorido! Nada de plan, ni de drden,
ni de progresion dramatica. El sefior de Lamartine parece ha olvidado
demasiado que las palabras solas no son ideas, ni el choque de los sonidos
es armonia, ni la confusion es ciencia, ni la fisiologia es dolor.

« Si la lengua francesa llegase & morir, Lamartine sera algunas veces,
no decimos siempre, uno de los autores mas dificiles de explicar 4 causa
dela incoherencia de sus pensamientos y de su estilo; y causara Ia deses-
peracion de los escolares y de los comentadores. »

Asi es como he oido que los criticos juzgan al senor de Lamartine como
poeta. Pero he oido 4 los puritanos de la izquierda juzgarle todavia mas
severamente como diputado y como orador y he aqui lo que decian :

« El sefior de Lamartine, como orador politico vive por su reputacion
de poeta. No tiene nada de apasionado ni de inspirador, en la mirada, en
el gesto ni en la voz. Es tieso, acompasado, sentencioso ¢ impasible.
Brilla y no calienta. Es religioso y no tiene fa. Sus entrafias no se con-
mueven bastante , ni liemblan sus labios, ni se anima ¢ vive su
palabra.

« El sefior de Lamartine no deja do distinguirse en sus poesfas liricas,
por las calidades de los siglos de Augusto y de Luis XIV, es decir por el
sabio ordenamiento del plan, la observacien le los caracteres, la graduae
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cion del arte, la prudencia de los detalles, la pureza de los rasqos, el en-
cadenamiento y precision de los pensamientos. Pero 4 lo menos la obliga-
cion del metro y de la rima obliga sus ideas 4 cierto 6rden que no es el
que sigue en sus arengas. Su estilo oralorio, que es todavia mas abrillan-
tado que brillante, mas monolono que armonioso, mas hin hado que
Ileno, no lleva el paso libre, suelio, firme y natural de la bella prosa.
Abandona la idea para alcanzar sonidos agradables al oido y efectos do
prosodia. Se complace y entretiene con las terminaciones eufénicas;
ahoga su pensamiento en un diluvio de tropos y metéforas, y sus mo-
ciones parlamentarias acaban 4 veces en colas de estrofas.

« Cuando se frata de musica preferimos la de los buenos versos 4 menos
que no sea la de Rossini. ;

« El parlamento no es un teatro en el cual hayan Je presentarse los ac-
tores & recitar amplificaciones flanteadas y periodos redondeados para
divertir 4 los espectadores. Ya que dicen Vms. que representan el pueblo
hablen como hablaria el pueblo que hablase bien.

« Por 1o demas no hay auditorio alguno mas mezclado que el de la Ca-
mara, v los diputados de provincia se maravillan facilmente del refléjo
centellante de colores que ofende la delicadeza de los hombres de zusto.
El género deliberativo tiene sus reglas y bellezas que no son iguales &
las del género lirico. El estilo del antor debe ser lleno pero claro ; sus
pensamientos deben ser grandes pero sencillos. Deben marchar y enca-
denarse unos con otros, con un érden exacto y rigoroso. Ahora bien, el
sefior de Lamartine es difuso y redundante ; no tiene profundidad de
ideas ni vigor de argumentacion. No falta quien considere sus ditirambos
en la tribuna como elocuencia. Tienen razon los que dicen que estamos
en plena anarquia porque no solamente no hay ya en Francia virtud po-
litica sino que tampoco hay lo que hubo en todos tiempos , es decir
guslo.

« Insistimos en ello: las frases oratorias del sefior de Lamartine tienen
mas colorido en el tejido que firmeza de carnes, mas brillo que profun-
didad , mas relieve que neryio, mas sonoridad que sustancia, mas abun-
dancia que precision, mas desarrollo que consecuencia,

« Lejos de nosotros, aiiaden dichos puritanos, el dejar de hacer plena
justicia @ los’sentimientos morales y religiosos del sefior de Lamartine, 4
la elevacion de su caricter, a sus agradables cualidades y noble corazon.
Sabe encontrar palabras generosas contra las arbitrariedades y ven-
ganzas del poder, y le agradecemos sus inspiraciones de hombre hon-
rado. Pero como ignora el lenguaje de los negocios, no ataca los abusos
por el lado positivo y no desciende 4 las aplicaciones; los ministros le
dejan con gusto que divague y se pierda en el vacio de sus oraciones.
{ Buen cuidado les da d ellos de los bellos sentimientos!

« Aungue el sefior de Lamartine les predicase todo el dia en lenguaje
biblico, moralidades parlamentarias ¢qué les importa eso & los auris
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voros del ministerio? Jamas han pretendido ellos ganar el cielo por sus
buenas obhras, iOh Dios mio! con tal que se les deje en paz en la tierra
con sus carteras, sus fondos reservados, sus telézrafos, sus adehalas y sus
tratados de América, Oriente y Africa, no piden mas. Si el sefior Mau-
guin lee en la tribupa un billetito cortés y bien escrito del sefior de Poli-
gnac acerca de los documentos procedentes de ultra-mar y plagados de
falsedades maleriales (1); si el seiior Berryer imprime las quemaduras de
su palabra en la frente de los signatarios del famoso tratado, los ministros
clamardn contra la alianza carlo-republicana que tiene la maldad de de-
signar las cosas por su nombre (2). Pero si un diputado de la Oposicion
arroja la presa de su voto 4 los linces ¢ lobos cervales de ambos mundos,
el sefior Fulchiron saltard de banco en banco voleando al paso plamas,
tinteros y sombreros para ir 4 estrechar 4 dicho diputado entre sus brazos
vengadores (3). Si el sefior de Lamartine propone @ su turno que los
obreros franceses paguen veinte y cinco millones 4 los banqueros ameri-
canos, los mismos ministros se reiran mucho de esa sensibilidad I6gica
que consiste en aliviar 4 las gentes de su mizeria (omdndoles su
dinero (4).

« Que un poeta cante con la misma lira los dolores de la Cruz y los mis-
tBI_"O_S de Isis ; que celebre con el mismo tono la pureza de las virgenes
cristianas y las gracias de la rubia y voluptuosa Neéra; que componga
casi al mismo tiempo odas entusiastas 4 Napoleon y cantos graves 4 la
libertad, en hora buena! ; Pasiones del corazon, diversidad de caracteres,
caida de estados, héroes, guerras, funciones, escenas de la naturaleza,
flores campesires, erupcion de llamas, tempestades de las montafias, soplo
suave de los vientos, truenos, mares, cielos, astros de 1a inmensidad,
todo el universo le pertencee!

« Pero cuando el poeta se convierte en diputado, cuando se digna sen-
tarse con el vulzo de sus compafieros en las banquelas del Parlamento,
se le pregunta y hay derecho para precuntarle. ;De donde viene?
sAdonde va Vm.? ; que quiere Vm.? Aqui no se trala va de cantar, ni de
tener la vista fija en el firmamento azul, ni de subirse 4 Tas nubes. +Es
Vin. hombre, 6 pajaro? Angel, ¢ diablo? Habita Vm. en el cielo, 6 en la
“F”‘ﬂ? ¢Quiere Vm. ser legitimista, republicano, ¢ embajador ? Vaya,
dizalo Vm. que lo sepamos, que le nombren y mdrchese Vm.

G Vin. n0s dice que ha habido dos banderas, la blanca y la tricolor, y
3*:]08 t’of’;b;zmlgs 5(; 5&1‘f&(‘!.alﬂel‘1t?, pero lo que no sabem'os todavia es de
m. Canta Vm. con su teorba las mismas alabanzas

para nuestros soldados que para los Vendeanos ; pero ¢ A qué lado planta

(1) Discusion acerca ¢ i 3
: e los 25 millones pagados 4 los Estados- '
(2] Historico, pag stados-Unidos

(8) Histérice,
(4) Hislorico,
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Vm. su tienda? Derrama V. lagrimas evanaglicas por la dureza de co-
razon de los ministros, y luego, cuando lleza el momento de votar, se
realiza una especie de revolucion pagana en 1a punta de los dedos de
Vm. v se escapa de ellos la bola blanca! apoya Vm. algunas malas leyes
para agradar & los minisieriales y luego dice que esas malas leyes no
valen nada, para agradar i la Oposicion! Deplora Vm. la indigencia de
los proletarios franceses y les hace V. pagar con veinte y cinco millones
la filantropia americana de su voto! Alaba Vm. al ministerio por haber
conservado lo que Vm. llama el 6rden publico, v le acusa por que forma
causa 4 los que se han indignado contra aquel érden! Encontraba Vi,
admirable al gran Périer y al pequefio Thiers y su comparsa; y cuando
Thiers el pequefio 03 pedia fondos reservados para continuar el chjeto de
vuestra admiracion , se los nezaba Vm.! Dice Vm. que la esclavilud es
una deshonra, y en el mismo momento prelende Vm. que la ley de la so-
ciedad puede encadenar al cindadano! Ensefia V. la emancipacion de
los negros y vota al gobierno oro y gendarmas para impedir la emancipa-
cion! Defiende V. elocuentemente la causa de los nifios expdsitos, llora
Vm. por la miseria del pueblo, y se opone 4 la conversion de las rentas
pagadas ¢ servidas con el dinero del pueblo! ;Trate Ym. por Dios, de
poner un poco mas de acuerdo su peroracion con el exordio y sus conclu-
siones con sus premisas, aungue para ello tenga que desagradar al
ministerio!

« Pero donde el sefior de Lamartine ha sido enterameénte inferior g si
mismo, fué cuando por un extravagante é inexplicable capricho quiso de-
fender la ley de separacion. En cualquier ofro pais v con otra Cimara
cualquiera, un ministerio que se hubiese permitido hacer escapar al cul-
pable y poner en juicio & los complices, habria sido perseguido por haber
violado las leyes, si el jurado de Estrasburgo no hubiese declarado und-
nimemente la inoeencia de los compaiieros de Luis Bonaparte, habria fal-
tado 4 la ley divina que es Ia ley de la coneiencia, y 4 la ley humana que
es la ley de la razon.

« Todo el discurso del sefior de Lamartine en aquel desgraciado debate
no ha sido mas que una larga aberracion y un amontonamiento de con-
tradicciones é inconsecueneias de toda especie,

« Dice que ama sobre todas las cosas la liberfad y la igualdad, y pro--
nuncia el discurso mas aristocratico de toda la sesion! Afrenta la ley de
separacion con el nombre de golpe de estado legislativo, y vota por el
golpe de estado! Respeta la inmutabilidad de la Caria, y quiere una se-
gunda Asamblea constituyente! jquiere preservar la patria y excusa el
alaque 4 mano armada de la patria! Acaba de aprender la distincion 6
diferencia entre la conexion y la indivisibilidad y ya diserta como Bartolo
acerca de esa distincion de jurisprudencia pura! | Pide que se cbedezcan
las leyes y mina la inviolabilidad del jurado! | Reprueba las revoluciones
militares, pero admitiria con gusto las revoluciones populares, pero con
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tal que no sucediesen sino de tiempo en tiempo; ¥ todo el resto del dis-
curso es por el mismo estilo!

« Ademis como el sefior de Lamartine no se encontraba alli en terreno
conocido no hay que admirarse de que divagase un poco, ;Y como habia
de hablar la lenzua de los negocios si, felizmente para su musa, 0o €0
noce la gerigonza de ellos? Pero se distingue en las cuestiones literarias
que han sido el estudio y la gloria de su vida, y en las cuestiones de sen-
timiento, poesia de los nobles corazones.

« Bscuchamos atenfamente al senior de Lamartine cuando canla como
bardo piadoso algun himno a la religion; y nos reimos cuando el sefior
Thiers, volteriano escéptico y burlon, invoca la divina Providencia ; por-
que el uno cree en algo y el olro no cree en nada.

« Pero si el sefior de Lamartine en vez de cantar razona, tenemos que
examinar si en su argumentacion ha faltado ¢ no 4 las reglas de la logica
y tampoce dejaremos pasar sus guarismos sin comprobar la suma.

« Il sefior de Lamartine se acerca algunas veces a la verdad mas que
los otros oradores, porque las inevitables consecuencias de los principios
que sienta le arrastran & pesar suyo; y 4 ¢l se le permite que termine
algunas frases radicales que 4 Michel de Bourges 0 a Garnier-Pagés no
se las hubieran dejado principiar siquiera. Consiste eso en que el audi-
torio parlamentario no atribuye la mayor importancia 4 la opinion de
los poetas, porque sabe que en politica 4 traves de los acontecimientos,
y en poesia & traves de las llanuras, siguen los caprichos sombrios 0
risueios de su imaginacion ; semejantes & las harpas de Eolia que colza-
das en los bosques sagrados, temblaban blandamente al paso de los céfis
ros, 6 vibraban con un sonido ruidoso al soplo de la tempestad.

« Qué-no se haga ilusiones el sefior de Lamartine; si la Camara le
presta universal y benévola atencion cuando habla de literatura y de
moral, consiste en que por un secreto y complaciente arrepentimiento,
no hay un solo diputado, ministerial puritano, que no se precie de ser
hombre sensible, de tener un entendimiento delicado, y que no quiera
hacerlo creer asi al menos por la atencion con que escucha.

« Cuando el sefior de Lamartine defiende las letras humanas, compone
con demasiada frecuencia su diseurso con hexdmetros cortados, sonidos de
oido y frases incompletas. Egri somnia.

« Como viajero por las nubes se complace en una especie de metafisica
4crea y alambicada que ¢l cree es ciencia social y no es mas que una
especie de deismo delirante aplicado 4 las cosas de la tierra. En sus
sucfios construye algunas definiciones cuyo sentido no puede analizarse.

« He aqui, como muestra su teoria parlamentaria acerca de la literatura.

« Lo bello es la virtud del entendimiento. Si disminuimos el culto
debemos temer el alterar mas tarde la virtud del corazon,

« Esto se parece demasiado & un logdgrifo, 4y qué diremos de todos
esos diputados beatos que lo aplaudian ?
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« iEl sefior de Lamartine adolece de un defecto extrafio per 3
demgsmc_lo comun en los mas nobles talentos! No se estim&pmuo }?mj‘ o
propio SmLD c;mo pfub!icista y tal vez como financiero; Y se ({;egd:f?;
como poeta. Y en efecto ¢ qué e fi i
R alla!c que €s un poeta para el sefior de Lamartine ?

« i i
B e

2 ! i ; rriba y espera noti-
cias suyas, el sefior de Lamartine tomard negligentemente la pluma
dignard escribirles en verso, asf como el Exmo. Sefior duque de B 5;1?33
se digna & veces escribirnos en prosa: i

« No negamos que el talento del sefior de Lamartine se haya gjerci-
tado y domefiado. Habla y replica tambien con brillante facilidad, 4 veces
con gran felicidad de giro y de expresion, y siempre con una co;wicciori
tanto mas peligrosa para el vulgo de las asambleas y para el mismo
o_rador, cuanto que no duda de nada ; porque enmedio de 1a vision preci-
pitada y por consiguiente incompleta de su imaginacion, no descubre méls
que la mitad del objéto, y la otra sele escapa. El sefior de Lamartine
echa sus ojas en verso 4 la imprenta, y sus palabras en prosa al auditorio
sezun Ie_ vienen, de improviso y sin preocuparse de lo que precede ni de
lo que sigue ; a decir verdad el sefior de Lamartine no trabaja bastante
Y sin las tenaces, profundas y largas meditaciones del estudio no ha’
logica posible. Ahora bien, preciso es repetirlo 4 los escritores y orado}j
res parlamentarios la logica es lo Gnico que nos hace vivir,

« Nuestro gobierno representativo ha sido arreglado de manera que
h?s gen_tes de imaginacion son poco & propdsito para él. Nuestra legisla-
cion tiene un lenguaje técnico que es preciso haber apréndidu. Esta
erizada de términos de derecho, barbaros 4 veces, y sembrada de sofis-
terias del aula. Por eso abundan en la Camara los abogados sutiles v re-
domados. Alli se encuentran ellos 4 sus anchas, porque el hacer las l:zyes
es diseutir y ellos son hombres de discusion. No diremos sin embargo
como Platon; cojed de la mano 4 los poetas y despues de haberlos cor:;]-
nado de flores acompanadles cortesmente hasta las fronteras de la repu-
blica. Tampoco diremos como Paul-Louis, que los literalos, en general
olvidan su falento en los empleos y noaprenden los negocios; ni com(;
Laffitte, que el sefior de Lamartine puede ser muy poético pero no es
muy légico,

« Con todo forzosamente hemos de convenir en que los poetas se halla-
rian bastante mal colocados en el tribunal de policfa correccional, en el
Consejo de estado, en la escuela de puenles'y calzadas, en las oficinas
del papel sellado, y aun en las embajadas. Escandalizariamos 4 muchf-
simos de esos sefiores si fueramos & decir v pretender que ciertos alcal-
des de monterilla, con buen sentido y experiencia, dirijirian tal vez mas
cuerdamente que ellos los negocios del estado.

« Si el senor de Lamarline nos encuentra un poco severos a nosotros
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puritanos, consiste en que ¢l no hubiera debido separarse de su papel
natural, y siendo como se ha hecho, hombre de estado, dehemos decir lo
‘que pensamos acerca del cardeter mudable, ¢ inconsecuencias del hombre
de estado.

« Cuando se quieren las mejoras sociales, se deben querer tambien las
mejoras politicas. Cuando se tiene logica, no se habla en pro para con-
cluir en contra. Cuando uno es diputado es preciso que sepa lo que
quiere, 10 que es, en donde se sienta, y adonde va, Cuando se ama sin-
eeramente la gloria no se trenzan los laureles de la poesia sino para las
frentes gloriosas. Cuando se ama sinceramente al pueblo, no se pide
para él, sino trabajo, honor, é igualdad. Cuando se ama sinceramente la
libertad no se vota con sus enemigos ! » :

Tales eran las reconyenciones cldsicas por un lado y politicas por otro,
que los criticos y los puritanos dirijian hace muchos afios al sefior de
Lamartine como poeta, como orador y como hombre de estado.

Permitaseme tambien & mi considerarle bajo esos tres aspectos.

Sin duda el sefior de Lamartine no es un poeta clasico, ni ha sido va-
ciado en el molde del antiguo Apolo; pero es original & su manera como
lo son todos los hombres de genio.

Es descuidado, pero sencillo, precisamente porque es descuidado.
Juega con la rima, y la melopea se transforma en sus dedos, se modula
y se pliega 4 todas sus inspiraciones; & todas sus fantasias. Las esferas
celestes no giran en la inmensidad con mas armonia que sus yersos. El
arroyo no corre en la pradera con mas ligero murmullo. El canto del
pajarillo no es mas gracioso que el suyo. Los lagos de Sicilia, hinchados
de suaves brisas no se iluminan por la larde con rayos mas puros ni
mas agradables.

Y no es solamente su voz la que canta, es su alma la que suspita y
habla 4 mi alma, la que vibra en mi, la que hace temblar todo mi ser y
me inunda con su ternura y con sus ldgrimas. Su meditacion es la que
me arrebata en alas de fuego 4 las regiones de la eternidad, de la muerte,
del tiempo, del espacio y del pensamiento en las que jamds habia yo pene-
trado, y expresa algunas verdades melafisicas en un lenguaje pintoresco,
sensible, inaudito.

No sé si la cesura de sus versos esta algunas veces quebrada, si su rima
es siempre suficiente, si la idea fluctia en el vacio 0 se enreda en la con-
tradiccion, si lag cuerdas de su lira producen siempre el mismo sonido;
tampoco quiero saberlo. ; Acaso los remos iguales no hieren las ondas con
un ruido igual y mesurado? ;Me quejo acaso de la silvia porque repite
siempre su dulce canto? j Acaso el ruisefior no me embriaga siempre con
su melodia, la belleza con sus miradas y la violeta con su perfume?
6A_c-aso‘ separo yo mi oido del ruido lejano de la cascada v mi vista del

h!“l”() fijo Ide las estrellas? ;Acaso el alma que sufre no arroja siempre el
mismo grito? 3 Acaso la madre que acaba de perder 4 su hijo no 58 come
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place en las inconsolables repeticiones de su dolor? ¢ Pido yo tampoco &
Lamartine que pruebe con un silogismo armonioso, la verdad de lo que
canta? Yo no le pido mas que meditar sobre su lira y medito, suspirar
y 8USpiro, amar y amo, gozar y £0z0.

4 Quien podria desconocer, sin ser injusto, que Lamartine y Victor Hugo
han enriquecido con sus perlas y diamantes nuestra corona poética que
tan brillante era ya? Los dos son irregulares en su marcha y rebeldes al
freno de la gramdlica ; los dos se cuidan mas, sin duda, de la palabra que
de la idea , mas de la inversion que del sentido directo , mas de la nove=
dad que del método, mas de lo inesperado que de la gradacion, y a veces
mas de la rima que de la razon; los dos son un poco soporiferos con su
monotonia, y un poco atronadores con su esirépito. Pero ambos son unos
talentos poderosos, ingenios originales, que han venido d regenerar una
literatura extenuada. El uno despide llamas y centellas como un car-
bunelo del Oriente; el otro suspira como la lira de Fingal en los mator-
rales desconsolados. El uno es arrebatado en su fuga lirica, demasiado
prédigo de su fuerza y riquezas, desordenado, fantéslico, y sublime 4 veces;
el otro es mas religioso, mas meditabundo, mas envuelto entre velos y
fabulas mitoldgicas, mas en comunicacion con el cieloy cantando ¢omo
s orase. El uno retorciendo su ritmo y vielando la musa & quien el otro
acaricia. El uno con el brazo extendido parece que saca con su arco unos
sonidos hinchados v victoriosos; el otro se deja ir 4 su facil y corriente
ingenio como el agua mas cristalina, El uno es mas preciso, mas amar-
tillado en sus moralidades filosoficas, el otro mas inspirado y nebuloso.
Fl uno mezcla al hombre con un arte mas dramético 4 las escenas de la
naturaleza; el otro es mas tierno, mas conmovido, mas persuasivo y elo-
cuente en la pintura de los sentimientos {ntimos y de los misteriosos lahe-
rintos del pensamiento. El uno es mas deslumbrante, mas atronador que
el rayo que salta de roca en roca, y se rompe en relampagos en las pro-
fundas gargantas del Hemus ; el otro es mas pensador, mas meditabundo,
que las virgenes de Israel 4 orillas del rio solitario que las separaba de su
patria. El uno se dirije al entendimiento, v el otro al corazon. El uno al
sexo que razona y obra, el otro al sexo que siente y ama.

Es un fenémeno, que tal vez no se habia visto nunca hasta ahora, el
que un orador haya principfado 4 arengar sin preparacion 4 la edad de
mas de cuarenta y cinco afios. Pero esto no es diffcil de explicar : Lamar-
tine es el primero y nico improvisador de todos nuestros poetas. Los
yersos se escapan de su vena como ¢l agua de una fuente. Lamartine no
ha subido nunca al tripode ni ha sido agitado por el dios de la Pitonisa,
jamas ha dejado flotar al viento sus cabellos, ni ha palidecido con los
estremecimientos de la inspiracion, ni ha excavado ni labrado sudando
los surcos del pensamiento, Su poesia es cristalina, fdcil y encadenada
como un discurso, y su discurso es ahundante, adornado, florido, sonoro
y melodioso como la poesia,




