

casque pesant. Mais tu préférerais le courage et l'honneur à des jours tranquilles et sûrs, et tu te montrais jaloux de la gloire acquise dans les combats. N'était-ce donc que pour me faire ta captive, que tu aimais la guerre homicide? Et ta gloire est-elle restée ensevelie sous les ruines de ma patrie? T'en préservent les dieux! Ah! que plutôt ta lance du mont Pélidas, brandie par un bras vigoureux, traverse le flanc d'Hector.

Grecs, envoyez-moi vers lui; députée par vous, je prierai mon maître: je mêlerai à mes discours des baisers sans nombre; je ferai plus que Phénix, plus que l'éloquent Ulysse, plus aussi, croyez-moi, que le frère de Teucer. Des bras entourant un cou habitué à leurs étreintes ne sont pas sans pouvoir, non plus que le sein que j'offrirai alors à ses yeux charmés. Quoique barbare et plus cruel que les ondes de ta mère, tu seras, sans que je parle, attendri par mes larmes.

Maintenant encore (et puisse à ce prix Pélée ton père compléter le nombre de ses années, et Pyrrhus débiter sous tes auspices dans la carrière des armes!), vois Briséis éplorée, valeureux Achille, et ne laisse pas une infortunée se consumer dans une attente éternelle: ou si ton amour a fait place au dédain, celle que tu contrains à vivre sans toi, contrains-la à mourir. Poursuis, et tu l'y contraindras: mes grâces, les couleurs de mon visage ont disparu. Cependant l'unique espoir de te posséder soutient ce

qui me reste de vie: s'il me faut y renoncer, j'irai rejoindre mes frères et mon époux: et il ne sera pas glorieux pour toi d'avoir voulu la mort d'une femme. Mais pourquoi la vouloir? Plonge dans mon sein ton épée nue; j'ai du sang qui jaillira quand tu perceras ma poitrine. Ouvre-la avec ce glaive qui, si une déesse l'eût permis (5), devait traverser le cœur d'Atride. Mais plutôt, conserve ma vie, qui est un de tes bienfaits. Ce que, vainqueur, tu accordas à une ennemie, c'est une amie qui le demande. Pergame, ouvrage de Neptune, offre à ton courroux des victimes plus dignes de le satisfaire; la défaite d'un ennemi apaisera mieux ta soif de carnage. Mais soit que tu te disposes à livrer ta flotte aux efforts de la rame, soit que tu restes, rappelle-moi, comme un maître son esclave.

## ÉPITRE IV.

PHÈDRE À HIPPOLYTE.

La jeune fille que la Crète a vue naître envoie au fils de l'Amazone le salut qui lui manquera à elle-même, si tu ne le lui donnes. Quelle qu'elle soit, lis ma lettre en entier. Quel mal crains-tu de cette lecture? peut-être même trouveras-tu quelque charme à la faire. A l'aide de ces signes, un secret parcourt et la terre et les mers. L'ennemi examine la lettre qu'il a reçue de son ennemi. Trois fois je résolu de m'entretenir avec

An tantum, dum me caperes, fera bella probabas,  
Cumque mea patria laus tua victa jacet?  
Dit melius, validoque, precor, vibrata lacerto  
Transcat Hectoreum Pelias hasta latus.  
Mittite me, Danaï: dominum legata rogabo,  
Multaque mandatis oscula mixta feram.  
Plus ego quam Phœnix, plus quam facundus Ulixes,  
Plus ego quam Teuceri, credite, frater agam.  
Est aliquid, collum solitis tetigisse lacertis,  
Præsentique oculos admonuisse sinu.  
Sis licet immitis matrisque ferocior undis;  
Ut taceam, lacrimis comminuere meis.  
Nunc quoque (sic omnes Peleus pater impleat annos,  
Sic eat auspiciis Pyrrhus ad arma tuis!)  
Respice sollicitam Briseida, fortis Achille,  
Nec miseram lenta ferreus ure mora;  
Aut, si versus amor tuus est in lædia nostri,  
Quam sine te cogis vivere; coge mori.  
Utque facis, coges: abiit corpusque colorque;  
Sustinet hoc animæ spes tamen una tui,  
Qua si destituar, reptam fratresque virumque;  
Nec tibi magnificum femina jussa mori.

Cur autem jubeas? Stricto pete corpora ferro:  
Est mihi, qui fossa pectore sanguis eat.  
Me petat illa tuus, qui, si dea passa fuisset,  
Ensis in Atridæ pectus iturus erat.  
At potius serves nostram, tua munera, vitam;  
Quod dederas hosti victor, amica rogo.  
Perdere quos melius possis, Neptunia præbeant  
Pergama: materiam cædis ab hoste pete.  
Me modo, sive paras impellere remige classem,  
Sive manes, domini more venire jube.

## EPISTOLA IV.

PHEDRA HIPPOLYTO.

Qua, nisi tu dederis, caritura est ipsa, salutem  
Mittit Amazonio Cressa puella viro.  
Perlege quodcumque est: quid epistola lecta nocebit?  
Te quoque, in hac aliquid, quod juvet, esse potest.  
His arcana notis terra pelagoque feruntur;  
Inspicit acceptas hostis ab hoste notas.  
Ter tecum conata loqui, ter inutilis hæsit

toi, trois fois s'arrêta ma langue impuissante, trois fois le son vint expirer sur mes lèvres. La pudeur doit, autant qu'il est possible, se mêler à l'amour. Ce que je n'osai pas dire, Amour m'a ordonné de l'écrire, et les ordres qu'Amour donne, il est dangereux de les dédaigner. Il règne; il étend ses droits sur les dieux souverains. C'est lui qui, me voyant hésiter d'abord, m'a dit: «Ecris; ce cœur de fer, se laissant vaincre, reconnaîtra des lois.» Qu'il me protège; et comme il embrase mes veines d'un feu dévorant, qu'il rende aussi ton cœur favorable à mes vœux.

Ne crois pas que ce soit par corruption de cœur que je romps les liens qui m'enchaînent: nulle faute, et tu peux t'en enquérir, n'a terni ma renommée. L'amour exerce d'autant plus d'empire qu'on le connaît plus tard: je brûle intérieurement; je brûle, et une blessure cruelle fait saigner mon cœur. Comme les jeunes taureaux se sentent blessés par le premier joug qu'on leur impose, comme un poulain tiré du troupeau ne peut d'abord supporter le frein, ainsi un cœur novice subit difficilement et avec peine les premières atteintes de l'amour; et le mien succombe sous ce fardeau qui l'accable. Le crime devient un art, lorsqu'il est appris dès un âge tendre; celle qui aime tard aime avec plus de violence. Tu raviras les prémices d'un honneur resté intact, et la faute entre nous deux sera égale. C'est quelque chose que de cueillir à pleines mains des fruits dans un verger; que de déta-

cher d'un doigt délicat la rose qui vient d'éclorre. Si toutefois cette pureté native d'un cœur qui ne connut jamais le crime doit être souillée d'une tache inaccoutumée, je suis heureuse de brûler d'un feu digne de moi; je n'ai pas fait un choix honteux, pire que l'adultère. Oui, si Junon m'offrait le dieu son frère et son époux, il me semble qu'à Jupiter je préférerais Hippolyte.

Déjà même, pourras-tu le croire? je suis entraînée vers un art jusqu'alors inconnu pour moi; je veux, d'une course rapide, suivre avec les bêtes fauves; déjà ma première divinité est celle de Délos, dont la parure est un arc recourbé; tes goûts sont devenus ma loi. Je voudrais parcourir l'étendue des forêts (1), presser le cerf dans les toiles, exciter, sur la cime des monts, l'ardeur d'une meute; je voudrais, d'un bras vigoureux, lancer le javelot tremblant, ou reposer mon corps sur un frais gazon. Souvent je me plais à diriger un char léger à travers la poussière (2), et à faire sentir le frein à la bouche d'un coursier docile. Tantôt je m'élançais semblable à la prêtresse de Bacchus qu'agitent les fureurs de ce dieu, semblable à celles qui, sur le mont Ida, font résonner les tambourins; à celles à qui les Dryades, ces demi-déeses, et les Faunes à la double corne, ont soufflé un enthousiasme inconnu. Car on me redit tout lorsque mon transport est calmé; moi seule je connais l'amour secret qui me brûle. Peut-être me faut-il éprouver cet amour fa-

Lingua, ter in primo destitit ore sonus.  
Qua licet et sequitur, pudor est miscendus amori;  
Dicere quæ puduit, scribere jussit Amor.  
Quicquid Amor jussit, non est contemnere tutum:  
Regnat et in dominos jus habet ille deos.  
Ille mihi primo dubitanti scribere, dixit  
«Scribe: dabit victas ferreus ille manus.»  
Adsit et, ut nostras avido fovet igne medullas,  
Figat sic animos in mea vota tuos.  
Non ego nequitia socialia federa rumpam:  
Fama, velim quæras, crimine nostra vacat.  
Venit amor gravior, quo serius: urimur intus,  
Urimur et cæcum pectora vulnus habent.  
Scilicet ut teneros lædunt juga prima juvencos  
Frenaque vix patitur de grege captus equus;  
Sic male vixque subit primos rude pectus amores  
Sarcinaque hæc animo non sedet apta meo.  
Ars fit, ubi a teneris crimen condiscitur annis;  
Quæ venit exacto tempore, pejus amat.  
Tu nova servatæ carpes libamina famæ,  
Et pariter nostram fiet uterque nocens:  
Est aliquid plenis pomaria carpere ramis,

Et tenui primam deligere ungue rosam.  
Si tamen ille prior, quo me sine crimine gessi,  
Candor ab insolita labe notandus erat;  
At bene successit, digno quod adurimur igni:  
Pejus adulterio turpis adulter obest.  
Si mihi concedat Juno fratremque virumque,  
Hippolytum videor præpositura Jovi.  
Jam quoque, vix credes, ignotas mittor in artes;  
Est mihi per savas impetus ire feras;  
Jam mihi prima dea est arcu præsignis adunca  
Delia; judicium subsequor ipsa tuum:  
In nemus ire libet, pressisque in retia cervis  
Hortari celeres per juga summa canes,  
Aut tremulum excusso jaculum vibrare lacerto  
Aut in graminea ponere corpus humo;  
Sæpe juvat versare leves in pulvere currus;  
Torquentem frenis ora fugacis equi;  
Nunc feror ut Bacchi furis Eleleides actæ;  
Quæque sub Idæo tympana colle movent;  
Aut quas semideæ Dryades Faunisque bicornes  
Numine contactas attenuere suos.  
Namque mihi referunt; cum se furor ille remisit,

talement attaché à ma race, et Vénus doit-elle lever ce tribut sur ma famille entière. Jupiter (et c'est là l'origine première de notre maison) (5), Jupiter aimait Europe; un taureau cachait le dieu sous sa forme. Pasiphaë, ma mère, livrée à un taureau abusé, rejeta de ses flancs son crime et son fardeau. Le fils ingrat d'Égée, en suivant le fil libérateur que tenait la main de ma sœur, parcourut sans danger les détours du Labyrinthe. Moi-même à mon tour, afin que l'on me reconnaisse pour la fille de Minos, je subis la dernière des lois communes à ma famille (4). Le destin l'a encore voulu: deux femmes ont trouvé des chaînes dans la même maison: ta beauté m'a séduite; ma sœur s'est éprise de ton père. Thésée et son fils ont ravi les deux sœurs: marquez par un double trophée ce triomphe sur notre maison.

Au temps où tu vins à Éleusis la ville de Cérès, j'aurais voulu que la terre de Gnos (5) eût pu me retenir. Je t'aimais déjà; tu me plus alors bien davantage. Un amour brûlant pénétra jusque dans la moelle de mes os. Ton vêtement était d'une éclatante blancheur; des fleurs entouraient ta chevelure; une chaste rougeur colorait tes joues d'un noble incarnat. Ce visage, que les autres femmes appellent dur et farouche, n'était point dur au jugement de Phèdre; il était mâle. Loin de moi ces jeunes gens parés comme une femme: une beauté vi-

rile n'aime que de modestes ajustements. Cette fierté même, ces cheveux flottants sans art et une légère poussière répandue sur ton front, tout cela sied bien à sa noblesse. Soit que tu rendes flexible l'encolure rebelle d'un coursier frémissant, j'admire tes pieds qui se rapprochent en un cercle étroit; soit que, d'un bras nerveux, tu brandisses un pesant javelot, la vigueur qu'il déploie attire tous mes regards. J'aime encore à te voir la main armée d'épieux de cornouiller garnis d'un large fer: tout, oui, tout ce que tu fais charme mes yeux.

Laisse dans les forêts ta rudesse sauvage; ma mort ne peut pas t'honorer. Que te sert de te livrer aux exercices de la légère Diane, si tu ravis ses droits à Vénus? Ce qui se fait sans alternative de repos ne peut durer longtemps; c'est le repos qui répare les forces et délasse les membres fatigués. L'arc (et règle-toi sur les armes de la déesse objet de ton culte), l'arc que tu ne cesserais jamais de tendre deviendrait lâche. Céphale était fameux dans les forêts, et sa main avait jonché de bêtes l'herbe qui les tapisse; il sut cependant se prêter à l'amour de l'Aurore; pour le visiter, la sage déesse quittait son vieil époux. Souvent, sous les yeuses, le premier gazon qui s'offrait, fut foulé par Vénus et par le fils de Cinyra, étendus l'un près de l'autre. Le fils d'Œnéus brûla pour Atalante du mont Ménale; et celle-ci a pour

Omnia; me tacitam conscius urit amor.  
Forsitan hunc generis fato reddamus amorem;  
Et Venus ex tota gente tributa petat:  
Jupiter Europen (prima est ea gentis origo)  
Dilexit tauro dissimulante deum;  
Pasiphaë mater, decepto subdita tauro,  
Enixa est utero crimen onusque suo;  
Perfidus Ægides, ducentia fila secutus,  
Curva mea fugit tecta sororis ope;  
En ego nunc, ne forte parum Minoia credam,  
In socias leges ultima gentis eo.  
Hoc quoque fatale est; placuit domus una duabus:  
Me tua forma capit, capta parente soror.  
Thesides Theseusque duas rapuere sorores:  
Ponite de nostra bina tropæa domo.  
Tempore, quo nobis inita est Cerealis Eleusin,  
Gnosia me vellem detinuisset humus.  
Tunc mihi præcipue, necnon tamen ante, placebas;  
Acer in extremis ossibus hæsit amor.  
Gandida vestis erat, præcincti flore capilli,  
Flava verecundus tinxerat ora rubor,  
Quemque vocant aliæ vultum rigidumque trucemque,  
Pro rigido, Phædra iudice, fortis erat.  
Sint procul a nobis juvenes ut femina comiti:

Fine coli modico forma virilis amat.  
Te tuus iste rigor positique sine arte capilli  
Et levis egregio pulvis in ore decet.  
Sive ferocis equi luctantia colla recurvas,  
Exiguo flexor miror in orbe pedes;  
Seu lentum valido torques hastile lacerto,  
Ora ferox in se versa lacertus habet;  
Sive tenes lato venabula cornea ferro;  
Denique nostra juvat lumina, quicquid agas.  
Tu modo duritiam silvis deponere jugosis:  
Non sum materia digna perire tua.  
Quid juvat incinctæ studia exercere Dianæ,  
Et Veneri numeros eripuisse suos?  
Quod caret alterna requie, durable non est:  
Hæc reparat vires fessaque membra novat.  
Arcus (et arma tuæ tibi sunt imitanda Dianæ);  
Si nunquam cesses tendere, mollis erit.  
Clarus erat silvis Cephalus, multæque per herbas  
Conciderant illo percutiente feræ;  
Nec tamen Auroræ male se præbebat amandum,  
Ibat ad hunc sapiens a sene diva viro.  
Sæpe sub illicibus Venerem Cinyraque creatum  
Sustinuit positos quælibet herba duos.  
Arsit et Œenides in Mænalia Atalanta,

gache d'amour la dépouille d'une bête fauve.

Que l'on nous compte bientôt aussi parmi cette foule heureuse: si tu dédaignes Vénus, tes bois restent sauvages. Moi-même je serai ta compagne; je ne reculerai ni devant les roches cavernueuses, ni devant la dent oblique du sanglier redoutable. Deux mers entourent de leurs flots un isthme qu'elles assiègent; un étroit défilé entend leurs doubles mugissements. C'est là qu'avec toi j'habiterai Trézène, royaume de Pitthée: ces lieux me sont déjà plus chers que ma patrie.

Le héros, fils de Neptune, est maintenant absent, et il le sera longtemps: il est retenu dans le pays de son cher Pirithoüs. Thésée, nous n'en pouvons douter, préfère Pirithoüs à Phèdre, Pirithoüs à toi-même. Ce n'est pas le seul affront qui nous vienne de lui: nous en avons reçu tous deux de bien graves blessures. Sa massue à trois nœuds brisa les os de mon frère, et les dispersa sur le sol; ma sœur fut laissée par lui en proie aux bêtes féroces. Celle que son courage éleva au premier rang parmi les filles qui portent la hache, t'a enfanté, toi qui héritas de la valeur de ta mère. Si tu veux savoir où elle est, Thésée lui traversa le flanc de son épée: un tel gage d'amour ne put mettre ta mère à l'abri de ses coups. Elle ne fut pas même son épouse; le flambeau nuptial ne s'alluma point pour elle. Pourquoi? sinon pour que tu fusses, comme fils illégitime, exclu

du trône paternel? Il t'associa les frères que je t'ai donnés; et le sang qu'ils ont, ce n'est pas à moi qu'ils le doivent, mais à lui. Oh! puisqu'il devait t'être funeste, à toi le plus beau des mortels, pourquoi ce sein n'a-t-il pas été déchiré au milieu des efforts de l'enfantement? Va, maintenant, révère la couche d'un père si digne qu'on la lui garde pure, une couche qu'il fuit, qu'il abdique par de coupables actions.

Que l'union d'une belle-mère avec son beau-fils n'offre pas à ton esprit les terreurs qu'inspirent de vains préjugés. Ce scrupule suranné, qui devait disparaître dans les âges suivants, appartenait à celui qui vit Saturne gouverner son rustique royaume. Jupiter a légitimé tout ce qui peut plaire; et l'hymen de la sœur avec le frère rend tout licite. L'a liance forme une chaîne indissoluble de parenté, lorsqu'à ces nœuds Vénus elle-même a ajouté les siens. Il ne sera pas difficile de céler le mystère de notre amour. Que la parenté nous serve à le cacher: elle pourra couvrir notre faute de son nom; si, nous tenant embrassés, nous sommes vus de quelqu'un, on nous en louera tous deux: on dira que la belle-mère a de l'amitié pour son beau-fils. Tu n'auras pas à te faire ouvrir, pendant les ténèbres, la porte d'un mari redoutable; tu n'auras pas de gardiens à tromper. Le même toit qui nous a réunis pourra nous réunir encore. Tu me donnais publiquement des baisers, tu m'en donneras publiquement. Avec

Illa feræ spoliū pignus amoris habet.  
Nos quoque jam primum turba numeremur in ista:  
Si Venerem tollas, rustica silva tua est.  
Ipsa comes veniam, nec me latebrosa movebit  
Saxa, neque obliquo dente timidus aper.  
Æquora bina suis oppugnant fluctibus Isthmon,  
Et tenuis tellus audit utrumque mare;  
Hic tecum Træzena colam, Pittheia regna:  
Jam nunc est patria gratior illa mea.  
Tempore abest aberitque diu Neptunius heros:  
Illum Pirithoi detinet ora sui.  
Præposuit Theseus, nisi nos manifesta negamus,  
Pirithoum Phædra Pirithoumque tibi.  
Sola nec hæc ad nos injuria venit ab illo,  
In magnis læsi rebus uterque sumus.  
Ossa mei fratris clava perfracta trinodi  
Sparsit humi, soror est præda relicta feris.  
Prima securigeras inter virtute puellas  
Te peperit, nati digna vigore parens;  
Si quæras, ubi sit: Theseus latus ense peregit,  
Nec tanto mater pignore tuta fuit.  
At ne nupta quidem tædæque accepta jugali:  
Cur? nisi ne caperes regna paterna nothus?

Addit et fratres ex me tibi, quos tamen omnes  
Non ego tollendi causa sed ille fuit.  
O utinam nocitura tibi, pulcherrime rerum,  
In medio nisu viscera rupta forent!  
I nunc et meriti lectum reverere parentis,  
Quem fugit et factis abdicat ille suis.  
Nec, quia privigno videar coitura noverca,  
Terruerint animos nomina vana tuos.  
Ista vetus pietas, ævo moritura futuro,  
Rustica Saturno regna tenente fuit.  
Juppiter esse pium statuit, quodcumque juvaret,  
Et fas omne facit fratre marito soror.  
Illa coit firma generis junctura catena,  
Imposuit nodos cui Venus ipsa suos.  
Nec labor est, celare licet: pete munus ab illa,  
Cognato poterit nomine culpa tegi.  
Viderit amplexus aliquis: laudabimur ambo,  
Dicar privigno fida noverca meo.  
Non tibi per tenebras duri reseranda mariti  
Janua, non custos decipiendus erit.  
Ut tenuit domus una duos, domus una tenebit;  
Oscula aperta dabis, oscula aperta dabis.  
Tutus eris mecum: laudemque mereberis culpa.

moi tu seras en sûreté; ta faute te méritera des éloges, fusses-tu même aperçu dans mon lit. Seulement bannis tout retard, et hâte le moment de cette union; qu'à ce prix, Amour, maintenant cruel pour moi, t'épargne les tourments qu'il cause.

Je ne dédaigne pas de descendre à d'humbles prières. Hélas! où est maintenant le faste, où est l'orgueil de mes paroles? J'avais résolu de combattre longtemps, et de ne pas céder à ma passion; comme si l'amour ne triomphait pas de nos résolutions! Vaincue et suppliante, je presse tes genoux de mes mains royales; nul amant ne voit ce qu'exige la dignité. Je ne rougis plus, la pudeur une fois bannie renonce à son empire. Pardonne à ces aveux, et dompte un cœur cruel. Que me sert d'avoir pour père Minos qui tient des mers sous son sceptre (6)? Que me sert que la foudre s'échappe en serpentant des mains de mon aïeul? que mon grand-père (7), le front ceint de rayons étincelants, ramène sur son axe brillant la douce chaleur du jour? La noblesse disparaît devant l'amour; prends pitié de mes ancêtres; et si tu ne veux m'épargner, épargne au moins les miens. J'ai pour dot la Crète, île de Jupiter. Que toute ma cour obéisse à mon Hippolyte.

Laisse fléchir ton orgueil: ma mère a pu séduire un taureau: seras-tu plus cruel qu'un taureau farouche? Par Vénus qui me possède, prends pitié de moi, je t'en conjure; puisses-tu, à ce prix, n'aimer jamais qui pourrait dédai-

Tu licet in lecto conspiciare meo.  
Tolle moras tantum properataque fœdera junge;  
Qui mihi nunc sœvit, sic tibi pareat Amor.  
Non ego dedignor supplex humilisque precari.  
Heu ubi nunc fastus altaque verba jacent?  
Et pugnare diu nec me submittere culpæ  
Certa fui, certi si quid haberet amor:  
Victa precor, genibusque tuis regalia tendo  
Brachia: quid deceat, non videt ullus amans.  
Depudit profugusque pudor sua signa reliquit;  
Da veniam fassæ duraque corda doma.  
Quid mihi, quod genitor qui possidet æquora, Minos,  
Quod veniant proavi fulmina torta manu,  
Quod sit avus radiis frontem vallatus acutis,  
Purpureo tepidum qui movet axe diem?  
Nobilitas sub amore jacet: miserere priorum,  
Et, mihi si non vis parcere, parce meis  
Est mihi dotalis tellus Jovis insula Crete;  
Serviat Hippolyto regia tota meo.  
Flecte feros animos: potuit corrumpere taurum  
Mater; eris tauro sœvior ipse truci?  
per Venerem, parcas, oro, quæ plurima mecum est:

gner ton amour! Qu'à ce prix la déesse agile des forêts te protège dans ses retraites solitaires; que les bois touffus offrent à ton bras de nombreuses victimes; qu'à ce prix les Satyres et les Pans, divinités des montagnes, te soient favorables, et que lesanglier tombe percé du fer de ta lance; qu'à ce prix les Nymphes, quoiqu'on dise que tu hais leur sexe, présentent à ta soif brûlante une onde qui l'apaise! C'est au milieu des larmes que je te fais ces prières; tu lis jusqu'au bout ces paroles suppliantes; et mes larmes, tu peux te les représenter.

## ÉPITRE V.

OENONE A PARIS.

Me lis-tu, ou ta nouvelle épouse s'y oppose-t-elle (1)? Lis: cette lettre n'a pas été écrite par une main de Mycène (2). C'est Oenone la naïade, célèbre dans les bois de la Phrygie, qui, offensée, se plaint de toi, mon époux, si tu veux me le permettre. Quel dieu a opposé à mes vœux sa divinité ennemie? Pour ne plus être à toi, quel crime ai-je commis? On doit, quand on l'a mérité, supporter le malheur avec constance; mais la peine dont on ne s'est pas rendu digne, on la ressent douloureusement.

Tu n'étais pas célèbre comme aujourd'hui, lorsque je me contentai de toi pour époux, moi

Sic nunquam, quæ te spernere possit, ames;  
Sic tibi secretis agilis dea saltibus adsit,  
Silvaque perdendas præbeat alta feras;  
Sic faveant Salyri montanaque numina Panes,  
Et cadat adversa cuspide fossus aper;  
Sic tibi dent Nymphæ, quamvis odisse puellas  
Diceris, arentem quæ levet unda sitim.  
Addimus his precibus lacrimas quoque: verba precantis  
Perlegis; et lacrimas finge videre meas.

## EPISTOLA V.

OENONE PARIDI.

Perlegis, an conjux prohibet nova? Perlege: non est  
Ista Mycenæa litera facta manu.  
Pegasis Oenone Phrygiis celeberrima silvis  
Læsa queror de te, si sinis ipse, meo.  
Quis deus opposuit nostris sua numina votis?  
Ne tua permaneam, quod mihi crimen obest?  
Leniter, ex merito quicquid patiare, ferendum est;  
Quæ venit indigne pœna, dolenda venit.

nymphes et fille d'un grand fleuve. Maintenant le fils de Priam, alors (ne craignons pas de dire la vérité), alors tu étais esclave: nymphe, j'ai daigné m'unir à un esclave. Souvent, au milieu de nos troupeaux, nous nous reposions ensemble à l'ombre d'un arbre, et le gazon mêlé au feuillage naissant nous offrait un lit de verdure; souvent, étendus sur la mousse ou sur la paille épaisse, une humble cabane nous défendit contre les blancs frimas. Qui te montrait les bois propices à la chasse, et la roche où la bête fauve tenait ses petits cachés? Ta compagne assidue, j'ai tendu des filets aux mille mailles, et dirigé les limiers rapides sur la cime des montagnes. Les hêtres conservent sur leur écorce le nom d'Oenone que ton fer a tracé. Ces troncs le verront croître en même temps qu'ils grandiront eux-mêmes. Croissez, et que mes titres s'élèvent avec votre tige superbe (3). Il est, je m'en souviens, un peuplier planté sur la rive du fleuve; tu y gravas des mots qui rappellent notre amour. Peuplier, vis longtemps, toi qui, planté sur le bord du rivage, portes ces mots sur ton écorce ridée: «Quand Paris pourra respirer loin d'Oenone, l'eau du Xanthe, changeant son cours, remontera vers sa source.» Xanthe, remonte maintenant vers elle; ondes, retournez sur vous-mêmes; Paris peut vivre et avoir abandonné Oenone.

Nondum tantus eras, cum te contenta marito  
Edita de magno flumine Nympha fui.  
Qui nunc Priamides (absit reverentia vero)  
Servus eras; servo nubere Nympha tuli.  
Sæpe greges inter requievimus arbore tecti,  
Mixtaque cum foliis præbuit herba torum;  
Sæpe super stramen fœnoque jacentibus alto  
Defensa est humili cana pruina casa.  
Quis tibi monstrabat saltus venatibus aptos,  
Et tegeter catulos qua fera rupe snos?  
Retia sæpe comes maculis distincta tetendi,  
Sæpe citos egi per juga longa canes.  
Incisæ servant a te mea nomina fagi,  
Et legor Oenone falce notata tua,  
Et quantum trunci, tantum mea nomina cresunt  
Crescite, et in titulos surgite rite meos.  
Populus est, memini, fluviali consita ripa,  
Est in qua nostri litera scripta memor.  
Popule, vive precor, quæ consita margine ripæ  
Hoc in rugoso cortice carmen habes:  
CUM PARIS OENONE POTERIT SPIRARE RELICTA,  
AD FONTEM XANTHI VERSA RECURRET AQUA.  
Xanthe, retro propera, versæque recurrite lymphæ;  
Sustinet Oenonen deseruisse Paris.

Ce jour a marqué la destinée de ta malheureuse amante, et commencé pour elle les funestes orages que soulève un amour inconstant, ce jour où Vénus et Junon, et la déesse à qui sied mieux une armure, Minerve nue, vinrent se soumettre à ton jugement. La crainte, dès que tu me l'eus dit, fit palpiter mon sein; et un froid tremblement parcourut mes membres raidis. Je consultai, dans le trouble violent qui m'agitait, et les femmes âgées et les vieillards les plus avancés dans la vie; mon malheur me parut certain. Le pin fut abattu, le bois façonné, la flotte bientôt prête, et l'onde azurée reçut les vaisseaux enduits de cire. Tu pleuras en partant; ne me fais pas le chagrin de le nier. Ce n'est pas de ces premières, mais de tes nouvelles amours que tu as à rougir. Tu pleuras, et tu vis des larmes couler de mes yeux. Nous méliions nos pleurs, nous souffrions tous deux. La vigne n'est pas attachée aussi étroitement à l'ormeau que tes bras, dans leur étreinte, l'étaient à mon cou. Ah! combien de fois ai-je surpris le rire sur les lèvres de tes compagnons, lorsque tu te plaignais d'être retenu par le vent! Il était propice. De combien de baisers tu me couvris en me quittant! Ta langue eut à peine le courage de dire: «Adieu.» Une brise légère enfla la voile pendante au mât dressé, et l'onde blanchit bientôt sous la rame qui l'agite; je suis des yeux, malheureuse! ta voile qui s'éloigne;

Illa dies fatum miseræ mihi duxit, ab illa  
Pessima mutati cœpit amoris hiems,  
Qua Venus et Juno sumtisque decentior armis  
Venit in arbitrium nuda Minerva tuum.  
Attoniti micuere sinus, gelidusque cucurrit,  
Ut mihi narrasti, dura per ossa tremor.  
Consului, (neque enim modice terrebar) anusque  
Longævusque senes: constitit esse nefas.  
Casa abies sectæque trabes, et classe parata  
Cærulea ceratas accipit unda rates.  
Flesti discedens; hoc saltem parce negare;  
Præterito magis est iste pudendus amor.  
Et flesti, et nostros vidisti flentis ocellos;  
Miscuimus lacrimas mæstus uterque suas.  
Non sic appositis vincitur vitibus ulmus,  
Ut tua sunt collo brachia nexa meo.  
Ah! quoties, cum te vento quererere teneri,  
Riserunt comites: ille secundus erat.  
Oscula dimissæ quoties repetita dedisti,  
Quam vix sustinuit dicere lingua «Vale!»  
Aura levis rigido pendentia lintea malo  
Suscitât, et remis eruta canet aqua;  
Prosequor infelix oculis abeuntia vela,  
Qua licet, et lacrimis humet arena meis,

je la suis autant que je le puis ; le sable du rivage est arrosé de mes pleurs. Je prie les verdoyantes Néréides de te ramener bientôt ; elles devaient bientôt te ramener, mais pour mon malheur. Mes vœux t'ont donc rappelé afin que tu revinsses pour une autre ? Hélas ! je voulais ainsi le bonheur d'une rivale qui m'a ravi le mien.

Un môle naturel domine sur la profondeur immense de l'abîme ; c'est une montagne, contre laquelle viennent se briser les eaux de la mer. De là je reconnus la première les voiles de tes vaisseaux, et je voulus, à travers les flots, m'élançer à leur rencontre. Tandis que je balance encore, je vois des ornements de pourpre briller au sommet de ta proue (4). Je frémis ; cette parure n'était pas la tienne. Ton navire approche, et, poussé par un vent rapide, il aborde au rivage. Je vois alors, le cœur tout tremblant, un visage de femme. N'était-ce pas assez ? Pourquoi aussi, insensée que j'étais ! demeurai-je en ces lieux ? Ton indigne amante se pressait contre ton sein. Alors je me meurtris le mien, je me frappe la poitrine, je déchire, du bout de mes ongles, mes joues trempées de larmes, je remplis de mes hurlements plaintifs le mont sacré d'Ida. De là je vais cacher mes pleurs dans les antres qui me sont chers. Puissé ainsi gémir et pleurer Hélène, épouse abandonnée ! Qu'elle éprouve elle-même les tourments qu'elle m'a causés la première.

Ce qui te convient maintenant, ce sont des femmes qui te suivent à travers l'étendue des

Utque celer venias virides Nereidas oro ;

Scilicet ut venias in mea damna celer.

Votis ergo meis alii redituro redisti ?

Hei mihi, pro dira pellice blanda fui !

Adspicit immensum moles nativa profundum ;

Mons fuit ; æquoreis illa resistit aquis ;

Hinc ego vela tuæ cognovi prima carinæ ;

Et mihi per fluctus impetus ire fuit.

Dum moror, in summa fulsit mihi purpura prora ;

Pertimui ; cultus non erat ille tuus.

Fit propior terrasque cita ratis attingit aura ;

Femineas vidi corde tremente genas.

Non satis id fuerat ? Quid enim furiosa morabar ?

Hærebat gremio turpis amica tuo.

Tunc vero rupique sinus et pectora planxi,

Et secui madidas ungue rigente genas,

Implevique sacram querulis ululatibus Iden ;

Illinc has lacrimas in mea saxa tuli.

Sic Helepe doleat desertaque conjugis ploret.

Quæque prior nobis intulit, ipsa ferat.

Nunc tibi conveniunt, quæ te per aperta sequantur

mers, et désertent pour toi une couche légitime. Mais lorsque tu étais pauvre ; lorsque, encore berger, tu conduisais les troupeaux, Oenone était l'unique épouse du pauvre pasteur. Ce n'est pas l'éclat de tes richesses qui m'éblouit, ni ton palais qui me touche, non plus que l'honneur d'être appelée l'une des brus de Priam qui en a tant. Non pourtant que Priam puisse refuser le titre de beau-père d'une nymphe, ou Hécube rougir de m'avouer pour sa belle-fille. Je suis digne de devenir l'épouse d'un homme puissant et j'y aspire. Le sceptre peut bien aller à mes mains. L'humble lit que je partageais avec toi sous le feuillage du hêtre ne te donne pas le droit de me mépriser ; une couche de pourpre me convient mieux encore.

Enfin, mon amour est pour toi sans dangers : avec moi aucune guerre ne te menace, et l'onde ne doit pas porter de vaisseaux vengeurs. La fille fugitive de Tyndare est redemandée par des ennemis en armes ; voilà la dot que l'orgueilleuse apporte à son époux (5). Te faut-il la rendre aux Grecs ? Demande-le à ton frère Hector, ou à Déiphobe, ou à Polydamas. Consulte, pour l'apprendre d'eux, et le grave Antenor et Priam lui-même ; l'âge fut leur maître à tous deux. C'est faire de l'honneur un honteux apprentissage que de préférer à la patrie une femme qu'on a ravie. Ta cause doit te faire rougir, et l'époux poursuit une juste vengeance. Et ne te promets pas, s'il te reste quelque sagesse, la fidélité de cette Lacédémonienne, qui s'est jetée si promptement dans tes bras. Comme

Æquora, legitimos destituantque toros ;

At cum pauper eras armenta que pastor agebas,

Nulla nisi Oenone pauperis uxor erat.

Non ego miror opes, nec me tua regia tangit,

Nec de tot Priami dicar ut una nurus.

Non tamen, ut Priamus Nymphæ socer esse recuset

Aut Hecubæ fuerim dissimulanda nurus,

Digna que sum, et cupio fieri matrona potens ;

Sunt mihi, quas possint sceptris decere, manus.

Nec me, faginea quod tecum fronde jacebam,

Despice ; purpureo sum magis apta toro.

Denique tutus amor meus est tibi ; nulla parantur

Bella, nec ultrices advehit unda rates.

Tyndaris infestis fugitiva reposcitur armis ;

Hac venit in thalamos dote superba tuos.

Quæ si sit Danaïs reddenda, vel Hectora fratrem

Vel cum Deiphobo Polydamanta roga ;

Quid gravis Antenor, Priamus quid suadeat ipse,

Consule, quæ ætas longa magistra fuit.

Turpe rudimentum patriæ præponere raptam :

Causa pudenda tua est, justa vir arma movet.

38

le plus jeune des Atrides, crie maintenant à l'outrage fait à la foi conjugale, ainsi tu crieras à ton tour. La pudeur une fois bannie, nul art n'en peut réparer la perte ; elle périt et ne revit plus. Cette femme brûle d'amour pour toi ; de même elle aima Ménélas ; et maintenant, crédule époux, il se voit seul sur sa couche abandonnée. Heureuse est Andromaque, que des nœuds légitimes unissent à un époux fidèle ! Tu devais, à l'exemple de ton frère, devenir le mien. Ah ! ton cœur est plus léger que la feuille qui, privée du poids de la sève, voltige, desséchée, au gré des vents mobiles ; il est plus léger que l'extrémité du frêle épi, brûlé chaque jour par un soleil ardent.

Un jour, il m'en souvient, ta sœur prophétisa ma destinée ; voici l'oracle qu'elle prononça, la chevelure en désordre : « Que fais-tu, Oenone ? Pourquoi semer sur le sable ? Tes bœufs laboureront le rivage, et ne te donneront rien à moissonner. Je vois venir de la Grèce une génisse (6) qui vous perdra, toi, ta patrie, ta maison (que le ciel détourne ce malheur !) ; je vois venir de la Grèce une génisse. Tandis que vous le pouvez encore, dieux ! engloutissez dans la mer ce fatal vaisseau ! Hélas ! que de sang phrygien il porte dans ses flancs ! » (7) Elle dit ; ses suivantes l'enlèvent au milieu de ses transports ; mes blonds cheveux se sont dressés d'épouvante. Ah ! tes prédictions n'ont été pour moi que trop

Nec tibi, si sapias, fidam promitte Lacenam,

Quæ sit in amplexus tam cito versa tuos :

Ut minor Atrides temerati fœdera lecti

Clamat et externo læsus amore dolet,

Tu quoque clamabis. Nulla reparabilis arte

Læsa pudicitia est, deperit illa semel.

Ardet amore tui. Sic et Menelaon amavit ;

Nunc jacet in viduo credulus ille toro.

Felix Andromache certo bene nupta marito !

Uxor ad exemplum fratris habenda fui.

Tu levior foliis tunc cum sine pondere suci

Mobilibus ventis arida facta volant,

Et minus est in te quam summa pondus arista,

Quæ levis assiduis solibus usta riget.

Hoc tua, nam recolo, quondam germana canebat,

Sic mihi diffusis vaticinata comis :

« Quid facis, Oenone ? quid arenæ semina mandas ?

Non profecturis litora bobus aras.

Graja juvenca venit, quæ te patriamque domumque

Perdat ! Io prohibe ! Graja juvenca venit !

Dum licet, obscenam ponto di mergite puppim !

Heu quantum Phrygii sanguinis illa vehit !

Dixerat ; in cursu famulæ rapuerunt furentem ;

At mihi flaventes diriguere comæ.

véritables ! Oui, cette génisse est aujourd'hui maîtresse de ce que je possédais.

Qu'importe l'éclat de sa beauté, si elle est adultère ? Elle a, séduite par son hôte, abandonné les dieux de l'hyménée. Thésée, si je ne me trompe de nom, je ne sais quel Thésée enfin, (8) l'avait avant toi enlevée à sa patrie. Jeune et passionné, crois-tu qu'il l'ait rendue vierge encore ? Comment ai-je pu m'instruire aussi bien ; tu le demandes ? J'aime. Appelle sa fuite un rapt, et voile de ce nom la faute qu'elle a commise (9). On n'est pas enlevée si souvent, sans que l'on s'y prête soi-même. Oenone cependant reste fidèle à un époux qui la trahit, et l'exemple que tu donnes pouvait l'autoriser à te tromper.

Une troupe lascive de légers satyres (j'errais alors, cachée dans les forêts), me poursuivit d'un pas rapide, ainsi que Faune au front armé de cornes, et hérissé d'une couronne de pins, sur cette chaîne immense de monts que domine l'Ida. Le dieu de la lyre, le dieu qui fonda Troie, m'aima ; il a une dépouille de ma virginité : mais il ne la doit qu'à la violence : de mes mains je lui arrachai les cheveux, et mes doigts ont laissé sur ses joues plus d'une meurtrissure. Pour prix de mon déshonneur, je ne demandai ni des pierres précieuses ni de l'or. Il est honteux de vendre un corps libre pour des présents. Me jugeant digne d'être initiée à ses

Ah ! nimium vates miseræ mihi vera fuisti ;

Possidet en saltus illa juvenca meos.

Sit facie quamvis insignis, adultera certe est ;

Deseruit socios hospite capta deos.

Illam de patria Theseus, nisi nomine fallor,

Nescio quis Theseus abstulit ante sua.

A juvene et cupido credatur reddita virgo ?

Unde hoc compererim tam bene ; quæris ? amo.

Vim licet appelles et culpam nomine veles ;

Quæ toties rapta est, præbuit ipsa rapi.

At manet Oenone fallenti casta marito,

Et poteris falli legibus ipse tuis.

Me Satyri celeres (silvis ego tecta latebam)

Quæsierunt rapido, turba proterva, pede

Cornigerumque caput pinu præcinctus acuta

Faunus, in immensis qua tumet Ida jugis.

Me fide conspicuus Trojæ munitor amavit ;

Ille meæ spoliū virginitatis habet,

Id quoque luctando ; rupi tamen ungue capillos

Oraque sunt digitis aspera facta meis,

Nec pretium stupri gemmas aurumque poposci :

Turpiter ingenuum munera corpus emunt.

Ipsæ, ratus dignam, medicas mihi tradidit artes

Admisitque meas ad sua dona manus :

443

secrets, il m'enseigna l'usage des plantes médicinales, et fit servir mes mains à sa science bien-faisante. Toute herbe secourable, toute racine qui, née sur le globe, est utile à l'art de guérir, m'est aujourd'hui connue. Malheureuse, que les simples n'aient point de remède pour l'amour! Habile dans mon art, c'est à moi que cet art fait faute. Le dieu qui trouva ces remèdes salutaires a mené paître, dit-on, les génisses du roi de Phère, et fut consumé des feux dont je l'embrasai. Le soulagement que n'ont pu me procurer ni un dieu ni la terre, dont le sein fécond produit toutes sortes de plantes, tu peux, toi, me le donner. Tu le peux, et je le mérite : accorde ta pitié à une jeune fille qui en est digne : je n'apporte point avec les Grecs toutes les fureurs de la guerre; mais je suis à toi; c'est avec toi que j'ai passé mes plus jeunes années; ah! que je sois encore à toi pour le reste de mes jours.

## ÉPIQUE VI.

## HYPSIPYLE À JASON.

On dit que, maintenant de retour, ton vaisseau, riche de la toison du bélier d'or, a touché les rivages de la Thessalie. Je te félicite, autant que tu le permets, de l'heureuse issue de ton expédition. Cependant, j'aurais dû en être informée par un écrit de ta main. Les vents

Quæcumque herba potens ad opem radixque medendi  
Utilis in toto nascitur orbe, mea est.  
Me miseram, quod amor non est medicabilis herbis:  
Deficior prudens artis ab arte mea.  
Ipse repertor opis vacas pavisse Phæacæ  
Fertur et e nostro saucius igne fuit.  
Quod neque graminibus tellus fecunda creandis  
Nec deus, auxilium tu mihi ferre potes.  
Et potes, et merui: dignæ miserere puellæ;  
Non ego cum Danaï arma cruenta fero,  
Sed tua sum tecumque fui puerilibus annis,  
Et tua, quod superest temporis, esse precor.

## EPISTOLA VI.

## HYPSIPYLE IASONI.

Litora Thessaliæ reduci tetigisse carina  
Diceris, auratæ vellere dives ovis:  
Gratulor incoluini, quantum sinis; hoc tamen ipso  
Deberam scripto certior esse tuo.  
Nam ne pacta tibi præter mea regna redires,

peuvent bien avoir contrarié ton désir d'aborder dans mes états, selon ta promesse; mais les vents opposés n'empêchent pas d'écrire une lettre; Hypsipyle était digne que tu lui envoyasses ton salut.

Pourquoi faut-il que la renommée, et non une lettre de toi, m'ait appris la première que les taureaux consacrés à Mars avaient plié sous le joug? Qu'une semence dispersée par ta main avait produit des moissons de guerriers; et que, pour périr, ils n'avaient pas eu besoin de ton bras (1)? Qu'un dragon vigilant gardait la dépouille du bélier, et que ta main intrépide avait néanmoins enlevé la précieuse toison? A ceux qui doutaient de cet exploit, si j'avais pu dire: « Il me l'a écrit lui-même, » que je serais fière! Mais pourquoi me plaindre du retard qu'a mis un époux à remplir son devoir? J'ai obtenu, si tu n'as pas cessé d'être le mien, un grand acte de complaisance.

On dit que tu ramènes avec toi une enchantresse barbare, qui usurpera dans ta couche la place qui m'est due. L'amour est crédule; l'assent les dieux qu'on dise que j'ai témérairement accusé mon époux de crimes imaginaires! Naguère, des côtes de l'Hémonie, un hôte thessalien était venu me visiter; à peine avait-il touché le seuil de ma demeure: « Que fait, lui dis-je, le fils d'Éson, mon époux? » Interdit, il hésite à me répondre, et ses yeux restent fixés sur la terre. Soudain je m'élançai, et déchirant la tunique qui couvre mon sein:

Cum cuperes, ventos non habuisse potes:  
Quamlibet adverso signetur epistola vento,  
Hypsipyle missa digna salute fui.  
Cur mihi fama prior quam nuntia litera venit,  
Isse sacros Martis sub juga panda boves;  
Seminibus jactis segetes adolesse virorum,  
Inque necem dextra non eguisse tua;  
Pervigilem spoliū pecudis servasse draconem,  
Rapta tamen forti vellera fulva manu?  
Hæc ego si possem timide credentibus: « Ista  
Ipse mihi scripsit » dicere, quanta forem!  
Quid queror officium lenti cessasse mariti?  
Obsequium, maneo si tua, grande tuli.  
Barbara narratur venisse venefica tecum,  
In mihi promissi parte futura tori.  
Credula res amor est. Utinam temeraria dicar  
Criminibus falsis insimulasse virum!  
Nuper ab Hæmoniis hospes mihi Thessalus oris  
Venerat, et tactum vix bene limen erat,  
« Ésonides » dixi « quid agit meus? » Ille pudore  
Hæsit, in opposita lumina fixus humo.  
Protinus exsilii tunicisque a pectore ruptis

« Vit-il, m'écriai-je, ou le destin m'appelle-t-il vers ses mânes? » « Il vit, » dit-il. J'exigeai qu'il jurât ce que me disait sa voix timide. J'osai à peine croire à ta vie, attestée par le nom d'un dieu. Dès que j'eus repris mes sens, je lui demandai le récit de tes exploits. Il me raconta alors comment les taureaux de Mars, aux pieds d'airain, ont labouré la terre; comment les dents du dragon, jetées sur le sol comme une semence, ont soudain donné naissance à des guerriers tout armés; comment ce peuple, enfant de la terre, accompli, en périssant par la guerre civile, les destins de sa vie éphémère. Enfin le monstre est vaincu: je m'informe de nouveau si Jason vit encore; la foi que j'accorde à ses paroles flotte entre l'espérance et la crainte. A travers les détails de la vive narration qu'il se plaît à me faire, il me découvre les blessures que ton cœur fit au mien.

Hélas! où est la foi promise? Où sont les droits de l'hyménée? Où ce flambeau plus digne d'embraser un bûcher? Ce n'est pas un amour furtif qui m'a liée à toi: c'est sous les yeux de Junon, qui préside au mariage, et de l'Hymen couronné de guirlandes, qu'il fut consacré. Mais non; ce n'est ni Junon ni l'Hymen, mais la triste Erinny qui, toute ensanglantée, l'éclaira de ses torches sinistres. Qu'avais-je affaire aux Argonautes? Qu'avais-je affaire au vaisseau de Minerve? Nautonnier Tiphys, que t'importait ma patrie? La n'étaient point

« Vivit, an » exclamo » me quoque fata trahunt? »  
« Vivit » ait: timidum, quod ait, jurare coegi;  
Vix mihi teste deo credita vita tua est.  
Ut rediit animus, tua facta requirere cepi;  
Narrat, ænipedes Martis arasse boves,  
Vipereos dentes in humum pro semine jactos  
Et subito natos arma tulisse viros,  
Terrigenas populos civili Marte peremptos  
Implesse ætatis fata diurna sua.  
Devictus serpens: iterum, si vivat Iason,  
Quærimus; alternant spesque timorque fidem.  
Singula dum narrat, studio cursuque loquendi  
Detegit ingenio vulnera nostra suo.  
Heu ubi pacta fides; ubi connubialia jura:  
Faxque sub arsuos dignior ire rogos?  
Non ego sum furtim tibi cognita: pronuba Juno  
Affuit et sertis tempora vinctus Hymen.  
At mihi nec Juno nec Hymen, sed tritis Erinny  
Prætulit infaustas sanguinolenta faces.  
Quid mihi cum Minyis? Quid cum Tritonide pinu?  
Quid tibi cum patria, navita Tiphys, mea?  
Non erat hic aries villo spectabilis aureo,  
Nec senis Æète regia Lemnos erat.

le bélier à l'éclatante toison d'or, ni Lemnos, la royale demeure du vieil Æète.

J'avais résolu d'abord, mais ma destinée m'entraînait, de repousser cette cohorte étrangère à l'aide de mes bataillons féminins; les femmes de Lemnos ne savent que trop vaincre des hommes (2). Avec d'aussi courageux soldats, je pouvais défendre ma vie. Je vis le héros dans nos murs; je lui donnai un asile dans mon palais et dans mon cœur. Là s'écoulèrent pour toi deux étés et deux hivers. Le temps de la troisième moisson était venu, lorsque, forcé de mettre à la voile, tu m'adressas ces paroles, en versant un torrent de larmes: « On m'entraîne, Hypsipyle; mais, que les destins m'accordent seulement de revenir; je m'éloigne ton époux, je le serai toujours. Tu portes dans ton sein un gage de notre union; qu'il vive, qu'il soit notre enfant à tous deux. »

A ces mots, des larmes coulèrent sur ton visage trompeur, et je me souviens que tu ne pus en dire davantage. L'Argo te vit monter le dernier de tes compagnons sur son bord sacré. Il vole à travers les flots. Le vent a enflé ses voiles. L'onde azurée se dérobe sous la carène qui fuit. Tes yeux restent fixés sur la terre, et les miens sur les eaux. Une tour, d'où la vue s'étend au loin, domine les ondes. J'y monte; des pleurs inondent mon visage et mon sein. Je regarde à travers ces larmes; et, servant l'ardeur de mes desirs, mes yeux ont alors une

Certa fui primo, sed me mea fata trahebant,  
Hospita feminea pellere castra manu;  
Lemniadesque viros nimium quoque vincere norunt:  
Milite tam forti vita tuenda fuit.  
Urbe virum vidi, tectoque animoque recepi;  
Hic tibi bisque æstas bisque cucurrit hiems.  
Tertia messis erat, cum tu dare vela coactus  
Implesti lacrimis talia verba tuis:  
« Abstrahor, Hypsipyle, sed, dent modo fata recursus,  
Vir tuus hinc abeo, vir tibi semper ero;  
Quod tamen e nobis gravida celatur in alvo,  
Vivat, et ejusdem simul uterque parens. »  
Hactenus, et lacrimis in falsa cadentibus ora  
Cetera te memini non potuisse loqui.  
Ultimus e sociis sacram conscendis in Argo  
Illa volat, ventus concava vela tenet.  
Cæcula propulsæ subducitur unda carinæ;  
Terra tibi, nobis adspiciuntur aquæ.  
In latus omne patens turris circumspicit undas:  
Huc feror, et lacrimis osque sinusque madent;  
Per lacrimas specto, cupidaque faventia menti  
Longius adueto lumina nostra vident.  
Adde preces castas immixtaque vota timori,