

mourant de la peur de la mort, et préviennent eux-mêmes l'heure fatale qui s'avance. On ne conduit plus avec solennité les cortèges funèbres; les portes de la ville ne s'ouvrent pas assez pour tant de funérailles: les cadavres gisent sans sépulture, ou sont livrés au bûcher sans avoir reçu les dons accoutumés. Plus de respect pour les morts: on se bat pour un bûcher, et plusieurs sont brûlés dans les feux qu'on avait allumés pour d'autres. Personne ne vient pleurer sur leurs cendres: et les ombres des filles et des mères, des jeunes gens et des vieillards, errent privées de ce tribut de larmes: la terre ne peut suffire aux tombeaux, ni les arbres aux flammes des bûchers.

Accablé sous le poids de tant de maux, « O Jupiter, m'écriai-je, s'il est vrai, comme on le dit, que la fille d'Asopus, Égine, te reçut dans ses bras; si tu ne rougis pas, dieu puissant, de t'avouer pour mon père, ou rends-moi mes sujets, ou fais-moi descendre avec eux dans la tombe. » Un éclair, suivi d'un coup de tonnerre favorable, m'apprend sa volonté. « J'accepte ce présage; puisse-t-il m'annoncer ta faveur! m'écriai-je: les signes que tu m'envoies sont, à mes yeux, le gage d'un meilleur destin. »

Près de là s'élevait un chêne dont un rare feuillage couvrait les vastes rameaux; consacré à Jupiter, il était né d'un gland de Dodone. Là nous voyons s'avancer un essaim innombrable de fourmis, chargées de leur moisson de grains, fardeau bien lourd pour des bouches si grêles;

Morte fugant; ultroque vocant venientia fata.
Corpora missa neci nullis de more feruntur.
Funeribus; neque enim capiebant funera portæ:
Aut inhumata premunt terras; aut dantur in altis
Indotata rogos: et jam reverentia nulla est;
Deque rogis pugnant; alienisque ignibus ardent.
Qui lacryment, desunt; indelētaque vagantur
Natarum matrumque animæ, juvenumque senumque:
Nec locus in tumulos, nec sufficit arbor in ignes.

« Attonitus tanto miserarum turbine rerum,
« Jupiter o, dixi, si te non falsa loquuntur
Dieta sub amplexu Æginæ Asopidos isse;
Nec te, magne pater, nostri pudet esse parentem;
Aut mihi redde meos, aut me quoque conde sepulcro. »
Ille notam fulgore dedit, tonitruque secundo.
« Accipio, sintque ista precor felicia mentis
Signa tuæ, dixi: quod das mihi, pignorer, omen. »
« Forte fuit juxta patulis rarissima ramis,
Sacra Jovi, quercus de semine Dodonæo.
Hic nos frugilegas adspeximus agmine longo
Grande onus exiguo formicas ore gerentes,
Rogosoque suum servantēs cortice callem.

elles suivaient toutes le même sentier dans les rides de l'écorce. J'en admire le nombre, et je m'écrie: « O mon bienfaiteur! ô mon père! donne-moi autant de citoyens pour repeupler ma ville déserte. » Le chêne superbe frémit, et de ses rameaux qui s'agitent dans le calme des airs, s'échappe une voix qui glace mes membres d'une sainte horreur, et fait dresser mes cheveux. Je baise la terre et les flancs du chêne, et n'ose avouer mes espérances; j'espérais cependant, et mon cœur caressait en secret ses desirs. La nuit arrive, et le sommeil vient suspendre les inquiétudes des mortels. Je crois voir ce même chêne devant mes yeux: c'était le même nombre de rameaux, sur ces rameaux le même nombre d'insectes; le même mouvement l'agit encore, et fait pleuvoir dans les champs d'alentour ce peuple moissonneur; tout à coup, ces fourmis me semblent grandir et croître par degrés, se lever de terre, se redresser, perdre leur maigreur, leurs pieds nombreux, leur couleur noire, et revêtir la forme humaine. Le sommeil s'envole, je condamne ma vision, et j'accuse les dieux de me refuser leur appui. Cependant un bruit confus retentit dans mon palais; je crois entendre des voix humaines dont le son avait cessé de frapper mon oreille; je soupçonnais encore une illusion du sommeil, quand Télamon, accourant à pas précipités, ouvre les portes et s'écrie: « O mon père! vous allez voir un prodige bien au-dessus de vos espérances et de tout ce que l'on peut

Dum numerum miror; « Totidem, pater optime, dixi,
Tu mihi da cives, et inania mœnia supple. »
Intremuit, ramisque sonum sine flamine motis
Alta dedit quercus: pavido mihi membra timore
Horruerant, stabantque comæ: tamen oscula terræ,
Roboribusque dedi: nec me sperare fatebar;
Sperabam tamen, atque animo mea vota fovebam.
Nox subit, et curis exercita corpora somnus
Occupat: ante oculos eadem mihi quercus adesse.
Et ramos totidem; totidemque animalia ramis
Ferre suis visa est; pariterque tremiscere motu;
Graniferumque agmen subjectis spargere in arvis;
Crescere quod subito, et majus majusque videri,
Ac se tollere humo: rectoque adsistere trunco;
Ut maciem numerumque pedum, nigrumque colorem
Ponere; et humanam membris inducere formam.
Somnus abit: damno vigilans mea visa; querorques
In Superis opis esse nihil: at in ædibus ingens
Murmur erat; vocesque hominum exaudire videbar,
Jam mihi desuetas: dum suspicor has quoque somni;
Ecce venit Telamon properus; foribusque reclusis,
« Speque fideque, pater, dixit, majora videbis; 648

croire; venez. » Je sors, et ces mêmes hommes dont un songe m'avait offert l'image, je les vois dans l'ordre où je les avais vus; je les reconnais, ils s'approchent et me saluent leur roi. Je rends grâce à Jupiter; je partage à mes nouveaux sujets la ville et la campagne, veuve de ses anciens habitants, et je les appelle Myrmidons, afin d'attacher à leur nom le souvenir de leur origine. Vous les avez vus; ils sont restés fidèles à leurs mœurs primitives: c'est un peuple économe, infatigable au travail, ardent à acquérir et jaloux de conserver; égaux en âge et en valeur, ils vous suivront aux combats aussitôt que l'Eurus, dont le souffle propice vous a conduit sur ces rivages (l'Eurus l'y avait conduit en effet), aura fait place à l'Auster. »

VIII. Ces récits, et d'autres semblables, remplirent la durée du jour; le soir fut consacré aux plaisirs de la table, et la nuit au sommeil. Cependant le soleil avait retiré du sein des eaux sa chevelure dorée; l'Eurus soufflait encore, et retenait les voiles prêtes à s'éloigner. Les enfants de Pallas se rendent auprès de Céphale, plus âgé qu'eux, et l'accompagnent au palais du roi, encore enseveli dans un profond sommeil. Un des fils d'Éaque, Phocus le reçoit sur le seuil, tandis que Telamon et son autre frère enrôlent des soldats pour la guerre. Phocus conduit le descendant de Cécrops dans l'intérieur de son palais, sous de somptueux lambris, et s'assied auprès d'eux. Il remarque, dans les

main du fils d'Eole un javelot fait d'un bois inconnu, et armé d'une lame d'or. Après quelques mots sur des objets indifférents: « J'aime, dit-il, la chasse et les forêts; pourtant, je ne saurais dire dans quel bois a été taillé le javelot que vous portez: le frêne est plus roux et le cornouiller plus nouveau. J'ignore de quel arbre on l'a tiré; mais jamais mes yeux n'en ont vu de plus beau. — Son usage, reprend un des fils de Pallas, vous paraîtra plus merveilleux que sa beauté: il atteint toujours le but, jamais le hasard ne le dirige, et, de lui-même, il revient ensanglanté dans la main qui l'a lancé. » Alors le petit-fils de Nérée (54) multiplie ses questions: « Pourquoi a-t-il été donné? D'où vient-il? Quel est l'auteur d'un si rare présent? » Céphale lui répond; mais la honte l'empêche de dire à quel prix (55) il obtint ce dard, et il se tait sur ce point. Le souvenir de la perte de son épouse réveille sa douleur, ses larmes coulent, et il parle en ces termes: « Ce javelot (qui pourrait le croire?) ô fils d'une déesse, me coûte bien des pleurs; il m'en coûtera longtemps, si les destins m'accordent une longue vie: il a causé ma perte et celle de mon épouse chérie, et plut aux dieux que je n'eusse jamais reçu ce présent! Le nom d'Orithye, que Borée enleva, a peut-être frappé plus souvent votre oreille: Procris était sa sœur. Si l'on compare leur beauté, leur caractère, Procris était plus digne de trouver un ravisseur. Érechthée, son

Egredere. » Egredior; qualesque in imagine somni
Visus eram vidisse viros, ex ordine tales
Adspicio, agnoscoque: adent; regemque salutant.
Vota Jovi solvo, populisque recentibus urbem
Partior, et vacuos prisci cultoribus agros;
Myrmidonasque voco, nec origine nomina fraudo.
Corpora vidisti: mores, quos ante gerebant,
Nunc quoque habent; parcum genus est patiensque laborum.
Quasitique tenax, et qui quæsita reservent. [rum,
Hi te ad bella, pares annis animisque, sequentur;
Quum primum, qui te feliciter attulit, Eurus,
Eurus enim attulerat, fuerit mutatus in Austros. »

VIII. Talibus atque aliis longum sermonibus illi
Implevere diem: lucis pars ultima mensæ
Est data; nox somnis: jubar aureus extulerat sol;
Flabat adhuc Eurus, redituraque vela tenebat.
Ad Cephalum Pallante sati, cui gratior ætas,
Ad regem Cephalus, simul et Pallante creati
Conveniunt: sed adhuc regem sopor altus habebat.
Excipit Æacides illos in limine Phocus:
Nam Telamon, fraterque, viros ad bella legebat.
Phocus in interiori spatium, pulchrosque recessus
Cecropidas ducit, cum quis simul ipse resedit.

Adspicit Æoliden ignota ex arbore factum
Ferre manu jaculum, cujus fuit aurea cuspis.
Pauca prius mediis sermonibus ille loquutus:
« Sum nemorum studiosus, ait, cædisque ferina:
Qua tamen e silva tenas hastile recisum,
Jam dudum dubito: certe, si fraxinus esset,
Fulva colore foret: si cornus, nodus inesset:
Unde sit ignoro; sed non formosius isto
Viderunt oculi telum jaculabile nostri. »
Excipit Acteis e fratribus alter: et, « Usum
Majorem specie mirabere, dixit, in isto.
Consequitur quodcumque petit; Fortunaque missum
Non regit; et revolat, nullo referente, cruentum. »
Tum vero juvenis Nereius omnia quærit:
Cur sit et unde datum; quis tanti muneris auctor?
Quæ petit, ille refert; sed quæ narrare pudori est,
Qua tulerit mercede, silet; tactusque dolore
Conjugis amissæ, lacrymis ita fatur obortis:
« Hoc me, nata Dea, quis possit credere? telum
Flere facit, facietque diu, si vivere nobis
Fata diu dederint: hoc me cum conjuge cara
Perdidit: hoc me utinam caruissem munere semper!
Procris erat, si forte magis pervenit ad aures 694

père, nous unit, l'amour nous unit encore. On me disait heureux, je l'étais; et si les dieux l'eussent ainsi voulu, je n'aurais pas cessé de l'être. Le second mois s'écoulait depuis notre hyménée; je tendais mes toiles aux cerfs parés de leur bois, lorsqu'un matin, du sommet toujours fleuri de l'Hymette, l'Aurore vermeille, chassant devant elle les ténèbres, m'aperçoit et m'enlève malgré ma résistance. Puissé-je dire la vérité sans offenser la déesse! Sa bouche a l'incarnat de la rose, son empire touche aux limites du jour comme à celles de la nuit, elle s'abreuve de nectar; mais j'aimais Procris: Procris était dans mon cœur, le nom de Procris était toujours sur mes lèvres. J'alléguais et la foi des serments, et les embrassements d'un nouvel hymen, et la couche nuptiale qui venait de se dresser pour moi, et les droits encore récents du lit de Procris, en ce moment solitaire. La déesse s'indigne: « Cesse tes plaintes, ingrat! garde Procris, dit-elle; si je sais lire dans l'avenir, un jour tu voudras ne l'avoir jamais possédée. » Et, dans la colère qui l'anime contre Procris, elle me chasse. Je reviens, et repassant en moi-même les paroles de la déesse, je commence à craindre que mon épouse n'ait pas respecté le lit conjugal; sa beauté, son âge autorisent le soupçon d'une infidélité, sa vertu le défend. Mais j'avais été absent; mais celle que je quittais m'offrait un

Orithyia tuas, raptæ soror Orithyia.
Si faciem, moresque velis conferre duarum,
Dignior ipsa rapi: pater hanc mihi junxit Erechtheus;
Hanc mihi junxit amor: felix dicebar, eramque;
Non ita Dis visum est, ac nunc quoque forsitan essem.
Alter agebatur post sacra jugalia mensis;
Quum me, cornigeris tendentem retia cervis,
Vertice de summo semper florentis Hymetti
Lutea mane videt pulsus Aurora tenebris,
Invitumque rapit: liceat mihi vera referre
Pæce Deæ, quod sit roseo spectabilis ore,
Quod teneat lucis, teneat confinia noctis,
Nectaris quod alatur aquis: ego Procrin amabam;
Pectore Procris erat, Procris mihi semper in ore.
Sacra tori, coitusque novos, thalamosque recentes,
Primaque deserti referebam fœdera lecti.
Mota Dea est; et, « Siste tuas, ingrate, querelas:
Procrin habe, dixit: quod si mea provida mens est,
Non habuisse voles: » meque illi irata remisit.
Dum redeo, mecumque Deæ memorata retracto,
Esse metus cœpit, ne jura jugalia conjux
Non bene servasset; faciesque ætasque jubebat
Credere adulterium; prohibebant credere mores.

exemple d'infidélité, mais tout éveille les craintes des amants. Je m'applique à me chercher des tourments, et veux tenter par des présents la vertu de Procris. L'Aurore seconde mes terreurs et change les traits de mon visage (je crois le sentir). J'arrive, méconnaissable, dans les murs consacrés à Pallas, j'entre dans ma maison. Là, nulle trace du crime; tout, au contraire, y respirait l'innocence, et l'inquiétude pour un maître perdu. Ce n'est que par mille artifices que je pus obtenir un accès auprès de la fille d'Erechthée; immobile à son aspect, je faillis renoncer à l'épreuve que j'avais résolue; je ne contins qu'avec peine et mes aveux et mes baisers (ah! j'aurais dû suivre ce désir). Elle était triste; mais, malgré sa tristesse, aucune femme n'aurait éclipsé sa beauté. Le regret de la perte d'un époux dévorait son âme. Jugez, Phocus, quel devait être l'éclat de ses charmes, puisqu'il brillait encore à travers sa douleur. Vous dirai-je combien de fois sa pudeur repoussa mes attaques, combien de fois elle me dit: « J'appartiens à un seul; en quelque lieu qu'il soit, c'est de lui seul que j'attends mon bonheur? » Quel homme raisonnable n'eût été satisfait d'une telle épreuve de fidélité? Elle ne me suffit pas, et je veux encore aigrir mes blessures. Je promets des trésors pour une seule nuit, et je porte si haut mes promesses que, vaincue à la fin, elle paraît

Sed tamen abfueram: sed et hæc erat, unde redibam,
Criminis exemplum; sed cuncta timemus amantes.
Quærere, quo doleam, studeo, donisque pudicam
Sollicitare fidem: faveit huic Aurora timori,
Immutatque meam, videor sensisse, figuram.
Palladius in eo, non cognoscendus, Athenas;
Ingrediorque domum: culpa domus ipsa carebat,
Castaque signa dabat, dominoque erat anxia raptæ.
Vix aditu per mille dolos ad Erechthida factæ,
Ut vidi, obstupui, meditataque pæne reliqui
Tentamenta fide: male me, quin vera faterer,
Continui; male, quin, ut oportuit, oscula ferrem.
Tristis erat; sed nulla tamen formosior illa
Esse potest tristi; desiderioque calebat.
Conjugis abrepti: tu collige, qualis in illa,
Phoece, decor fuerit, quam sic dolor ipse decebat.
Quid referam, quoties tentamina nostra pudici
Reppulerint mores? quoties, « Ego, dixerit, uni
Servor, ubicumque est; uni mea gaudia servo? »
Cui non ista fide satis experientia sano
Magna foret? non sum contentus, et in mea pugno
Vulnera, dum census dare me pro nocte paciscor;
Muneraque augendo tandem dubitare coegi.

chanceler. « Me voici! m'écriai-je; j'avais pris un masque, et, sous les dehors d'un adultère, se cachait le véritable époux. Perfide! tu m'as rendu moi-même témoin de ta trahison. » Elle ne répondit rien; mais, accablée de honte, elle fuit en silence un injuste époux, et la demeure complice de sa perfidie. Enveloppant tous les hommes dans la haine que je lui inspire, elle erre sur les montagnes, et se livre aux exercices de Diane. Dans mon abandon, je sentis un feu plus violent circuler dans mes veines; j'implorais mon pardon, j'avouais ma faute et confessais que l'offre de tant de trésors m'eût fait moi-même succomber. Cet aveu venge sa pudeur outragée: elle m'est rendue, et nos années s'écoulaient doucement au sein de la concorde. Et comme si c'eût été trop peu de se donner elle-même, elle me fait présent d'un chien que la déesse adorée sur le Cynthe lui avait donné, en disant: « Il surpassera tous les autres à la course. » Elle ajouta à ce don le javelot que vous voyez dans mes mains.

Vous désirez connaître quel fut le sort de ce nouveau présent? Écoutez: vous serez étonné de ce prodige. Le fils de Laius avait résolu, par sa sagacité, des énigmes impénétrables avant lui, et renonçant à proposer ses oracles obscurs, le monstre prophétique s'était précipité sur la terre où il gisait étendu. La bienfaisante Thémis ne laissa point sa mort impunie: tout à coup, au sein de l'Aonie, elle déchaîne sur

Thèbes un autre fléau, un monstre qui fait trembler tous les habitants des campagnes pour leurs jours et pour leurs troupeaux; la jeunesse des environs accourt, et nous enveloppons la vaste plaine de nos filets; mais le monstre agile les franchit d'un bond léger et s'élance au delà de nos toiles déployées. On détache les chiens, mais il échappe à leur poursuite, et les évite avec la rapidité de l'oiseau. On me demande Lélaps à grands cris (c'est le nom du chien que Procris m'avait donné); déjà, luttant contre ses liens, il cherchait à les briser et les tendait encore sur son cou enchaîné. A peine libre, il s'élance, et nous ne savons plus ce qu'il est devenu; la poussière porte la trace brûlante de ses pas, mais il se dérobe à nos yeux; le javelot n'est pas plus rapide, le plomb n'échappe pas avec plus de vitesse à la fronde balancée dans les airs, ni la flèche légère à la corde de l'arc crétois. Au milieu d'une plaine, s'élève un tertre qui la domine; j'y monte, et de là j'admire cette course merveilleuse. Le monstre paraît tantôt se laisser atteindre et tantôt se dérober aux morsures; trop rusé pour suivre une ligne droite en fuyant dans la plaine, il tourne sur lui-même et trompe ainsi l'impétuosité de son ennemi. Lélaps le presse et le suit pas à pas; il semble le tenir, mais il ne le tient pas; sa gueule s'agite dans le vide et ne mord que du vent. J'ai recours à mon javelot, et tandis que ma main le balance, et qu'elle

Exclamo: « Male tectus ego en, male pactus adulter;
Verus eram conjux; me, perfida, teste teneris. »
Illa nihil: tacito tantummodo victa pudore
Insidiosa malo cum conjuge limina fugit;
Offensaque mei genus omnè pèrosa virorum
Montibus errabat, studiis operata Dianæ.
Tum mihi deserto violentior ignis ad ossa
Pervenit: orabam veniam, et peccasse fatebar;
Et potuisse datis simili succumbere culpa
Me quoque muneribus, si munera tanta darentur;
Hoc mihi confesso læsum prius ulta pudorem;
Redditar, et dulces concorditer exigit annos.
Dona, canem munus: quem quum sua traderet illi
Cynthia, « Currendo superabit, dixerat, omnes. »
Dat simul et jaculum, manibus quod, cernis, habemus.

Muneris alterius quæ sit fortuna requiris?
Accipe: mirandi novitate moveberè facti.
Carmina Laiades non intellecta priorum
Solverat ingenii; et præcipitata jacebat,
Immemor ambagum, vates obscura, suarum.
Scilicet alma Themis non talia linquit inulta:
Protinus Aoniis immittitur altera Thebis

Pestis; et exitio multi pecorumque suoque
Rurigenæ pavere feram: vicina juvenum
Venimus; et latos indagine cinximus agros.
Illa levi velox superabat retia saltu;
Summaque transibat positarum lina plagarum
Copula detrahitur canibus, quas illa sequentes
Effugit, et volucris non segnius alite ludit.
Pescor et ipse meum consensu Lælapa magno;
Muneris hoc nomen: jam dudum vincula pugnat
Exuere ipse sibi, colloque morantia tendit.
Vix bene missus erat, nec jam poteramus, ubi esset;
Scire: pedum calidus vestigia pulvis habebat;
Ipse oculis ereptus erat: non ocior illo
Hasta, nec excussæ contorto verberè glandes
Nec Gortyniaco calamus levis exit ab arcu.
Collis apex medii subjectis imminet arvis;
Tollor eo, capioque novi spectacula cursus:
Quo modo deprendi, modo se subducere ab ipsis
Vulnere visa fera est: nec limite callida recto,
In spatiumve fugit; sed decipit: ora sequentis
Et redit in gyrum, ne sit suus impetus hostium
Imminet hic, sequiturque parem: similisque tenenti
Non leuct, et vacuos exercet in æra morsus.

cherche la courroie pour la saisir, je détourne un moment les yeux et je les reporte ensuite dans la plaine : ô prodige ! je vois deux statues de marbre ; l'une semble fuir, l'autre aboyer. Sans doute un dieu a voulu qu'ils sortissent tous deux invincibles du combat, s'il est vrai qu'un dieu en ait été le témoin. » A ces mots il se tait. « Mais quel est le crime de ce javelot ? » dit Phocus. Céphale le raconte en ces termes :

« Mon bonheur, ô Phocus, fut pour moi la source de tous les chagrins ; je vais d'abord vous en parler. Oh ! j'aime à rappeler, fils d'Éaque, ce temps fortuné, ces premières années, où j'étais heureux par mon épouse, où elle était heureuse par son époux ! Nous goûtions, au sein de l'hyménée, les douceurs d'une tendresse mutuelle ; elle n'eût pas préféré à mon amour la couche même de Jupiter ; et moi, aucune femme n'aurait pu me séduire, pas même Vénus, quand elle se fût présentée. Nos cœurs brûlaient des mêmes feux. Le soleil frappait à peine de ses premiers rayons la cime des montagnes, j'allais, fougueux jeune homme, chasser dans les forêts ; je ne voulais ni compagnons, ni coursiers, ni chiens à l'odorat subtil, ni toiles semées de nœuds ; mon javelot me suffisait. Ma main était-elle fatiguée du carnage des bêtes féroces, je cherchais la fraîcheur et l'ombre, et le zéphyr qui soufflait du fond des froides vallées ; sous les feux du soleil, j'invoquais la douce

Ad jaculi vertebat opem : quod dextera librat
Dum mea, dum digitos amentis indere tento,
Lumina deflexi, revocataque rursus eodem
Rettuleram ; medio, mirum ! duo marmora campo
Adspicio : fugere hoc, illud latrare putares.
Scilicet invictos ambo certamine cursus
Esse Deus voluit ; si quis Deus adfuit illis.
Hactenus ; et tacuit. « Jaculo quod crimen in ipso ? »
Phocus ait : jaculi sic crimina reddidit ille :
« Gaudia principium nostri sunt, Phoco, doloris.
Illa prius referam : juvat o ! meminisse beati
Temporis, Æacida, quo primos rite per annos
Conjuge eram felix ! felix erat illa marito !
Mutua cura duos, et amor socialis habebat.
Nec Jovis illa meo thalamos præferret amori :
Nec me quæ caperet, non si Venus ipsa veniret,
Ulla erat : æquales urebant pectora flammæ.
Sole fere radiis feriente cacumina primis
Venatum in silvas juveniliter ire solebam :
Nec mecum famulos, nec equos, nec naribus acres
Ire canes, nec lina sequi nodosa sinebam :
Tutus eram jaculo : sed quum satiata ferinæ
Dextera cædis erat ; repetebam frigus et umbras,

Aura (36), j'attendais Aura ; c'était le déassement de mes fatigues. Il m'en souvient, j'avais coutume de chanter : « Viens, Aura, sois-moi favorable, et porte dans mon sein ton souffle bienfaisant : comme toujours, viens apaiser l'ardeur qui me dévore. » Peut-être, entraîné par ma destinée, ajoutais-je d'autres tendres paroles : « Oui, disais-je souvent, tu fais mes plus chères délices, tu ré pares mes forces, tu me ranimes, tu me fais aimer les forêts et la solitude, et ma bouche voudrait toujours respirer ton haleine. » Quelqu'un prête à ces paroles ambiguës une oreille abusée ; il prend ce nom d'Aura, si souvent répété, pour celui d'une nymphe dont je suis épris. Aussitôt, téméraire révélateur d'un crime supposé, il va trouver Procris et lui rapporte les tendres discours qu'il avait entendus. L'amour est crédule ; à ce récit, Procris, éperdue de douleur, tombe évanouie. Revenue enfin à elle-même, elle accuse son malheur et sa cruelle destinée, et la foi de son époux. Égarée par une accusation mensongère, elle craint ce qui n'est pas, s'effraie d'une chimère. Infortunée ! elle s'afflige comme si elle avait une véritable rivale. Cependant, elle doute encore : dans l'excès de son malheur, elle espère qu'on l'a trompée, et refuse de croire au délateur ; avant d'en avoir été témoin elle-même, elle ne peut condamner l'infidélité de son époux.

Le lendemain, les rayons de l'Aurore avaient

Et, quæ de gelidis halabat vallibus, auram.
Aura petebatur medio mihi lenis in æstu ;
Auram expectabam : requies erat illa labori.
« Aura, recordor enim, venias, cantare solebam :
Meque juves, intrasque sinus, gratissima, nostros :
Utque facis, relevare velis, quibus urimur, æstus. »
Forsitan addiderim, sic me mea fata trahebant,
Blanditias plures et, « Tu mihi magna voluptas,
Dicere sim solitus : tu me reficisque, fovesque :
Tu facis, ut silvas, ut amem loca sola, meoque
Spiritus iste tuus semper captatur ab ore. »
Vocibus ambiguus deceptam præbuit aurem
Nescio quis ; nomenque Auræ tam sæpe vocatum
Esse putans Nymphæ, Nympham mihi credit amari.
Criminis extemplo ficti temerarius auctor
Procrin adit, linguaque refert audita susurra.
Crédula res amor est : subito collapsa dolore
Ut sibi narratur, cecidit, longoque refecta
Tempore, se miseram, se fati dixit iniqui ;
Deque fide questa est : et crimine concita vano,
Quod nihil est, metuit ; metuit sine corpore uomen ;
Et dolet infelix veluti de pellice vera.
Sæpe tamen dubitat ; speratque miserima falli ;

chassé la nuit : je sors, je cours dans les forêts, et, me reposant, sur le gazon, d'une chasse victorieuse : « Aura, m'écriai-je, viens soulager mes fatigues ; » et soudain je crois entendre je ne sais quels gémissements se mêler à ma voix. Je poursuis : « Viens, ô toi qui m'es si chère. » Au bruit léger que fait encore la feuille desséchée, je ne doute plus que ce ne soit une proie, et je lance mon javelot rapide : c'était Procris. Blessée au milieu de la poitrine, « Je suis morte, » s'écrie-t-elle. A peine ai-je reconnu la voix d'une épouse fidèle, éperdu, j'accours à ses cris : je la trouve presque inanimée, ses vêtements en désordre et souillés de sang ; je la vois, ô comble du malheur ! retirant de sa blessure le dard qu'elle m'avait donné. Je soulève dans mes bras criminels ce corps qui m'est plus cher que le mien ; avec un lambeau du tissu qui couvre son sein, je ferme sa cruelle blessure, et je m'efforce d'arrêter son sang ; je la conjure de ne pas me laisser flétrir du crime de sa mort. Déjà ses forces l'abandonnent, et, mourante, elle fait un dernier effort pour m'a-

Indicioque fidem negat ; et, nisi viderit ipsa,
Damnatura sui non est delicta mariti.

« Postera depulerant Auroræ lumina noctem ;

Egredior, silvasque peto : victorque per herbas,

« Aura veni, dixi, nostroque medere labori : »

Et subito gemitus inter mea verba videbar

Nescio quos audisse : « Veni, tamen, optima, dixi. »

Fronde levem rursus strepitum faciente cadau,

Sum ratus esse feram, telumque volatile misi.

Procris erat ; medioque tenens in pectore vulnus,

« Hei mihi ! » conclamat : vox est ubi cognita fide

Conjugis, ad vocem præceps amensque cucurri.

Semanimem, et sparsas sædantem sanguine vestes,

Et sua, me miserum ! de vulnere dona trahentem

Invenio ; corpusque meo mihi carius, ulnis

Sontibus attollo : scissaque a pectore veste

Vulnera sæva ligo ; conorque inhibere cruorem :

dresser ce peu de mots : « Au nom des droits sacrés de l'hymen, au nom des droits du ciel, et de ceux qui m'attendent, je t'en supplie, au nom de ta tendresse, si je l'ai méritée, au nom de cet amour qui cause mon trépas et qui vit encore au moment où j'expire, ne permets pas qu'Aura me remplace, à titre d'épouse, dans ma couche nuptiale. » A ces mots, je sens, j'apprends enfin qu'un nom seul a causé son erreur ; mais que me sert de l'apprendre ? Elle succombe, et ses forces épuisées se perdent avec son sang ; tant que ses yeux peuvent s'ouvrir, ils se fixent sur moi ; pressée contre mon sein, elle exhale sur mes lèvres son âme infortunée : mais sûre de ma fidélité, elle semble expirer avec moins de regret.

Le héros pleurait en contant ses malheurs, et ceux qui l'écoutaient versaient aussi des larmes. Cependant Éaque, entre, suivi de ses deux autres fils, et de nouveaux soldats couverts d'armes véritables : Céphale reçoit ces gué-

Neu me morte sua sceleratum deserat, oro ;

Viribus illa cærens, et jam moribunda, cogit

Hæc se pauca loqui : « Per nostri federa lecti

Perque Deos supplex oro, superosque, meosque

Per si quid merui de te bene ; perque manentem

Nunc quoque, quum pereo, causam mihi mortis, amo-

Ne thalamis Auram patiare innubere nostris. »

Dixit ; et errorem tum denique nominis esse

Et sensi, et docui ; sed quid docuisse juvat ?

Labitur ; et parvæ fugiunt cum sanguine vires :

Dumque aliquid spectare potest, me spectat ; et in me

Infelicem animam, nostroque exhalat in ore :

Sed vultu meliore mori secunda videtur. »

Flentibus hæc lacrymans heros memorabat ; et ecce

Æacus ingreditur duplici cum prole, novoque

Milite, quem Cephalus cum fortibus accipit armis. 865