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GAPITULO X.
Quevedo.

Entre los ingenios espaiioles, ninguno hay tal vez tan notable como
D. Francisco de Quevedo y Villégas ; ninguno que haya reunido en tan
alto grado la capacidad, el talento, la erudicion y la fuerza de carcter,
ninguno que merezca ser tan estudiado; y ninguno, sin embargo, que
convenga ménos poner en manos de la juventud. Si se atiende & la
variedad de conocimientos, & la profundidad de ideas, a la gracia en
el decir, v al diestro uso de la lengua, se le debe colocar en primera
linea ; pero si se tiene en cuenta el buen gusto, la fluidez del lenguaje,
la armonia de la versificacion, la buena trabazon del discurso, la mo-
ralidad v la decencia, habra que posponerle & todos los que hasta agui
hemos citado -y aun & otros muchos que no lo han sido todavia. Mirado
hajo el primer aspecto, wan provecho de sus obras cuantos las
lean, teniendo el juicio y el buen gusto ya formados, para saber distin-
guir y entresacar el oro que encierran : considerado bajo el segundo,
sera siempre un modelo peligroso para los principiantes expuestos
giempre a contagiarse con los resabios de mal gusto, y las agudezas
extravagantes, aunque ingeniosas, que 4 cada paso deslucen sus es-
critos. :

Conocido generalmente Quevedo, mas bien por sus obras festivas
que por las sérias, se suele tener de €l una idea muy equivocada. Mu-
chos creen que fué solo un bufon sin mas trato que el de frubanes y
gente de mala vida; pero en realidad se le debe considerar como ung
de los caballeros mas cumplidos de su ¢poca, de noble sangre, de
prendas muy apreciables, estimado de todos sus contemporaneos, en
relacion con los mas ilustres personajes, empleado en negocios politi-
cos de alta importancia, v & pesar de todo, infatigable en el estudio.
Una breve resefia de su vida le dard & conocer con exactitud.

Nacio en Madrid en 1580, de una familia noble. Su padre era seere-
tario de la reina dofia Anade Austria, y su madre camarista de la misma
princesa. Hizo sus estudios en la universidad de Alcala, donde ademas
de lag humanidades, Ia jurisprudencia civil y candnica, la teologia, [as
matematicas, las ciencias naturales y la medicina, aprendio el griego, el
hebreo, elarabe, el frances y el italiano, aventajandd 4 todos sus condis-
cipulos, y siendo proclamado como un prodigio de capacidad y ciencia.
No se limito 4 estos ejercicios intelectuales, sino que sobresalio tam=
bien en los del cuerpo, v particularmente en el manejo de las armas,
en que a pesar de la diformidad de sus piés, llegé 4 vencer a los mas
afamados maestros. Si las prendas del entedimiento le dieron fama
entre los sabios, esta ultima habilidad y su porte caballeresco le gran=
jearon consideracion entre la nobleza; pero su destreza llegd d SEr
ocasion de su primera desgracia. Hallindose un dia en la iglesia, Vi
insultar & una sefiora, y aunque no la conocia tomé su defensa, resul-

tando un lance en que dejé muerto & su contrario. Para evitar perses
cuciones se fugo a Sicilia, donde el virey duque de Osuna le tomd por
secretario, llevandole luego & Napoles, y teniéndole en 1a mayor estima,
asi como Quevedo le sirvié con inteligencia y celo. Siete viajes hizo
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por mar y tierra para desempenar otras tantas comisiones importantes,
y por su intermedio se celebraron tratados con la Santa Sede, el duque
de Saboya v la sefioria de Venecia, valiéndole esios servicios la mer-
ced del habito de Santiago v una pension de 400 ducados. Si en estas
importantes tareas, se hizo querer y respefar de los hombres mas
eminentes de Espana € ltalia, tambien se vi6 mas de una vez expuesto
4 1as asechanzag de enemigos que hasta atentaron contra su vida, con
el objeto de libertarse ya de un negociador tan habil, ya de un juez
tan severo; pues su integridad era tal, que descubrid y desbarato los
fraudes hechos en el real palacio de Napoles.

La desgracia del duque de Osuna acarred tambien la suya. Tuvosele
preso en la torre de Juan Abad, de la que era sefior; pero libre al cabo
de tres afios y medio, volvid 4 la corte, donde con escasa fortuna vivio
entregado al estudio, negandose & aceptar la embajada de Gémova
que le ofrecia el Gonde-Duque. No obstante, padecio nuevas perseca-
ciones : creyéndosele autor de una sitira contra la corte, se le privé
de sus bienes y honores, y tuviéronle en estrecha prision hasta que
ge reconocio su inocencia. Puesto olra vez en libertad, pasé el resto
de su vida pobre y achacoso, falleciendo en Villanueva de los Infantes
en 8 de setiembre de 1645.

Por esta reseila se puede venir en conocimiento de que los escritos
jocosos de Quevedo, & que debe esa fama proverbial de que goza hasta
en las aldeas de Espafia,no debieron ser sino desahogos de otras ocupa-
ciones mas graves ¢ importantes. Estos versos noforman sino una parte
pequefia de las obras que salieron de su fecunda pluma y de las cuales
han quedado muchas inéditas, formando sin embargo las impresas
trece tomos gruesos. Enellas se nota el afan de abrazar todos los cono-
cimientos humanos ; v asi es que, ademas de poeta, debe considerarse
a Quevedo como escritor moralista, politico, ascético, historico, y aun
como novelista. Hablaremos solo aqui de sus obras en verso, dejando
las demas para su lugar correspondiente.

Las poesias de Quevedo forman tres tomos de sus obras: estan dis-
tribuidas en Musas, como para dar & entender que se ejercito en todos
los géneros, pero porlo general solo se hallan poesias liricas, bueoli-
cas, alegoricas v jocosas. Dos de las Musas estan en portugues.

No fué Quevedo partidario del nuevo género de poesia introducido
por Gongora : antes bien lo criticé severamente ; mas no pudo del todo
libertarse de la influencia de su siglo, y le rindié parias, degenerando
en sutil y conceptuoso hasta el extremo. Nadie ha dado mas tormento
que €l & las palabras para aplicarlas 4 equivocos y retruécanos frecuen-
lemente graciosos, pero prodigados con demasiada profusion; nadie
ha buscado analogias mas remolas enire los objetos para presentar
comparaciones extrafas ; nadie ha alambicado tanto el pensamiento
queriendo sulilizar hasta el extremo de hacerce de todo punto ininte-
ligible. El defecto que mas campea en él, asi en sus composiciones
sérias como en las jocosas, es la falta de naturalidad, la pretension de
hacer efecto con expresiones, giros y pensamientos extraiios. No es
posible negarle genio ; pero es un genio pervertido por el mal gusto.
Recorre todos los géneros desde el mas elevado hasta el mas bajo{ pero
en todos se mota afectacion, v es frecuente encontrar trozos enteros
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que no se pueden descifrar de ningun modo, por lo oscuro del sentido
y lo enmarafiado del lenguaje.

Es verdad que en sus momentos de inspiracion pocos le igualan,
siendo entdnces elevado, elocuente y sobre todo grande; pues la
grandeza es el caricter esencial de sus composiciones sérias, y al
cual tiende siempre aunque no le alcance. :

Para muestra de su estilo en este género, presentaremos algunos {ro-
708 de su silva & Roma antigua y moderna.

Esta que miras grande Roma ahora,
Huésped, fué yerba un tiempo, fué collado,
Primero apacento pobre ganado :

Ya del mundo la ves reina y sefiora.
Fueron en eslos atrios Lamia y Flora,

De unos admiracion, de otros cuidado,

Y la que pobre Dios tuvo en el prado,
Deidad preciosa en alto templo adora.

Jove troné sobre desnuda pei:

Donde se ven subir los ch

A sacarle los rayos de la mano:

Lo que primero fué, rica desdefia;

Senado rudo que vistieron pieles,

Da ley al mundo y peso al Oceano.
Cuando nacio la dieran

Maro un arado, reyes una loba,

Y no desconocieron

La leche, si esle mata, y aquel roba.
Dioses que trujo hurtados

Del Dédnao fuego la piedad troyana,
Fueron aqui hospeda

Con fdcil pompa, en devocion villana;
Fué templo el bosque, los pefiascos aras,
Victima el corazon.

Trofeos Y blasones

Que en arcos diste 4 leer d las estrellas,

Y no sé si 4 envidiar 4 las mas de ellas,

; 0 Roma generosa |

Sepultados se ven, donde se vieron

Dos orgullosos arcos.

Como en espejo en la corriente undosa ¢
Tan envidiosos bhados le siguieron,

Que el Tiber, que fué espejo & su hermosur .
Les dd en sus ondas llanto y sepultura.

Y las puertas trianfales,

Qus tanta vanidad alimentaron,

Hoy ruinas desiguales,

Que, sobraron el tiempo, ¢ perdonaron
Las guerras, ya caducan, ¥ mortales
Amenazan donde dntes admiraron.
Los dos rostros de Jano

Burlaste, y en su templo y ara apénas
Hay yerba que dé sombra 4 las arenas
Que primero adoré tanto Sizano.
Donde dntes hubo ordculos, hay fieras :

B
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Y descansadas de los altos templos
Vuelven a ser riberas las riberas :
Los que fueron palacios son ejemplos.

Estos trozos, aunque de una de las mejores composiciones de Que-
vedo, al propio tiempo que dan idea del tono elevado y grave que
solia tomar, como asimismo de la profundidad de sus pensamientos,
descubren sin embargo muestras de la afectacion que raras veces le
abandonaba.

Ningun poeta, con todo, presenta rasgos mas valientes, expresiones
mas oportunas, como se puede ver en los siguientes trozos de su epis-
tola al conde-duque de Olivares.

No he de callar, por mas que con el dedo
Ya tocando la boca, ya la frente,
Silencio avises, 0 amenaces miedo.

. .

Pues sepa quien lo niega y quien lo duda
Que es lengua la verdad de Dios severo,
Y la lengua de Dios punca fué muda.

Y prédiga del alma, nacion fuerte,
Contaba por afrenta de los afios
Envejecer en brazos de la suerte.

Hilaba la mujer para su esposo
La mortaja primero que el vestido,
Ménos le vié galan que peligroso.

Aconmipafiaba el lado del marido
Mas veces en la hueste que en la cama;
Sano le aventurd, vengdle herido.

Todas matronas y ninguna dama.

Del mayor infanzon de aquella pura
Repiiblica de grandes hombres, era
Una vaca sustento y armadura.

No habia venido al gusto lisonjera
La pimienta arrugada, ni del clavo
La aduolacion fragante foraster

Carnero y vaca fué p
Y con rojos pimientos y a
Tambien como el sefior comid el esclavo. 4

.

Y quedaron las huestes espafiolas
Bien perfumadas pero mal revidas.

c

1Qué cosa es ver un Infanzon de Espafia
Abreviado en su silla & la gineta,
Y gastar un caballo en una eafia!

IC_cm cudanta majestad llena Ia mano
La pica y el mosquete carga el hombro
Del que se atreve 4 ser buen castellzno |

En el género festivo, si bien logra Quevedo excitar con frecuencia
la risa, suele ser fambien oscuro, acostumbra usar de demasiados
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equivocos, de exageraciones extravagantes, de voces tomadas al len-
auaje mas bajo y soez : y lo peor de todo, es libre y hasta obscenoen
sus expresiones, defecto que choca tanto mas a los que leen sus obras
sérias, cuanto que en ellas ostenta la mas rigida moral. Hemos dicho
ya que la mayor parte de estas poesias 1o fueron sin duda mas que
juguetes debidos a momentos de ocio ¢ de buen humor, y que se esca-
|:1ﬂm[1 con la mayor facilidad de su pluma; pero :lum;uu_el mismo no
les daria valor ninguno, este era el género para que habia naeido; y
aqui no se advierte ya aquel esfuerzo que desluce sus demas compo-
giciones. Las poesias satiricas de k(_]U\C\'l'llO son un tesoro de 11{_"1_‘1l|‘(:2115,
de chistes, de ocurrencias felicisimas, de locuciones nuevas € inge-
niosas, expresadas generalmente en los versos mas bellos, faciles y
numerosos que tiene : v si bien todas estas dotes se encuentran exa-
seradas v llevadas 4 un extremo reprensible, se le perdona todo en
aracia de lo que divierte. Entre estas poesias se distinguen algunas
gatiras, sobre todo la que escribié contra el matrimonio; muchas le-
trillas v sus romances y jicaras : son estasuitimas las composiciones
en [[!li}lllil hecho alarde de mas procacidad, habiendo pinfado en ellas
la gente mas baja y perdida del pueblo. &
Tanto hay que citar de Quevedo en esta parte, que €s muy dificil Ia
eleccion : sus composiciones son por otra parte demasiado largas ge-
neralmente para que las podamos insertar integras; Dos contentare-
mos, pues, con algunos trozos. Asi tambien es preciso hacerlo, porque
no siempre la decencia permite presentar todo lo que dice. De sus va-
pias satiras elegiremos la del Matrimonio que tiene pasajes bellisimos,
aunque reina en toda ella una grande incorreccign.
Dime : ;jpor qué con modo tan extrafio
Procuras mi deshonra y desventura,
Tratando fiero de casarme ogafio?
Autes para mi entierro venga el cura
Que para desposarme, antes ms velen
Por vecino 4 la muerte y sepullura.
Antes ¢ il esposas me encarcelen,
(Jue aquesa tome; y dnles que el si diga
ongua v las palabras se me l.i_‘_'-i‘_:n‘
les que yo le dé mi mano amiga
Me pase el pecho nna enemiga mano;
Y antes que el yngo que las almas liga
Mi cuello abrace, el birbaro Olomano
Me ponga el suyo, y sirva yo 4 sus rohos,
Y oo cousienta el himeneo tirano.
Fso de casamientos 4 los bobos,
Y 4 los que en U no estin escarmentados.
Simples corderos que degiiellan lobos.
A los hombres que estin desesperados
(dsalos en lugar de darles sogas;
Moriran poco ménos que ahorcados.
Solo se casa ya algun zapatero,
Porque 4 la obra ayudpn las mujeres;
Y cllas ganan con carnes, si €l con euert
Los siempre condenados mercaderes
Mujeres toman ya por grangeria,

Eor T

Como toman agujas y alfileres :

Dicen que es la mejor mercaderia,
Porque la venden y se queda en casa,

Y lo demds vendido se desvia.

El grave regidor tambien se casa
Por poner tasa a lo que venden todos,

Y tener cosa que vender sin lasa,

Tambien se casan los soberbios godos,
Porque lambien suceden desventuras
A los magnates por ocaltos modos.

Casanse los roperos tan 4 escuras,
Como ellos venden siempre los vestidos,
Y ellas desnudas venden las hechuras.

Cédsanse los verdugos abatidos
Con mujeres, por ser del mismo oficio,
Que atormentan del alma los sentidos.

El médico se casa de artificio,

Por si cosa tan pérfida acabase,
I hiciese al hombre lanto beneficio;

Y el solo serd justo que se case :
Para, que ambos den muerle & sus mitades;
jAsi la tierra de ambos se aliviase!

Quiero contar con tu licencia un cuento
De un filosofo antiguo celebrado,

Por ser cosa que loca & casamiento.

Vivio infinitos afios enconirado
Con otro sabio, y nunca habia podido
Vengar en €l el corazon airado.

Al cabo vino 4 hallarse muy corrido
En ver 4 su conirario siempre fuerte,

Y en tanto tiempo nunea de €l vencido.

Gliimamente le ordend la muerte,

Y al fin como traidor, vino 4 engafialle,
Y pudo de él vengarse de esta smerle.

Una hija tenia de buen talle,

Hermosa y pulidisima doncella,
Y ordené con aquesta de casalle.

Fingi6 hacer amistades, y con ella
Dejar el paclo bien asegurado :
Aficiondse el enemigo della.

i 0 gran poder de amor! que enamorado
Contenlo 4 casa la llevé consigo;

Casodse con la moza el des

Despues culpando al sabio cierto amigo,
La ignorancia cruel y el yerro extrafio
Que hizo en dar su hija 4 su enemigo;

El respondid : no entiendes el engailo ;
Pues por vengarme del contrario mio,

Le @i mujer, del mundo el mayor dafio.

»

Ofrécesme un soberbio casamiento,
Sin ver que el ser soberbio es gran pecads,
Y que es humilde mi eristiano intento.
Escribes que por verme sosegado
Y fuera de esle mundo, quieres darme
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Una mujer de prendas y de estado :

Bien haces, pues que sabes que el matarme,
Para sacarme de este mundo, imporla,

Y el morir se asegura con casarme.

Dicesme que la vida es leve y corta,

Y que es la sucesion dulce y suave,
Y al matrimonio Cristo nos exnorta :

Que no ha de ser el hombre cual la nave,
Que pasa sin dejar rastro ni sefia,

O como en el ligero viento el ave.

{ Oh, si aunque yo pagase el fuego y lefia,
Te viese arder, infame, en m1 presencia,

Y en la de tu mujer que te desdefial

Yo confieso que Cristo da excelencia
Al matrimonio santo y que le aprueba,
Que Dios siempre aprobd la penitencia.

Confieso que en los hijos se renueva
El cano padre para nueva historia,

Y que memoria deja de si nueva:
Pero para dejar esla memona,
Le dejan voluntad y entendimiento,

Y verdadera, por sofiada gloria.

Dices que para aqueste casamiento
Una mujer requisima se halla,

Con el de grandes joyas ornamento.

Has hecho mal joh misero! en buscalla
Con tan grande riqueza que no (uiero
Tan rtica la mujer para domalla.

Dices que me darin mucho dinero
Porque me case : lo baralo es caro;
Recelo que me engafie el pregonero.

Su linage, me dices, que es muy claro .
Nunca para las bodas le hubo obscaro,
Ni ya suele ser ese gran reparo.

Muéstrasmela vestida de oro puro,
¥ como he visto pildoras doradas,

En ella temo bien lo amargo y duro.

Que hermanas tiene, y madre muy honradas
Cuentas : ;0 coronista adulterado,

Tit las quieres tambign emparentadas!

De su buen parecer me has informado,
Como si por veniura la quisiera
Por su buen parecer para letrado.

Que tiene condicion de blanda cera

}ien me parece, Polo, pero temo
Que la derrita como tal cualquiera.

De todas las poesias jocosas de Quevedo, sus romances Y jacaras
gon las que mas se leen. Hé aqui uno que encierra pensamientos pro-
fundos, sin embargo delo bajo del asunto.

Una incrédunla de afios
De las que niegan el fué
Y al limbo dan tragantonas
Callando el Matusalen;

De las que detras del mofio

— 243 —

Han procurado esconder,
Sino la agua del bautismo
Las edades de la fé,
Buscaba en los muladares
Los abuelos del papel,

No quise decir andrajos
Porque no se afrente el leer.
Fué, pues, muy conlemplativa
La vejezuela esta vez,

Y queddse asi elevada

En un trabajo de bien.
Tarazon de cuello era,

De aquellos que solian ser
Mas azules que los cielos,
Mas entonados que juez.

Y bamboleando un diente,
Volatin de la vejez,

Dijo con la voz sin huesos,
Y remedando al sorber :
Lo que era ayer estropajo
Que desechd la sarten,
Hoy pliego manda dos mundos
Y estd amenazando tres...

Buen andrajo, cuando seas
Pues que todo pu

Q provision, 6 d

0 letra de ginovés;
Acuérdate que en tu husca
Con este palo soez

Te saqué de la has

o, haciendo cosquillas

Al muladar con el pig,
Llamada de la vislumbre
Y asustando el inlerés,
Si es d anle, :
Sacd envuelto en un cordel

casquillo de un espejo,
Perdido por hacer bien.
Mirdle la viejecilla,
Prendiéndose un alfiler,
Y vié un orejon con tocas
Donde busedé un Aranjuez.
Dos cabos de ojos gastados
Con caducas por nifez,
Y 4 boca de noche un dier
Cerca ya de anochecer,
Mas que cabellos arrugas
En su cidscara de nu-?.z';
Pinzas por nariz y barba
Con gue el hablar es 1
Y arroja en el sug
Dijo con rostro cruel :
Bien supo lo que se hizo
(Juien te cché donde te ves.
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Sefioras, si aquesto propio
Os llegar & suceder,
Arrojar la cara imporia :
Que el espejo no hay por que,

Uno de los mas populares y sabidos es aquel en que pinta Quevedo
su mala suerte.

Pariéme adrede mi madre,
i 0jala no me pariera! :
Aungue eslaba, cuan lo me hize
De gorja naturaleza,
Dos maravedis de luma
Alumbraban 4 la tierra;
Que por ser yo el que nacia
No quiso que un cuarto fuera,
Naci tarde, porque el sol
Tuvo de verme vergiienza,
En una uoche templada
Entre clara y enire yema.
Un miércoles con un mirles
Tuyvieron grande revueila,
Sobre gue ninguno qui
(ue en sus términos naciera,

De noche S0Y "'WU"-I'I-J

;& todos cuantos peran
Para molerlos
ite

)ue en vez de prestarme

Me hace prestar la paciencia.
No hay necio que no me habla,
Ni vieja que no me (uIeTa
Ni pobre que no me pida,
Ni rico que no me ofenda.
No hay camino que no yerrsg,
Ni juegn donde no pierd

Ni amigo que no me engan
Ni enemigo que no {

Agua me falta en el o

Y la hallo en las tabernas,
(ue mis contentos y el vino
Son agunados donde quiera.
Dejo de tomar oficio
Porque sé por cosa cierta
(due, en siendo yo calcetere,
Andarin todos en pier

Si estudidra medicina,
Aunque es socorrida ciencia,
Porque no curdra yo
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No hubiera persona enferma.
Siempre fué mi vecindad

Mal casados que vocean,
Herradores que madrugan,
Herreros que me desvelan.
8i yo camino con fieltro,

Se abrasa en fuego la tierra ;
Y levando gnardasol

Estd ya de Dios que llueva.

Si hablo 4 alguna mujer

Y la digo mil ternezas,

0 me pide 6 me despide

Que en mi es mna cosa mesma.

CAPITULO XL
De otros varies poetas liricos de los siglos XViI y XVIIL

Hemos hablado con la extension que permite este Manual de los
principales poetas que en aquellos dos siglos de oloria literaria para
los espaiioles, florecicron en nuestro parnaso. Hacer lo mismo con los
demas seria molesto € indtil, porque despues de presentar los que
estan en primera linea v deben servir de ejemplo, ya para imitacion,
ya para huir de sus defectos, 10 es necesario detenerse en los que
ocupan los puestos inferiores. Citaremos no obstante los mas notables.

Francisco de Figueroa nacié en Alcala de Henares en 4540, de una
familia noble. Inclinado desde su juventud al cultivo de las letras, se
di6 4 conocer muy en breve. Hizo la campafia de ltalia, aonde se mos-
tr6 tan denodado guerrero como distinguido poeta, adquiriendo con
sus obras el renombre de Divino. Vuelto & Espafia se caso y acompano
4 Flindes al duque de Terranova ; pero cansado de la vida agitada, se
restituy6 & su patria donde pas6 el resto de sus dias entregadoa es-
tudios serios, sin olvidar las musas. Antes de morir quemd todas sus
obras, por cuya razon no nos quedo de ¢l mas que un corto numero
de poesias ; estas, sin embargo, son muy ap iables por estar llenas
de dulzura y escritas en [luidos y sonoros versos, como puede juzgarse
por el siguiente rozo :

Yo que estaba encubierto los mas
Milagros de natura y amor viendo,
Y su amoroso corazon leyendo
Poco 4 poco en sus claros
Ojos, principio y fin de mi deseo,
Como turbar la veo.
Enojada conmigo,

Temblando ante ella me presento y digo
« Rayos de oro, marfil, sol, lazos, v
De mi alma, de mi vida y de mis ojos,
Pura frente que eslas de mis despojos

Mas preciosos cefiida ;
Ehano, nie purpura, jazmines,
Ambar, perias, rubies,




