T

Armas son esas para mi ridiculas :
Viboras me arrojais : culebras y dspides?
Con el aliento solo yo consumolas :
Ministros fuertes de mi esfuerzo y dnimo,
Capitanes, soldados, armas, miquinas,
Militares, bravisimos ejércitos,
Antropéfagos, lestrigones y ciclopes,
Mundos, infiernos, manos mias sélidas
Mas que diamantes, y mas fuerles y dsperas,
Dadme agqui montes de pesantes porfidos
Con que sepulte estos gigantes pérfidos.

En medio de estos desatinos, se encuentra sin embargo un excelente
verso, tanto por la expresion como por el pensamiento; es este :

El vino es el amor de nuestras bodas :

muy propio en la boca de un Huno.
. it b b = = 3 3 1 - i
Tambien tiene animacion y calor el siguiente pasaje en que Semi-
ramis declara & Ninias su pasion incestuosa :

Mayor dolor que la muerte
Me causard el alejarte,
(Que mi tormento mas fuerte
Serd, no poder mirarte,
Pues mi mayor gloria es verte.
Muera, y sea en tu presencia
(Que muerte serd gustosa),
Y no viva yo en ausencia
(Jue es muerte mas rigurosa
Y mas dspera sentencia.
No puedo sin ti pasar
No puedo sin 4 vivir ;
Por fuerza te he debuscar,
Por fuerza te he d
Por fuerza te he de alcanzar.
No puedes huir de mi,
QQue he de correr mucho yo;
Pues guiere que sea asi
El cruel que me hirid,
Dejandote sano 4 t,

Aunque hay todavia en estos versos cierta mezcla de afectacion y
prosaismo, jojald fueran asi todos los demas de este poeta! ;

La tragedia de Elisa Dido que procurd Virués eseribir con arreglo &
lt_Js preceptos clisicos, observando las fres unidades, esta dividida en
cineo actos, cada uno de los cuales termina con un coro. No se funda
esta tragedia, como todas las demas que se han escrito sobre el propio
asunto, en los supuestos amores de Dido y Enéas, inventados por Vir-
gilio, sino en la fe que guarda aquella reina 4 la memoria de suma-
rido, resistiéndose a4 Yarbas que la solicita, y dandose muerte por
no faltar & su propésito. Ei argumento no esta del fodo mal condu-
cido; pero no hay ni contraste de pasiones, ni caractéres bien desar-
rollados, ni situaciones tiernas 6 patéticas : reina en toda la obra
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una rialdad insufrible. Por el siguiente trozo, uno de los mejores, se
puede ver la falta de animacion y color poético que habia en toda la
composicion. Dice Dido 4 su confidenta Ismeria :

jAy, mi Siqueo!si la f& debida
A mi amor ni 4 tu amor no es la mas alta,
No es la mayor de cuantas tiene el mundo,
La de Ismeria serd yo asi la creo;
Pero no puede ser, porque es sin duda
Esta. 6 la mayor. Td, Ismeria mia,
Luego sigue tras ella, y ve conlenta,
Que es excelso el lugar que te senalo,
Tanto que pocos aun de vista.apenas
Le alcanzarin : que en fé y amor son pocos
Los que 4 sublime puesto se levantan.
(Jue pasiones mortales miserables
Con pesados afectos viles, bajos,
Estorban al espiritu el alzarse
Al punto que al amor y fé se debe.
Pero en mi ni mortal pasion y afeto,
Ni misera, pesada y vil bajeza
Me estorbarin que 4 mi Siqueo muestre
Mi fé6 y amor en sn debido punto.

Es imposible expresar un amor tan puroy acendrado con mayor
tibieza.

Micer Andrés Rey de Artieds, caballero aragones, fué militar de
profesion. Recibi6 tres heridas en la batalla de Lepanto ;v ya antes
en la de Mulberg se habia distinguido, atravesando & nado el Elba con
In espada en la mano, acompanado de otros espafoles, apoderandose
3 vista del enemigo de unas barcas que sirvieron al ejército de Carlos V
para pasar el rio. Siendo jéven habia ensefiado astronomia en Barce-
lona antes de dejar la carrera de las letras por la de las armas. Gom-
puso los Amanies de Teruel, los Encantos de Merlin, el Principe
vicioso y Amadis de Gaula; pero solo ha quedado de estas obras la no-
ticia de sus titulos.

Joaquin Romero de Cepeda, compuso la comedia Selvaje que existe.
His una imitacion de la Celestina, principalmente ensus dos primeras
jornadas ; composicion romancesca, mal ordenada v llena de invero-
similitudes, tiene, sin embargo, una versificacion facil y hasta ele-
gante, como se puede ver por el siguiente dialogo.

Anacreo. ¢ Quién puede contar mi mal?
¢Quién siente lo que yo siento?
;Quién habla de mi tormento?
¢ Quién de mi rabia mortal?
;Quién del mal que me condena!
;Quién del supremo dolor?
;Quién del fuego de mi amor
Y de mi terrible pena?

;Quién de aquella hermosura
De Lucrecia y de su estado?
; Quién del valor extremado
De su rostro y su figura?




Gabrina.
Anacreo.

Gabrina.

Rosio.

Anacreo

Gabrina.
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¢ Y quién 4 su entendimiente
Ha hecho comparacion?

; Quién de aquella perfeccion
De su grande encerramiento?

;Alguno tan atrevido
Hay, que pueda conocer
Su valor, su suerte, y ser
Tan extremado y subido,

Su gracia, su gentileza,
Su linaje, su primor?

iAy! solo falta el amor
Para extremar su grandeza.

Eso es lo que temo y lloro
(Que no es posible alcanzar,

Mas presto que ti me dar
Esa cadena de oro.

Buen tiro, sino da avieso,
Ha arrojado la traidora.

Hela aqui, madre y sefiora,
QQue lo menos serd eso.
Llévala ansi por mi vida
Ante los ojos de aquella
A quien la tengo por ella
A su servicio ofrecida,

Y esta carta le dards
Con sangre del corazon,
Y mi dolor y pasion
Juntamente le dirds.

Vivas, sefior, largos afios,
Que asi mis canas honraste,
Y te prospere y abaste
Libre y exento de dafios.

Tu pasion no hay para qué,
Me la cuentes mas aqui;
Ponla, sefior, sobre mi,

Que en prendas dejo mi fé.

Mira este rostro arrugado
Y estas manos de flaqueza,
Mas por la mucha pobreza.
Que por aiios que han pasado
Que por tn merecimiento,
Por tu liberalidad,

Te doy hoy seguridad,
De tn descanso y . contento.

Como entre cadena de oro
Se alegrd mi corazon,

Alegaré tu pasion,
Y en placer volveré el lloro.
0 la mar se secarsd,

no soplardn los vientos,
Faltardn los elementos,

Y Duero atrds volverd.

0 en los prados no habri flores,
N#las aves volarn,

Ni los hombres hablardn,
Ni habrd amor entre amadores

= §0] =

0 de Luerecia el estado
Gozards y la hermosura,
Antes que en la noche escura
Parezca el eielo estrellado

Otra comedia existe tambien de este autor con el titulo de Meta-
morfosea : tiene solo tres jornadas, y pasa entre pastores, siendo su
argumento mas sencillo que el anterior.

Réstanos hablar de Cervantes. De este célebre autor trataremos con
mas extension, cuando examinemos los escritores en prosa, entre los
cuales ocupa el primer puesto : aqui solo le consideramos como poeta
dramatico. Compuso buen numero de comedias, de que se conservan
pocas. EL mismo cita en su Adjunia al Parnaso, siete, de que no han
quedado mas que los titulos : en 1515 imprimio otras ocho con
joual ntimero de entremeses, precedido todo de un prologo escrito por
él; cuya obra fué reimpresa en 1746 por don Blas Nasarre; y en 1784
don Antonio Sancha dié a luz, juntamente con una nueva edicion del
Viaje del Parnaso, la comedia de los Tralos de Argel y la tragedia de
Numancia : estas dos vy la Confusa, comedia d¢ capa y espada, pero
que se ha perdido, fueron de entre sus obras dramaticas las que mas
boga tuvieron.

Dificil es de sufric la lectura de todas estas comedias, escritas
secun el sistema de Juan de la Cueva, con poca accion, pero recargadas
de incidentes y episodios, y sin guardar érden ni concierto alguno. Las
reimpresas por Nasarre son de lo mas infeliz que puede verse : la de
log Tratos de Argel, en que procuré pintar la triste eondicion de los
cautivos cristianos, representandose a si propio en el esclavo Saavedra,
debia agradar mucho 4 sus contemporaneos; pero no fiene _Lgual inte-
res para nosotros, y asi nos chocamas la confusion que reina en toda
ella. La Numancia es la unica obra dramatica de Gervantes de cuya lec-
tura se saca algun provecho; pues aunque falta unidad en. el plan, aun-
que mezcla amaores y episodios impropios, aunque el estilo decae muchas
veces hasta ser trivial y bajo, hay cuadros bellisimos, escenas interesan-
tes, rasgos admirables, y trozos notables de versificacion. Respecto de
esta ultima, es sabido que Gervantes no goza de gran concepto ; pero si
bien es cierto que no puede colocarse al Jado, ni con mucho, de nues-
tros grandes poetas, creemos que en esta parte le ha perjudicado la
fama de sus escritos en prosa. Con efecto, hay gran distancia entre
estos v suS composicioneg en verso; pero aun asi puede sostener el
parangon con otros poetas & quienes no se dispula semejante titulo.
La versificacion de la Numancia es desigual : hay muchos trozos que por
su entonacion pertenecen mas bien al poema épico que 4 la tragedia;
pero esto mismo prueba que Cervantes solia ser buen poeta cuando
tocaban ciertas cuerdas de su alma. Sobre todo, si su versificacion
no es siempre fliida ni armoniosa, esta al ménos llena de ideas;
dad de no escaso mérito donde por desgracia suele estar sacrificado el
nensamiento 4 la sonoridad y al lujo de las palabras. No son indignas
del mejor poeta las siguientes octavas :

No con tanta presteza el rayo ardiente
Pasa rompiendo el aire en presio vuelo,
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Ni tanto la cometa reluciente

Se muestra presurosa por el eielo,
Como estos dos por medio de la gente
Pasaron, colorando el duro suelo,

Con la s 2 romana que sacaban
Sus espadas do quiera que llegaban.

_En el cuadro de la destruccion de Numancia hay las siguientes, tam-
bien bellisimas :

Cual suelen las ovejas descuidadas,

Andar aqui y alli

Con temor de per

Tal nifios y i i 2

Huyendo las es homicidas,

Andan de calle en calle j oh hado insano.

Su cierta muerte dilatando en vano.
El pecho da la amada nuev Spos

Traspasa ssposo el hierro agudo;

Contra la madre, joh nuneca vista

Se muestra el hijo de piedad

Y conira el hijo el padre con rabiosa

zo crudo,

1 engendradu,

No debemos omitir los dis
nen a su compatriotas con singular energia y robustos versos :

. Qué pensais varones claros?
4Revolveis aun todavia
En la triste fantasia
De :I(-j;lrnus y ausentaros?
2 Quereis dejar ventura
A la romana art :
Las virgenes de Num

Con los propios brazos vi

Hijos de estas ir

20ué es es

Y con lagr

Que no os dejen vuestros padres?
el hambre insana

acabe con dolor,

Sin espirar al rigor

De la aspereza romana?

Decidles que os engendraron
nacistes

[ que vuesiras madres tri

Tambien libres os criaron :

vecidles que pues la suerle

Nuestra, va tan de caida,
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Que como os dieron la vida,
Asimismo os den la muerte.
O muros de esta ciudad,

Si podeis, hablad, decid,

Y mil veces repetid :

i Numantinos, libertad!

Esto es muy superior & todo lo que hemos citado de Cueva y de Vi-

rués.

Por tltimo, citaremos las siguientes octavas de un discurso que en
Ja primera jornada de la misma tragedia pronuncia la Espaiia, que-

jandose de su suerte.

i Serd posible que continuo sea

Esclava de naciones estrangeras,

Y que un pequefio tiempo yo no vea

De libertad tendidas las banderas?

Con justisimo titulo se emplea

Fn mi el rigor de tantas penas fieras,

Poes mis famosos hijos y valientes

Andan entre si mismos diferentes.
Jamas en su provecho concertaron

Los divididos dnimos briosos :

Antes enténces mas los apartaron,

Cnando se vieron mas menesterosos;

Y ansi con sus discordias convidaron

Los hdrbaros de pechos codiciosos

A venir y entregarse en mis riquezas,

Usando en mi v en ellas mil cruezas.

Duero gentil, que con torcidas vuellas
Humedeces gran parte de mi seno,

Ansi en tis agnas siempre veas envueltas
Arenas de oro, cual el Tajo ameno;

Y ansi las ninfas fogitivas, sueltas,

Do que estd el verde prado y bosque lieno,
Vengan humildes 4 tus aguas claras,

Y en prestarte favor no sean avaras;

Que prestes & mis asperos lamentos
Atento oido, 6 que & escucharlos vengas,
Y aunque dejes un rato tus contenlos,
Suplicote que en nada te detengas.

Si ta con tus cc 108 movimientos
De estos fie romanos no me Vengas,
Cerrado veo ya cualquier camino

A la salud del pueblo numantino.

En todos estos trozos se ve el temple de alma fuerte de Cervantes,
v la Numancic s una prucha de que sabia elevarse hasta los mas
altos conceptos el mismo que en otras oc siones era dueno de la risa
con.sus inagotables gracias. Aun en sus comedias se encuentran tro-
7os de versificacion facil, que prueban que g e -ribirlas con mas cui-
dado, y guiado de su gran talento y recto juicio, no del deseo de
agradar 4 la plebe 4 impulsos de la necesidad que le acosaba, hubiera
podido, siguiendo las doctrinas que fan bien expuso en su Quijote
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gobre el arte dramatico, llegar & componer obras dignas de su reputa-
cion. Véase, en prueba, la descripeion que hace en la Entrelenida de
la suerfe de una criada :

habladores.

Tristes de las mozas A
A quien trajo el ciclo Sarmiento.
Por casas agenas
A servir 4 duefios;
Que entre mil, no salen

Cualro apénas buenos; Procurador.

(que los mas son torpes

Y de antojos feos.

Pues ;qué si la triste Toldan
Acierta 4 dar celos
Al ama, que piensa
(ue le hace algun toerio? Roldan.

Agenas ofensas Procurador.

Pagan sus cabellos;
Oyen sus oidos ] Roldan.

Siempre vituperios : Procurador.

Parece la casa | Roldan.
Un confuso infierno; |
:?UE los 1?!.‘[-:;5 siempre Roldan.
fueron vocingleros., P

La tierna fi‘ejzmm »Svfl? .?;HTSIIID.
Con silencio y miedo : ‘?UM{T{L
Pasa sus desdichas, Sarmiento.
Malogra requiebros; Roldan.
Porque jamis llega ‘ Sarmiento.
A felice puerto Roldan.

Su cargada nave

De malos empleos.

Pero ya que falta

Este detrimento,

Sobran los del ama

Que no tienen cuento. i b .

Véu acé, suciona, Sarmiento.
¢ Dinde el paiiuelo? :
La escoba te hurtaron
Y plato pequerio. Roldan,
Buen salario ganas;
e e
Los ojos y el seso. e,
Yas, y nunca vuelves,
Y tienes bureo 1
Con Sancho en la calle. fUiiﬁ{Iﬂ..
Con Mingo y con Pedro.
Eres en fin... jtatel
Dirélo muy quedo,
Pgrque de eristiana
Sabes que me precio.

Paro donde se vuelve aenconfrar i Cervantes
su prosa facil, su ameno estilo, donde se dese
de que estaba adornado, es en sus entremeses

1508,

, donde se ve de nuevo
ubren Ius‘dutcs comicas i
superiores en todo i : Sarmiento.

Procurador.

Procurador.
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sus comedias. No es posible hallar un didlogo mas animado, ni mas
dramatico, como se puede ver en el siguiente, sacado de Los dos

Tome, seiior procurador, estos doscientos ducados;
v doy palabra & usted que aungque me costara cuatro-:
cientos, holgara que fuera la cuchillada de otros tantos
puntos.

Usted ha hecho como caballero en déarsela, y como
cristiano en |pagarsela; v vo llevo el dinero, contento
de que me descanse y €l se remedie.

iAh, caballero! ; Es usted procurador ?

Si soy : ¢qué manda usted ?

4 Qué dinero es ese?

Damelo este caballero para Dii{_f‘dl‘ la parte & quien
dio una cuchillada de doce puntos.

¢ Y cuénto es el dinero?

Doscientos ducados.

Vaya usted con Dios.

Dios guarde a usted.

i Ah, caballero!

1A mi, gentil-hombre!

A usted digo.

&Y qué es lo que me manda ?

Cibrase vsted, que sino no hablaré palabra.

Ya estoy cubierto.

Sefior mio, yo soy un pobre hidalgo, aunque me he
visto en honra; tengonecesidad, y he sabido que usted
ha dado doscientos ducados & un hombre & quien ha
dado una cuchillada, y por si usted tiene deleite en dar-
las, vengo & que usted me (é una a donde fuere servido :
que yo lo haré con cincuenta ducados ménos que otro.

Si no estuviera tan mohino, me obligira a reir.
1 Usted dicelo de veras? Pues venga aca, /piensa que
las cuchilladas se dan sino & quien las merece?

Pues ;quién las merece como la necesidad ? ;No
dicen que tiene cara de herege?; Pues dénde estard
mejor unacuchillada que en lacara de un herege?

Usted no debe ser muy leido : que el proverbio latino
no dicesino que necessitas carel lege, que quiere decir
que la necesidad carece de ley.

Dice muy bien usted : porque la ley fué inventada
para la quietud; y la razon es el alma dela ley; y
quien tiene alma tiene potencias : tres son las potencias
del alma, memoria, voluntad y entendimiento : usted
tiene muy buen entendimiento, porque el entendimiento
se conoce en la fisonomia, y la de usted es perversa,
por la concurrencia de Saturno y Japiter ; aunque Vé-
nus le mira en cuadrado, en la decanoria del signo as-
cendente por el horéscopo.

i Por el diablo que ach me trajo : esto es lo que habia
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menester, despues de haber pagado doscientos ducados
por la cuchillada!

Roldan. i Cuchillada dijo usted ! Esta bien dicho : cuchillada
fué la que dio Cain 4 su hermano Abel, aunque entoo-
ces no habia cuchillos : cuchillada fué la que di6
Alejandro Magno & la reina Pantasilea, sobre quitalle
4 Zamora la bien cercada; y asimismo Julio César al
conde don Pedro Ansurez, sobre el jugar de las tablas
con don Gaiferos entre Cabafas y Olias; pero advierto
3 usted que las heridas se dan de dos maneras; porque
hay ftraicion y alevosia : la traicion se comete al
rey ; la alevosia confra los iguales; por las armas lo
han de ser, v si yo rifiere con ventaja; porque dice
Carranza en su Filosofia de la espada, y Terencio en la
conjyracion de Catalina.

Sarmiento. Vi%ase con el diablo, que me lleva sin juicio
2o echa de ver que me dice bernardinas ?

Roldan. ; Bernardinas dijo usted? Y dijo muy bien; porque
es muy lindo nombre ; v una mujer que se llamase
Bernardina estaba obligada a ser monja de San Ber-
nardo ; porque si se llamase Francisca no pudiera ser :
que las Franciscas tienen cuatro efes : la I es una de las
letras del A, B, G : las letras del A, B, C, son veinfitres.

Sarmienlo. Téngase, que me ha muerto; y pienso que algun
demonio tiene revestido en esa lengua.

Roldan. Dice usted muy bien : porque quien fiene lengua &
Roma va : yo he estado en Roma, y en la Mancha, en
Transilvania y en la Puebla de Montalvan. Montalvan
era un castillo de donde era el sefior Reinaldos ; Rei-
naldos era uno de los doce pares de Francia, y de los
que comian con el emperador Carlomagno en la mesa
redonda ; porque no era cuadfada ni ochavada ;en
Valladolid hay una placetilla que llaman el Ochavo :
un ochavo es la mitad de un cuarto : un cuarto se
compone de cuatro veces un maravedi : el maravedi
antiguo basta tanto como agora un escudo : dos ma-
neras hay de escudos ; hay escudos de paciencia, y hay

escudos...

Sarmiento. Dios me la dé para sufrille : téngase que me lleva per-
dido.

Roldan. iPerdido dijo usted? Y dijo muy bien : porque el
perder no es ganar : hay siete maneras de perder :
perder al juego, perder la hacienda, el trato, perder
la honra, perder el juicio, perder por descuido una
sortija, 6 un lienzo ; perder...

Sarmiento. Acabe con el diablo.

Semejante hablador es capaz de sofocar 4 la persona de mas pacien-
cia : ¥ esto sucede con la mujer de Sarmiento que, aungue habladora
tambien insufrible, se ve obligada # callar por la imperturbable charla
de Roldan, desmayéandose al ver que ni tomar la palabra puede.

GAPITULO VIIL
Lope de Vega.

Por lo que llevamos dicho hasta ahora, se ha podido conocer que
antes de Lope de Vega fueron muchos los que escribieron pard el
teatro, y que este gran ingenio encontré ya hasta cierto punfo lormnqo
¢l custo del publico, y abierto el camino que desviaba el arte drama-
tico de los preceptos v formas de la antigliedad. No fué él por lo fanto,
como es muy general el creerlo, quien introdujo el desarreglo en
nuestra escena : el mal, si tal puede llamarse, estaba hecho; ¥ aunque
con su poderoso ejemplo completd para siempre el divorcio Ele la es-
certa espafiola con el teatro antiguo, fué sin embargo dando & aquella
mas sencillez, reas verdad y hasta mas regulares formas.

Lope Féliz de Vega Carpio nacié en Madrid, en la puerta de Guml_:l—_
lajara y casas de Jerénimo de Soto, a 25 de noviembre de 1565, ¥ fue
bautizado en la parroquia de San Miguel en 6 de diciembre siguiente.
Fueron sus padres Félix de Vega y Francisca Fernandez, personas de
conocida nobleza. Desde su mas tierna infancia descubrig una aficion
extremada al estudio v 4 la literatura, dando indicios del fecundo inge-
nio que debi6 & la naturaleza. Siendo nifo componia ya versos que
trocaba por juguetes con sus compafieros; pero la poesia dramatica
fué el género 4 que mas se incling, @ pesar del atraso en que enton-
tes se hallaba, como arrastrado de un irresistible impulso; y & los
once afios habia compuesto ya algunas piezas cortas, como €l mismo
lo dice en su Arie nuevo de hacer comedias.

Sus padres, que notaron sin duda su grande ingenio, le quisieron
dar una educacion esmerada ; y correspondiendo ¢l debidamente a sus
cuidados, 4 los doce afios ya habia estudiado las humanidades. Tam-
poco descuid6, & fuer de caballero, las artes de adorno, como son la
eserima, la danza y la musica, en las que llegd 4 adquirir suma des-
ll'(*za. Mas tarde completd sus estudios en la universidad de Aleald y
por sus obras se conoce que estos estudios fueron vastos y aprove-
chados. 7

Habiendo quedado muy joven huérfano y escaso de fortuna, hubo
de buscar un arrimo; y entro en la familia de don Jerénimo Manri-
que, obispo de Avila é inquisidor general, cuyo afecto supo c:‘nuti\fur
con sus composiciones poélicas; mas esta vida no convenia a la dis-
posicion en que se hallaba enténces su alma. Dotado de imaginacion ar-
diente, la mas fecunda de cuantas han conocido los hombres, llena su
cabeza de poesia y su corazon de sentimientos caballerescos, era pre-
¢iso otro campo & la actividad que le devoraba Necesitaba agitarse, ver
muchas ticrras. acometer empresas atrevidas, busear aventuras, galan-
tear 4 las hermosas, exponer su vida por ellas, lucir en los estrados, y
pasar por todos aquellos lances que luego produjo tan admirablemente
en sus numerosos dramas. Trocando pues las hopalandas por la espada,
corrié a incorporarse en las filas de aquellos valientes guerreros que
enténces infundian el terror del nombre espafiol por toda Europa. Su
azarosa juventud pas6 de este modo entre peligros, viajes y trabajos,




