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echan un nifio, que por partes de su padre puede pretender la beca del
antecristo, y €l en grado de apelacion da con €l en casa de un sefior, (fue
vive junto & la suya, que tiene falle de comérselo antes que criarlo,
porque ha dias que su despensa espera el domingo de casi racion...
Pero ya el dia no nos deja pasar adelante, que el aguardiente y el
letuario son sus primeros creptisculos, v viene el sol haciendo cos(uillas
d las estrellas, que estan jugando 4 salga la parida, y dorando Ia pil-
dora del mundo. »

Habiendo presentado muestras de las anteriores novelas, es inutil
hacer lo mismo con otras que tienen ménos reputacion y mérito.

Gitaremos, sin embargo, las deJeronimo de Sdlas Barbadillo, que es-
cribié muchas, cuyos principales titulos son : el Bachiller Trapaza,
la Gardufia de Sevilla, la Sarpia en Madrid, el Caballero del puntal,
la Ingeniosa Elena, la Incasable mal casada, el Sutil Cordovés, v otras
la mayor parte del género picaresco. Este autor escribe con claridad,
sencillez y correccion; pero su estilo ofrece pocos rasgos de ingenio, y
no brilla ni por la fuerza de los caractéres, ni por lo pintoresco de las
descripeiones,

Ademas de estas novelas, existen, aunque algunas son muy raras: lg
Picara Justina, cuyo antor no recordamos; Estevanillo Gonzdles, an-
nima; el Trdgico Gerardo, de Conzalo de Géspedes: la Dama beata,
de Don José Camarino; Firmeza en los imposibles, de Altamirano;
Selva de aventuras, por Jerénimo Contréras; Jornadas alegres, por Eraso;
Vicios y virtudes y reprobacion del loco amor, por el bachiller Alonso
Martinez de Toledo, arcipreste de Talavera. Estas ultimas pertenecen ya
a la clase de novelas cortas, formando coleccion, en cuyo género, intro-
ducido por Ceryantes, se ejercitaron tambien Lope de Vega, Montalvan,
Alonso del Castillo Solorzano, Tirso de Molina, no faltando algunas mu-
jeres, como dofia Marfa de Zyas y dona Marfana Carvajal y Saavedra.
Muchas de estas novelas, como lag de Montalvan, estin mezcladas de
Versos; pero aunque sus autores dan prueba de ingenio, y se pueden
sacar de ellas buenos trozos de prosa, deben considerarse en lo general
como obras de entretenimiento mas bien que literarias; y basta lo que
hemos dicho y citado, para dar una idea de lo que fué este género
entre nosofros.

GAPITULO XIV.
Cervantes.

Hasta aqui hemos visto que la novela espafiola habia seguido dos muy
distintos rumbos. Unas veces, como en los libros de caballerfas, se
habia engolfado en un mundo ideal donde nada se presentaba de cuanto
existe en la naturaleza ; otras veces se arrastraba en lodazales inmundos,
pintando los seres mas abyectos de la sociedad. En ambos casos su ca-
ricter distintivo fué la exageracion ;en el primero, la exageracion de
las virtudes; en el segundo, la exageracion de los vicios. No existe un
autor que, ya en las aventuras, ya en' los caractéres, ya en el estilo,
lomase por guia la verdad, y se resignase 4 sernatural y sencillo. Para
remediar el dano necesitibase un genio que se resolviese 4 combatir
cuanto tales exageraciones tenjan de exiravagante, particularmente las
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caballerescas, mas peligrosas que las otras, porque estas con su fealdad
repugnaban, pero aquellas pervertian lo mas noble que en el hombhre
existe, haciendo servir las virtudes mismas a Ia berpetracion de accio-
nes reprensibles, Esta empresa, sin embargo, era de las mas arduas v
dificiles. La obra en que se intentase, tenia que ostentar cualidades
contrarias a los defectos criticados; mas como semejantes cualidades no
son de las que alucinan y enajenan con su brillante aropel y los defec-
tos, por el contrario, tenian embelesadas 4 la mayor parte de las
gentes, solo un portentoso talento, solo una ohra extraordinaria, podia
prometerse la victoria, Habia que reemplazar una popularidad con
otra popularidad; ¥ producir una revolucion tanto mas dificultosa
cuanto que las tendencias de la sociedad eran contrarias & ellas.

Para verificarla, no eligiG el destino 4 ningun hombre elevado en
dignidad, rico en bienes de fortuna, influyente por su posicion, pode-
r0s0 con su prestigio. Fué 4 busear un ser nacido en pobreza, y que
vivid constantemente en ella; uno de aquellos desgraciados, miseros
juguetes de la suerte, que jamas conocen o que es felicidad, y com-
pran su gloria con una serie de infortunios. Casi todos los célebres
escritores de que hemos hablado vivieron honrados, favorecidos de la
guerte, y 0o pocos en la abundancia. Lag dignidades, los altos em-
pleos, los pingiies beneficios les fueron prodigados. Espafia ofrece, en
su honor, este contraste con las demas naciones : por aguella época
sobre todo los ingenios franceses, con cortas excepciones, vivian en
dependencia y humillacion degradantes. Bn Castilla, por el contrario,
se iba & buscar los escritores entre lo mas escosido de la sociedad y
en las clases mas distinguidas, Solo para el mas ilustre de todos
guardd Espafia el desamparo, la miseria, el hambre. Asi como fué una
excepcion en el genio, fuélo igualmente en 1y condicion comun & todos.
Vivio indigente al lado del opulento Lope de Vega; y oscureciase eclip-
gado por su brillante auréola, hien I&jos de’ pensar "quc otra mas bri-
lanle le esperaba, v que se le habian de erigir estatuas algun dia en
los mismos parajes donde mendigaba entdnces el sustento.

Pero n0s engafiamos , este presentimiento de gloria lo tenfa; y con
la conciencia de su verdadero valor, conciencia que acompana siem-
pre & los grandes hombres, esperaba de la posteridad lo que le
negaban sus contemporaneos. Este hombre fué Miguel de Cervantes
Saavedra.

Al tratar de este insigne escrifor, toda pluma se siente desfallecida -
tanto se ha dicho ademas acerca de sus obras, tan conocidas son, tan
analizadas se hallan, que en vano se busearian NUevos encomios, y no
hay para que extenderse demasiado en materia sobre la cual no queda
por decir nada, Nos limitaremos, pues, 4 trazar un hosquejo de su
vida, siguiendo al sabio don Martin Fernandez Navarrete, qu'u con tan
ex(uisita erudicion ha sabido esclarecerla, y haciendo al paso las
reflexiones que acerca de las obras de tan feliz in 2nio nos ocurran.

Gervantes, desdefiado en vida por sus contemporianeos, ha tenido
despues de su muerte la gloria que Ie cupo & Homero, de que varios
pueblos se disputasen el honor de haber sido el lugar de su nacimien-
to, mas queda hoy averiguado con documentos auténticos (que nacié
en Aleald de Henres 4 9 de octubre de 1547, siendo sus padres de
noble alcurnia, Rodrigo de Cervintes v dofa Leonor de Cortinas. Estu-
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di6 humanidades con el presbitero dom Juan Lope Héyos que le 1la-
maba su caro discipulo, por su grandes progresos y su temprana afi-
cion a la poesia, en la cual sin embargo, & pesar de su ingenio, cons-
tantes esfuerzos, y extremada aficion, jamas pudo elevarse 4 la altura
de los célebres poetas que entdnces florecian en Espana. Estos son
los tinicos estudios que se le conocen; pues aunque se dice cursa dos
afios en Salamanca, no estd probado : v aun siendo cierto, hubo de
dejar las aulas de aquella famosa universidad, sin duda por la escasa
fortuna de sus padres, y la necesidad de adoptar algun medio de sub-
sistencia. Conocid sin embargo & fondo los escritores latinos : adqui-
rig en sus viajes, con la lectura y el trato de hombres ilustrados, gran
copia_de conocimientos ; pero sobre todo, se aficion6 extraordinaria-
mente 4 nuestros poetas; ley6 infinidad de libros de caballeria y cuan-
tas obras de entretenimiento se conocian; y manifesté particular
inclinacion al teatro que se hallaba enténces en mantillas. Pero donde
mas aprendi6 fué en el gran libro del mundo;y & él debi6 aquella ver-
dad que reina en sus escritos, aquel estilo puro, natural y facil & par
que pintoresco, tan distante de la afectacion que contaminaba & los
demas escritores.

Apénas habia coneluido Cervantes sus primeros estudios, ansioso
de correr lierras, quiso probar forfuna, y aprovechando la ocasion de
hallarse en Madrid el carderal Aquaviva con una mision del Santo pa-
dre, logré entrar en su servidumbre, y marché con él &4 Roma. No
hubieron sin duda de agradarle las funciones casi domésticas a que
tendria que sujetarse en la casa de aquel prelado; y llevado de su
ardor marcial, se alistd soldado en las banderas del general de las ar-
n1as del Papa, Marco Antonio Colona, en ocasion que se estaba con-
certando contra el poder musulman la famosa liga de principes cris-
tianos que tuvo feliz término con la gran batalla de Lepanto, Asistié
Cervantes 4 esta jornada en las galeras del mismo Colona : hizo pro-
d gios de valor, recibi6 tres heridas, dos en el pecho, ¥ una en lamano
izquierda quele dejé manco; y merecid que don Juan de Austria, al
visitar los heridos, le aumentase fres escudos mas & su paga ordina-
ria ; Ginica recompensa que recibi6 de su patria el hombre que tanto
habia de ilustrarla.

Continu6 Cervantes en las mismas banderas, y hallése en las expe-
diciones de Navarino, Tanez v la Goleta, siendo despues agregado &
las tropas espafiolas dela guarnicion de Napoles, en cuya capital siguio
hasta el afio 1575. Traté enténces de volver 4 Bspafia con el objeto de
reclamar la recompensa de sus servicios, y se embarcé en la galera Sol
con un hermano suyo; pero el destino le reservaba nuevos infortunios.
El dia 26 de setiembre fué la galera acometida por la escuadra de Ar-
naute Mami, y apresada, despues de una vigorosa resistencia, por la
goleta del Arraez Dali : quedé Cervantes esclavo de este candillo moro
que le llev6 & Argel, haciéndole cargar de cadenas, y exigiendo de él un
crecido rescate, por creerle un noble y rico caballero, 4 causa de unas
carlas de recomendacion para el rey que se le habian encontrado.

(inco afios y medio sufrié de cautividad, haciendo en todos ellos
prodigios de ingenio y valor para escaparse, tentativas que le hubieran
costado la vida, & no ser por la misma admiracion que causé en los
moros su arrojo y osadia. En vano sus padres empefiaron gran parte
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de sus bienes para rescatarle ; solo pudo serlo su hermano y ¢l no
consiguio la libertad hasta 1580 en que le rescataron los religiosos de
la Trinidad, dando por ¢l en oro espafiol quinientos escudos.

Tenia entonces treinta y tres afios : pobre en fortuna, hallabase rico
de juventud, de ingenio, y con no escasos conocimientos adquiridos
en sus viajes por Italia : y aunque continué tedavia sirviendo por
algun tiempo, hallandose en las expediciones de Portugal y de las
islas Terceras con el marqués de Santa Cruz, resolvié por fin abando-
nar el ejercicio de las armas, y dedicarse 4 tareas literarias, animan-
dole a ello el frato que tuvo con varios ingemios que a la sazon
florecian.

El primer fruto que di6 & luz de su ingenio fué la Galatea, novela
pastoral, & imitacion de las que habian escrito Montemayor v Gil
Polo. La fama de estas duraba todavia, y sin duda Cervantes crey6
llamar la atencion publica, escribiendo en un género que gozaba de
srande aceptacion. Dicese tambien que dieron ocasion & esta obra sus
amores con dofia Gatalina Salazar y Palacios, natural de Esquivias,
con quien caso por enldnces, encubriendo 4 su dama con el nombre
de Galatea. Sea de esto lo que fuere, la Galatea salié & luz en 1584;
pero no correspondio su €xito & las esperanzas de su autor, pues fué
recibida del publico con suma frialdad. No lo merecia ciertamente,
comparada con otras pastorales insulsas que habian sido en extremo
leidas y celebradas. La Galatea ofrece mucha riqueza de invencion,
interes en las situaciones, v las costumbres pastoriles estin pin-
tadas con gran verdad y pureza. Tiene el defecto de ser demasiado
larga : y el género pastoril ya empalagoso de suyo, no admite esta
prolijidad sin producir cansancio y molestia : afiadase a esto que no
concluyéndose Ia novela, falta 4 lo mejor el interes : ¥ la curiosidad
del lector segura de no quedar satisfecha, desmaya desde las primeras
paginas. La accion principal esta ademas a cada paso interrumpida
con episodios, muchos de ellos 4 la verdad bellisimos, pero que delie-
nen la rapidez con que es preciso que marche esta clase de obras de
puro entretenimiento. Contiene tambien gran numero de poesias; y sin’
duda Cervantes aproveché esta ocasion de publicar las mejores que
desde su juventud tendria hechas; y aunque en esta parte no goza de
gran reputacion, no merecen, como en otro lugar hemos dicho, el des-
precio con que se las ha mirado. A Cervantes, es cierto, le faltaba algo
de aquel colorido poético y de aquella armonia que dieron celebridad
a Garcilaso, Herrera, Rioja y otros insignes poetas; mas posee otras
buenas dotes, y entre las composiciones de la Galatea hayalgunas que
tienen particular encanto.

El estilo de esta pastoral, no es por lo general tan bueno como en
las demas obras de Cervantes; hav en €l mas afectacion, y las construc-
ciones de puro artificiosas son a4 veces oscuras. Defecto era este del
género y tambien de no ser este género el mas acomodado & la indole
del genio de Cervantes. Nacido para pintar escenas de la vida real, la
verdad era su elemento ; v la novela pastoral, donde todo es falso, no
podia dirigir su pluma por el camino en que corria mas facil y des-
embarazadamente. Hallanse en ella, sin embargo, pasajes de una dul-
zura y suavidad encantadora, como cuando Elicio encarece a Timbrio
la amenidad de las orillas del Tajo,
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« La amenidad y frescura de las riberas deste rio hace notoria v
conocida ventaja a las espaciosas del nombrado Bétis, v 4 las que vis-
ten v adornan al famoso Ebro, v al conocido Pisuerga,y  las del santo
Tiber, y 4 las amenas del P6, celebrado por la caida del atrevido mozo,
aunque entrasen en ellas las del apartado Xanto, y del conocido An-
friso, y del enamorado Alfeo. La tierra que lo abraza, vestida de mil
verdes ornamentos, parece que hace fiestas y se alegra de poseer en
si un don tan raro v agradable ; v el dorado rio, como en cambio, en
los abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de industria
mil entradas y salidas, que 4 cualquiera que las mira llenan el alma
de placer maravilloso : de donde nace que aunque los ojos tornan de
nuevo muchas veces & mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas
quele causan nuevo placer y nueva maravilla.

» Yuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y mira cuantoadornan sus
riberas ias muchas aldeas y,ricos caserios que por ellas se ven funda-
dos. Aqui se ve en cualquiera sazon del afio andar la risuefa prima-
vera con la hermosa Vénus en habito sucinto y amoroso, y Zéfiro que
la acompafia, con la madre Flora delante, esparciende 4 manos llenas
varias y odoriferas flores : y la industria de los moradores ha hecho
tanto, que la naturaleza encorporada con el arte, es hecha artifice y
connatural del arte, y de entrambos 4 dos se ha hecho una tercia natu-
raleza, 4 la cual no sabré dar nombre. De sus cultivados jardines, con
quien los huertos Hespérides v de Alcino pueden callar; de los espe-
sos bosques, de los pacificos olivos, verdes laureles, y acopados mir-
tos; de sus abundosos pastos, alegres valles, y vestidos collados, arro-
yos y fuentes, que en esta ribera se hallan, no se espere que yo diga
mas, sino que &i en alguna parte de la tierra los Campos Eliseostienen
agiento, es sin duda en esta. »

Despues de publicada la Galatea, el género de obras 4 que mas se
dedico Cervantes, y en que fundé sin duda su principal subsistencia,
fueron las dramaticas. Existia enténces una grande aficion al teatro
que Cueva y Virués procuraban sacar de su rudeza. Gervantes ereyo
sin duda poderse asociar 4 ellos para ayudarles en la empresa: pero
aunque tenia idea de la verdadera comedia, el deseo de acradar al
publico le hizo seguir el errado sistema de aquellos, v teniendo mas
talento no logré igual celebridad. Algunas de sus comedias, como los
Tratos de Argel, la Bataila naval y la Destruccion de Numancia, fue-
ron aplaudidas; mas parece que las otras hasta el numero de treinta,
juvieron mal recibimiento; lo cual, unido 4 que Lope de Vega, que tenia
enténces veinte y clneo afios, empezaba su brillante carrera, avasallando
el teatro, le disgustd de la escena, en la cual no obstante mostro gran
fecundidad, puesto que escribié aquel nimero no escaso de composi-
ciones dramaticas, y multitud de entremeses, en el corto espacio de
tres 6 cuatro afios.

Viendo, pues, que Ia literatura le era tan ingratay poco productiva,
resolvi6 buscar nuevo modo de vivir en los empleos: v desde el afio
de 1583 en que se traslado & Sevilla, hasta el de 1605 en que se publicé
el Quijote, es decir, durante cerca de diez v ocho afios, se oscurecié
enteramente. El sefior Navarrete ha ilustrado gran parte de su historia
durante este periodo el mas oscuro de su vida; pero no ha logrado,
sin embargo, aclarar muchas de sus particularidades, quedando toda-
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via algunas dudas de gran consideracion. Resulta, no obstante, que
durante todo ese tiempo estuvo ocupado como comisionado de los
proveedores de la armada Guevara ¢ Isunza; que tuvo tambien virias
comisiones reales para el cobro de confribuciones; y que en estas
tareas recorrié toda Andalucia, la Mancha y otros muchos puntos del
reino, habiendo solicitado en vano ser colocado en América. Por un
licero alcance de dos mil v pico de reales, que resulté countra él en
unas cuentas, formasele causa y estuvo preso en Sevilla, rigor muy
comun entonces, hasta con personas de gran calegoria, como sucedio
a don Diego Hurtado de Mendoza por otro igual descubierto insignifi-
cante. En esta prision parece lo mas probable que empezase su grande
obra, v no en Argamasilla, donde generalmente se le atribuye; pues
no hay datos que prueben este tltimo encurc_{-fi;u‘niento, aunque en este
pueblo y otros de la Mancha hubo de sufrir grandes disgustos por
parte de los habitantes, como ejecutor que era de contribuciones. Al
publicar su Quijole hallabase en Valladolid con motivo 10-.1:n'§;L_ de Ia
aprobacion de sus cuentas,las cuales con otros documentos relativos a
ellas se encuentran originales en el archivo de Simancas, escritas tal
vez con la misma pluma con que escribi6 el Quijote por ser las fechas
delos mismos afios en que estaba componiendo esta obra.

La carrera literaria de Cervantes interrnmpida durante tanto tiempo,
yolvié & empezar de nuevo con mas ardor (ue nuaca en una edad ya
hastante avanzada, puesto que en 1605 lenia cincuenta y ocho afios.
Perdidos fueron para las letras los mas bellos de su vida, empleados
en ocupaciones fan ingratas y poco provechosas, que en vez de con-
ducirle a la fortuna, le llevaron 4 la earcel, donde disgustado sin duda
de tareas fan penosas, viéndose ya anciano, resolvié ‘wh'er a sus anti-
ouas aficiones, buscando en su ingenio, si no mas fortuna, al ménos
mayor descanso. Ese ingenio, en vez de decaer con la edad, habia co-
brado mas fuerzas, y semejante & Milton,en el descenso de la vida fué
cuando emprendio y llevd & cabo lu_s pbr:ts qulu._le han i.11111l'_>1“l£l'lizudo.

Hase dicho que el Quijote fué recibido con h‘u‘al-\]ag']. 8i asi fué, poce
duré la indiferencia del ptiblico, puesto que en el primer afio tuvo ya
dos ediciones, vy estas se multiplicaron con gran rapidez, como igual-
mente sus traducciones en los paises extranjeros. Lo cierto es que a poco
tiempo su boga fué inmensa, ¥ la Fur_m} del autor j.-ull_': por todas partes.’
Esta fama, l6jos de disminuir, ha crecido con el tiempo, y es hoy, ast
dentro como fuera de Espafia, mayor que nunca, considerandose el
Quijote en todas partes como una de las obras mas grandes que ha
producido el entendimiento humano. Entre todos les escrilores espafioles
podra haberlos que quieran igualarse con ¢l en genio y merecimientos;
pero ninguno se hallara que sea mas leido, ninguno de cuyas olln'as se
fiavan hechomas ediciones, ninguno mas popular, y cuya repu‘,uugn o's[r}
mas al abrigo de las revoluciones del gusto y de los tiempos. Cervin-
tes se ha puesto al lado de Homero para ser eterno como ¢él, v para em-
befesar todavia mas 4 las generaciones. , i

3Qué obra es esta que sin reproducir Sucesos de aquellos que mas
pueden interesar 4 las naciones por estribar en ellos su grandeza y su
gloria, teniendo solo por objeto criticar un género de lltvl‘utuyu (que ha
desaparecido, sin mas héroes que un loco y un grosero palurdo, ha pa-
sado de obra de circunstancias & obra inmortal, y es hoy el libro, no
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solo de Espafia que le di¢ el ser, sino de todas las naciones que nosle
envidian? ; En qué consiste ese encanto, ese poder-que ejerce en cuan-
tos le leen, y que permanece aun despajado de la rica vestidura que
le presta un lenguaje seductor y armonioso ? Consiste en que en nin-
guna obra ha derramado la imaginacion con mas abundancia sus in-
apreciables tesoros, y en ninguna se ostentan mas al propio tiempo las
elevadas dotesde la razon mas cultivada. En otras, estas dos facultades
del entendimiento humano se perjudican una a otra. O la imascinacion
rechaza al buen juicio, 6 este ahoga la imaginacion. En el (uijote
se dan la mano y marchan juntas como buenas amigas, cual si
hubiesen celebrado un pacto entre si para producir con sus esfuerzos
reunidos un libro incomparable,

Asi, pues, nada le falta al Quijote.El que busea una fabula ingeniosa
éinteresante, la encuentra lan artificiosa, tan variada, que jaunasbse ago-
lan las aventuras de toda clase, los lances sorpredentes, desde los sue-
nos extravagantes de una imaginacion enferma, hasta los triviales su-
cesos de la vida privada; el que anhela descripciones bellas, las halla &
cada paso tales y tan varias que no pueden ménos de embelesar por su
exactitud y la valentia del pincel con que estin ejecutadas: el que
exige caractéres bien disefiados, admira mil de mano maestra quzz deno-
tan profunda observacion y conocimiento grande del corazon humano:
el que pide filosofia, la encuentra en todas las paginas; el que necesit;{
lecciones de moral, de politica, de literatura, las tiene con profusiony
de la mas sana doctrina; el que quiere reir, rie; el (ue se complace en
llorar, llora : no hay estado de la sociedad que no se encuentre descrito:
no hay condicion que no pueda aprovecharse de sus maximas. Las sel:
vas y las ciudades, las chozas y los palacios, los desiertos v lag
amenas campifias, los campos y los talleres, todo se 1'ecorre,u todo
se ve-con admirable exactitud y con aquel realce que presta la magia
del estilo. Hallase, en fin, el lector en un inmenso panorama donde se
descubren & la vez todas las cosas, todos los hombres y todas las ideas.
Fruto de un feliz ingenio no formado exclusivamente en la lectura de
antiguos libros, no aprisionado en la imitacion de lo que otros hicie-
ron sino aleccionado en la escuela del mundo, de donde saca todos los
materiales de su obra para disponerlos del inico modo que le aconseja
su imaginacion fecunda, lozana y libre.

Cervantes, que conocia bastante las obras de la antigiiedad para apre-
ciar sus bellezas y haberse formado por ellas el custo. no lag estudic
a tal punto que, llevado de una servil admjruciﬁn, c;‘evesc un deber
suyo el sujetarse a ellas. Tampoco las ideas y doctrinas de su ticﬁipo
tuvieron en €l tal influencia que se entregase 4 su imperio, sicuiendo
el rumbo extraviado por donde se iban precipitando nuestrés ﬁlejorr-s
ingenios. Gervantes 1o obedecio mas que 4 su propia inspiracion: 1o
imit6 mas que & la naturaleza; no pretendié hablar mas que como tEJl]OS
hablan. Asifu€ siempre original, siempre espaiiol; asi, 4 pesar de com-
batir lasideas de su siglo, fué entendido de todos, y de todos admirado;
asi, su obra, en vez de envejecer, parece adquirir cada dia nuevas bci
llezas, porque esla obra no estd fundada en sistemas arbitrarios y pasa-
jeros, debidos & circunstancias especiales 6 civilizaciones dadas; sino
en aquellas doctrinas sélidas que son de todos tiempos y que hacen
eternas las produciones del entendimiento humano. ;

ST

A no ser asf, hubiérale sucedido 4 Cervénteslo que d Lope de Vega y
Calderon. A una época de gloria, siguiérale otra de olvido, y tras esta
necesitaria como ellos que los hombres ilustrados rehabilitasen su me-
moria, no ya para hacerlos populares como un dia lo fueron, sino para
dar & conocer su mérito y su valor 4 los que son capaces de apreciarlo,
y para que los demas lo crean tal vez bajo su palabra; por esto, mién-
tras del Quijote se multiplican las ediciones, de aquellos apénas se
logra llevar 4 cabo una sola : encuéntrase en las bibliotectas de los eru-
ditos, v Cervantes forma muy & menudo la tnica libreria de muchas
gentes.

Esta popularidad tan sostenidadentroy fuera de su patria, desvanece
por si sola la grande inculpacion que se ha hecho al Quijote. Dicese que
ridiculizado el valor, el entusiasmo, el verdadero amor, las mas nobles
yvirtudes, Cervantes ha contribuido a4 desmoralizar la sociedad, vy a des-
pojarla de aquel caracter elevado y caballeresco que formaba antes la
esencia de la nacion espafola. Si tal hubiese intentado, si tales efectos
produjese su doctrina, seguramente que no hubiera cabido a esta gran
produccion la suerte préspera que tiene, haciéndose el libro de todas
las clases, de ambos sexos, de todas edades. ;Tan poco arraigados es-
taban entre nosotros el heroismo y los sentimientos caballerescos, que
desapareciesen a la voz de un escritor desconocido ¥ de tan humilde es-
fera ? Esos sentimientos, fruto de una larga serie de siglos, ¢ eran capaces
de cambiarse en un momento? ;No hubiera sido al contrario rechazado
el Quijote por el instinto noble y pundonoroso de todas las clases;no
mereciera, al presentarse al publico, general reprobacion? Cuando esto
no sucedid, prueba es de que no, tenia tan dafiosas tendencias; porque
el instinto del pueblo no se engafia : y aun sin darse razon de sus des-
vios, los manifiesta enérgicamente contra todo aquello que se dirige &
combatir sus creencias, 6 choca con sus habitos y opiniones. Los resul-
tados por otra parte hablan en defensa de Gervantes. Despues de publi-
cada su obra, conservd todavia por mucho tiempo la nacion espafnola
su caracter caballeroso : si algo perdié de su antigua elevacion, no lo
debid ciertamente al Quijote, sinoainstitucionesfunestasy sucesos tristes.
Al mismo tiempo que la publicaba, comenzaba & dar muestras de exis-
tencia el sublime autor dramatico que durante mas de medio siglo estuvo
despues presentando en el teatro, en su mayor idealismo, esos mismos
gentimientos que se ha supuesto destruidos por el Quijote, y el publico
le entendia, y le ensalzaba con entusiasmo, porque hablaba & su cora-
zon, y se veia retratado. Pero Calderon embellecia los sentimientos ca-
ballerescos, no los exageraba como los libros que Cervantes combatia.
Estos libros que, sezun hemos dicho, fueron debidos 4 la civilizacion
de la edad média, que empezaron por pintar sus costumbres y creencias,
quetanta boga adquirieron por esto, mereciéndola enun prineipio, habian
degenerado en manos ignorantes que confundieron el heroismo con la
extravagancia : y el mismo Cervantes que los condena al fuego, excluye
de este anatema al Amadis de Gaula, sin embargo de ser el primero,
pero tambien el mejor de todos. Cervantes que tenia cnsu corazon tanta
nobleza y pundonor como el mas ilustre caballero de su tiempo, que
habia dado mas de una vez altas muestras de su valor herdico, no

pudo ménos por lo mismo de llenarse de indignacion al ver tan pros-
lituidos esos sentimientos que le animaban, y lo que hizo fué vindicar
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la caballerfa, purificarla de las manchas eon que multitud de deliran-

teg la estaban afeando. La nacion comprendio su verdadero intento, Y

le aplaudi6 con entusiasmo ; y restituida por ¢l lagaballerfa & su ver-

dadero ser, vino Calderon 4 coronar su obra, presentandola en toda
su hermosura, y revistiéndola con el rico traje de su imaginacion
florida.
Gervantes, dotado de aquel tacto exquisito que solo es patrimonio
de los grandes genios, previendo fal vez la objecion que habia de ha-
cérsele, puso al lado de la exageracion caballeresca, la exageracion
de los sentimientos bajos y prosaicos. Don Quijote es un visionario que
delira por querer hallar en todas partes unmundo que no existe ; Sancho
Panza es tan material en sus inclinaciones, que aun del mundo real
no entiende sino lo que puede salisfacer sus groseros apetitos. Uno y
otro estan dotados de buen juicio y rectas intenciones : Sancho conoce
lo ridiculo de la exaltacion de suamo : don Quijote reprende en su es-
cudero la bajeza de sus pensamientos : entrambos discurren bien, cuando
10 se toca a su respeclivamania : don Quijote con la doetrina y erudicion
que debe & su vasta lectura : Sancho con aquellas sentencias que la ex-
periencia de lossiglos tiene acreditadas, formulandolas en refranes que
son la filosofia del pueblo. Pero don Quijote y Sancho siempre que es-
cuchan, aquel su exaltacion, este su egoismo, cometen mil locuras, y
reciben crueles castigos. Asi corrige Cervantes un defecto con otro, en-
seniando el camino por donde un buen caballero puede llegar 4 la per-
feccion, tan distante de ambos extremos; y el mismo don Quijote la toca
siempre que se encuentra en su sano juicio. Asi en medio de las loeu-
ras que hace este personaje, nunca es despreciable; el lector le quiere,
se rie de sus extravagancias, pero se aprovecha de lag buenas lecciones
que da en sus licidos intervalos, aprendiendo ademas, tanto por estas
lecciones, cuanto por aquellas locuras, & conocer las cualidades que
constifuyen un verdadero caballero.

Manifestada ya de un modo rapido la idea que se debe formar del
Quijote, no descenderemos & analizarle, porque semejante trabajoseria
inmenso é impropio de esta obra que, como hemos dicho repetidas ve-
ces, no admite mas que juicios generales, mas 6 ménos extensos, se-
gun la importancia del autor de que se trata. Este andlisis ademas se
encuentra bellamente ejecutado por don Vicente de los Rios en la
edicion de la Academia, y despues de €l poco puede decirse (ue no sea
repetirlo. No estamos, sin embargo, conformes con aquel ecritico en
que se haya propuesto Cervantes imitar & Homero. Cervantes no imitg
a nadie; y una de las dotes que le hacen mas acreedor 4 la admiracion,
s (que en un siglo en que era moda imitar a los antiguos, fué comple-
tamente original.

Ll Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, fué publicado por
su autor en dos partes con diez afios de distancia una de ofra; la pri-
mera, como hemos dicho, en 1605,y la segunda en 1615, v pocos meses

antes de su muerte. Discordes andan los criticos sobre cuil de estas dos

partes es mejor : las dos son admirables - Y aunque generalmente pasa

por mas perfecta la segunda, creemos que la primera ofrece mas origina-

lidad, y es mas propia del objeto que CGervantes se proponia. Asi fenia
que ser, puesio que fué escrita casi en su totalidad dentro de una car-
cel, donde el autor carecia de todo recurso literario y hallibase exclu-
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sivamente entregado & sus recuerdos, como tamh‘ign ‘mas posmglo de
su asunto : enla segunda hay mas estudio, mas 1mltacmn‘es, 81 Enen
aleunos trozos de tlla son los mas bellos de toda la obra. .Lfrecmp: no
obstante inutil insistir en este punto; porque es mal recurso L{lf_j I‘a, cri-
tica el entretenerse en examinar la bondad rg]ahva_cte las qLLL-I_er;teﬁ
partes de una obra, cuando todas ellas ofrecen pabulo a la udmu'acmp_, ¥
embelesan igualmente. Las dos partes del Quijote brillan por cualida-
des distintas, v en.esto se patentiza mas el Tu!en_m 'del aulor que supo
ast dar variedad & su obra y evitar la monofonia & que fodo escrifo
de larga extension se halla forzosamente expuesto. ik o
El estilo delQuijote esta fuera de todo encarecimiento : y d €l se hE‘-b{:
uno de sus principales encantos. Es el 'cs_.ulo la piedra th0r|ug de lf)(.lf)a
los que escriben obras de imaginacion. Cuando solo 1_)1’1!_Eahla.t. fan11ta:>:n,
creando aventuras complicadas € interesantes, si no le presta el ,"*[‘“i
su magia poderosa, satisfecha la curiosidad con 1‘1_]”'“"1“1"‘1,I'EFE”.”__', .e
libro cae ya de las manos en lo sucesivo; porque solo e»‘Fu tltima cua-
lidad es la que hace hallar nuevo deleite en cada nueva l.ectu_m' CU;l'l.lLl‘D
va solo sostiene el interes la amenidad de los pormenores y la pml‘t:cl-
c10m con que estan pintados. Ningun inn;o_ posee  lan alto g}';ulg. E:.m
perfeceion como el Quijote; pues aun sabiéndolo de mumol:.u}, _]tl_::l"l;s
cansa, Y jamas se deja de hallar en ¢l alguna belleza que en las prime-
ras lecturas no se habia notado. _Tl[densule‘un huen }?ora_ 11!;111[1&-3 J.o;ul-
ciones afectadas, en las que cedié al prurito que rpmaha fzn‘au‘ E’pg?&
de imitar la frase latina ; encarézcanse las in cUrlrelcf:'}onc\',_la_s liﬂt_‘m r_'11 -
maticales que muy & menudo se encuentran, debidas las mas al {lL“h'
cuido de los impresores que era extremado enténces :_t;_nie); estos luna-
res, tras de los cualesse ha ido 4 caza con sobrada proh_;!d;m, 1_10_111.1”?1:[;,-{1
que el lenguaje sea siempre flaido, c]lum, puro, armonioso, 14[111;:1[4.) .Lz
lleno de agradable variedad, y atl;-lptaud‘osc a [i]LiOS‘ 1‘..)3_ tonos, a L(niila‘
las situaciones, & todos los caractéres. En nuestro juicio noxtenu:nua
ningun escritor en nuestra lengua (que sea mas perfecto en esta parte,
Y if'r_[uicn se deba estudiar con mas 1n5tanc1a. . TR
No acabariamos nunca, si hubiésemos de presentar amui n_luuatlvai ( [_;
su estilo, sacadasdel Quijote. Nos contentaremos con algunas pocas de
géneros distintos. g B o
« Hé aqui la aventura que tuvo don Qm]otu_con una mana du e cal
neros, que en su enferma imaginacion se figuraha un ejéreito po-
03 .
dtioﬁ?l' estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cqan(lu.\'zﬁ l[Jl‘
(uijote que por el camino que 1h:1‘n' venia hicia ellos una 21.1.13 Ll\[}l\zl.
polvareda, y en viéndola se volvi6 @ Sancho y le dijo: un.le. L‘b-L.l_ dia,
6 Sancho, en el cual se ha de ver el bien que me tiene ;_-u.aulm.u 11‘11
suerte : este es el dia, digo,en que se ha de mostrar t_un_!u L_.om‘o en
otro aleuno el valor de mi brazo, v en el que tengo d{; i]uCEL‘_.O.];}l'El: ‘i.ru{f
qucdmfcscritas en el libro de la fama por toe.!o; los \-'unyl_t.-ms; »1;{(‘).\.@?\ k}b
aquella polvareda que alll se levanta, Sancho? pues toda es ('lldjr.ul‘d.(“e'
un copiosisimo ejército que de diversas é mnumcral?ies_‘genElcs 1{01I‘§1 li
vienen marchando. A esa cuenta L!qs deben de ser, (11,|O_ b;smfng, 1}{,}1:,;1.1@
desta parte contraria se levanta asi mesmo otra semejante pu_l.\._ai udiz
Volvié 4 mirarlo don Quijote, y vid (ue asi era la verdad, y a_le.r:_f_m_:ze.l‘u.v).:afa
sobremanera pensé sin duda alguna que eran dos ejércitos que venian




