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4 embestirse v 4 encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura...
Y con tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejéreitos, que Sancho
lo vino a creer y 4 decirle : ; Senior, qué hemos de hacer nosotros?
¢Qué? dijo don Quijote, favorecer y ayudar 4 los menesterosos y desva-
lidos : y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente
le conduce y guia el grande emperador Alifanfarron, sefior de la grande
isla Taprobana : este otro que & mis espaldas marcha es el de su ene-
migo el rey de los Garamantas Pentapolin del arremangado brazo, por-
que siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo, jPues
por qué se quieren tan mal estos dos sefiores ? preguntd Sancho. Quié-
rense mal, respondié don Quijote, porque este Alifanfarron es un furi-
bundo pagano, y estd enamorado de la hija de Pentapolin, que es una
muy fermosa y ademas agraciada sefiora, y es cristiana y su padre no
se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su
falso profeta Mahoma vy se vuelve &4 la suya. Para mis barbas, dijo
Sancho, si no hace bien Pentapolin y que le tengo que ayndar en
cuanto pudiere. En eso haras lo que debes, Sancho, dijo don Quijote,
porque para enfrar en batallas semejantes no se requiere ser armado
caballero... Pusiéronse sobre una loma, desde la cual se veian bien las
dos manadas que & don Quijote se le hicieron ejércitos, y con voz levan-
tada comenzo & decir : aquel caballero que allf ves de las armas jaldes,
que trae en el escudo un leon coronado & los piés de una doneella, es el

valeroso Laurcalco, sefior de la puente de plata; el otro de las armas de

las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata encampo
azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los
miembros gigantescos que estd 4 su derecha mano es el nunca medroso
Brandabarbaran de Boliche, sefior de las tres Arabias, que viene ar-
mado de acquel cuerpo de serpiente, y tiene por escudo una puerta, que
segun lafama es una de las del templo que derribé Sanson cuando con
su muerte se vengé de sus enemigos; pero vuelve los ojos & estotra
parte, y veras delante y en la frente de estotro ejército al siempre ven-
cedor y jamas vencido Timonel de CGarcajona, principe de la nueva
Vizcaya, que viene armado con las armas partidas & cuarteles azules,
verdes, blancos y amarillos, y trae en el escudo un gato de oroen
campo leonado con una letra que dice : Miu, que es el principio del
nombre de su dama, que segun se dice es la sin par Miulina, hija del
duque Alfeniquen del Algarbe; el otro que carga y oprime los lomos
de aquella poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas
y €l escudo blanco y sin empresa -alguna, es un caballero novel
de nacion frances,llamado Pierre Papin, sefior de las baronias de
Utrique; el otro que bate las hijadas con los herrados carcaios 4 quella
pintada y ligera cebra, y trae las armas de los veros azules, es el po-
deroso duque de Nerbia Esparticilardo del Bosque, que trae por em-
presa en el escudo una esparraguera con una letra en castellano que
dice asi: Rasirea mi suerte. Y desta manera fué nombrando muchos
caballeros del uno y del otro. escuadron que €l se imaginaba, y 4 todos
les di6 susarmas, colores, empresas y motes de improviso, llevado dela
imaginacion de su nunca vista locura; y sin parar prosiguié diciendo : &
este escuadron frontero forman y hacen gentes de diversas naciones :
aqui estan los que beben las dulces aguas del famoso Janto, los mon-
tuosos que pisan los masilicos campos, los que criban el finisimo
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y menudo oro de la felice Arabia, los que gozan las famosas y
frescas riberas del claro Termodonte, los qoe sangran por muchas
y diversas vias al dorado Pactolo, los nimidas dudosos en sus pro-
mesas, lo persas en arcos vy flechas famosos, los partos, 1os medos
que pelean huyendo; los arabes de mudables casas, los citas tan crue-
les como blancos, los etiopes de horadados labios, v otras infinitas
naciones cuyos rostros conozeo v veo, aunque de los nombres no me
acuerdo. En esotro escuadron vienen log que beben las corrientes
cristalinas del olivifero Bétis, los que fersan y pulen sus rostros con
el licor del siempre rico y dorado Tajo, los que gozan las provechosas
aguas del divino Genil, los que pisan los fartesios campos de pastos
abundantes, los que sealegran en los eliseos jerezanos prados, los
manchegos ricos y coronados de rubias espigas, los de hierro vestidos,
reliquias antiguas de la sangre goda, los que en Pisuerga se badan,
famoso por la mansedumbre de su corriente, los que su ganado apa-
cientan en las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por
su escondido curso, los que tiemblan con el frio del sslvoso Pirineo y
con los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuanfos toda
la Buropa en si contiene y encierra. ; Valame Dios, y cuintas pro-
vincias dijo, cuintas naciones nombrd, dindoles & cada una con ma-
ravillosa presteza los atributos que le pertenccian todo absorto y
empapado enlo que habia leido en sus libros mentirosos! »

Uno de los pasajes mas celebrados es la pintura que hace de la edad
dorada :

« Despues que don Quijote hubo satisfecho su estémago, tomd un pufio
de bellotas en la mano, y mirandolas atentamente, solté la voz 4 seme-
jantes razones. Dichosa edad y siglos dichosos aquellos & quienes los
antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro
{que en nuestra edad de hierro tanto se estima) se alcanzase en aque-
lla venturosa sin fatiga alguna; sino porque entdnces los que en ella
vivian ignoraban estas dos palabras de fuyo y mio. Eran en aquella
santa edad todas las cosas comunes : & nadie le era necesario para al-
canzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y
alcanzarle de las robustas encinas que liberalmente les estaban convi-
dando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes
rios en magnitica abundancia sabrosas y trasparentes aguas les ofrecian.
En las quiebras de las pefias, y en los huecos de los érboles formaban su
republica las solicitas y discretas abejas, ofreciendo a cunalquiera mano
sininteres alguno la fértil cosecha de su duleisimo trabajo. Los valien-
tes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia,
sus anchas y livianas corfezas con que se comenzaron a cubrir las casas
sobre rusticas estacas sustentadas, no mas que para defensa de
las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo
concordia; aun no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado &
abrir ni visitar las entrafas piadosas de nuestra primera madre, que
ella sin ser forzada ofrecia por todas partes de su fértil y espacioso seno
lo que pudiese hartar y sustentar y deleitar & los hijos que enténces la
poseian. Enténces si que andaban las simples y hermosas zagalejas de
valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin masves-
tidos de aquello que era menester para cubrir honestamente lo que la
honestidad quiere y ha siempre querido que se cubra. Y no eran sus




— 666 —

adornos de los que ahora se usan; & quien la puirpura de Tiro y la por
tantos mogdos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas de
verdes lampazos y yedras entretejidas, con lo que quiza iban tan pom-
posas y compuestas como van ahora nuestras cortesanas con las raras
peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. En-
tonces se decoraban los conceptos amorosos del alma simple v senci-
llamente, del mismo modo y manera que ella los concebia, sin buscar
artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habia la fraude, el
engafio, ni la malicia mezclidose con la verdad y llaneza. La justicia
se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender
os del favor y los del interes, que tanto ahora la menoscaban, tur-
ban y persiguen. »

No ménos merece citarse el siguiente paralelo que hace don Quijote
entre los caballeros cortesanos y los caballeros andantes.

« Bien parece un gallardo’caballero 4 los ojos de su rey en la mitad de
una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso 4 un toro : ien
parece un caballero armado de resplandecientes armas pasar la tela
en alegres justas delante de las damas; y bien parecen todos aquellos
caballeros que en ejercicios militares 6 que le parezean, entretienen y
alegran, v si se puede decir, honran las cortes de sus principes. Pero so-
bre todos estos parece mejor un caballero andante, que por los desiertos,
por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas, y por los montes
anda buscando peligrosas aventuras con intencion de darlas dichosa y
bien afortunada cima, solo por alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor
parece, digo, un caballero andante socorriendo 4 una viuda en un despo-
blado, que un cortesano caballero requebrando 4 una doncella en las cig-
dades. !

» Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios, sirva & las
damas el cortesano, autorice 4 la corte de su rey con libreas ; sustente
los caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa; mantenga
torneos, y muéstrese grande, liberal y magnifico y buen cristiano sobre
todo, y desta manera cumplird con sus preciosas obligaciones. Pero e
andante caballero busque los rincones del mundo, éntrese en los mas
intrincados laberintos , acometa & cada paso lo imposible, resista en los
paramos despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano
y en el invierno la dura inclemencia de los vientos ¥ de los hielos : no
le asombran leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos :
que buscar estos, acometer aquellos v vencerlos4 todos, son sus prin-
cipales y verdaderos ejercicios. »

No es posible citar pasajes del Quijote sin hacerlo del famoso mong
logo en que Sancho resuelve encantar 4 su sefiora Dulcinea,

« Sepamos ahora, Sancho hermano, adénde va vuestra merced. (Vaa
buscar algun jumanto que se le haya perdido? No por cierto. ;Pues qué
va & buscar? Voy 4 buscar, como quien no dice nada, & una princesa,
Yy en ella al sol de 1a hermosura v 4 todo el ciclo junto. ;Y addnde
pensais hallar eso que decis, Sancho? ;Adénde? En la gran ciudad del
Toboso. Y bien, 4y de parte de quién la vais a buscar? De parte del
famoso caballero don (Quijote de la Mancha, que desface los tuertos, y
da de comer al que ha sed, y de beber al (ue ha hambre. Todo esto esta
muy bien. ;Y sabeis su casa, Sancho? mi amo dice que han de ser
unos reales palacios, 6 unos soberbios alcizares. ;Y habéisla visto ale
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gun dia por ventura? Ni yo ni mi amo la hemos visto jamas. ;Y paré-
ceos que fuera acertado y hien hecho que si los del Toboso supiesen
que estais vos aqui con intencion de sonsacarles sus princesas, v &
desaojarles sus damas, viniesen vy og moliesen las costillas a puro palos,
¥ no os dejasen hueso sano? En verdad que tendrian mucha razon
cuando no considerasen que soy mandado, y que mensajero sois, anigo,
no mereceis culpa, non. No os fieis de eso, Suncho, porque la gé.e
manchega es tan colérica como honrada, y no consiente cosquillas®de
nadie. Vive Dios, que si os huele, que os mando mala ventura. No si
no dndeme yo buscando tres piés al gato por el gusto ajeno; y mas
que asi sera buscar 4 Dulcinea por el Toboso como & Maria por Ravena,
0 el bachiller en Salamanca; el diablo, el diablo me ha metido 4 mi
en esto que ofro no...

« Ahora bien, todas las cosas tienen remedio sino es la muerte, debajo
de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la
vida. Este mi amo por mil sefiales he visto que es un loco de atar,
Yy aun tambien yo no le quedo en zaga, pues soy mas mentecato que él,
pues le sigo v le sirvo, si es verdadero el refran que dice : dime c¢on
quien andas decirte he quien eres;y el otro de no con quien mnaces
sino con quien paces. Siendo pues loco, como loes, v de locura que las
mas veces 0ma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por lo negroy lo
negro por lo blanco, como se parecio caando dijo que los molinos de
viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos dromedarios, y las
manadas de carneros ejércitos de encmigos, v otras muchas cosas & este
tono, 1o sera muy dificil hacerle creer que una labradora, la primera
(ue me topare por aqui, es la sefiora Dulcinea; y cuando él nolo crea,
juraré yo; y si €l jurare tornaré yo & jurar; y si porfiare porfiaré yo
mas, y de manera que tengo de tener yo la mia siempre sobre el hito,
venga lo que viniere, quiza con esta porfia acabaré con él que no me
envie ofra vez 4 semejantes mensagerias viendo cuan mal recado le
traigo de ellas, 6 quiza pensara, como vo imagino, (que algun mal en-
cantador de estos que ¢l dice que le quieren mal, la habrd mudado la
figura para hacerle mal y dafo. »

Por ultimo, para muestra de los didloges que tienen don Quijote y
Sancho, citaremos el siguiente :

« Erala noche algo obscura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero
10 en parte que pudiese ser vista : que tal vez la sefiora Diana se vaa
pasear & los antipodas, y deja los montes negros v los valles obscuros.
Cumplié don Quijote con la naturaleza, durmiendo el primer suefio sin
dar lugar al segundo; bien al revés de Sancho que nunca tuvo segundo,
porque le duraba el sueio desde la noche hasta ta mafana, en que se
mostraba su buena complexion y pocos cuidados. Los de don Quijote
le desvelaron de manera, que desperté 4 Sanchoyy le dijo

» Maravillado estoy,Sancho, de la libertad de tucondicion : yo imagino
que eres hecho de marmol 6 de duro bronce, en quien no cabe movi-
miento alguno. Yo velo cuando ta duermes: vo lloro cuando ti cantas ;
yo me desmayo cuando i estds perezoso v desalentado de puro harto :
de buenos criados es conllevar las penas de sus sefiores y sentir sus
sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta no-
che, la soledad en que estamos, que nos convida 4 entremeter alguna

vigilia en nuestro suefio. Levantate por tu vida, y desviate, algun tre-
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cho de aqui y con buen Animo y denuedo agradecido date trescientos 6
cuatrocientos azotes 4 buena cuenta de los deldesencanto de Duleinea
y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir contigo a los brazos
como la otra vez, porque los tienes muy pesados. Despues que te hayas
dado, pasaremos lo restante de la noche cantando, yo mi ausencia, y
n* firmeza, dando desde ahora principio al ejercicio pastoral que
hé#os de tener en nuestra aldea.

Sefior, respondic Sancho, no soy yo religioso, para que desde la mitad
de mi suefio me levante y me discipline, ni ménos me parece que del
estremo del dolor de los azotes se pueda pasar al de la musica ;v vuesa
merced me deje dormir, y no me apriete en lo del azotarme, que me
hara hacer juramento de no tocarme jamas al pelo del sayo no que el
de mis carnes. :

» {0 alma endurecida, dijole don Quijote! ;O escudero sin piedad! ;0
pan mal empleado, y mercedes mal consideradas las que tehe hecho v
pienso hacerte ! Por mi te has visto gobernador, y por mi te ves con
esperanzas propincuas de ser conde, 6 tener titulo equivalente, v no
dara el cumplimiento de ellas mas de cuanto tarde en pasar este afio,
que yo post tenebras spero lucem. :

» No entiendo, respondié Sancho : solo entiendo que en tanto que
duermo no tengo temor ni esperanza,ni trabajo ni gloria. Y bien haya
quien inventd el suefio, capa que cubre todos los humanos pensamien-
tos, manjar que quita la hambre, agua que auyenta la sed, fuego que
calienta el frio, frio que templa el ardor, y finalmente, moneda general
con que todas las cosas se comprgn : balanza y peso que iguala al pas-
tor con el rey, v al simple con el discreto. Solo una cosa tiene mala el
suefio segun he oido decir, y es que se parece a la muerte, pues de un
dormido & un muerto hay muy poca diferencia.

» Nunca te he oido decir, Sancho, tan elegantemente como ahora, por
donde vengo & conocer ser verdad del refran que ti algunas veces sue-
les decir : no con quien naces, sino con quien paces. Ah! pésia 4 fal, re-
plic6 Sancho, sefior nuestro amo, no soy ahora el que ensarla refranes,
(ue tambien a vuesa merced se le caen de la boca, de dos en dos mejor
que a mf ; sifo que debe de haber entre los mios y los suyos esta di-
ferencia : que los de vuesa merced vendran & tiempo y los mios a
deshora. »

Lafama del Quijote atrajo 4 Cervéintes no pocas envidias y se.desata-
ron confra €l todos lo autores de libros de caballerfas é infinidad de
esos escritorzuelos que no tienen mas satisfaccion en su triste oscuridad
que Ia de morder 4 los grandes ingenios. Entre ellos hubo uno que hasta
tuvo la audacia de intentar robarle su gloria ¢ asociarse a ella, po-
blicando una segunda parte del Quijote, antes de que Cervantes diese
a luz la suya. Sus contemporaneos y la posteridad hicieron justicia da
este miserable engendro; y su autor, oculto bajo el nombre de Ave-
llaneda, no se atrevié & declarar su verdadero apellido; no valiéndole
siquiera los insulfos groseros que prodigd & Cervantes, el cual se veng6
noblemente diciendo en el prologo de su segnnda parte :

» Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de
manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que
no pasase por mi, 6 simi manquedad hubiera nacido en alguna taberna,
sine en la mas alta ocasion que vieron los siglos pasados, los presen-
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tes, ni esperan ver los venideros, Si mis heridas no resplendecen en
los ojos de quien las mira, son estimadas & lo ménos en la estimacion
de los que saben donde se cobraron ; que el soldado mas bien parece
muerto en la batalla que libre en la fuga : y esto es en mi de manera,
que si ahora me propusieran y facilitiran un imposible, quisiera antes
haberme hallado en aquella faccion prodigiosa, que sano ahora de mis
heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el
rostro, estrellas son que guian 4 los demas al cielo de la honra, y al
de desear Ja justa alabanza : y hase de advertir que no se escribe
con las canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con
los afos. »

Sin detenernos mas en este incidente que al ménos produjo las elo-
cuentes palabras que acabamos de citar, progeguiremos hablando de las
obras de Cervantes, que vuelto 4 la vida literaria abandonada por él
tanto tiempo, continu6 trabajando con ardor infatigable y prodigioso
en su edad avanzada. Bn los diez afios que mediaron entre la publica-
cion de la primera parte del Quijote y su muerte, escribié no solamente
la segunda, sino que di6 & luz varias comedias, producto a la verdad
de su juventud, pero acompaiiadas de un prologo interesante para la
historia del teatro ; imprimi6 sus Novelas ejemplares, su Viaje del Par-
naso, v dej6 acabado el Persiles y Sigismunda, habiéndose perdido la
segunda parte de la Galatea, las Semanas del jardin, el Bernardo y
la comedia del Engafio d ojos, obras todas que tenia prometidas al
ptiblico.

Cervantes, durante el discurso de su azarosa vida, habia observado
las costumbres de los diferentes paises adonde la suerte le condujo, ¥
presenciado infinidad de sucesos que inflamaban su fantasia : su pluma,
aunque tanto tiempo ociosa, no lo estuvo a tal punto que no trasladase
al papel pinturas fieles de aquellas costumbres, rapidos bosquejos de las
aventuras que presenciaba, 6 de las invenciones que los sucesos
le inspiraban. Ya en avanzada edad, reunié estos materiales, y di6 a
luz con ellos doce movelas que llamo gjemplares, las primeras de su
género que se publicaron en Espafia originales, ¥ que son todavia las
mejores, & pesar de haber sido imitadas por grandes escritores como
Lope, Montalvan, Tirso, Selérzano y otros. Gon efecto, las novelas son
de lo mas bello que ha salido de la pluma de Gervantes; invencion,
interds, caractéres bien disenados, descripciones magnificas, critica
amena, variedad suma, lenguaje inimitable, todo se encuentra en ellas;
ya en la Gitonilla de Madrid presenta un cuadro animado de esta raza
particular y que tanto ha abundado en Espafia; ya en Rinconete y Cor-
tadillo describe las costumbres de los ladrones de Sevilla; ya en los
perros Cipion y Berganza critica los engafios y arterfas de las brujasy
hechiceros: ya en el Licenciado Vidriera se burla de ofras preocupa-
ciones de diferentes especies ; ya, en fin, remotandose mas, reficre
interesantes sucesos de amores en el Amante liberal, la Fuerza de o
sangre ¥ la Espaiola inglesa. A pesar de que muchas de estas histo-
rias han perdido la novedad que al tiempo de su publicacion tendrian,
se leen con placer, debiendo su principal atractivo & los encantos
del estilo. Hé aqui la pintura que hace de las costumbres de los
gitanos :

« Fista muchacha, que es 1a flor y la nata de toda la hermosura de las
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gitanas que hay cn Espaiia, tela entregamos ya por esposa, ya por ami-
ga; que en esto puedes hacer lo que fuere de tu gusto, porque la libre
y ancha vida nuestra no estd sujeta & muchas ceremonias. Mirala bien
v mira si te agrada,6 si ves en ella alguna cosa que te descontente;
y si la ves, escoge entre las doncellas que aqui estin, la que mas
te contentare que la que escogieres te darémos; pero has de saber que
una vez escogida, no la has de dejar por ofra, ni te has de empachar ni
entromeler ni con las casadas ni con las doncellas.

» Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad ; ninguno
solicifa la prenda del otro : libres y exentos vivimos de la amarga pes-
tilencia de los celos : entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay
ningun adulterio; y cuando le hay en la mujer propia, 6 alguna bella-
queria en la amiga, no yamos # la justicia a pedir castigo, nosotros so-
mos los jueces y los verdugos de nuestras esposas ¢ amigas, y con la
misma facilidad las matamos y las enterramos por las montaias y de-
siertos como si fueran animales nocivos ; no hay pariente que las ven-
gue, ni padres que nos pidan su muerte : con este temor y miedo ellas
procuran ser castas, y nosotros como ya-hemos dicho vivimos segu-
ros. Pocas cosas fenemos que no sean comunes excepto la mujer,
6 la amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte :
entre nosotros asi hace divorcio la vejez como la muerte.

» Con estas y con otras leyes y estatutos, nos conservamos y vivimos
alegres. Somos sefiores de los campos, de los sembrados, de las selvas,
de los montes, de las fuentes, de los rios: los montes nos ofrecen lena
de valde, los drboles fruta, las vinas uvas, las huertas hortaliza, las
fuentes agua, los rios peces, v los vedados caza; sombra las pefias,
aire fresco las quiebras, y casas las cuevas. Para nosotros las inclemen-
cias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, bafios la lluvia, miisicas
los truenos y hachas los relimpagos. Para nosotros son los duros ter-
rones colchones de blandas plumas : el cuero curtido de nuestro
cuerpo nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende : 4 nuestra li-
jereza no la impiden grillos, ni la detienen barrenos ni la confrastan
paredes...

» No hay éguila ni ninguna otra ave de rapifia, que mas presto se aba-
lance a la presa que se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos  las oca-
siones que algun interés nos senalen : y finalmente, tenemos muchas
habilidades que felice fin nes prometen, porque en la carcel cantamos,
en el potro callamos, de dia trabajamos y de noche hurlamos, 6 por
mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado de mirar donde pone
su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos desvela la
ambicion de crecentarla : ni sustentamos bandos, ni madrugamos 4 dar
memoriales, ni & acompafar magnates, ni  solicitar favores. Por dora-
dos techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles
ranchos : por cuadros y paises de Flandes, los que nos da la naturaleza
en estos levantados riscos y nevadas pefias, tendidos prados y espe-
808 bosques, que 4 cada paso & los 0jos se nos muestran.

« Somos astrologos rusticos, porque como casi siempre dormimos al
cielo descubierto, atodas horas sabemos las que son del dia y las que
son de la noche. Vemos como arrincona v barre la aurora las estrellas
del cielo, y como ella sale con su companera el alba, alegrando el aire,
enfriando el agua vy humedeciendo la tierra, y luega tras ellas el sol
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dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando montes. Ni teme-
mos quedar helados por su ansencia cuando nos hiere 4 soslayo eon sus
rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos perpendicularmente nos
toca : un mismo rostro hacemos al sol que al velo, 4 la esterilidad
que a la abundancia : en conclusion, somos gentes que vivimos por
nuestra industria y pico; y sin entremeternos con el antiguo refran
iglesia 6 mar 6 casa real, tenemos lo que (ueremos, pues nos conten-
tamos con lo que tenemos. »

El Viaje del Parnaso es un poema en tercetos, y en ocho capitulos.6
cantos de unos trescientos versos cada uno. El objeto de esta obra, fué
presentar Cervantes su opinion acerca de todos los poetas de Espana,
y hacer valer sus propios titulos 4 un asiento en el Parnaso. Verificase
el viaje en un bajel alegdrico compuesto de versos, ¥ que describe del
modo siguiente :

Eran los remos de la real galera
De esdrijulos, y de ellos compelida,
Se deslizaba por el mar lijera.

Hasta el tope la vela iba tendids
lecha de muy delgados pensamientos
De varios lizos por amor tejida.

Soplaban dulces y amorosos vientos
Todos en popa y todos se mostraban

gran viaje solamente atentos.

Las sirenas en torno navegaban,
Dando empellones al bajel lozano,
Con cuya ayuda en vuelo le llevaban.

Semejaban las aguas del mar cano
Colehas encarrujadas y hacian
Azules por el verde llano.

Apolo pide & Cervantes und lista de los poetas que merecen ser ad-
mitidos en el bajel, y con este motivo hace el autor una reseiia de to-
dos calificandolos con sus diferentes caractéres ; pero en este punto la
alabanza supera siempre a la critica. Esta obra es interesante por el
ingenio con que estd escrita, y por las noticias que da acerca de mu-
chos escritores; si bien reina en esta parfe demssiada oseuridad con
la cual quiso sin duda Cervantes ocuitar su verdadero pensamiento.

Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, obra de que Cervantes espe-
raba mayor fama que de cuantas habia escrito, no presentan sino una
nueva prueba de la triste predileccion que suelen tener los orandes
ingenios por sus peores escritos. Ostenta sin duda Cervantes en esta
novela gran fuerza de inventiva; pero la misma multiplicacion de aven-
turas extranas € increibles que aglomera, y que bastarian para una
obra diez veces mayor, cansa y perjudica al interes que decae iy
en breve. El estilo, es digno del autor del Quijote, aunque falta en
¢l aquella veriedad amena que tanto embelesa en el Ingenioso hidalgo,
afectando constantemente, y con pocas excepeiores, unaseriedad enojosa.
Lo mas notable de esta obray lo que honra sobremanera el caracter
de Cervantes, es su dedicatoria al conde de Lémos su favorecedor, es-
crifa pocos dias antes de su muerte.

« Aquellas coplas antiguas ( dice Cervantes) que fueron en su tiempo
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celebradas, que comienzan : Puesto ya el pié en el estribo, quisiera yo
no vinieran tan & pelo en esta mi epistola, porque casi con las mismas
palabras puedo comenzar diciendo :

Puesto ya el pié en el estribo
Con las ansias de la muerte,
Gran sefior, esta le escribo.

» Ayer me dieron la extrema-uncion,’y hoy escribo esta : mi tiempo
es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto
llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle
coto hasta besar los piés de V. B. que podria ser fuese tanto el con-
tento de ver a V. E. bueno en Espafia que me volviese a dar Ia vida;
pero siesta decretado que la haya de perder, ctimplase la voluntad de
los cielos, y por lo ménos sepa V. E. este mi deseo, Y sepa que tuvo en
mi un tanaficionado criado de servirle, que quiso pasar aun mas alla
de Ia muerte mostrando su intencion. Gon todo esto, como en profecia
me alegro de la llegada deV. E. ; regocijome de verle sefialar con el
dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis esperanzas dila-
tadas en la fama de las bondades de V. E. »

Estos renglones, los tiltimos que salieron de la fecunda pluma de su
autor, bastan para hacer el elogio de Gervantes. En vano honran al es-
critor las altas prendas del ingenio, si no les acompanan aquellas vir-
tudes que hacen al hombre apreciable. Estas virtudes las tuvo Cer-
vantes en sumo grado, y la brillante auréola de gloria que le circunda,
no tiene la menor mancha que la empafie, resplandeciendo pura a los
0jos de la posteridad. Despues de una vida pasada entre los trabajos
de la guerra, las miserias de la esclavitud y las estrecheces dela pobreza,
pero durante la cual mostré todas las virtudes que honran al guerrero,
al ciudadano, al esposo, al amigo, labré para su patria el floron mas pre-
cioso de su corona literaria, murié el sabado 23 de abril de 1616, de
setenta y siete afios de edad. En la misma hora perdia tambien la In-
glaterra al mayor ingenio que ha tenido. Cervantes v Shackspear subian
Juntos, dejando el suelo honrado por ellos, 4 depositar en el seno de
Dios €l fuego creador que les habia dado al nacer, Y que guarda sin
duda para otros felices mortales ocultos todavia en las oscuridades de
lo porvenir.

Creemos no poder concluir de mejor modo este capitulo que trasla-
dando aqui las palabras con que tambien termina don Mariin Fernan-
dez Navarrete su elogio de Gervantes. Dice asi : « 8i Cervanles merece
mucho por su fecundo ingenio y exquisita erudicion, no es ménos
digo del aprecio y de la memoria de la posteridad por las altas prendas
¥ virtudes de su corazon. Supo como verdadero filésofo cristiano, ser
religioso y timorato sin supersticion, celoso de su creencia v del culto
sin fanastismo, amante de su patria y de sus paisanos sin preocupacion :
valiente y alentado en la guerra sin presuncion y temeridad, generoso
Y caritalivo sin ostentacion, agradecido con extremo, pero sin abati-
miento ni adulacion; ingenuo y sencillo, hasta apreciar tanto que le
advirtiesen sus errores como que le alabasen sus aciertos; moderado é
indulgente con sus émulos, habiendo contestado 4 sus satiras é invec-
tivas sin descubrirlos ni herir a sus personas; y finalmente jamas ven-
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di6 ni prostituy6 su pluma al favor ni al interes, jamas la tifi en la
sangre ni con el deshonor de sus préjimos, jamas la us6 sino para
el bien y la felicidad de sus semejantes, y siempre fué prédigo de ala-
banzas, hasta el punto de haber sido severamente censurada esta faci-
lidad, que aunque honorifica 4 su corazon, conftradice Ia rectitud desu
Jjuicio, y la imparcialidad de su critica. »

CAPITULO XV.

Reflexiones generales.

Hemos recorrido, aunque rapidamente, el vasto campo en que nos ha-
biamos propuesto dar & conocer las glorias del ingenio espanol. Nuestra
literatura, en sus diferentes géneros, ha sido objeto de observaciones
mas 6 ménos extensas, segun la importancia de esos mismos géneros, de
los autores y de sus obras. El método adoptado en este ensayo ha te-
nido acaso el inconveniente de no seguir un 6rden estrictamente cro-
noldgico : tratando con separacion de los diferentes géneros, he-
mos presentado la historia aislada de cada uno, en vez de la historia
general de foda la literatura en su conjunto : y asi, mas de una vez nos
ha sido preciso retroceder, y desde la época de decadencia, volver a los
liempos mas remotos y a los origenes de nuestra iengua, Creemos, sin
embargo, que la indole de este escrito exigia semejante método, tinico
con el cual era dable alcanzar el 6rden y la claridad de una obra eles
mental destinada a la ensefianza de los jovenes, no 4 lailustracion de
los eruditos, para quienes ciertamente no sera nuevo nada de cuanlo
este libro contiene.

En medio, no obstante, de esta separacion de materias, se ha procu-
rado introducir un principio de unidad que las ligase entre si, refirién-
dolas todas & un mismo centro; y haciéndolas considerar bajo un mismo
punto de vista. Este principio ha sido el de la nacionalidad ; establecien-
do primero los caractéres que debia tener nuestra literatura, atendida
1a especial civilizacion de los tiempos en que brillaron nuestros mas
célebres escritores, y deduciendo luego cuales obras poselan mas ague-
llos caracléres, para conocer, tanto por la teoria, como por los heches,
acordes en esta parte, cuales tenian el verdadero selio de la nacionali-
dad, cuiles eran por lp mismo mas agradables al pueblo. De aqui
resulta la division en literatura popular y literatura erudita ; y hemos
tenido cuidado de sefialar los pasos que cada una dio, ya cuando cami-
naron separadamente y sin conocerse, ya cuando se acercaron Yy con-
fundieron, uniendo sus fuerzas para producir con admirable fecundidad
y lozania, ora en el campo variado de los romances, ora en el mas vasto
y brillante del teatro.

En estos dos géneros esta nuestra riqueza y verdadera gloria literaria;
mas no es esto decir que la literatura erudita, por serlo, merezca des.
preciarse : antes bien, encierra tan apreciables tesoros, que aun solo
con ellos podriamos envanecernos. Esta literatura fué en busca de Ja
de lleza jdeal en las formas, belleza que alcanzé muy luego; mas suce-

B
49




