Corrió á su amado altar, se hincó ádorarle Y al vital resplandor de su bujía A un encontró la imágen de María, Y sus flores aún sin marchitar, Y á sus piés despidiándose del mundo Que en vano su alma devorar espera, Vivió en paz Margarita la tornema, Sin más mundo que el torno y el altar.

olden a APÉNDICE

MARGARITA LA TORNERA.

FIN DE LA HISTORIA DE D. JUAN Y SIRENA LA BAILARINA.

I.

A deshora de una noche
Y á la entrada de una calle,
Nublada y oscura aquélla,
Está solitaria y grande,
Aquélla escasa de luces,
Y está escasa de habitantes,
Pues que sólo entre un convento
Y un caseron viejo se abre,
Venía sobre un caballo
Un hombre, que á tientas sabe,
Sin duda, el sitio que pisa,
Pues va sin ver adelante.
Anduvo cincuenta pasos,
Y del caballo apeándose,

Dió en la puerta dos seguid Aldabadas formidables. Sonaron primero en ella, Despues en las cavidades De lo interior retumbaron Y al fin las devoró el aire. Pasaron tras de los golpes De silencio unos instantes, Hasta que de una ventana Se alumbraron los cristales. Apareció detras de ellos Una sombra vacilante, Al reflejo de una luz, Y tras esto, desdoblándose Las dos hojas de los vidrios, Con acento lamentable Dijo una vieja : «¿Quién Ilama?» Y el que llamó dijo : « ¡Abre! - ¿ Qué querais? - Abre. demonio.

¿No me conoces? que baje
Damian por este caballo.

—; Él es! ¡Jesucristio valme!

Dijo la mujer en lo alto,
Y la ventana cerrándose,
Abrióse al punto la puerta,
Y á oscuras quedó la calle.

En una apartada alcoba
De su casa de Palencia,
Sin otro mal ni dolencia
Que el exceso de su edad,
Don Gil de Alarcon, á solas
Con su confesor, espera
Su cercana hora postrera

Con calma y serenidad.

Hombre sin vicios que roen
La vida y la menoscaban,
Los dias sólo le acaban
Que ya han pasado por é!.
Que es el tiempo una carcoma
Que todo á traicion lo mina,
Y con mano igual arruina
La cabaña y el dosel.

Y aunque en paz con su conciencia Muere Don Gil, buen cristiano, Aun hay un recuerdo humano Que le angustia el corazon: Hay una idea rebelde Con fuerza á su mente asida Que lucha, no con su vida, Mas sí con su religion.

Un hijo ; ay Dios que tenía, Por quien se afanó viviendo, Y por quien llora muriendo Y que léjos de él está : Y al Dios en quien cree suplica Que por piedad le conceda Un punto en que verle pueda Por la vez postrera ya.

El pobre padre, impelido
Por su amor y sus virtudes,
Las negras ingratitudes
Olvida de su Don Juan,
Y darle el último abrazo,
Darle el último consejo
Es no más del pobre viejo
El acongojado afan.

« Padre, al confesor decia, Padre, me acosa una idea. - ¿Cuál es? l'arier de abird and);

— Que mi hijo me crea
Con él airado al morir.
Nunca otro fin me propuse
Que su bien y su fortuna,
¡Mas no hay esperanza alguna
En que poder consentir!

En busca de los deleiteis,
Mozo á los deleites dado,
Él se partió de mi lado
Y acaso teme velver.
Acaso teme el enojo
De su padre que le adora.
¡Ay Dios! en la última hora
¿ Qué puede de mí temer?

Sólo quisiera, os lo juro, En este trance tremendo Poder echarle muriendo Mi paternal bendicion. No hay locura que no olvide, Dolor que no le perdone, Ni recuerdo de él que encone La ira en mi corazon.

Así decia el buen viejo, De su Don Juan acordándose, Cuando Don Juan arrojándose En sus brazos exclamó:

- « Ya estoy aquí, padre mio, » Ya estoy ante vos de hinojos,
- Tornadme, padre, los ojos
- Y ambos á dos tiernamente Padre é hijo se abrazaban, Y ambos á dos sollozaban...

1 Cosa triste de mirar! Lloraba el padre de gozo, Lloraba el hijo de duelo, El dolor con el consuelo Los dos gustando á la par.

Perdon le pedia el hijo Y le estrechaba asintiendo El viejo, que al fin, cayendo Sin fuerzas le dijo así: « Hijo, levanta y escucha Mis postrimeros acentos, Que tengo pocos momentos Para disponer de mí. »

Sentóse á su lado el hijo, Y á solas los dos quedando, Así el padre siguió hablando, A su fin próximo ya: « Juan, voy á darte mi última Prueba de amor, y quisiera Que esta voluntad me fuera Bien cumplida.

— Lo será.

— Tuyo es cuanto yo poseo.
Sin más condicion que una,
Y Dios, Juan, te dé fortuna
Para gozarlo sin mí.
¿ Me juras obedecerme?
Responde, Juan, porque siento.
Que se me arranca el aliento.
¿ La cumplirás?

— Padre, sí.
; Por cielo y tierra os lo juro!
— Pues bien, junto á Torquemada
En tu herencia vinculada
Una casita hallarás

Cercada de un huertecillo; Allí, Juan, mi cuerpo entierra, Y esta casa y esta tierra, Juan, no la vendas jamas.

Si algun dia (y nunca llegue)
Tus dispendiosas locuras,
O imprevistas desventuras
Te roban cuanto te doy,
Vén á mi tumba escondida,
Que en mi sepulcro al postrarte
Mi sombra saldrá á ayudarte...
Y adios, Juan, que á morir voy!
— ¡Padre!

— ¡Adios, Juan, hijo mio!
Siento que estoy espirando,
Adios... y haz lo que te mando,
Porque Dios te ayudará..»
Y esto dicho, inclinó el padre
Hácia su hijo la cabeza.
Y él la besó con terneza...
Pero no existia ya.

Tornose desde este punto Aquel oculto aposento Solitario monumento De un justo que en paz murió. Huyóse el alma á los cielos, Y el vivo que allí quedaba Al Dios se la encomendaba Oue ante su sér la llamó.

Y ya próximo al ocaso El sol del dia siguiente, Turba enlutada de gente Se vió á Palencia volver, Y tras de todos un hombre Que en pié, en mitad del camino, Quedó el lugar por do vino Estudiando al parecer.

Cerró la noche, y la sombra, Su denso manto tendiendo Y á su mirada impidiendo La distancia penetrar, Apartar le hizo la vista De lo que estaba mirando, Y las espaldas tornando Viósele en Palencia entrar.

Mas todos, desde aquel dia Al campo este hombre salia, Y del campo se volvia Poco ántes de oscurecer; Y ante las puertas llegando, Los ojos atras tornando, Quedábase atras mirando Miéntras alcanzaba á ver.

II.

Todo en la tierra pasa,
Todo muere, se extingue ó se deshace:
El duelo y el placer tienen su tasa
Del hombre breve en la existencia escasa,
Flor que se agosta con el sol que nace.

Queda el dolor un dia
Dentro del corazon más amoroso
En lenta y profundísima agonía,
Pero calma el dolor más riguroso
Y el que más implacable parecia.

Que así va nuestra vida Caminando entre gustos y dolores, Como fuente silvestre que escondida, Por el sombrío bosque, va perdida Zarzas bañando y campesinas flores. Asi Don Juan, con la memoria triste Del cariñoso padre acongojado, Vivió con su memoria En soledad un tiempo retirado, En jornada diaria Visitando su tumba solitaria. Mas sintiendo ceder su amargo duelo Y el alma serenarse cada dia, Volvió á la sociedad, y halló consuelo En lo que un tiempo su placer tenía; Y el consuelo por puntos aumentando Se iba por puntos en placer tornando. De su dolor testigos, Con respetuosas chanzas y caricias A cercarle volvieron sus amigos, Y se iba á su presencia despertando, Su corazon sediento de delicias. Volvió á reir Don Juan, volvió á sus ojos La viva luz del gozo y la esperanza, Volvió la soledad á darle enojos Y su opulencia le tornó á la holganza. Sus administradores Cuentas á darle con afan vinieron De la herencia feraz de sus mayores. Y á sus ojos pusieron Sus pingües rentas, por Don Gil dobladas Con mil cuidados y con mil sudores. Tendió Don Juan Ios ojos satisfechos Por el ruiseño porvenir, y el mundo Halló tal vez con límites estrechos A su deseo libre y vagabundo. · ¿ De qué me sirve, dijo, esta opulencia Estos montones escondidos de oro,

Si en la oscura y pobrísima Palencia
No me sirve de nada mi tesoro?
¿He de gastar en mantas mis doblones,
O he de hacer de contínuo á mis queridas
Regalos de peludos bayetones?
¡Quedarán, vive Dios, agradecidas!
Murió mi padre, ¡duéleme á fe mia!
Pero no es ménos cierto
Que yo tambien me moriré algun dia
Y si la vida á divertir no acierto,
Comprando mi placer con mi riqueza,
?No se aprovechará de mi torpeza
Otro más listo cuando me haya muerto

¡Adelante, Don Juan, viven los ciclos!
Ménos dicen que son con pan los duelos.
No pasemos la vida
En llorar como imbéciles mujeres;
La riqueza gocemos adquirida.
Y hagamos amistad con los placeres.

Y aqui Don Juan soltando de repente Ruidosa carcajada, Oue sin duda excitada babaloz al oblia Fué por recuerdo que acudió á su mente. Siguió diciendo: « Y en verdad que ahora Pillaré descuidada dos dos distribuis A mi antigua Sirena encantadora. Vaya, vaya, Don Juan, duelos aparte Y vamos á Madrid, donde á esperarte Saldrá sin duda alguna, Con los brazos abiertos la fortuna. Madrid, sitio á propósito: Para amorosos y renidos lances, De petardos y cábalas depósito; Y tela de aventuras y percances! Vámonos á Madrid, es un capricho,

Mas mi padre perdone,
Que á Palencia heredándole abandone,
Que Madrid es mi patria, y está dicho.
Damian, en este punto
Los caballos ensilla,
Y el claro sol al despuntar mañana
Que fuera nos encuentre de Castilla.

¿Qué distancia en Don Juan menester era
Para obrar y pensar de una manera?
Todo era en él lo mismo. En un momento
Arregló sus negocios
Conforme al concebido pensamiento,
Y á las diez poco más de una mañana
Salió sobre una yegua jerezana
Más ligera que el viento,
Y tres dias despues desde la altura
Del cano Guadarrama
De Madrid contemplaba la llanura,
Donde sus nieves pródigo derrama.

Ш.

AVENTURAS DE NOCHE Y DIA.

En aquel mismo aposento
De la casa de Sirena
En que trabó Don Gonzalo
Con Don Juan una pendencia,
Tienen ahora trabada
Plática amorosa y tierna
La ambiciosa bailarina
Y Don Lope de Aguilera.
Ya sabes, lector discreto,
De muy atras quien es ella:
Voy, pues, á darte noticias
Del galan que hoy lo corteja.

Es Don Lope un mozo ilustre. A quien de la edad más tierna Sus padres en Salamanca Dedicaron á las letras. Aplicóse él de tal modo, O lo hizo de tal manera, Que se plantó la golilla Ee años veinte y dos apénas. La curia escandalizóse De tan imberbe colega. Teniendo á ménos el lado Con justísima vergüenza. Murmuraron los doctores, Y alborotóse la audiencia; Mas él les tapó la boca Con su suerte y sus riquezas. Presentóse el noble mozo Con impávida insolencia Al tribunal, despachando Sus negocios con franqueza; Y sus vuelillos de encaje, Y sus hebillas con perlas, Y sus pajes ataviados Con magnificas libreas, Apagaron los murmullos E hicieron al fin domésticas Las voluntades agrestes De la turba descontenta. Tornóse el ceño en sonrisa, En cortesía la befa, En rendimiento el desden Y la repulsa en ofertas. Y en fin, el poder que el mozo Tener en la córte muestra Cambió en baja adulacion

La ojeriza golillesca: Mas él, despues de humillarlos, Dióles no más por respuesta De alcalde de casa y córte La que recibió real cédula. Pues rico en merecimientos. Con tamañas excelencias Obtuvo ó compró una toga Y grande fama con ella. Dióse con brío á las leves, Y aunque legislaba á tientas, Dió brujas al santo oficio Y vagos á las galeras. Dióle ademas la manía Para adquirir pronta y buena Fama en la córte, de hacer En las mozas una leva. Echó, pues, infatigable Tras damas de vida incierta, Oue tienen por mayorazgos Lo que de vivos heredan: Para lo cual de alguaciles Ténía en campaña puesta Multiplicada falange En tales ojeos diestra.

Mas aunque asaz blasonaba
De rectitud justiciera,
Y andaba en contínuo acecho
Con astuta diligencia,
Del vulgo siempre maligno
Murmuraban malas lenguas
Que dejaba las bonitas
Y desterraba las feas.
Mas esto alababan otros,
Exponiende en su defensa

Oue así atendia celoso De la corte á la belleza. Y andaba en esto muy justo. Pues la hermosura completa Cuano hay necesario y útil En esta vida terrena. : Pero lo que son las cosas De mezquindad y de tierra! La que más firme parece Por fragilidad se quiebra. Este Don Lope, que espanto De las cortesanas era. Su oro gastaba en secreto Pródigamente con ellas, Y á pesar de su faz torva, De su vos ronca y severa, Y de su amor á las leves Y timorata conciencia, Se le bailaban los ojos Al dar con una mozuela Morenilla v vivaracha, Desenfadada v resuelta: Y como hiciese su encuentro Por alguna callejuela Excusada y solitaria, Fingiendo tomar las señas De cualquier casa, tendia Por el embozo tras ella Cos encandilados ojos. Y ; qué cintura! ; qué pierna! : Oué rizo tan bien tirado Alrededor de la oreja... Oué de perfecciones lindas En la vision pasajera! Mas no eran todas las gracias Del jóven golilla éstas: Habia otra que era en él Costumbre v pasion violenta. Un vicio que conservaba Allá de su edad primera, Debilidad va de antiguo A la noble gente aneja. One era el amor desmedido A las damas de comedia, Y en su falta á las graciosas, Ademas de las boleras, Porque siempre apetecemos Lo que más léjos se muestra, Lo que ménos encontramos Que á nosotros se asemeja, Lo de que entendemos ménos Costumbre ó naturaleza. Por lo que veinos continno Conjunciones tan diversas, Y voluntades tan locas Por las cosas más opuestas, Como enanos por caballos, Y robustos por recetas, Y jorobadas por bailes, Y los pobres por apuestas; Y duques por bailarinas, Y por payasos duquesas, Oue hay quien gusta de unas caras Barnizadas como puertas, Y á merced del albayalde Hechas blancas de morenas, Y de unos ojos que brillan Bajo dos postizas cejas,

Y de unos ahuecadores Convertidos en caderas, Y de unos rizos espesos
Añadidos con destreza,
Y de un punto de que el sastre.
Forma pechos, brazos, piernas,
Y cinturas á su gusto
Y al de la flaca ó la gruesa,
Y da académicas formas
A gente de alambres hecha.
¡Que diablos! cada cual halla
Donde quiere la belleza,
Y todo es farsa en el mundo,
Como dice la comedia.

Y si á Don Lope esto agrada A quién su gusto interesa? Al cabo con ellas anda Trastornada la cabeza. ¡Qué pié tiene la Felisa! ¡Qué mirada la Lucrecia! ¡Qué movimientos Aurora! Y qué voz la Berenguela! Pero sobre todas, Diana, Y sobre Diana, Sirena. ¡Qué gracia en la pantomima! ¡Qué rapidez en las vueltas! ¡ Y qué garganta! ¡ y qué todo!... Desde el momento de verla Con la vara y la golilla El buen Don Lope dió en tierra: Y que diablos hay que hacer! Somos hijos de flaqueza, Las tentaciones son graves, Y son cortas nuestras fuerzas. Cerró Don Lope los ojos, Y tomadas sus secretas Medidas, abrió sus arcas

A la danzante hechicera. Cruzáronse para el caso Dos virtuosisimas dueñas, Corredoras de placeres Y lebreles de monedas: Y, en fin, por pasos contados. Y por doblones sin cuenta, Llegó el juez hasta las plantas De la bailarina bella. Tanto más, cuanto que á ser La cosa de otra manera, Hubiera bailado un solo Con música de la Empresa. Pues los golillas de entónces, En un dos por tres pudieran Hacer de un corchete un santo, Y un testigo de una piedra. En tel estado se hallaban Los asuntos de Sirena Con Don Lope, él visitandola Y recibiéndole ella. Cuando una noche, á deshora Y estando de sobrecena Cruzándose las sonrisas Por detras de las botellas. En el más dulce coloquio, Del aposento la puerta Se abrió repentinamente. Y entrôse Don Juan por ella, Y diciendo Buenas noches. Señores, y echando á tierra Capa y chambergo, sentóse Sin ceremonia à la mesa. Ouedaron los tres mirándose, Descolorida Sirena,

Don Juan con franco descaro Y receloso Aguilera.
Así estuvieron un punto, Y sin comprender apénas Don Lope y la bailarina Del de Alarcon la presencia, Hasta que una carcajada De éste, á todo trapo suelta. Cambió del todo por último La situacion de la escena. Cesó de reir Don Juan, Y dijo de este manera: Cada cual dando á su tiempo A sus palabras respuesta.

D. Juan. Sepamos con quien se habla, Señor hidalgo. En Palencia Soy yo Don Juan de Alarcon. ? Quién sois vos en esta tierra?

D. Lope. Ya hidalgo me habeis llamado. D. Juan. No tengo aún más que sospechas De que sois tal por el traje Y vuestra barba de á tercia; Mas no es esa la pregunta: Alrededor de esta mesa. ¿ Oué nombre usa su merced. Sea en otra parte quien sea? Mas veo que os recatais Yo os haré la delantera, Oue es bien que ántes os entere De lo que acontece. Sepa Pues, señor mio, que asuntos De mi familia y hacienda Me obligaron de esta casa A hacer una corta ausencia.

Ahora bien, sin más rodeos.

Pues veis que he dado la vuelta,
El caso es que aquí sobra uno.

¿ Quién, pues, se va y quién se queda?

Si es que comprais, declaremos

Nuestra posesion en venta;
Si lo debeis á la suerte,
La suerte entre ambos resuelva,

Y ó al que le toque la pierde,
O quien dé más se la lleva,
O de quererla los dos,
Espada en mano y afuera.

Elegid.

El juez que en tanto
Todas sus razones pesa
Y en todo evento prefiere
No dar razon de quien sea,
Dijo: « Convengo en tirarlo
Al azar.

— En hora buena. • Y echando Don Juan al punto La mano á las faldriqueras, Dijo al sacarla : « Veamos, Yo dejo el puesto si acierta. ¿ Hay pares ó nones ?

— Pares.

— Contad, pues, esas monedas. »
Y echó Don Juan en un plato
Nueve onzas en nueve piezas.
« Perdí, • dijo el juez, y el otro
Que adivina lo que piensa,
Dijole: « Meted espadas
Si los oros no os contentan.

— A poder en este instante

1 Juro á Dios que las metiera! - ¿ Oué inconveniente teneis? Declaradle con franqueza, Oue aunque siempre estoy à punto De empezar una quimera, Cuando me señalan plazo, Ninguno me mete priesa. » Miróle el juez de soslayo, Y por bajo de las cejas, Chispeándole los ojos Tomó á espacio la escalera. Ovéronse sus pisadas Irse alejando por ella, Y ovósele alzar la aldaba Y el golpe que dió en la puerta. Sirena. Señor Don Juan, ¿ qué habeisheche?

Todo lo habemos perdido. D. Juan. ¿ Pues quién es, es tu marido?

Sirena, No. D. Juan. Pues justo es mi derecho. Ya vistes que le propuse nod obana Para ádquirirse tu amor, ad a onsa Azar, dinero y valor : No hay, pues, de qué se me acuse. Sirena. ; Ay Don Juan, que lleva ese hombre La intencion más depravada!

D. Juan. ; Acaso estoy sin espada? Sirena. Cuando yo os diga su nombre Temblaréis.

D. Juan.; Su nombre acaso Es un volcan ó una mina, Que está ardiendo á la sordina Y esperando nuestro paso? Sirena. Ese hombre á quien provocais Es el alcalde Aguilera. D. Juan. No me parece una fiera. Sirena. ¡ Av de vos si con él dais! D. Juan. Y av del si conmigo da! Mas niñerías aparte, Puesto que vuelvo á encontrarte, Dí, niña, ¿ cómo te va? - Bien, ¿y á vos? - Famosamente.

- Y Margarita? - No sé. 1 Víve Cristo! ni quién fué La tal mujer. - Bravamente.

· ¿ Y Don Gonzalo ? - Buen lance El suyo! ; y qué bien rino! Mas para otro mundo echó. Y ya el diablo que le alcance. - ¿Le matasteis?

- ¿ Y qué hacer? Se empeñó en hallar venganza A causa sin esperanza. ¿ Qué habia de suceder! - Pobre muchacho! - ; Eh ! dejemos

En paz á quien ya no existe, Y que no llegue lo triste, Sirena, á tales extremos. ¿ Que te importa Don Gonzalo? Miéntras yo contigo esté, Paréceme, por mi fe, Que no va el mundo tan malo. Bebe, y levanta esos ojos A la luz de la bujía,

Volvamos á nuestra orgía, Y... echemos estos cerrojos Por si acaso.

Y esto hablando
Don Juan, cerró bien las puertas,
Lienó su vaso, y... no pudc
Más alcanzarse de afuera.
Porque sin duda cansado
Del viaje, abrevió la cena,
Y en brazos cayó del sueño
Tras de poca resistencia.

Apénas las nueve daban
De la mañana siguiente,
Y Don Juan con la Sirena,
En pláticas bien alegres,
Concluido el desayuno,
Estaban entreteniéndose,
Cuando interrumpió su gozo
Inesperado accidente.
Pálida y despavorida
Llegó la doncella Irene
Diciendo; «; Señor, salvaos!
—; Qué dices, loca?

A prenderos.

- ¿ A mí?

- Que vienen

— A vos.

Y os acusan de una muerte
Hecha en esta misma calle.
— Sirena, ¿qué enredo es éste?
— ¡Ay!; huid, Don Juan, huid!
Y no extrañeis que os recuerde
La muerte de Don Gonzalo.
— ¡ Vive Dios!

- Ved que quien quiere

Prenderos es Aguilera.

- ¡El! ¡por la vida mia! ¡que éntre!

- Ved que son muchos.

- No importa.

-Por Dios, Don Juan.

- : Bah! tenerse Siempre á mi espalda y dejarlos. Y asiendo bizarramente Su larga espada Don Juan, A abrirles la puerta fuése. Presentóse en ella al punto Don Lope con sus lebreles, Y grande acompañamiento De curiosos y de gentes: Y en sus miradas de triunfo Bien claro Don Juan advierte El poder que la venganza Dentro de su pecho ejerce. Pero no es hombre Don Juan Oue á nadie en orgullo cede. Y así con desden altivo Aguarda á que el juez empiece: El cual con sonrisa doble. Que harto á burla se parece. De esta manera le dice, Y Don Juan á él de esta suerte: « ¿ Quién es Don Juan de Alarcon ? - Yo soy, buen hombre, ¿ qué quiere? - Oue se dé al rey. - ¿Con qué causa?

- ¿Con qué causa
Hoy Su Majestad pretende
Que en un sillon duradero
En su presencia se siente.
- Pues dadle al rey muchas gracias,