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P O E S I A S 

DE 

D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA, 

NO COLECCIONADAS HASTA HOY. 

A L T O I I M E 3 H E L A D O . 

Con el ti tulo de A un rio helado publ icó 
el Sr. l la r tzenbusch el s i gu i en t e r o m a n c e 
en el t o m o IV de las o b r a s d r amá t i ca s d e 
Calderón. 

Escribióle el ins igne p o e t a s iendo estu-
diante de Salamanca d e s d e 1615 á 1619, y 
probablemente en es te ú l t i m o año, en q u e 
hizo unos frios tan i n t e n s o s en toda E u r o p a 
que se helaron todos los r í o s y e s t anques , 
y áun las costas del m a r en a l g u n o s p u n t o s . 

Salid ¡oh Clori d i v i n a ! 
Al Tórmes , que o f rece h o y 
Fija puen te á v u e s t r a p l a n t a 
Su inquieto cr i s ta l v e l o z . 
Esta vez pudo el D ic i embre 
Lo que mil pudis te i s v o s ; 
Que tienen fuerzas d e escarcha 
Poderes de a d m i r a c i ó n . « , „ , . . 

§ ' 1 0 1 1 1 



— 4 — 

No su nieve á v u e s t r a vista 
Quieto el c r i s t a l se p a r ó ; 
Que si aquí s u s p e n d e el hielo, 
Hiela aquí la su spens ión . 
Sal id ; que el r i o os espera , 
Que juzga d i s c r e to hoy 
La suela del c h a p í n vues t ro 
Corona ya de f a v o r . 

Y pues su h o n o r os ac l ama , 
Restituireisle s u honor , 
Si cuando le h u e l l a n tan tos , 
Vos corona s u y a sois. 
Sobre la cama d e campo 
Solícito el a q u i l ó n 
Tiende s á b a n a s de nieve, 
Dó se acuesta e n f e r m o el sol. 
Desmayos p u e s de sus luces 
Mejóranse en v u e s t r a s d o s ; 
Que mayores r a y o s visten 
En eclíptica m e n o r . 
Bien que en t a n t o s cielos pues tos 
Como deidad s u p e r i o r , 
Los que son r a y o s de luz. 
De fuego f u l m i n á i s vos. 
Si el m u n d o a r d i e n d o ca l lara , 
Diré, pues a r d i e n d o es toy , 
Que son i n c e n d i o s u s luces 
Y que es f u e g o s u esplendor , 
Que le holléis e l campo a g u a r d a , 
Po rque v u e s t r a s hue l las son 
Las que p r e v i e n e n Abriles, 

Las q u e p roducen ve rdor , 
Y en Pascua de Nacimiento, 
Cuando en la muer t e se vió, 
T e n d r á en vues t ro pié florido 
Pascuas de Resurrección. 
Yo mis glorias solicito. 
Pues á quien ha dado soy 
A vos vis ta las l ibranzas 
De sus g lor ias el amor . 
Salid, pues , ¡oh Clori bella! 
No os negueis , i ng ra t a , no, 
A las voces de los ojos, 
Al l lanto del corazon. 
Y t endremos esta vez, 
Si lo merece esta voz, 
Honor T ó r m e s , luz el d ía , 
Vida el c ampo y gloria yo . 

R O M A N C E A M O R O S O . 

Es de la misma época que el anter ior . Le 
escribió también en Salamanca , y probable-
men te , por su contexto, áa lguna m u j e r ca-. 
sada , ó por lo ménos compromet ida con 
ot ras relaciones amorosas , como indican los 
ú l t imos versos. 

La j u v e n t u d q u e acudía á las aulas en 
a l amanca no era c ier tamente , en aquella 



época, un modelo-dé pureza y de mora l idad . 
Calderón era m u y jó raí, y sería una locura 
p re t ende r que en aquella edad, y en t re aque-
l las compañías tuviese la v i r tud de u n aus-
tero cenobita. 

Se publicó este romance en vida de Cal-
derón, el a ñ o 1670, por José Alfay en Zara-
goza, fo rmando par te del l ibro t i tu lado : 
Delicias de Apolo, recreaciones del Parna-
so por las tres musas Urania, Euterpe y 
Caliope. 

A F I L I S . 

¿No m e conocéis , . serranos? 
Ye soy el pas tor de Filis, 
Ceva á su pecho de acero, 
Esclavo á sus ojos l ibres. 
Huésped en vues t ras r iberas , 
Oponer de amor m e visteis 
A las a r m a s vencedoras 
Resistencias invencibles. 
Mas ¡ a y ! yo muero , s e r r a n o s ; 
¡Ay a m o r ! ya m e vencis te ; 
Los incendios de mis hielos 
T u s poderes acrediten. 
Pa ra m a t a r m e , tus ojos, 
Filis, el amor e l ige; 

Que á mayores vencimientos 
Bastan los r ayos qne vis ten . 
A cuyo imperio suave , 
A cuya fuerza apacible 
No hay l ibertad que se exenfc*. 
No h a y exención que se l ibre. 
A tu beldad las beldades 
Desconocidas se r inden , 
Desde las que el Téíis beben, 
Hasta las que el Gángcs v iven . 
Cuyo nombre el Gata ufáno 
Gloria le da m á s feüce 
Que sus a r enas al T a j o , 
Que s u s imper ios al T íber . 
En tu alabanza mi afecto, 
En t re efectos imposibles , 
Epiciclos f a t i g a r a ; 
Mas t emo que e s p u m a s pise. 
Ret í rase , pues , cobarde , 

Y t an t a empresa remi te 
O de un águila á los vuelos 
O á los acentos de u n c isne ; 
Que una voz ronca no puede , 
Ni puede una p luma humi lde . 
U l t r a j a r l e ; que te ignora 
Quien se a t r eve á descr ib i r te . 
Mis deseos igua lmente . 
Que por divina te admi ten . 
Como á deidad te vene ran 

Y como á deidad t e p iden . 
Así, pues , el t iempo nunca 



En tí con m u d a n z a t r i s t e 
Las rosas a je del r o s t r o 
Ni del cuello los j a z m i n e s ; 
Y la p r imavera h e r m o s a 
Que en tus mej i l l a s a s i s t e , 
En s iempre floridos M a y o s 
Goce pe rpé tuos A b r i l e s ; 
Que a d m i t a s unos d e s e o s , 
Que una vo lun tad e s t i m e s , 
Como at revida en q u e r e r t e , 
Acordada en e legir te . 
Si t ienes dueño , á tu d u e ñ o 
Te h u r t a : mi m a l te o b l i g u e , 
P a r a que m i a rdor a p l a q u e s 
Nieve que á mi cuel lo a p l i q u e s . 
Yo vi que- h u r t a d o s á u n m u r o 
A q u e pud ie ran as i rse , 
Le r epa r t i e ron abrazos 
A u n árbol unos j a z m i n e s . 
T ú v e r á s que á mis d e s e o s 
Solicitan pe r suad i r t e 
Yedra que dos o lmos t r e p a , 
Vid que dos á lamos c i ñ e . 
Pr i s iones r o m p e el c a p u l l o , 
A v a r a m e n t e su t i les 
El clavel , y fue ra d e l l a s 
Con p ú r p u r a el a i r e t i ñ e . 
P u e s te inc i tan sus e j e m p l o s , 
Fil is , sus e j emplos s i g u e ; 
Que si tú m i a m o r r e t o r n a s , 
Cierto es toy que Amor m e envidie . 

E N L A S F I E S T A S 

DE LA CANONIZACION DE SAN ISIDRO. 

El año de 1620 se p resen tó Calderón a l 
c e r t á m e n ó j u n t a poética celebrada con mo-
t ivo de la canonización de San Isidro La-
b r a d o r , y escr ibió las s iguientes poesías , e n 
que se revela su e n t u s i a s m o po r cuanto se 
ref iere á Madrid , su pa t r i a . 

A S A N I S I D R O . 

SONETO. 

Los c a m p o s d e Madr id , I s idro san to , 
Emulación divina son del cielo, 
Pues b- ' -ni ldes los ánge les su sue lo 
T a n t o ce iebran y v e n e r a n t an to . 
Celestes l ab rado res son, en cuan to 
Con amorosa voz, con s a n t o celo 
Vos enviá i s en angélico consue lo 
Dulce oracion, que fertil iza el l lanto . 
Dichoso ag r i cu l to r , en qu ien se encierra 
Cosecha de tan fér t i les despojos , 
Que divino y h u m a n o os da t r ibu to , 
No receleis el f r u t o de la t ie r ra , 
Pues cogerán de l cielo vues t ros ojos, 
Sembrando aqui sus l ág r imas , el f r u to . 



A S A N I S I D R O . 

A I s r a 
OCTAVAS. 

Tú rbase el sol. su luz s e eclipsa cuan ta 
Medroso esparce has t a el s e g u n d o or ien te . 
El v iento con susp i ros se levanta ; 
P résaga España su desd icha s i en te : 
Y en tanta confus ion , e n pena t an ta 
Filipo al fatal golpe es tá obed ien te : 
¡ Oh ju s to l lanto, oh j u s t o s e n t i m i e n t o ! 
Tema España , el sol l lore , g ima el v iento . 

Mas cese el s en t imien to , ce se el l lanto, 
Y en vez España , de f u n e s t o luto, 
Fies tas publ ique, que te ensa lcen c u a n t o 
Te opr imió d e los ojos e l t r i b u t o ; 
P u e s ya Madrid p i a d o s a á Is idro san to 
Vuelve á sus campos á coge r el f r u t o 
Que sembró de piedad y de sengaños , 
Al fin dichoso d e q u i n i e n t o s a ñ o s . 

Ya m á s gloriosa con h u m i l d e celo 
Vuelve , p iadosa , al L a b r a d o r d iv ino , 
A v e r el p rado , el r io , f uen t e y suelo , 
Donde á la t ie r ra y cielo abr ió c a m i n o 
P o r q u e de nuevo en e l la ob l ique al cielo, 
En t an to que su Rey s u j e t o es d iño 
A su piedad, vo lv iendo á su por f ía 
Sol á España, al sol luz, á la luz dia. 

Dichosa, ins igne vi l la , y ni¿s< dichosa 
Cuando por m á s piadosa te s eña l a s , 
Vuelve tu f ama al v iento l icenciosa, 
Sirviendo á tu p iedad d e a m o r las a l a s ; 
Vive ¡ o h ! m á s que la m u e r t e poderosa , 
Pues no sólo el a r a d o al cetro igua las , 
Pero áun exceden po r d iv inas leyes 
Tus pobres l a b r a d e r a s á tus r eyes . 

A M A D R I D . 
POR LA DICHA DE SER SU PATRONO 

S A N I S I D R O L A B R A D O R . 

Madrid, aunque tu valor 
Reyes le están aumentando, 
Nunca fué mayor que cuando 
Tuviste tal Labrador. 

GLOSA. 
Aunque d e g lor ías se viste, 

Madrid, tu dichoso suelo, 
Nunca m á s gloria tuv i s t e 
Que cuando , imi t ando al cielo, 
P isado de ánge les fu is te . 
No i g u a l a r á aque l favor 
El q u e hoy os tenta tu honor , 
Aunque opongas tu t rofeo, 
Aunqne a u m e n t e s tu deseo, 
Madrid, aunque tu valor. 



No tendrás glorias mayores , 
Que cuando en las manos bellas 
De angélicos labradores , 
Eran tus (lores estrel las , 
Los rayos del sol tus flores. 
En vano están laureando, 
En vano están coronando 
T u frente, en vano el honor 
Que te ha dado un labrador , 
Reyes le están aumentando. 

Dirán que ¿ c u á n d o tuvis te 
Más gloria que en ti se encier ra? 
Di que cuando ángeles vistes 
L a b r a r humi ldes tu tierra ; 
Di que cuando cielo fu i s t e ; 
Que euando al cielo imitando 
El sol te estaba envidiando, 
P u e s su luz tu luz pref iere ; 
Y así sabrá quien dijere 
Nunca fué mayor que cuando. 

Mayores t r iunfos , mayores , 
Lauros tu poder advierte, 
P u e s con divinos favores 
Respetas , como la muer te , 
Más que Reyes, Labradores, 
l l a g a n inmortal tu honor 
Jaspes , mármoles y b ronces ; 
P u e s para gloria mayor 
Hoy tienes tal rey, y entonces 
Tuviste tal labrador. 

A S A N I S I D R O . 

DÉCIMAS. 

Ya el t rono de luz regía 
El luminoso farol, 
El fénix del cielo, el sol. 
Cuya edad es sólo un d ia . 
Ya desde la tumba fría 
En su fuego vuelve á ser 
Hoy lo mismo que era ayer ; 
Que, si en lodo es de sentir 
Que nace para morir, 
El muere para nacer. 

Veloz la vida se quita, 
Con que m á s gloria se a d q u i e r e ; 
Pues cuando en el agua muere , 
En el fuego resucita. 
Las aves, á quien inci ta , 
La luz de sus resplandores, 
Cantando dulces amores, 
E ran , con belleza s u m a , 
Al campo (lores de p luma, 
Cuando al viendo aves de flores. 

Entre las rosas can t aban , 
Y el aura que las movía, 
Solamente conocía 
Por aves las que volaban. 
Todas á Isidro e ^ a b a n ^ ^ ^ m 
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Cuando el l a b r a d o r dichoso 
Se quedaba perezoso 
De su t r aba jo o l v i d a d o : 
¿ Quién vió vicioso al cu idado 
Y al descuido v i r tuoso? 

Antes de l a b r a r el suelo 
(¡Oh t a rdanza d e a m o r Henal) 
En la Virgen de Almudena 
Labraba p iadoso el c íe lo ; 
Y como su s a n t o celo 
En el sol le s u s p e n d í a 
De la celestial Mar ía , 
Divertido, no p e n s a b a , 
Como s i e m p r e a l sol m i r a b a , 
Que pudo p a s a r s e el día. 

A S A N I S I D R O . 

CANCION. 

Coronadas de l u z l a s sienes belfas, 
Conduce el sol su l u m i n o s o coche 
A la estación d o n d e m a d r u g a el d í a : 
Quitó el p res tado h o n o r á las es t re l las , 
Y en c a m p a ñ a s d e luz1 venció á la noche 
Con los a rd ien tes r a y o s q u e r e g í a : 
Castigo á su o s a d í a 
La t ierra fué, q u e nuevo* sol le opuso, 

n m 

Esfera de verdor , c ampo de fuego . 
Cuando en s u s r ayos ciego, 
Querúbicas de idades vió confuso 
Sembra r por rub ios granos e smera ldas , 
Por espigas coger verdes gu i rna ldas . _ 

Los campos de Madrid ya cielos nellos¿ 

Y los cielos del sol campos he rmosos 
Eran con los opues tos r e s p l a n d o r e s ; 
Po rque as is t iendo ó cul t ivando en ellos, 
Ya l ab rador , ya espír i tus dichosos, 
Campos de es t re l las son, cielo de flores; 
Vestida de esplendores 
Acredita la t ier ra al sol desmayos , 
Que paga el sol en r ayos á la t i e r r a ; 
Y en luminosa gue r ra , 
Esp igas compit ieron á s u s r a y o s , 
Porque el cielo y el suelo en s u s fa t igas 
Míeses de r a y o s son , globos de esp igas . 

El v ien to , en t re los var ios ar reboles 
Del r e sp landor , Madrid, q u e á tí r educes 
Cielo h u m a n o te vió, divino suelo ; 
Dudó dos cielos y creyó dos soles, 
Admirando, .confuso e n t r e dos luces, 
Brillado el c a m p o y cul t ivado el c ie lo; 
Que con san to desvelo 
Isidro le l ab raba con el l iento, 
Angeles con su gloria le i l u s t r a b a n ; 
Y el v iento , q u e abrasaban 
Mansos eclipses, en ab i smo t a n t o 
Ignora á quien incl ine su dest ino, 
A ángel cul tor ó á l ab rador d iv ino. 



Este pues en su espír i tu dichoso, 
Arreba tado has ta los cielos sube 
(¡ Qué bien la t ier ra por el cielo olvida!) 
Y espír i tus del t rono luminoso, 
Rayos de luz en abrasada nube, 
Bajan al suelo á dar le nueva vida. 
La t i e r r a agradecida 
Al favor de los cielos soberano, 
Sin esperanzas del Abril florece : 
Tanto , t an to agradece 
El beneficio de la culta m a n o ; 
Y es t re l las p rodu j e r a entónces bellas, 
Si nacieran s e m b r a d a s las estrel las . 

Rompe la t i e r ra el pa ran info alado 
Y el rús t ico i n s t r u m e n t o que la o p r i m e ; 
Nunca m á s dulce, nunca m á s suave , 
A la m a n o obediente , no el a rado, 
El surco es t ima que en su centro impr ime 
Celeste au tor de su esperanza grave. 
¿Quién habrá que te alabe, 
Angel ó l ab rador , si ofrece el suelo 
A celestial cu l to r h u m a n o f ru to , 
Y celestial t r ibu to 
A h u m a n o agr icu l to r ofrece el cíelo? 
Y a u n q u e use el hombre angél ico ejercicio, 
¿Quién vió al Angel usa r rús t ico oficio? 
¿Quién m á s dichoso es tá , quién más u fano? 
¿ Con ángeles el suelo en este día 
O con un labrador , no más , el cielo? 
Más gloria t iene el cielo soberano, 
P u e s h u m i l d e s dos ángeles envía 

Que próvidos por él labren el s u e l o : 
T a n t o pudo tu celo, 
Tan to , Isidro, tu amor maravi l loso, 
T a n t o tus oraciones celestiales. 
Por dos ángeles v a l e s : 
Dos suplen tu descuido v i r tuoso; 
Y pues de flores ves los campos l lenos, 
Por que se a u m e n t e n más t r aba ja ménos . 
Deje mi p l u m a el vuelo, 
Mi torpe acento el canto, 
Mi voz aliento t an to ; 
Que aunque alaba á Madrid, Madrid es cielo; 
Y es bien que á tanto empleo se p r e s u m a , 
Suave voz, dulce acento y veloz p luma . 

A U N A L T A R D E S A N T A T E R E S A . 

Lope de Vega descr ibe del s iguiente mo-
do el a l ta r q u e se levantó en las fiestas de 
la canonización de San Ignacio y San F r a n -
cisco J a v i e r : 

« Fo rmaron en el a l ta r octavo los pad res 
ca rmel i t as una nave que se movía en t re 
u n a s ondas de velo de plata , para m o s t r a r 
con la invención el ingenio y a d q u i r i r con 
la novedad el ap lauso . La imágen de la San-
ta Madre tenía el árbol de en medio , la me-
sana , bauprés y t r inquete san tos de su ór -



den. De las e n t e n a s pend ían va r ios estan-
dar tes , flámulas y bande ro l a s . Arrio y Caí-
vino mos t r aban a n e g a r s e : los l ados t e n í a 
al tares con San Franc isco y San Ignacio, 
porque á n u e s t r o l a b r a d o r d ieron luga r en 
la nave . Celebró s u fábr ica es te artificioso 
epigrama de D. P e d r o Calderón, d igno de 
su g rande ingen io , con q u e queda enca-
recido. • 

SONETO. 

La q u e ves en p i e d a d , en l l ama , en vuelo, 
Ara al suelo, al s o l pi ra , al v iento ave, 
Argos de e s t r e l l a s , imi t ada n a v e 
Nubes vence, a i r e r o m p e y toca al cielo. 

Esta, pues , q u e la c u m b r e del Carmelo 
Mira fiel, m a n s a ocupa , y sulca g rave , 
Con m u d a a d m i r a c i ó n m u e s t r a suave , 
Casto amor , j u s t a fe, piadoso celo. 

¡Oh mi l i t an te I g l e s i a , m á s segura 
Pisa t ierra, a i r e enc i ende , m a r navega , 
Y á m á s pilotos t u gobierno f í a ! 

Tr iunfa e t e r n a , es tá firme, v ive p u r a ; 
Que ya en el g o l f o q u e te ves, se anega 
Culpa infiel, t o r p e e r ro r , ciega here j í a . 

A. F E L I P E I V . 

Calderón no nació s e g u r a m e n t e pa ra poe-
ta palaciego y cor tesano, por m á s q u e las 
c i rcunstancias do su vida y las aficiones 
personales de Fel ipe IV le l levaran á e s e 
pues to . 

El hombre de poderosa é inagotable fan-
tasía de admi rab le fluidez, de r iqu í s imo li-
r i smo y de t an g rande invent-va en SES 
comedias no supo nunca hacer ve r sos pane-
gíricos para el rey , ni para los po ten tados . 

Emplea invar i ab lemente en e&tas compo-
siciones los tercetos, que se res ienten no 
sólo de falta de espontane idad é inspiración, 
sino de una vulgar idad envuel ta á veces en 
f rases oscuras ó goneor inas . En cuanto al 
sent imiento; inút i l es buscar le en las pocas 
composiciones de es te género que escribió. 

Hacemos estas ref lexiones sobre los si-
guientes tercetos que dedicó al rey y que 
fueron publicados por Lope de Vega , con la 
décima y la descripción del Carmelo que 
van á cont inuación. 

TET.CETOS. 

¡Oh tú, t e m p r a n o sol, q u e en el o r ien te 
De t u s pr imeros años has nacido 
Coronado de luz resplandeciente , 



S a l v e ! y en t a n t o que á tu g r a t o o ído 
De m i voz , p o r c a n t a r t e , los a c e n t o s 
L a b i o s son d e m e t a l c o n t r a el o lv ido . 

Con p r e s a g i o s d e i l u s t r e s v e n c i m i e n t o s 
E s c u c h a el fin q u e tu p r inc ip io e n c i e r r a , 
R e n d i d o s á t u s p iés los e l e m e n t o s . 

La t i e r r a t e c o n s a g r a el q u e á la t i e r r a 
S u j e t ó , c u a n d o , p r ó v i d a á su celo, 
Los l íqu idos t e s o r o s d e s e n c i e r r a , 

Y l loviendo a l r e v é s , sa lp icó el c ic lo , 
D e s a n g r a n d o á N e p t u n o en r i ca f u e n t e 
P o r v e n a s d e c r i s t a l s a n g r e d e h ie lo . 

El m a r t e r i n d e a q u e l c u y o t r i d e n t e 
T a n t a s veces venc ió su o r g u l l o f iero , 
S e g u n d a vez á l i m i t e obed ien te . 

Aque l del m a r N e p t u n o v e r d a d e r o , 
Q u e en v á r i a s p a r t e s n o se d i s t i n g u í a 
C u á n d o s e g u n d o f u é , c u á n d o p r i m e r o . 

Del du lce v i e n t o la r eg ión vacía 
F a v o r a b l e t e o f rece a q u e l l a ave , 
Que en éx t a s i s d e a m o r v i e u t o s b e b í a . 

Ave a m o r o s a , p u e s , q u e con s u a v e 
P l u m a l l i g ó h a s t a el sol, e n s u sos iego 
V o l a n d o du lce y s u s p e n d i e n d o g r a v e . 

El f u e g o te a s e g u r a el que de l f u e g o 
N o m b r e t o m ó , y e l l u m i n o s o e s p a c i o 
y r r e b a t a d o víó, t u r b a d o y c iego . 

V ive ¡oh F i l i p o ! en ce les t ia l p a l a c i o ; 
P u e s á tu a d m i r a c i ó n el cielo a t e n t o , 
La t i e r r a t e da I s id ro , e l f u e g o Ignac io , 
F r anc i s co el m a r . c u a n d o T e r e s a v i e n t o . 

D E S C R I P C I O N D E L C A R M E L O , 

YALABANZAS DE SANTA TERESA. 

ROMANCE. 

En la apac ib l e S a m a r í a , 
Hacia d o n d e el sol se pone , 
En t ú m u l o d e e s m e r a l d a s 
Y a c e u n g i g a n t e de flores. 

Verde At l an te de los cielos, 
T a n t o á su be ldad se opone , 
Que, s iendo cielo en la t i e r r a , 
P a r e c e en el cielo m o n t e . 

Cer rándo le al v ien to el p a s o , 
S u b e h a s t a la e s f e r a , d o n d e 
P e d a z o de l cielo f u e r a , 
A se r u n a s las colores, 

Sin q u e el sol se a l b e r g u e en o n d a s 
Se le n i ega a l h o r i z o n t e , 
Y hace a n o c h e c e r el d ia 
Cuando a m a n e c e r la n o c h e . 

Aques te , p u e s , c u y a s p l a n t a s , 
Aun en v a r i e d a d c o n f o r m e s , 
Son c u l t u r a ce les t ia l 
De a q u e l j a r d i n e r o n o b l e , 

De aque l v e n e r a b l e sol, 
Que e n m á s l u m i n o s o coche , 
P o r ecl ípt ica d e v ien to . 
P l ane t a d e f u e g o co r r e , 



— 2 2 -

De aque l que r ig iendo r a y o s 
Quemó los v ientos veloces, 
Cuando a b r a s a d o el Carmelo, 
Eclipse vió de dos soles ; 

Es te en la m á s eminen te 
P u n t a q u e en su luz se esconde, 
V i r g e n rosa p lan ta bella, 
Po r q u e del sol se corone : 

Casta azucena ó j a z m í n 
Suave , cuyos olores 
En viva a roma los cielos 
P i a d o s a m e n t e recogen. 

San to Carmelo, tu p l a n t a , 
E s T e r e s a , por q u e logres . 
Su h e r m o s u r a , sin q u e ei v iento 
O la m a r c h i t e ó la bo r re . 

A L O P E D E V E G A C A R P I O . 

DECIMA. 

A u n q u e la persecución 
De la envidia t ema e l sabio, 
No reciba della a g r a v i o ; 
Que es d e ser lo aprobación . 
Los que m á s p r e s u m e n , son, 
Lope, á los que envidia das , 
Y en su presunción v e r á s 
Lo que tus glor ias merecen ; 
P u e s los que más te e n g r a n d e c e n , 
Son los que te env id ian m á s . 

E N L A C A N O N I Z A C I O N 

DE SAN IGNACIO Y SAN FRANCISCO JAVIER, 

El año 1622 h u b o en Madrid un cer tá-
m e n poético para ce lebrar la canonización 
de San Ignacio de Loyola y de San Fran-
cisco Jav ie r . Calderón se p r e sen t í en aque l 
c e r t a m e n , y fué p remiado en p r i m e r l u g a r 
pn r un r o m a n c e á San Ignacio, y en s e g u n -
do por u n a s quin t i l las á San F r a n c i s c o ; c o m -
posiciones a m b a s que fueron p u b l i c a d a s e n 
la Relación de las fustán que ha hecho el 
Colegio imperial de <a Co• pafiia de Jesús 
de Madrid en la ca: onizacion de San Igna-
cio de Loyola y San 'Francisco Javier, po r 
D. F e r n a n d o de M^nfoVk» y Her re ra , q u e 
con gracioso estilo ctescriae del s igu ien te 
modo el c e r t ámen : 

« Apenas desocuparan la sa la l a s d é c i m a s , 
que josas u n a s ñor el mal r ec ib imien to que 
les hab ían hecho* o t r a s u lanns por el buen 
despacho q u e se p romet ían , cuando a s o m ó 
u n a procesión de peni ten tes bien o rdenada 
que por ser el t i empo tan poco a propósi to , 
la ex t r aña ron los señores j ueces . Ves t ían 
todos sacos g r o s e r o s ; los p¡ s desca lzos , d e 
donde se Ies ocasionó á m u c h o s el ven i r tan 
l isiados en los pies , que sin pode r se r e g i s -
t r a r volvieron á s u s c a s a s : los r o s t r o s ma-



cilentos y pálidos. Ver t ían á t rechos arroyos 
d e s a n g r e con la discipl ina, y á veces con 
p ro fundos suspiros r ezaban . Pareció desaire 
en t i empo de t a n t a s fiestas sacar invención 
tan t r is te , has ta que mi rados m á s de cerca, 
ha l la ron se r los Romances q u e ven ían cele-
b rando la peni tencia r igorosa que San Igna-
cio hizo en Manresa , como pedía el sé t imo 
ce r t ámen . Apénas en t ra ron , cuando m a n d a -
r o n los señores jueces que se fuesen a lgu-
nos á c u r a r , p o r ven i r demas iado desangra -
dos ; y echaron á otros de la procesión, por 
l a s d e m a s i a d a s g a l a s que t ra ían en procesión 
de pen i t en tes . Entre los q u e quedaron , ha-
l laron se r el pr incipal D. Pedro Calderón 
q u e dando m u e s t r a s en tan cortos años , 
como lo ha hecho en m u c h a s ocasiones, d e 
s a ingenio, dijo : » 

R O M A N C E . 

PENITENCIA DE SAN IGNACIO. 

Con el cabello erizado, 
Pálido el color del ros t ro , 
Bañado en u n sudor f r ió . 
Vuel tos al cielo los ojos. 
Más m u e r t o que vivo, haciendo 
De gemidos y sollozos 
Los suspi ros una es fe ra . 

Las l ág r imas dos a r royos , 
A Ignacio su m i s m o cuerpo, 
Helade, s angr i en to y roto , 
Desta m a n e r a le dice 
Con voz ba ja y pecho ronco : 
— No t e e span t e s si te t r a to 
Como a j eno de ti p ropio ; 
Que es bien q u e como otro hab le , 
P u e s ya contigo soy o t ro . 
No es m u c h o i g n o r e qu i én eres , 
Si el m i smo que soy ignoro ; 
Que t a l tu r igor m e ha pues to , 
Que á u n á mí no m e conozco. 
Siete d ias h á que m u e r o , 
Pues vivo s in saber cómo, 

Y á mi to rpe n a t u r a l 
Forzosas leyes le r ompo . 
Negando lo que te p ido, 
Siete d ias há q u e sóio 
Agua de l á g r i m a s bebo 
Y pan de dolores como. 
Duros abrojos t r e s veces 
Cas t igan mis perezos 
Miembros : t a n es tér i l t i e r ra 
¿Qué ha de t e n e r sino abro jos? 
Gastadas tengo l a s p iedras 
Donde las rodi l las p o n g o , 
Y por cjue caba les v ivan 
Cubro de s a n g r e los hoyos . 
Vivo cadáver m e de jas , 
Y en tu espír i tu dichoso 



Vas á gozar da lces gus tos . 
A gus ta r suaves gozos. 
Todo en a m o r te t rans formas , 
Por que v ivas en Dios todo, 
Con una gloriosa amorosa 
Y cor. un amor glorioso. 
Al a lma sólo rega las : 
Quejas jus tamér i te formo, 
Pues á tus gus tos mis penas 
Son manja . dulce y sabroso. 
Dueño soy de los sent idos : 
¿Qué importa si n o t o s gozo? 
Pues sin a lma ¿ q u é me s i rven 
Boca, manos , oidós ni- o j o s ! 
Yo sus contentos no gasí'o, 
Yo sus gus tos 110 los toco, 
Sus regalos 110 los veo, 
Sus du l zu ra s no las oigo. 
Mira no se ofenda Dios, 
Que ca rgues sobre mis h o m b r o s 
Mural las de peni tencia , 
Siendo el c imiento tan poco. 
Una llama soy que vivo 
Obediente á un fácil soplo, 
Humi ld - bar ro , y al íiu 
Fuego y h u m o , t ier ra y polvo. 
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Q U I N T I L L A S . 

RESUCITA SAN FRANCISCO VEINTICINCO 
HUERTOS. 

Tirana la idolatr ía 
A su imper io mal regido, 
Ignoran te presidía, 
En cuyo engaño el olvido 
Muer tas las a lmas tenia 

Y entre ciegos pensamientos 
De adoraciones inciertas, 
Los cuerpos como violentos, 
Trayendo las a lmas muer t a s , 
Eran vivos monumentos . 

.Nuevo sol resplandeciente 
En or iente amaneció 
A su sueño, d i g n a m e n t e ; 
Que como á dar luz salió, 
Empezó por el or iente . 

Y como del cielo dueño 
Vertiese r a y o s de fe, 
En tan luminoso empeño 
Forzoso á las a lmas fué 
Despertar de largo sueño. 

Mucha fué la luz q u e d ió ; 
Mas de la m u e r t e juez, 
Mayor gloria mereció 
Con alma que ya una vez 
Helado el cuerpo dejó. 



Más luz le debe adver t i r 
Quien llega á cons ide ra r 
Que puede , á t an to d o r m i r , 
El que d u e r m e despe r t a r , 
Y no el q u e m u e r e vivir . 

Allí la p i e d r a se ve , 
Que guía con pasos c ior tos ; 
Pero aquí o b r a n d o la fe, 
Para veint ic inco m u e r t o s 
Trompeta de l cielo fué. 

Suena, y á su voz rendida 
La m u e r t e s u impe r io s iente . 
Y vuelve el a l m a ofendida : 
¿Quien v ió á la muer t e obediente 
¿Quien vió á la m u e r t e d a r v ida? 

¡Oh p i adoso e r ro r del suelo! 
¡Oh no m e r e c i d a p a l m a ! 
Que es m á s con piadoso celo 
Quitarle á la m u e r t e un alma 
Que dar le t a n t a s t a n t a s al cielo. 

Vencedor d iv ino y fuer te , 
¿Quien h a b r á que no se asombre 
Si v u e s t r a s g lo r i a s advier te , 
Pues á Dios, en cuan to hombre , 
Se pudo a t r e v e r la m u e r t e ; 

Y en d e s a f i o los dos, 
Victorioso h a b é i s sa l ido? 
¿Quién p o d r á a t r eve r se á vos, 
Pues os h a b é i s a t rev ido 
A la que se a t r e v e á Dios? 

¿Quien p o d r á mi ra ros , quién, 

Aunque al sol s u s rayos pida, 
Si dais para e te rno bien, 
No sólo á las a lmas vida, 
Pero á los cuerpos también? 

R E T R A T O D E L A U T O R . 

Calderón vino á Madr id , despues de ha-
berse g r a d u a d o de bachil ler en Sa lamanca , 
á los veinte años . Jóven , comple tamente 
libre, dotado de fogosa imaginación , rodea-
do de la aureola de poeta, y en medio de 
una j u v e n t u d licenciosa y gue r r e r a , cobró 
fáci lmente afición á la vida de a v e n t u r a s del 
his t r ionismo. Fueron sus compañías cómi-
cos y farsantes , y mu je r e s , por lo ménos , 
de m u y dudosa mora l idad , como que le to-
leraban sus l iber tades á t rueque de que él 
tolerase las de ellas, s e g ú n se desprende de 
sus m i s m a s p a l a b r a s . 

Su familia, q u e era d i s t ingu ida , le repren-
dió esta vida, y á sus exhortaciones se debió 
que en t ra ra de caballerizo del d u q u e de 
Albji. 

En esta época y con tal oficio, no ménos 
propio para aven tu ras y ga lanteos , escribió 
la s iguiente ca r t a , que, como dir igida á una 
d a m a , quizá no c reyó nunca Calderón que 
viese la luz pública : ta l es el desenfado y la 
sol tura de l engua je con que es tá escr i ta . 



C A R T A A U N A D A M A . 

Curiosísima señora , 
T ú , que mi es tado p r e g u n t a s , 
Y de moriíjv.s et vita 
E x a m i n a r m e p r o c u r a s ; 
Quien quiera que eres, a t iende, 
Y en cómico esti lo e scucha ; 
Que he de decir te u n romance 
Pa ra qu i ta r t e la duda . 
Ya de re t ra to p r i m e r o ; 
Luego, si quiere la m u s a , 
Irá de cos tumbres , b ien 
Que h a b r é de callar a lguna . 
Sea l ámina el papel , 
Matiz la t in ta , la p l u m a 
P i n c e l ; quiera Dios que salga 
Parecida mi p i n t u r a . 
Yo soy un hombre de t a n 
Desconversable e s t a tu ra , 
Que e n t r e los g r andes es poca 
Y en t re los chicos es mucha . 
Montañés soy; a lgo deudo 
Allá, por chismes de Astúr ias , 
De dos jueces de Castilla, 
Lain Calvo y Ñuño R a s u r a . 
Hablen mollera y copete : 
Mira, q u é de cosas j u n t a s 
Te he dicho en cua t ro pa labras , 
P u e s dicen calva y a l cu rn ia ! 

Preñada tengo la f ren te 
Sin l legar e¡ pa r to nunca , 
Teniendo dolores todos 
Los crecíen-es de la luna . 
En la sien izquierda tengo 
Cierta d e s c a l a b r a d u r a ; 
Que al encaje de unos celos 
Vino pegada esta punta . 
Las cejas van luego á qu ien 
Desal iñadas a r r u g a s 
De u a capote muí doblado 
Suelen tener cej i junias . 
No m e hal lan los ojos todos, 
Si atentos no m e lus buscan ; 
Que allá en dos cuencas, si l loran. 
Uno es Iluécar y o t ro es Júca r . 
A ellos suben los bigotes 
Por el tronco has t a la a l tura , 
Cuervos que los he c r iado , 
Y sacármelos p rocuran . 
Pá l ido tengo el color, 
La tez maci len ta y mus t ia , 
Desde que m e aconteció 
El espanto de una bubas . 
En su lugar la na r i z , 
Ni bien es necia ni aguda , 
Mas tan callada q u e ya 
Ni con tabaco e s t o r n u d a . 
La boca es de e s p u e r t a rota«, 
Que vier te por las ro tu ra s 
Cuanto s a b e ; sólo g u a r d a 



La he r r amien t a de la gula . 
Mis manos son piés de puerco, 
Con su vello y con sus u ñ a s , 
Que, á c o m é r m e l a s t r a s a lgo, 
El algo fuera g ro su ra . 
El talle, si gus t a el sas t re , 
E s l a r g o ; m a s si no g u s t a , 
Es co r to ; que él m a n d a desde 
Mi golilla á mi c in tu ra . 
De aquí á la l igua no h a y 
Cosa ni es tér i l ni oculta, 
Sino cua t ro fa l t r iqueras 
Que no t ienen plus ni ultra. 
La p ie rna e s p ie rna , y no m á s , 
Ni jarifa ni robus ta , 
Algún tanto cuan to zamba, 
P e r o no zamba-cañuta . 
Sólo el p ié de mí te alabo, 
Salvo q u e es de mala hechura , 
Salvo q u e es m u y ancho, y salvo 
Q u e es la rgo , y salvo que suda . 
Es te soy p in t ipa rado , 
Sin l isonja hace rme a l g u n a ; 

Y si así soy á mi v is ta , 
Ay Dios! ; c u á l seré á la t u y a ! 

De jemos en este es tado 
lili l evan tada figura, 
Y v a m o s de m i s progresos 
A la i n n u m e r a b l e c h u s m a ; 
Que hoy en tu servicio tengo 
De ce jar has ta la cuna 

La memoria de mis años 
¡ Oh, no m e aflija ent re bu r l a s ! 
Nací en Madrid, y nací 
Con suer te tan impor tuna . 
Que has ta un Ventura de Tul 
Conocí; no m á s ven tu ra . 
Crecí ; y mi señora madre , 
Rel igiosamente as tuta , 
Como había en otra cosa, 
Dió en q u e había de se r cu ra . 
El de Troya m e ordenó 
De la pr imera tonsura . 
De cuyas órdenes sólo 
La coronilla m e dura . 
Bachiller por Salamanca 
También me hizo luégo, cuya 
Bachillería es licencia 
Que en mil actos m e disculpa . 
La codicia de un bolsico 
En la l i terar ia j u s t a 
De Is idro m e hizo poeta ; 
¿Quién no ha pecado en pecunia? 
Con lo cual Bartulo y Baldo 
Se m e queda ron á escuras , 
Pues en vez de decir leyes, 
Ilice coplas en ayunas . 
La cómica inclinación 
Me llevó á la f a randú la : 
Comedias hice, si malas 
O buenas , tú te las j uzga . 
Desde le t rado á poeta 
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Pasé ; y v iendo c u á n t o acusan 
A la poesía unos v ie jos 
De imper t inenc ia m a c h u c h a , 
T ra t é de m u d a r de es tado , 
Y por m á s e s t r echa y j u s t a 
Religión, la de e s c u d e r o 
Me recibió en su c l a u s u r a . 
Aquí d i scur ra el lector , 
Si es que h a y lector q u e d i s cu r r a , 
¡ Cuáles son, pa ra segu idos , 
Los pasos de mi f o r t u n a ! 
Gorron, poeta, e s c u d e r o 
l íe sido y s e r é ; ¡ oh s u m a 
Paciencia de J o b ! ¿ t u v i s t e 
Más ca lamidades j u n t a s ? 
Con estas t r e s p rofes iones , 
¿ Quién imag ina , qu ién d u d a 
Que h a b r é sido el no en mis dias 
De cua lqu ie r s u e g r a f u t u r a ? 
Y así, sol tero has t a h o y 
Me quedé , y hoy m á s que n u n c a , 
Por razones de q u e el d u q u e 
Mi señor t iene la c u l p a ; 
Que, como cabal ler izo 
Me hizo su excelencia a u g u s t a , 
Huyen todas , po r n o s e r 
Caballeriza n i n g u n a . 
De es te desa i re de t o d a s , 
Me despico con a l g u n a s , 
Que me s u f r e n m i s defectos 
Po r que los s u y o s les s u f r a ; 

Si bien el dia r!e hoy 
E s t á . con las g l a n d e s l luvias , 
El t i e m p o tan a p u r a d o , 
Que has ta a m o r pasa penu r i a . 
Mas, como a j u s t a r s e al t iempo, 
Dice u n sabio q u e es c o r d u r a , 
S iendo c o n g r u a de mi a m o r 
T r e s d a m a s , con dos se a j u s t a . 
Dos d a m a s t engo no m á s ; 
Que en la compañ ía más zurda 
Po r fuerza ha ile h a b e r qu ien haga 
P r i m e r a d a m a y s e g u n d a . 
Y como al fin, por el troppo 
Variar, bella es n a t u r a , 
De las dos con q u e m e hallo, 
Una es m o r e n a , otra r u b i a . 
Una es dama de al ta gu i s a , 
Con su poco de a v e n t u r a ; 
De ba ja guisa es la o t r a ; 
Que u n a es clara y otra cu l t a . 
Una es fea, y o t ra , y todo ; 
Que en e s to sólo se a u n a n , 
Po rque yo m á s qu ie ro dos 
Fea ldades que u n a h e r m o s u r a . 
A e n t r a m b a s las qu ie ro bien : 
Que a u n q u e al lá Platón m u r m u r a 
Que el q u e qu ie re á un t iempo á do3 
No quiere bien á n i n g u n a . 
Miente P l a t ó n ; p o r q u e ¿ q u é es 
Querer bien á u n a c r i a tu ra , 
Sinó a u e r e r su sa lud . 
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Sus galas y s u s ho lgu ra s ? 

Sup r imimos los ú l t imos versos por ser 
demasiado libres. 

A L A M U E R T E D E M O N T A L B A N . 

Calderón f u é m u y amigo del poeta Juan 
P w z de Montalban. en cuya compañía es-
cribió las comedias El Prv 'h'Qio de las Mu-
jrres, Polífono y Circe, y El monstruo de 
la Fortuna. 

Muri» Montalban el 23 de jun io de 1638, 
y Calderón expresó el sen t imien to por la 

¡•te de t an cons tan te a m i g o en las si-
gu ien tes déc imas . 

Pa ra comprender las bien es preciso re-
cordar qne Wontaiban se volvió loco año y 
medio Antes de mor i r á lo cua l se refieren 
los ve r sos 

Enviar de lan te previno 
A todo su e n t e n d i m i e n t o ; 

y la a t revida imagen de la muer t e , somer-
giéndole en nn le targo y no a t rev iéndose i 
m a t a r l e de un golpe, con q u e t e rmina 1; 
penú l t ima décima : 

y llegó 
De dos veces, po rque no 
Se atrevió de la p r ime ra . 

D É C I M A S 

Aunque nues t ro h u m a n o sér, 
En l legándose á adqu i r i r , 
Nace su je to á mor i r 
Del achaque del n a c e r ; 
Y a u n q u e es verdad q u e el (ener 
Vida nues t ra h u m a n a s u e r t e 
Es accidente tan fuer te , 
Que por ley establecida 
Solamente el tener vida 
Nos t r a e sentencia de m u e r t e ; 

Dos consuelos ha ten ido ' 
Es te inviolable, este cierto 
Decreto del h a b e r m u e r t o 
De achaque de haber nacido. 
Es uno cuando h a vivido 
El h o m b r e tan a jus t ado , 
Que en su m u e r t o sea env id iado ; 
Y otro cuando se apercibe 
Tal gloria, q u e muer to vive 
En la fama que ha dejado. 

Destos consuelos, es l lano 
Que ha sido el me jo r crisol 

Nues t ro Terencio españól , 
Nues t ro P lau to caste l lano ; 
Digalo al ve r cuán en vano 



La m u e r t e le hal ló , s¡ e s c i e r t o 
C u a n t o >'ii u n o y o t ro a d v i e r t o 
Q u e de . - luc i r no ha p o d i d o 
La v i r t u d con q u e ha v iv ido 
Y la f a m a con q u e ha m u e r t o 

La v i d a , s i e m p r e o c u p a d o 
En e s t u d i o s , la g a s t ó ; 
La m u e r t e n u n c a l e h a l l ó 
P a r a m o r i r d e s c u i d a d o . 
T a n t o p u e s h a b í a e n s a y a d o 
Mor i r y v iv i r , q u e a t e n t o 
A n o e r r a r el fin v i o l e n t o 
De t a n d u d o s o c a m i n o , 
E n v i a r d e l a n t e p r e v i n o 
A t o d o s u e n t e n d i m i e n t o . 

No f u r i o s o f r e n e s í , 
No d e l i r i o r i g u r o s o 
Su á n i m o t u r b ó p i a d o s o ; 
Un b l a n d o l e t a r g o s i , 
P a r a m o s t r a r n o s as í 
C u á n t o la m u e r t e s e v e r a 
S in t ió q u e se d e s l u c i e r a 
T a n t o S' j e t e ; y l l egó 
De d o s v e c e s , p o r q u e n o 
Se a t r e v i ó d e la p r i m e r a . 

Y s u p u e s t o q u e los c ie los , 
Si en s u s p i e d a d e s se a d v i e r t e , 
N o s clan h o y en u n a m u e r t e 

V i n c u l a d o s d o s c o n s u e l o s . 
No l lo ren n u e s t r o s d e s v e l p o , 
No n u e s t r o a m o r d e s e s p e r e ; 
P u e s q u e m e j o r v ida a d q u i 
P u e s q u e m á s g lor ia r ec ibe 
Quien h o y en s u f a m a vive , 
Y á v iv i r e t e r n o m u e r e . 

P A N E G I R I C O 
AL EXCELENTISIMO SEÑOR ALMIRANTE DE 

CASTILLA. 

A l g u n o s b i ó g r a f o s d e Ca lde rón h a n c i ta -
d o es te P a n e g í r i c o s i n h a b e r l o v i s t o ; h a -
b i endo a s e g u r a d o a l g ú n a r t i c u l i s t a q u e se 
h a b í a p e r d i d o . 

P e r o h e m o s t e n i d o la f o r t u n a d e e n c o n -
t r a r u n e j e m p l a r , q u e nos h a p r e s t a d o n u e s -
t r o a m i g o el conoc ido b ib l ióf i lo Sr. S a n c h o 
R a y ó n , y de l c u a l h e m o s h e c h o la s i g u i e n t e 
cop ia . 

N o t i ene l u g a r n i a ñ o d e i m p r e s i ó n , a u n -
q u e s e g u r a m e n t e f u é e s t a m p a d o en Madr id 
V ta l vez el m i s m o a ñ o d e 1638, e n q u e se d i ó 
la ba t a l l a d e F u e n t e r r a b í a : e s u n fo l le to 
en 4.° d e s i e t e h o j a s , y t i ene la s i g u i e n t e 
p o r t a d a : 

P a n e g í r i c o de l E x c m o . S r . D. J u a n Al-
fonso E n r i q u e d e C a b r e r a y Colona , A lmi -
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r a n t e de Castilla, Duque de Medina de Rio-
seco, Conde de Melgar y de Módica, Comen-
dador de P i e d r a b o e n a , Orden de Alcántara , 
Gent i lhombre de la Cámara de Su Majes-
tad , y su Capitan genera l de los ejérci tos 
de Castilla la Vie ja , compues to por Don 
Pedro Calderón de la Barca, Caballero del 
Hábito de San t i ago . Encomendado á la pro-
tección del Excmo. Sr . D. Francisco Fe rnan -
dez de la Cueva, Duque de A lbu rque rque , 
Marqués de Cuél lar , Conde de Ledesma y 
N u e l m a , Señor de las v i l las de Mombel t ran 
y la Codosera, Gen t i lhombre de la Cámara 
de Su Majestad. 

En seguida cont iene la s igu ien te dedica-
toria : 

AI. EXCELENTÍSIMO SEÑOR 

D U Q U E D E A L B U R Q U E R Q U E . 

Es te breve Panegí r ico , Excmo. S r „ q u e á 
pesa r de mi suficiencia ha escri to el afecto, 
no se a t reve á l l egar á manos del Sr . Almi-
r a n t e sin in pad r ino tan g rande como V. E. 
q u e supla con la au tor idad que le sobra los 
mér i t o s que á él le fa l tan . Bien conozco q u e 
no deja de se r e r ro r , enviar al a m p a r o 
de V . E. deseos en esta ocasion dedicados á 
tercera pe r sona , cuando debiera V. E. ser 
p r imero acreedor de m a y o r e s a labanzas (pues 
es cierto que n i n g u n o en t a n señalada vic-

toria tuvo m a y o r pa r te q u e V. E. acudien-
do en los empeños de ella á todo el desem-
p e ñ o de s u s obligaciones, ocupando (princi-
pa lmen te el día de la ocasion) en la prime-
ra hilera de su tercio (el m á s a v e n t u r a d o 
pues to del ejército) : pero ántes , señor , q u e 
el e r ror s e diese por er ror , y á íiado en dos 
d i scu lpas , se ha ía calificado por acierto. 
Una es que no juzga por a jena la a labanza 
del Sr . Almiran te , s inó por Lan propia , como 
la hacen la cercanía de la s angre , y lo es-
t recho de la amis tad . Otra es s abe r de m í , 
que si escribiera el Panegír ico en servicio 
de V. E. f u e r e el Sr. Almirante k quien 
supl icara l e pusiera en s u s manos . Y pues 
s i empre hubiera menes t e r va ledor que le 
g r a n j e a r a la es t imación q u e por m i ó desme-
rece, supl ico á Y. E. se le r e m i t a en s u 
pl iego, para q u e á sombra s u y a , quede 
segunda vez mi a t rev imien to d i scu lpado . 
Guarde Dios á Y . JE. los felicisitaos a ñ o s 
que desea este h u m i l d e cr iado de Y. E. qoe 
s u s piés besa . 

D. PEDRO CALDERÓN UE LA BARCA-

TERCETOS. 

Mil veces sea repetido el d ia , 
Señor Excelent ís imo, en que vea 
Quieta España su heroica monarqu ía , 



Repet ida la luz mi l voces sea, 
Señor Excelent ís imo, en q u e Franc ia 
Los de sengaños de su o r g u l l o c rea . 

De u n a y o t ra fo r tuna la d is tanc ia 
Faus ta , y in faus t a p iedra la señale , 
Blanca al va lo r , y n e g r a á la a ' r roganzia. 

¿Qué ap lauso h a b r á q u e tan to triunfo 
[ igua le? 

¿Qué t r i un fo h a b r á que i g u a l e t an ta gloria, 
Si u n a sola po r todas j u n t a s va l e ? 

Roma lo d iga , a c u é r d e n o s la His tor ia , 
La var iedad de honores q u e t en ía . 
Para quien la añad ía u n a v ic tor ia . 

Mural Corona ufana p r o v e n í a 
Al que con t ra r io m u r o s a s a l t a b a 
Por las b rechas q u e a b r i ó la ba te r í a . 

Cívica, aquél la era q u e se daba 
Al que en la lid t an to v a l o r mos t r a se , 
Que socorr iese al que en pe l ig ro es taba . 

Bai lar se concedía al q u e g a n a s e 
Las t r incheras , y fosos, q u e tuv iese 
El e n e m i g o d o n d e se a m p a r a s e . 

Tr iunfa l , la a n t i g ü e d a d qu iso q u e fuese 
La q u e i lus t rase al q u e á m o r i r expues to 
En campa l lid á cinco m i l venc iese . 

Obsidional la q u e al p e l i g r o opues to 
Hiciese l e v a n t a r al e n e m i g o 
Sitio que ya u n a vez t u v i e s e pues to . 

Pues s iendo así , s eño r , q u e h o y e s testigo 
El m u n d o de que todo l o h a b é i s hecho, 
Todos los t r iunfos que o s a c l a m a n , digo, 

T o d o s os apel l idan , sa t i s fecho 
Cada c u a l de q u e él es consegu ido 
Del Real valor de v u e s t r o i lus t re pecho . 

Mural facción, vues t ra facción ha s ido, 
Pues to que el e n e m i g o habéis hal lado 
En r e g u l a r e s m u r o s defendido . 

Po r a sa l to fué del los a r r o j a d o ; 
Luego g a n a d o po r a sa l to el m u r o , 
Mura l corona d e o ro habé i s ganado . 

Cívica t ambién es d e roble d u r o , 
P u e s t o q u e á otro soccorr ís te is , c u a n d o 
Aun d e sí m i s m o n o vivía seguro . 

Con la h a m b r e el t i empo, y el F rancés li 

V , , [d iando, 
i a de sahuc i ada d e su va len t í a , 
En b razos de la m u e r t e agon izando 

Es t aba la leal F u e n t e r r a b í a 
El d ia qu« feliz la socorr is te is , 
Que á u n fué con el va lor preciso el d i a ; 

L u e g o si vida al casi m u e r t o d i s te i s , 
La invas ión de la pa t r ia a s e g u r a d a , 
La Cívica corona conseguis te i s , 

No m e n o s la Bai lar , ape l l idada , 
Así d e los bai lados en q u e se hacen 
El foso, la t r inche ra , y la e s t a c a d a ; 

r
 S i 6 s t a s á vues t ro i m p u l s o se deshacen , 

Y l lenas d e despojos j u n t a m e n t e 
Animo hoy, y codicia sa t i s facen, 

Más glor iosa , s eño r , más d i g n a m e n t e 
El e sp l endor de la Bai lar corona 
Los r a y o s ceñirá d e vues t ra f r en t e . 



Pero en vano sus mér i tos abona , 
A p r e f e r i r a ten ta cada u n a , 
Si la Tr iunfa l , de su l aure l b l a sona . 

Mejor de recho t iene que n i n g u n a , 
Mejor acción po r se r en sus empleos. 
La dád iva m a y o r de la fo r tuna . 

Sólo a q u e l que ceñido d e trofeos, 
De cinco mil t r i un fó en campa l batal la 
Con ella satisfizo s u s deseos . 

Luego en vos , g r a n señor , pa ra logra l la , 
N o solamente el m u ñ e c o e tu . ia i ido , 
Pe ro excedido el n ú m e r o se ha l la . 

Diez y o d i o mi l son los. q u e habéis w s -
[cido 

De poder á pode r en la campaña , . 
Que t u m b a d e c a d á v e r e s ha sido. 

¡ O h ! m i r e el sol con novedad, extraña) 
T r i u n f a l e s pompas , en E s p a ñ a el día 
Que é n t r e én su corte el de fensor d e E s -

[paüá-

Mas no, que t a n t a públ ica a legr ía , 
A u n es b a s t a r d a voz de v u e s t r a f a m a , 
Mudo clar in de v u e s t r a b izar r ía . 

La obsidional Corona es la q u e os l lama. 
Quien desciñó por el laure l el oro, 
Ahora el l aure l dese iña por la g r a m » 

Rúst ica p l an t a es, pero no i g n o r o . 
Que fué de h u m a n a p ú r p u r a teñida . 
De los Césares ú l t imo decoro . 

Esta d i a d e m a á todas prefer ida 
(De m u e n o s con afecto deseada , 

De pocos con efecto conseguida) , 
Para vos, hé roe invicto, es tá g u a r d a d a 

En el t emplo de Marte , donde yace 
Más verde , cuan to más e n s a n g r e n t a d a . 

De las r u i n a s en quien s i lves t re nace , 
Para dón el s i t iado la tejía 
(Que al dón celo, y no el valor le hace) , 

Al que le desi t iaba la ofrecía, 
Siendo el mayor blasón, d e todos cuan tos 
La p remiadora a n t i g ü e d a d t en ia . 

En t re los Dioses colocaba San tos , 
il que c h i n - el sitio, y s i t iador e n t r a b a 

Noble despveciador de r iesgos tan tos , 
Si un e jé rc i to pues desa lo jaba , 

Y si un pueblo dejaba a s e g u r a d o , 
Semidiós uno y otro le a c l a m a b a . 

A t a n t a d ign idad habéis l legado. 
P u e s t o en hu ida , el s i t iador lo d iga , 
Digalo en l iber tad pues to el s i t iado . 

Pero no un p remio á o t ro con t r ad iga , 
Que qu ien todos á un t iempo los merece , 
Todos á u n t iempo es bien que los cons iga . 

Y así c u a n t a s gu i rna ldas os ofrece 
Hoy la inmor ta l idad de vues t ra f a m a , 
Que á nunca se r mayor po r p u n t e s crece, 

Ceñid igua les y u n a y otra r a m a , 
A v i s l u m b r e s descubra en t re t e j ida 
El oro . e n t r e el laurel , el roble y g r a m a , 

No es modes t i a la gloria consegu ida 
Reca ta r l a , domas que s i e m p r e ha s ido 
La m o d e s t i a , v i r t u d no ag radec ida . 
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P u e s habéis cinco g lo r i a s consegu ido , 
Cinco t r iunfos l o g r a d ; 110 se nos q u e d e 
Por pereza con el los el o l v i d o ; 

Fiscalice la envidia que n o puede 
Un hombre merece r , po r m á s que un h o m b r e 
Verá q u e sí, él m i s m o á si s e excede . 

¿ Q u é v i r tudes le dan a l to r e n o m b r e 
A u n genera l para vencer g lo r ioso 
Antes que con la espada con el n u i n b r e ? 

¿ I lu s t r e s a n g r e ? ¿ Espii-üu b r io so? 
¿Fé l i x f o r t u n a ? ¿ p r e v e n c i ó n p r u d e n t e ? 
¿Prodiga m a n o ? ¿ y celo r e l i g i o s o ? 

Pues si t a n t a s v i r t udes i g u a l m e n t e 
Caben en un su je to , en un s u j e t o 
Tan tos lauros cabrán p r e c i s a m e n t e . 

Perdonadle , s eño r , hoy á m i a f r e to 
La ociosidad de ve r que á c a r g o toma 
Haceros e j e m p l a r deste c o n c e p t o . 

Si ¡ lus t re s a n g r e , ¿ q u é c e r v i z no dom 
Lo Enr iquez de los Reyes d e Castil la 
Lo Colona en los Césares d o l iorna! 

Si ánimo invicto, ¿qué p o d e r no humi l l a 
Ard imien to q u e en t o d a s o c a s i o n e s 
Desenvaina el p r i m e r o la c u c h i l l a ? 

Si p r u d e n t e gobie rno , ¿ q u é b lasones 
No adqu i e r e desve lada u n a c o r d u r a 
Que obra tantos ac ier tos c o m o acciones t 

Si f o r t u n a feliz, ¿ q u é m á s s e g u r a , 
Que aquel la que á pesa r t r a i de los h a d o s 
Obediente á su a rb i t r io la v e n t u r a ? 

Si gene ros idad , ¿ q u é m á s p r o b a d o s 

A r g u m e n t o s , q u e ve r en t r e despojos 
Vos volvéis pobre y ricos los so ldados? 

Y si celo católico, ¿ q u é eno jos 
No os cues ta a l g ú n insul to , d e s a t a n d o 
I ras al pecho, y l á g r i m a s los o jo s? 

¡Oh, enmudezca la envidia , confesando 
Si logismos, que y a nega r 110 p u e d e , 
P o r q u e esta la ve rdad a r g u m e n t a n d o , 

Y pues la m i s m a envidia los concede, 
Vivid, venced, t r i un fad , sin q u e n i n g u n a 
Acción al t i empo contra vos le q u e d e ! 

Y si po r dicha se volviere de u n a , 
Que es decir , que en el m a r no habéis te 

[nido 
Señor , de vues t ra pa r t e á la f o r t u n a , 

Estad de la r espues ta prevenido , 
Y no la general de que el acaso 
S iempre avisa de spues d e acontecido. 

Par t icu la r razón en es te caso 
Hay, sin aquel la de que no amanci l la 
Al valor , la violencia del f r acaso : 

Y es q u e s iendo desde u n a has ta otra 
[orilla 

Vos genera l de l m a r , po r la gloriosa 
Dignidad d e Almiran te de Castil la, 

Celoso el m a r de ver vanag lo r iosa 
Con éjerci tos vues t ro s á la t ie r ra 
Amotinó su saña proce losa . 

Y desa t ando cuan t a fur ia encierra 
Ningún socorro que os l legase quiso 
Por med io suyo , pa ra hacer la g u e r r a . 



Venganza sin cordura y sin aviso, 
Pues h izo m á s osado el vencimiento, 
Cuanto el número hizo m á s remiso, 

No advir t ió que sobraba vues t ro al iento, 
Aun pa ra conseguir m a y o r e s g lor ias 
A despecho de m a r , de fuego, y viento. 

Ni es la p r imera vez que las Historias 
Acordarán que en el Cantabrio suelo 
Deben á vuestra casa sus victorias. 

Esa plaza, esa misma al desconsuelo 
Rend ida , de ot ra gálica violencia, 
Empresa fué de vuestro invicto abuelo . 

Su libertad os viene por herencia . 
Y hoy con m a y o r venta ja cuanto ha sido 
La me jo r reden- ion la Providencia. 

Más tiene que est imar el socorrido. 
Antes de ve r se padecer el daño, 
Que no despues del daño padecido. 
Que os debe m á s á vos, hoy defendida 
La plaza, á n t e s d e riesgo tan ex t r año ; 
Que al que despues la vió res t i tu ida . 

Pues la habé is socorrido vos s i t iada, 
Si vues t ro abuelo la cobró perd ida . 
Tanto victoria p u e s ; t a n señalada 

Facc ión ; t an g rande h a z a ñ a ; tan altiva 
E m p r e s a ; gloria al fin tan ce lebrada ; 
S i empre inmor ta l á par del tiempo viva . 

Con voz la fama de meta l la cante, 
Y con el r a s de oro el Sol la escriba 
Siendo para que dure m á s cons tante , 

Un bronce repe t ido cada acento, 

Cada l ámina un libro de d i aman te , 
Que yo m u d a la voz, torpe el al iento 

Ya reconozco, gran señor, q u e en suma 
Há m e n e s t e r t an generoso in tento , 
Mejor voz, mejor plectro, y me jo r p l u m a , 

V I L L A N C I C O S 

2n n i n g u n a p a r t e hemos visto c i tados es-
; . tpsvil lancicos, cuyo conocimiento debemos 

al Sr. Sancho Bayon, que posee en su mag-
nífica coleccion de libros r a ros y curiosos 
u n e j empla r que p robab lemente es la p r i -
mera y única edición. 

Están incluidos en un folleto de 14 hojas 
de le t ra del siglo xvn, con es te t i t u l o : 

Vilancicos y letras que cantó la Capilla 
Real en la celebridad, de esta octava. 

El villancico p r imero es de D. Pedro 
Calderón de la P a r c a ; el segundo de More-
to, y los que siguen de d iversos poe tas de 
su t iempo. 

Se can ta ron , según se deduce del texto, 
en honor de Santa Rosa de Lima, en una 
de aque l l a s funciones semi-re l ig iosas , semi-
cómicas , y tan grotescas, q u e no pudieron 
d e s t e r r a r de los templos las r epe t idas p ro-
hibiciones de a lguoos obispos, y q u e sólo 
fueron sup r imidas por la cu l tu ra y el p ro -
greso de los t iempos. 



No t i ene e s t e l ibro a ñ o , n i l u g a r de im-
p r e s i ó n ; y p o r t a n t o n o e s fácil d e c i r cuán-
Jo se c a n t a r o n y c u á n d o e sc r ib ió Calderón 
es tos v i l l anc i cos ; p e r o p u e d e a s e g u r a r s e que 
fué án t e s d e 1611, p o r q u e en e s t e a ñ o falle-
ció Yélez d e G u e v a r a , q u e f u é u n o d e los 
q u e c o n c u r r i e r o n á la fiesta con dos villan-
cicos. 

V I L L A N C I C O S Y L E T R A S , 
QUE CANTO LA CAPILLA REAL EN LA 

CELEBRIDAD DE ESTA OCTAVA 

V i l l a n c i c o *. 

Estribillo. 

U n a v o z . 

¿ H a b r á q u i e n é u n a d u d a m e d é res-
p u e s t a ! 

Otra voz. 
¿ Qué d u d a h a y e n e l m u n d o q u e n o la 

[ t enga? 
Voz 1 / 

P u e s la d u d a v a y a . 

Coro 1.» 
I .a d u d a v a y a . 

Voz 2 . ' 
La d u d a v e n g a . 

Coro 2.» 

La d u d a v e n g a , 
Q u e n o s o t r o s q u e r e m o s s a t i s f a c e r l a . 

Repiten todos. 

¿ H a b r á q u i e n á u n a d u d a , e t c . 

Coplas. 

Voz 1.» 
¿ P o r q u é el d ia q u e Mar ía 

El n o m b r e d e Isabel t r u e c a 
A q u i e n q u i e r e q u e co rone 
Una d e s u s E x c e l e n c i a s ; 
Ya q u e h u b i e s e d e s e r F l o r 
De s u h e r m o s a p r i m a v e r a . 
La q u e m á s en la g u i r n a l d a 
De s u s s i enes r e s p l a n d e z c a , 
E n t r e c u a n t o s a t r i b u t o s 
Su p u r a Concepción c e r c a n 
E s c o g i ó la Rosa , y n o 
El L i r io , ó la A z u c e n a ? 
Si I sabe l e s j u r a m e n t o 
De D i o s y se c u m p l i ó en en ella 
P u e s d e s d e s u t i e rna e d a d 
A m o r la j u r ó p o r R e i n a , 
¿ P o r q u é al a m o r d e s t e v o t o 
El l i r io q u e s e r o s t e n t a 
S í m b o l o s u y o , n o es 
E l n o m b r e con q u e la p r e m i a ? 
Y s i el a z u c e n a es 



§ 

Símbolo de la pureza , 
Y Isabel se la consagr 
También desde su edad t ierna, 
¿Por q u é de azucena el nombre 
No la i lus t ra , en consecuencia 
De que el nombre , y la v i r tud 
En un suje to convengan? 
Y en fin, ¿ por qué lia de se r Rosa 
El blasón que la engrandezca , 
Si la Rosa sólo es 
Símbolo de la ve rgüenza? 

Coro 2.» 
¿Es aquésa la duda? 

Coro 1.» 
La duda es é s t a . 

Voz i.' 
Atención, que que remos sat isfacer la 

Coro l.» 
De respues ta vaya . 

Coro 2.° 

Va de respues ta . 

Coro 1.« 

Per que agora quede s u s p e n s a . 

Coro 2.« 
Quede suspensa . 

Todos. 
Que despues h a b r á t i empo de que se vea, 

Que no hay duda e n el m u n d o que no la 
[ tenga . 

E N R E S P U E S T A . 

V i l l a n c i c o I I 

Estribillo. 

Voz 2.* 

¿Por qué si el Lirio e s a m o r , 
Y la Azucena pureza 
Isabel ha de ser Rosa, 
Y no Lirio y Azucena? 

Coro i ." 
¿Esta no es la duda? 

Coro 2.» 
La duda es és ta . 

Coro l." 
Atención, q u e que remos sa t i s facer la . 

Coro 2." 
De r e spues t a vaya . 

Coro 1.« 
Ya de respues ta 

Todos. 

Vaya , p u e s por entonces quedó suspensa , 



Y no h a y d u d a en el m u n d o q u e n o la 

[ t e n g a . 

Coplas 

Voz 2.« 

Azucena , y Lir io , a u n q u e 
Son h e r m o s a s (lores b e l l a s , 
Q u e d e p u r e z a , y a m o r 
Una, y o t r o l u s t r e o s t e n t a n , 
Son flores m a l d e f e n d i d a s 
A q u i e n á t oca r l a s l l ega , 
P u e s u n a y o t r a n o t i e n e n 
E s p i n a s q u e la d e f i e n d a n . 
La p ú r p u r a d e la Rosa 
Dice M a j e s t a d , y en m u e s t r a 
De se r la Reina del P r a d o 
A r m a d a s A r c h a s la c e r c a n . 
L u e g o el s e r I sabel Rosa 
De v a r i a s e s p i n a s l l ena , 
Sobre p u r e z a , y a m o r 
Dice á s p e r a p e n i t e n c i a . 
A m o r , q u e n o e s m á s q u e a m o r , 
S in p a s a r á m á s fineza; 
Cas t idad , q u e con q u e d a r s e 
Cas t idad v ive c o n t e n t a , 
V i r t u d e s son , p e r o n o 
V i r t u d e s m á s q u e en sí m e s m a s . 
M i e n t r a s n o l a s a c o m p a ñ a n 
F e r v o r e s , á n s i a s y p e n a s . 
D e m á s , q u e á n i n g u n a í lo r 

Se d á p a t r i a , q ü e n o s e a 
C o m ú n á t o d a s l a s flores 
En v a l l e s , m o n t e s y s e l v a s . 
Sinó á la Rosa , p u e s c u a n d o 
En Mar í a se i n t e r p r e t a , 
La Rosa d e J e r i c ó 
La c a n t a á voces la Ig le s i a , 
Con q u e n o s i n p r iv i l eg io 
Quiso, q u e p o r c o m p a ñ e r a 
La Rosa d e J e r i c ó 
La R o s a de l P e r ú t e n g a . 

Una voz. 
; I l a b r á q u i e n á u n a d u d a m e d é r e s -

p u e s t a ? 
Otra voz, 

¿ Q u é d u d a h a y e n el m u n d o q u e n o la 
[ t e n g a ? 

Voz. i 
P u e s la d u d a v a y a . 

Coro i.» 

La d u d a v a y a . 

Voz. 2 
La d u d a v e n g a 

Coro 2.» 
La d u d a v e n g a , 

Que n o s o t r o s q u e r e m o s s a t i s f a c e r l a . 

Repiten todos. 

¿ H a b r á q u i e n á u n a d u d a , ejj^. ^ ^ ^ W 



E L E G I A _ 
EN LA MUERTE DEL PRINCIPE D. CARLOS. 

El pr íncipe D. Cárlos m u r i ó el 9 de Oc-
t u b r e de 1646 en Zaragoza , á la t e m p r a n a 
edad d e 16 años ; y po r t an to es ta elegia 
debió escr ibirse en el m i s m o a ñ o d e 16i6. 

A L S E Ñ O R I N F A N T E - C A R D E N A L . 

¡ O h ! rompa ya el si lencio el dolor mió, 
Y en Lágrimas y que jas desa tado , 
Al m a r cor ra , y al v iento, que bien fio 

Del m a r hoy , y del viento m i cu idado , 
P u e s pa t r imonio son del m a r , y el v iento, 
A un t iempo lo gemido y lo l lorado. 

¡ O h ! rompa ya mi pena el s u f r i m i e n t o 
Y en l ág r imas y q u e j a s dividido 
(Dignís imo Fernando) mi l amen to 

Llegue (ó bien de las ondas repe t ido 
O m a l res t i tu ido de las penas) 
P i a d o s a m e n t e á merece r tu oido. 

L ison jas , y l i sonjas no p e q u e ñ a s , 
Hace al dolor el que al dolor e n g a ñ a . 
Con voces, con suspi ros , ó con señas. 

(Tú, de la g ran met rópol i de España., 
Que con a renas , y á tomos de oro, 
P ród igo dora el Ta jo , y el sol b a ñ a , 

P u r p ú r e o Atlante : t ú cuyo decoro 
Desde léjos s a l u d a n du lcemen te , 
Dos cisnes, és te m u d o , aqué l canoro . 

Ya que al c u a r t o p laneta en o t ro or iente 
Sus t i t uyes la luz, sup les el dia , 
Lucero habi l i tado d i g n a m e n t e , 

Bien como en la celeste m o n a r q u í a , 
Y i r ey del sol, es el m e j o r lucero, 
De quien el a lma de sus r a y o s fía), 

E n g a ñ a tu dolor (no p o r q u e e spe ro 
Que rús t ica mi voz te obl igue á tanto) , 
Sinó po rque mi l lanto l i sonjero 

Las l ág r imas mezclando con el can to , 
En d e s t e m p l a d a s c láusu las i g n o r a , 
Aun él mismo, si fué música ó l lanto . 

No por1 vencer tu sen t imien to agora 
Mi acento sulca , ni m i p luma vnela 
(Si bien, h a r t o le vence qu ien le llora). 

Con inúti l re tór ica consuela 
Al t r i s te , el que su mal le facil i ta; 
P u e s al són que le a d u e r m e , le desve la 

I.lore el que d e su l lanto necesi ta , 
Que en su pr incipio á un occidente ex t raño , 
F u e r z a s le dá quien l ág r imas le qu i t a . 

Una pena dorada de un engaño , 
O cobra la razón, ó p ierde el br io • 
Y aqué l es sólo repet i r le el daño . 

Así que jas y l ág r imas envío. 
¡ Oh, r ompa ya mi pena el s u f r i m i e n t o ! 
¡Oh, r ompa ya el silencio el dolor mió? 

Aunque m e j o r la fuerza de un to rmen to 



Sabe sent i rse , q u e decirse sabe , 
Po rque en la voz no cabe el s en t imien to . 

Parece q u e e s m a y o r p o r q u e án tes , 
[cuando, 

Bozal y to rpe en su pr incipio es taba 
De sí mismo, e l la m i s m a her ía t emb lando . 

Un siglo en tonces , en pone r t a r d a b a 
La f l echa ; u n s ig lo entonces p reven ía 
El golpe ; y t r a s dos s iglos , á u n la e r r a b a . 

Mas hoy, q u e d ies t ra la hizo la por f ía , 
Ni un i n s t a n t e el v ivi r deja seguro , 
Que el dia m e n o s c ier to es c u a l q u i e r d ia . 

Nó el s a g r a d o dosel, nó el f u e r t e m u r o , 
La edad florida, ingenio el m á s perfecto, 
La generosa s a n g r e , el l u s t r e pu ro , 

La heroica Majes t ad , el real s u j e t o , 
Todo a d o r n a d o d e ga l la rdo brio, 
T e m o r la c a u s a n , ni la d a n respe to . 

Todo lo p o s t r a , todo á su a lbedr ío , 
Cárlos, lo d i g o (y c u a n d o á Cárlos n o m b r a 
¡ Oh, r ompa y a el silencio el dolor m i ó ! ) 

Dígalo p u e s su voz, que m u d a asombra , 
Y débale s u s p i r o s á la m u e r t e , 
V e r tanta luz d e s v a n e c i d a en s o m b r a . 

¿ S i s a g r a d o dose l? ¿ s i m u r o f u e r t e ? 
¿ Qué m u r o f u e r t e ? qué doss l s a g r a d o ? 
¿El sol ciñe? ¿el m a r cerca? ¿el cielo advierte? 

¿Ya luc ien te? ¿ya nuboso? ¿ya estrel lados 
Aquél vue le , a q u é l corra , y és te ande , 
Que mi ra r se m e r e z c a reservado, 

Gomo el a l c á z a r d e Felipe el Grande , 

Cuando piadoso el hado un edificio. 
P r iv i l eg ia r de sus r igo res m a n d e . 

Si l u s t r e p u r o , ¿qué m a y o r indic io 
De e sp l endor y de lus t re , q u e se r r ayo 
De t an to s o l ? ( n o a q u í del i re el ju ic io , 

P o r q u e un r ayo del sol s ienta un d e s m a y o , 
Que no de ja d e ser rey de las flores 
Porque u n a flor se le m a l o g r e al mayo) . 

¿Si Majes tad heroica ? s u s m a y o r e s 
T r i u n f a n h o y en las l ides del olvido, 
Nunca venc idos , s i empre vencedores . 

El águi la a l e m a n a les dió nido, 
El león d e España a l b e r g u e , que absolu to 
T é r m i n o fué á su vuelo y su b ramido . 

Todo el o rbe pagándo le s t r ibu to , 
De una cuna del sol, has ta o t ra cuna , 
E m p e r a t r i z el ave, y r ey el bru to . 

¿Si real su j e to? á u n s i endo s i empre u n a , 
Su f a m a se excedió tal vez, pues sella 
Esta con m á s ap lausos la fo r tuna . 

Fe l ipe san to , y Margar i t a bella, 
Sus p a d r e s fueron de tan al ta p lan ta , 
Que h u m a n a s flor, no es divina e s t r e l l a . 

¿Si c laro ingen io? Manzana res canta , 
Conceptos s u y o s , y conceptos llora : 
Tan ta e s la fuerza de un a f e c t o ; t a n t a , 

Que con la v o i que al gus to hoy se ena 

[mora 
Quizá el p e s a r se l lorará m a ñ a n a , 
Que á u n una voz, á lo que nace igno ra . 

¿Si edad fiorida y j u v e n t u d lozana ? 
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Apénas cinco veces, c inco e r a . 
Cumpl ido el c u r s o en que veloz d e v a n a 

Con hi los de oro el sol n u e s t r a car rera 
Cuando por med io e n m a r a ñ a n d o el lu lo . 
Le cor tó inexorable la t i j e ra . 

No llegó al fin su fin; con nuevo esti lo, 
I loy se acabó, y hoy se q u e d ó pend ien t e . 
• (0¿! ¿para cuándo e r a e m b o t a r s e el filo! 

¿Si brio ga l l a rdo , y á n i m o v a l i e n t e ? 
Digalo el m a r que Se rindió o p o r t u n o 
En pequeño bajel m á s d i l i gen te . 

Por pr inc ipe los r e inos d e Nep tuno 
Y en cor tes de agua pr inc ipe j u r a d o . 
V o t a r o n todos, y faltó n i n g u n o . 

De e spe ranzas , e n t ó n c e s coronado 
Le vió la paz, y le ac lamó la g u e r r a ; 
Sólo á la t ie r ra le costó cuidado, 

Pues celosa de ve r , que l e .des t i e r ra 
Del cen t ro n a t u r a l al cent ro f r ió . 
En sus e n t r a ñ a s le escondió la t i e r r a . 

¡Oh sacr i lego a m o r ! ¡Oh a m o r impío , 
Que á tu eosta t u s celos h a s v e n g a d o ! 
;Oh, r o m p a ya el silencio el dolor m i ó ! 

Y ya q u e t an to m é r i t o pos t rado , 
H u m a n o al fin r e p a r o n o p rev ino , 
A la infa l ib le ind ignac ión del l iado, 

Al enojo infa l ib le del des t ino , 
V a m o s á v e r si le p r ev i ene el celo 
E n la p iedad del mér i to d ivino. 

. Iba , p u e s , de la noche el n e g r o velo 
Bor rando los mat ices , con que ans ia 

Al t emple bosque jado t ierra y cielo. 
El doct í s imo Artífice de l d ia , 

Y el sol depos i tado en luces bel las , 
Espejo hecho pedazos parecía , 

Que pedazos del sol son las e s t r e l l a s ; 
Y así, c u a n d o s u luz se qu iebra h e r m o s a 
Es un p e q u e ñ o sol cada una d e eilas. 

Declaróse la noche t e m e r o s a , 
Y t ropezando perezoso el s u e ñ o 
En la que iba a r r a s t r a n d o falda u m b r o s a , 

Salió m o s t r a n d o el a r r u g a d o peño . 
Que m á s h o r r o r e s que cabel los v i e r t e 
De c iprés coronado y de be leño : 

Y como medio h e r m a n o de la m u e r t e , 
Al m u n d o m e d i o m u e r t o ¡sepul taba 
Cuando á u n al sueño hicieron que desp ie r te . 

Voces, que sólo el eco a r t i c u l a b a ; 
Po rque tedas á un ¡ay! l as r e d u c í a , 
Y e r r ando el pueblo (si por dicha e r raba) , 

Que en el silencio so lamente cabe. 
Mas ya q u e á t an to la pas ión m e obl iga , 
Quejas escucha (ó con acento g r a v e 

La voz las calle, ó el ca l la r las diga) 
De aquél la son, y de todos enemiga . 
Fa t a l de idad , cuya t r i un fan te h u e l l a , 

Sin que el respeto ni el t emor la i m p i d a , 
Alcáceres s u p r e m o s a t rope l la . 
A cuyo car ro la ambición asida 

Arras t ra las coronas q u e án t e s f u e r o n 
Los ídolos h u m a n o s de la vida. 
Aquel la á quien en vano previnieron 



Defensa, ni la p l u m a , ni la espada , 
Que el valor y el ingen io se rindieron. 
Alcaide de la vida, q u e á su e n t r a d a 

Regis t ro es nues t ro el l ibro de la muer te , 
Par t ida por par t ida s e ñ a l a d a . 
Con condicion que ha d e m o r i r adv ie r t e , 

Que en t ra á v ivi r el q u e n a c e r p r o c u r a , 
Echado á los u m b r a l e s de la sue r t e . 
Nó el poder la venció, nó la h e r m o s u r a ; 

Que ésta ni aquél pa só , sin q u e primero, 
Con l lanto no f i rmase la e s c r i t u r a . 
Luego, ¡oh r igor! (iba á decir) severo , 

Por cuenta le da el a i r e con q u e vive, 
Que á u n no es suyo e s t e soplo m á s l igero. 
¿Quién vive, pues , s a b i e n d o q u e recibe 

Tan contado el v iv i r , q u e s i e m p r e atenta 
La m u e r t e por las m á r g e n e s escr ibe 
Una vez que r e sp i r a , o t r a q u e a l ien ta , 

Y vez n i n g u n a a l i e n t a , ni r e sp i r a , 
Que no adelgace el n ú m e r o á la c u e n t a ? 
¡Quiénno se pasma a q u i , qu ién n o se admira ! 
¿Y quién s in miedo en d e s v e n t u r a t an ta 
De que se c u m p l e el n ú m e r o susp i ra ? 
Oh, cuán t a es h o y n u e s t r a mise r ia , oh 

[cuánta! 
Que a u n q u e s i e m p r e lo fué , considerando 

Que h o y la m u e r t e los plazos a d e l a n t a , 
Aunque c o n f u s a m e n t e d i scu r r í a , 

Al Monte d e P i edad l legó, al Erar io , 
En uno y o t ro t e m p l o d e María, 
Ne perdonó devoto s a n t u a r i o , 

Que no sol ic i tase á aquel la ho ra , 
Uno en la fé, y en el efecto v a r i o ; 
P u e s a u n q u e dos i m á g e n e s a d o r a , 

Es sola u n a de idad : y así en lo oculto, 
De noche en dos or ientes vió u u a a u r o r a . 
Con poca p o m p a , el v e n e r a n d o bul to 

(Si ya no f u e r a n p o m p a las quere l las , 
Que que re l l a s de fé t ambién son culto) 
Llego á Palacio ; y m u d a s las es t re l las 

Con m u e s t r a s de do lo r ex t r ao rd ina r i a s 
(Quizá por se r de Cárlos u n a de ellas) 
Acompañaron , a u n q u e en luz con t r a r i a s , 

Las an to rchas c o n f o r m e s en belleza, 
Unas y o t r a s n o c t u r n a s l umina r i a s . 
Madr id , v iendo que plebe , y que nobleza , 

I g u a l m e n t e se incl ina , igual se m u e v e 
Al l lanto, á la p iedad y á la t r is teza, 
Quiere que s u y o s dos m e n s a j e s l leve 

Po r la nobleza un d u q u e d e Gandía 
Y un labrador h u m i l d e jDor la plebe. 
Francisco , pues , y I s i v > o a n t e María, 

u n t i empo en cielo y t i e r r a e s t án pos-

[ t r ados 
Alma y cue rpo glor iosos aque l d ia . 
¡Oh ! ¿ n o parece aqu í q u e con c a n d a d o s 

Es tán los cielos? pues ab r id los cielos : 
Mirad qué impl ican cielos y ce r rados . 
¿ T a n t o s suspi ros? ¿ T a n t o s desconsue los? 

¿ Tan s incero c lamor ? ¿ l l an to t an f r ió 
¿ T a n t a s penas , Señor , t a n t o s desvelos , 
Solamente os m e r e c e n u n desv ío? 
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; Cuándo la voz no fué del c ic lo l lave ? 
; O h ! r o m p a ya el silencio el dolor mió . 
Mas ¡ a y ! que en la m a y o r , en la m á s g rave 

Pena," a u n q u e sabe el que afl igido l lega 
Que ha de pedir , qué ha de pedir n o s a b e , 
Que el h o m b r e es l iberal con quien le r u e g a , 

Por lo que á quien le ruega le concede, 
Y Dios es l iberal po r lo que n iega . 
Tan to con él la voz ó el l lanto p u e d e , 

Que po r ag radece r la voz ó el l lanto, 
Tal vez n e g a n d o su poder excade . 
Luego tan to re t i ro , enojo t an to , 

Padeciendo r igor , se rá c lemencia , 
Pues s i e m p r e es l iberal el cielo san to . 
¡ Oh, quién de pa r t e de la Providencia 

Iíoy es tos dos e x t r e m o s c a r e a r a , 
Aquí el dolor y allí la conveniencia , 
Po r que al m u n d o el exámen consolara 1 

Cuando en s o m b r a s y lejos perc ib iera 
El daño que o t ro da$o le r e p a r a , 
¡ Qué a legre entónce? , si la p iedad viera 

Disfrazada en r igor del m i s m o cielo, 
Otra vez s u s desd ichas le pidiera í 
P u e s si i g n o r a n t e p ide nues t ro celo, 

Y docto él n o s mejora la fo r tuna , 
S í rvanos el cas t igo de consuelo. 

Y pues de l a t a ú d y de la cuna , 
Líneas en que nacemos y mor imos , 

Una es la fo r tuna y la m a t e r i a es u n a , 
Y d e un sepu lc ro á o t ro sepulcro fu imos 

(Por los en que el p e q u e ñ o m u n d o es-
c r i b a ) 

Muriendo desde el p u n t o en que nac imos , 
Dichoso aqué l que de vivir se p r i v a ; 

Pues si á m o r i r viviendo el h o m b r e nace , 
Muriendo bien, no h a y m á s para que v iva . 
N inguna acción al dueño sat isface 

Tan to , que la a tención e s c r u p u l o s a ; 
No la enmiende despues , con que se hace 
Más per fec ta , m á s noble ó m á s h e r m o s a : 

Sólo el m o r i r esta elección no t iene, 
Siendo el m o r i r la más dif icul tosa. 
Luego á aque l que la m u e r t e le previene 

Con avisos de un dia y o t ro dia , 
No l lorar le , envidiar le nos conviene . 
Sucede, pues , al l lanto la a legr ía , 

P u e s p a r a que al mor i r perfeccionase, 
Murió Cárlos sab iendo que moría ; 
Y y a q u e el cielo qu ie re que hoy a b r a s e 

Las p l u m a s , s iendo p i ra el m o n u m e n í a , 
De quien su luz en t r e cenizas pase 
A ot ro cent ro , á otra esfera y á o t ro asiento, 

Y de j ando á la t ierra s u s despojos 
Es ya es t re l la añad ida al firmamento, 
Pasen también nues t ro s t u r b a d o s ojos 

De un obje to á o t io obje to su sent ido, 
Que d ichas podrán ve r , quien p u d o enojos. 
Vean que en p rendas hoy de un bien perd ido 

Dos los cielos e te rnos aperc iben 
Que á u n mal es tá el consuelo repe t ido . 
Felipe y Bal tasar , felices v i v e n , 

Cuyo n o m b r e ¡os hados re spe tando , 
Con le t ras de oro en l áminas esc r iben 

tomo a 3 
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Que nunca el t i empo a lcanzará volando, . 
P o r q u e a u n el t i e m p o p a s a r á p r imero , 

j Olí! v ivan , p u e s ; y t ú , nob le F e r n a n d o , 
Ya Marte re l ig ioso , y a g u e r r e r o 

Apolo, con la e s p a d a y con la p l u m a , 
De t a n t a s e s p e r a n z a s h e r e d e r o , 
Al m a r su j e t a la r i z a d a e s p u m a , 

Pos t ra á la t ierra la cerviz a l t iva , 
Y haz que el m a r y la t i e r r a t e p r e s u m a 
Luz que del sol F e l i p e se der iva ; 

Y pues d e ti t a n t o s a p l a u s o s fio, 
Miéntras tu n o m b r e , f o h g r a n F e r n a n d o ! 

[viva, 
No rompa ya el s i l enc io el dolor mió . 

PSALLE E T SILE. 

No es tuvo e x e n t o Ca lderón de persecu-
ciones y de h a b l i l l a s d e s d e el m o m e n t o en 
q u e se hizo s a e e r d o t o y tuvo, po r consi-
gu ien te , s u p e r i o r e s j e r á r q u i c o s á qu ien obe-
decer . 

Apenas se o r d e n ó h u b o qu ien comenzó á 
censura r le por. e s c r i b i r comed ias , creyendo 
q u e este a r t e e r a i n c o m p a t i b l e con la profe-
sión sacerdota l . 

Para c o m p r e n d e r b i e n e s t a oposicion se-
r ía necesar io r e c o r d a r q u e d u r a n t e todo el 
siglo x v n h u b o f r a i l e s i n t r ans igen te s y 
teó logos a u s t e r o s q u e cons ide raban peria 

dic ia les los t ea t ros , ant i -cr i s t ianas las come-
d ia s y oficio b a j o el de cómico. Sin la r es i s -
tenc ia d é Fel ipe IV, que e r a af ic ionado á 
e s t e g é n e r o d e espectáculos , es m u y p roba -
ble q u e hub ie sen t r i u n f a d o c o n s t a n t e m e n t e 
aquel los i n to l e r an t e s clér igos, y nos viéra-
m o s hoy p r i vados de las m a y o r e s r i q u e t a s 
d e la l i t e r a tu ra c a s t e l l a n a . 

Calderón escr ib ió los ve r sos que s i guen en 
To ledo , no sólo i m p r e s i o n a d o a n t e la t r an -
qui la vida q u e allí h izo , sinó p e n s a n d o en la 
difícil s i tuac ión que le hab í an c reado las 
m u r m u r a c i o n e s y c e n s u r a s po r u n lado, y 
su propia s i tuac ión y las ó rdenes del r e y 
p o r o t ro . 

Una voz le m a n d a b a cal lar y o t ra c a n t a r ; 
su á n i m o e s t aba s u s p e n s o y dudoso . En es -
t a s c i r cuns tanc iás debió so rp rende r l e m a r a -
v i l losamente la f r a se Psalle el sile, • c an ta y 
c a l l a , » g r a b a d a p r e c i s a m e n t e en la re ja del 
coro de la c a t e d r a l adonde tenía que acu -
d i r d i a r i amen te á l l ena r los deberes de su 
ca rgo . 

Pe ro a u n q u e deb ió escr ib i r los desde 1653 
á 1656, no s e pub l ica ron h a s t a el a n o d é 
1661, en un fol leto con una cur iosa l ámina , 
reproducción del coro de la ca t ed ra l de To-
ledo. 

Pa r t e de esta composicion es oscura , co-
m o el es tado d e án imo del g r a n poe ta ,y 
aus te ro sace rdo te . Sus p r o f u n d a s med i t a -



c lones , en a l a s d e la i m a g i n a c i ó n , p e n e t r a n 
e n los m i s t e r i o s q u e p u e d e e n c e r r a r t a n 
• o n t r a d i c t o r i o p r e c e p t o , y l l e g a n á lo m á s 
a b s t r u s o d e la t eo log ía . 

D I S C U R S O L É T R I C O - A S C É T I C O , 

SOBRE LA INSCRIPCION «PSAI.LE ET SILE,» 
QUE ESTA GRABADA EN LA VERJA DEL 
CORO DE LA SANTA IGLESIA DE TOLEDO. 

Canta y calla, dice a q u e l 
Mote , c u y a s o b e r a n a 
I n s c r i p c i ó n , s ac ro b u r i l 
E n g r a b a d o b r o n c e e s t a m p a : 
Bien c o m o inscr ib ió d e Te r sos 
E n s o b r e p u e s t a s m e d a l l a s 
S a l o m o n , d e s u s c o l u m n a s 
D o s cap i te les y b a s a s , 
Canta y calla, o t r a vez leo , 
Y o t r a vez s u s p e n s a el a l m a 
D u d a c ó m o se r e d u z c a 
A u n p recep to : canta y calla. 
P o r q u e s i el c a l l a r e s m u d a 
P r i s i ó n de l s i lencio q u e a t a 
Con e l u so d e l a s voces 
El r u m o r de las p a l a b r a s ; 
Y el c a n t a r , n o sólo e s 
R o m p e r l a s , p e r o e n t o n a r l a s 

Al c o n c e r t a d o c o m p á s 
De m é t r i c a c o n s o n a n c i a : 
l Cómo c o m p u e s t o d e dos 
P ropos i c iones c o n t r a r i a s , 
S a g r a d o p r e c e p t o , á u n t i e m p o 
C a n t a r y c a l l a r m e m a n d a ? 
I g n o r a n t e p e r e g r i n o 
Soy , q u e á l as p i a d o s a s a r a s 
Del s a g r a r i o d e Mar í a 
C o n d u j o , no e r r a n t e p l a n t a , 
F i j o n o r t e , s í , en aque l l a 
A g u j a , q u e s o b r e t a n t a s 
Cervices , y a d e edificios, 
Ya d e m o n t e s , se l e v a n t a . 
A s e r en e l d e s v e l a d o 
Eco d e s u s a t a l a y a s , 
Cada c l a m o r u n sono ro 
Cla r ín d e la fé c r i s t i a n a , 
De c u y o a n i m a d o b ronce , 
Aun m á s q u e del d e la f a m a , 
Conduc ido , l l e g u é a p é n a s 
Al p ié d e s u s t o r r e s a l t a s . 
C u a n d o i n s p i r a d o del m i s m o 
Borea l i m á n d e m i s áns i a s , 
S a l u d é e l u m b r a l , d ic iendo : 
« ¡ Sa lve , basí l ica s a n t a , 
S«lve , p r i m e r me t rópo l i d e E s p a ñ a , 
P u e s h a s t a c o r o n a r tu f r e n t e a l t i v a , 
N i e n s u dosel c i ñ ó l a paz o l iva , 
Ni la g u e r r a , l au re l en su c a m p a ñ a ! 
Sa lve , ¡ o h s i e m p r e catól ica m o n t a ñ a , 



c lones , en a l a s d e la i m a g i n a c i ó n , p e n e t r a n 
e n los m i s t e r i o s q u e p u e d e e n c e r r a r t a n 
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D I S C U R S O L É T R I C O - A S C É T I C O , 

SOBRE LA INSCRIPCION «PSAI.LE ET SILE,» 
QUE ESTA GRABADA EN LA VERJA DEL 
CORO DE LA SANTA IGLESIA DE TOLEDO. 

Canta y calla, dice a q u e l 
Mote , c u y a s o b e r a n a 
I n s c r i p c i ó n , s ac ro b u r i l 
E n g r a b a d o b r o n c e e s t a m p a : 
Bien c o m o inscr ib ió d e Te r sos 
E n s o b r e p u e s t a s m e d a l l a s 
S a l o m o n , d e s u s c o l u m n a s 
D o s cap i te les y b a s a s , 
Canta y calla, o t r a vez leo , 
Y o t r a vez s u s p e n s a el a l m a 
D u d a c ó m o se r e d u z c a 
A u n p recep to : canta y calla. 
P o r q u e s i el c a l l a r e s m u d a 
P r i s i ó n de l s i lencio q u e a t a 
Con e l u so d e l a s voces 
El r u m o r de las p a l a b r a s ; 
Y el c a n t a r , n o sólo e s 
R o m p e r l a s , p e r o e n t o n a r l a s 

Al c o n c e r t a d o c o m p á s 
De m é t r i c a c o n s o n a n c i a : 
l Cómo c o m p u e s t o d e dos 
P ropos i c iones c o n t r a r i a s , 
S a g r a d o p r e c e p t o , á u n t i e m p o 
C a n t a r y c a l l a r m e m a n d a ? 
I g n o r a n t e p e r e g r i n o 
Soy , q u e á l as p i a d o s a s a r a s 
Del s a g r a r i o d e Mar í a 
C o n d u j o , no e r r a n t e p l a n t a , 
F i j o n o r t e , s í , en aque l l a 
A g u j a , q u e s o b r e t a n t a s 
Cervices , y a d e edificios, 
Ya d e m o n t e s , se l e v a n t a . 
A s e r en e l d e s v e l a d o 
Eco d e s u s a t a l a y a s , 
Cada c l a m o r u n sono ro 
Cla r ín d e la fé c r i s t i a n a , 
De c u y o a n i m a d o b ronce , 
Aun m á s q u e del d e la f a m a , 
Conduc ido , l l e g u é a p é n a s 
Al p ié d e s u s t o r r e s a l t a s . 
C u a n d o i n s p i r a d o del m i s m o 
Borea l i m á n d e m i s áns i a s , 
S a l u d é e l u m b r a l , d ic iendo : 
« ¡ Sa lve , basí l ica s a n t a , 
Sa lve , p r i m e r me t rópo l i d e E s p a ñ a , 
P u e s h a s t a c o r o n a r tu f r e n t e a l t i v a , 
N i e n s u dosel c i ñ ó l a paz o l iva , 
Ni la g u e r r a , l au re l en su c a m p a ñ a ! 
Sa lve , ¡ o h s i e m p r e catól ica m o n t a ñ a , 



Y tan s i e m p r e á la luz de la fé v iva , 
Qué, áun en t r e los h o r r o r e s de cau t iva , 
Ajena t e a l u m b r ó , p e r o n o e x t r a ñ a ! 
jSalve, e r a r i o feliz d e g lor ias t a n t a s , 
Que hoy en tu angel ica l c á m a r a bel la , 
Aun los m á r m o l e s son re l iqu ias s a n t a s ! 
¡ Salve, y pe rmi t e al a d o r a r la hue l l a 
Que en ternec ió u n a p i ed ra con s u s p l a n t a s 
No es té mi corazon m á s d u r o q u e ella ! • 
Dije, y con t emor tocando 
Del Pe rdón la p r i m e r g r a d a 
(Que líneas del p e r d ó n n a d i e 
P u d o sin t emor tocar las ) , 
Al ámbi to pasé, e n c u y a s 
Naves , la v is ta e n g o l f a d a , 
Sin pe l ig ro de t o r m e n t a 
Corrió a c h a q u e s d e b o r r a s c a . 
¡ O h , c u a n t a s m u e r t a s noticia«, 
Vivas m e m o r i a s , ¡ oh c u á n t a s ! 
Ofuscado el p e n s a m i e n t o , 
Revolvió al verse en s u e s t a n c i a ! 
Desde aquel la p r i m i t i v a 
Edad, que en la t i e r n a in fanc ia 
De la fe , Diego y T o r e u a t o , 
En ella sus raíces p l a n t a n , 
Eulogio las fer t i l iza , 
Ju l i án y Eladio las l a b r a n , 
U n Eugenio l&s f lorece, 
Y ot ro Eugen io las c o n s a g r a ; 
Hasta que es t re l las s u s (lores. 
Ya en los rizos de Leocadia , 

Ya en las ves ta s de Alaria, 
Las mi ra I lde fonso ; y h a s t a 
Que, m u d a n d o la f o r t u n a 
El s e m b l a n t e de dos c a r a s 
(Que no es heroico el va lo r 
Que no se e x a m i n a en ambas} 
E n t r e las gót icas r u i n a s 
Que con s a n g r e las e s m a l t a s . 
Un Rodr igo las desho ja , 
Y o t ro Alfonso las r e s t a u r a . 
Haciendo, r e s t i tu ida 
De los oprobios d e esc lava 
Aplausos de e m p e r a t r i z , 
Que al sacud i r su g a r g a n t a 
Lo m o z á r a b e coyunda , 
Vuelva, en honor d e su p a t r i a , 
Esta española Sion. 
Esta Salen cas te l l ana , 
A ser ceñida d e olivas, 
Laure les , cedros y pa lmas , 
Segunda Roma de Europa 
Y p r i m e r silla de Espal ia . 
I Oh san to R e y ! Oh F e r n a n d o . 
! Qué p res to á t u s t r iunfos pasa 
La memor ia ! Mas ¿ qué m u c h o , 
Si cor re á dar te las g rac i a s 
De tanta fábrica excelsa , 
A qu ien tus p iedades sacan 
De so te r rada mezqui ta 
Para suntuoso a l c á z a r ? 
En cuya admirac ión (ya 
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L o dije) , absor ta y t u r b a d a 
La v i s ta , corr ió t o r m e n t a ; 
Mas no , que todo es bonanza 
De María , en pun tos donde , 
A u n q u e ex t ran je ro en su p laya , 
Saber su colocacion 
No m e costó p r e g u n t a r l a ; 
Que m u c h a s señas de cielo 
Me dió el i r is de u n a s a r m a s , 
De quien zodiaco y s ignos 
F u e r o n es t re l las y bandas . 
Ni es sin mis ter io que á un Sando 
T i m b r e s de otro Sando-va l -gan ; 
Ni la p r i m e r a vez que 
Es t re l las de jan del Alba. 
Con q u e en su an t igua eminenc ia 
L legué á ver la colocada. 
; Qué b ien parece q u e sea 
Su eminencia quien la ensalza, 
Si f u e r a cua r to B e r n a r d o ! 

Yo, á los t res que en t r e s d is tanc ias , 
A m a n t e s de su pu reza , 
Uno escr ibe en a l abanzas , 
Otro en gozo la d e s c u b r e , 
Otro en t ronos la l evan ta , 
¿Quién con su esp í r i tu d u d a , 
Que hubiese dicho al mi ra r l a : 
. Re t r a to favorecido 
T a n t o del sol celestial , 
Que en t í , como en u n c r i s ta l , 
Reve rbe ró parecido ? 

i Quién si no tú ha merecido 
Ser tan perfecto t raslado, 
Que á su d u e ñ o cotejado, 
Pueda d a r el cielo fe 
De que él so lamente f u é 
Bien y fielmente sacado ? 
« I g n ó r e s e tu venida, 
P o r que en la suya se c rea , 
Que ella parecida sea 
La que acá fué aparec ida ; 
Y si d e ángeles t ra ída 
Fu i s t e i m á g e n celestial , 
Bien en p remio del leal 
Afecto que lo creyó, 
Lo q u e tu or igen calló 
Nos di jo tu or ig inal . 
« Original di je, y fiel 
Al n o m b r e m e es t remec í , 
P u e s supo dél para tí 
Sin sabe r p a r a si dé l . 
Sea el cielo tu dosel, 
La t ie r ra tu a l fombra , pues , 
Po r quien dijo David e s 
La peana d e tu a l t a r ; 
Adoremos el l u g a r 
Donde es tuvieron tus piés. 
¿Qué d i j e r a ? Más d i je ra , 
Sí á voces no m e l lamara 
Aquella p r i m e r a duda 
Que t r a s s u s ecos m e a r r a s t r a . 
Si ya n o es que porque crea 



En la perfecta e legancia 
De su docta a r q u i t e c t u r a 
Cuánto es mis t e r iosa y r a r a 
Esta joya , de quien son 
Mayores t emplos la c a j a , 
Bien como preciosa pe r l a 
Que cupo d e n t r o d*l n á c a r , 
Su perfección solicita 
Pe r suad i r á mí i g n o r a n c i a 
Que es tan g r a n d e , q u e á n n lo s o » 
Sus m e n o r e s c i r c u n s t a n c i a s . 
Y así, c e r r a n d o el n o ocioso 
Paréntes i s (pues si h a b l a r a 
Del mote, s in que de l m o l e 
Dieru el cincel que l o g r a t e , 
Fuera de ja r sus n o t i c i a s 
Al esc rúpu lo de v a g a s ) , 
Vuelvo á la insc r ipc ión- en q u e 
Cantar y ca l l a r m e m a n d a « . 
Aquí quedé , y c o n v e n c i d o 
A q u e son acc iones v a r i a s , 
Imposibles d e q u e á u c t i empo 
P u e d a el coro e j e c u t a r l a s , 
Y habiendo de s e g u i r u n a 
De dos l eyes tan s a g r a d a s , 
Como son si lencio y c a n t o , 
Habré de a l ega r p o r a m b a s . 
E s el s i lencio un r e s e r v a d o a rch ivo 
Donde la d iscrec ión t i e n e s u a ^ e f i ' . o ; 
Moderación de l á n i m o , q u e a l t i v o 
Se a r r a s t r a r a s in é l d e l p e n s a m i e n t o 

Mañoso ardid del m e n o s d i s c u r s i v o 
Y d e l m á s d i scurs ivo e n t e n d i m i e n t o ; 
Pues á n a d i e pesó d e h a b e r cal l ido ' 
Y á muchos les pesó de h a b e r hablado . 
Es contra el m á s colérico e n e m i g o 
El m á s t e m p l a d o f r e n o de ia ira"; 
De la pas ión el m á s lega l t es t igo ' 
Pues dice m á s que el q u e habla el q u e sus-

[pira f 
De la ve rdad t an f ami l i a r amigo , 
Que á la s imulac ión d e la m e n t i r a 
La dest iñe la tez, pues c u a n t o e r r a n t e 
Mintió la l engua , d i s m i n t i ó el s e m b l a n t e 
Es qu ie tud del esp í r i tu d iv ina , 
A quien el m u n d o c o n t r a s t a r n o p u e d e ; 
De la modes t ia v i rgen p e r e g r i n a , 
Q u e u n a m a n o dá al labio, o t ra al escudo, 
De cuan tos sacrificios vió la ind ina 
Adoracion, el pez, a n i m a l m u d o , 
Proh ib ido f u é ; que á l u z de sacrificio, 
Aun no e s t r a g ó á esta v i r tud el vicio. 
Y si d e h a b l a r y de ca l la r le d ie ron 
T iempo el q u e m á s la perfección codicia, 
F u é po rque al corazon à r b i t r o hicieron 
De su s incer idad ó su ma l i c i a ; 
No porque del silencio no c reyeron 
Ser el cul to m a y o r de la jus t ic ia : 
P u e s si á Dios en s u s o b r a s reverencio , 
El idioma de Dios es el si lencio. 
Dígalo el cielo en el p r i m e r o dia , 
Que el pode r del Criador m a n i f e s t a b a ; 



Pues en el cielo g ran silencio hab ía . 
Mientras Miguel con el dragónl M i a b a 
Pues la t ie r ra y la noche he lada y toa 
Que h u m a n o le adoró, en s.lencio estaba• 
Y y a que árb i t ro fué de paz y guer ra , 
Lo que le a m a r o n digan cielo y t ierra 
La escuela de Pi tágoras cinco anos 
Sábiamente lección de cal lar d a b a ; 
La Tebaida , en sus cuerdos desengaños, 
A callar solamente se j u n t a b a s 
P u e s si á propios, filósofos y extraños 
Retórico el silencio doctr inaba, 
• Qué gimnasio se orló de más laureles 
Que el que cursa ron fieles y no fieles! 
Confieso que es u n a interior b a t a l l a ; 

Por eso se corona el que pelea, 
Y para aquel que méhos fuer te se hal la , 
Consejo fué de i luminada idea, 
Sacro proverbio en que se esc r ibe : « O calla 
O algo di que mejor que cal lar s e a ; • 
Y si ha de ser mejor , calle, en t re tanto 
El silencio has ta ver si lo es el can to . 
Es la blanda a rmonía . . . 
No hablo en común de aquel la , 
Que áspid del aire en flores escondido, 

La f raganc ia que envía , 
l lubo quien dijo de el la 
Que era u n hermoso estiércol del oído: 
De aquella si que ha sido 
El aura de la nube En quien el h u m o del incienso sube . 

Es, pues, a rmonía 
Que fervoroso afecto 
A Dios dedica en culto reverente , 
Interior a legr ía 
De inspirado concepto, 
Que ocultación divina de la mente , 
P r o r u m p e lo que siente 
En conceptos veloces 
De organizados números y voces, 
Bien como aman te l lama 
Que t r a s su impulso lleva 
Las pasiones del ánimo y activa 
El corazon que inflama, 
Espíri tu que eleva, 
P r o r u m p e en l lanto, que aunque compasiva 
Suene allí, aquí festiva, 
No distan canto y l lan to ; 
Que el l lanto del amor también es canto . 
Su nombre se deduce 
Del docto f rase griego, 
Cuya etimología in terpre tando, 
Al cántico t raduce 
Voz herida, á que luégo 
Añada el h imno cuando á Dios alaba. 
De h imno y canto t rasciende 
Su unisona b l andura 
A ser sa lmo despues, cuyo contento 
De salterio desciende, 
Que es cuando su du lzura 
Se acompaña del músico i n s t r u m e n t o : 
De suer te que el acento, 



El canto, es la voz p ía , 
El h i m n o y el sa l te r io la a rmon ía , 
Bien su o r igen p u d i e r a 
Alegar en el cielo, 
S in que an t iguo al silencio ceda el c a n t o ; 
P u e s en la e m p í r e a e s fe ra , 
Al sacr i lego duelo 
El h i m n o sucedió de l San to , S a n t o ! 
Y en la t i e r ra , pues c u a n t o 
Calló la noche f r í a , 
Dijo la Gloria en m é t r i c a a l eg r í a . 
Mas ahora no resue lvo , 
Pues sólo a lego a h o r a 
P a r a despues , d e j a n d o el mag i s t e r io 
Al p r imer p u n t o vue lvo , 
Y pues ya nad ie i gno ra 
Qué es cánt ico, q u é e s h i m n o , y q u é os sal-

[ terio. 
V a m o s á o t ro mi s t e r io , 
T a n t o s s iglos ocul to , 
De cuando el c a n t o se i n t r o d u j o al cul to. 
En Oriente h a y q u i e n d iga 
T u v o or igen : bien f u e r a 
Que la luz nos v i n i e r a del Or ien te 
Si no hub ie ra qu ien s iga 
Que David la p r i m e r a 
Vez el a rca c a n t ó : y e s m á s d e c e n t e , 
Creer que pas to r i n v e n t e 
Que s a g r a d o s l o o r e s 
C a n t e a con s u s r e b a ñ o s los pas tores . 
La salmodia ac red i t a 

Esta opinion (que al genio 
Sigue el a fan que t r a s su i m á n le lleva 
Y nad ie facilita 
T r a b a j o s al ingenio 
Sin que in ter ior esp í r i tu le mueva ) , 
Cuya afición comprueba 
No h a b e r has t a el e jemplo 
De que e n t r a s e la m ú s i c a en el t e m p l o . 
Que a u n q u e canciones fue ron 
Las q u e á Dios dedicaron 
Los hi jos de Israel en voces c l a ras , 
En Débora se oyeron 
Y en Barac se e scucharon , 
No en v e r b a l sacrificio de las a ra s , 
Que a m a b l a m e n t e ca ras , 
Venera ron r end idos 
Del fe rvor e n t o n a d o s los gemidos . 
En David, pues , el canto 
In t roducido al t emplo , 
Bien la opinion de con t inua r se fundo . 
Hasta que Ambros io s a n t o 
Con el anc iano e jemplo , 
De ser devo ta ac lamación de l m u n d o , 
Le dió (David segundo , 
Y p re l ado p r imero ) 
Al arca del m a n á m á s v e r d a d e r o . 
Mas si las perfecciones 
Del can to s o b e r a n o 
Acordar al silencio solicito, 
¿ P a r a qué d e opin iones 
Me v a l g o ? pues en vano , 
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Po r m á s au to r idades que repi to . 
Su m é r i t o infinito 
Dirá la p luma m i a 
Si el cántico m e acuerda de María 
Calle I s rae l , y calle 
M o i s é s ; calle su h e r m a n a 
Con Débora y Barac ; calle Isaías , 
Calle David, y no ha l le 
Aplauso el can to de Ana, 
Habacuc, Simeón y Zaca r í a s ; 
Callen las j e r a r q u í a s ; 
Que si María can ta , 
¿ Q u é afecto mereció d ign idad t a n t a ? 
L u e g o si el silencio t iene 
Perfección t an s a g r a d a , 
Que s o n la t i e r r a y el cielo 
So la re s de su p rosap ia ; 
Si per fecc iones el can to , 
T a n d i v i n a m e n t e h u m a n a s , 
Que e n la s u m a perfección 
De la perfección se h a l l a n ; 
¿Cómo se d a n dos v i r tudes 
O p u e s t a s ? Pues la que ex t rañ« 
Con o t ro e s t a r , no se rá 
V i r t u d , sinó repugnancia* 
Mas ¡ a y ! ¡qué necio d i s cu r r e 
En d a r á e n t e n d e r que h a y a 
E n t r e el can to y el silencio 
Desavenencia c o n t r a r i a ! 
P u e s el s i lencio de aquel la 
In t e l ec tua l bata l la , 

No le i n t e r r u m p i ó la voz 
Que á Dios la victoria c a n t a . 
Bien como n o i n t e r r u m p i ó 
AI silencio d e la he lada 
Noche la voz de la Paz 
Que oyó el h o m b r e en voces a l t a s ; 
Pues án tes , p a r a que m á s 
Sonasen s u s a labanzas , 
Aplaudidas del si lencio, 
Las hizo el silencio e s p a l d a s . 
¡Oh si hub ie ra texto que 
Probase c u á n t o se a m a n 
Silencio y v o z ! Y sí h a b r á , 
Si en J u a n nos le acue rda Mar t a . 
En silencio, dice el sacro 
Tex to , que dijo á su h e r m a n a 
E n t r e n d o en Magdalo C r i s t o : 
« María , el Maes t ro te l l a m a . » 
¿En si lencio se lo di jo? 
L u e g o es consecuencia clara 
Que hab la y no rompe el si lencio 
El que á propósi to hab la . 
Con q u e la cues t ión decide 
La evangél ica enseñanza , 
P u e s p a r a i r á hab la r con Cristo, 
La hab ló con la c i rcuns tanc ia 
De que la hab laba en si lencio, 
Dando á e n t e n d e r , r eca tada , 
Que el q u e v a y a á h a b l a r con Dios, 
A h a b l a r en silencio v a y a . 
Y s iendo así que ni uno ni o t ro cede, 



Y el corazon al labio c o n f o r m a n d o , 
Callar, la m e n t e en Dios, h a b l a n d o puede , 
Quien puede , en Dios la m e n t e , h a b l a r ca-

l l a n d o , 
Po r a m b a s p a r t e s a s e n t a d o q u e d e 
Cuánto el silencio y voz s e av ienen , cuando 
T a n á tenlo el e sp í r i tu se h a l l a , 
Que cumpl i endo con todo, can ta y ca l la . 
Y así, ¡ oh tú en d i g n i d a d cons t i t u ido 
T a n s o b r e n a t u r a l , q u e , ánge l h u m a n o , 
E je rce r v e n t u r o s o h a s merec ido 
Oficios que él e je rce s o b e r a n o ! 
No en t an to m i n i s t e r i o d ive r t ido , 
Desaproveches la o c a s i o n ; q u e e n r a n o , 
Del m á s sabio s u j e t o al m é n o s sabio , 
Si no ora el c o r a z o n , t r a b a j a el labio. 
T a l vez con ronca v o z d e s e n t o n a d a 
Al coro uno que en Dios se s u s p e n d í a , 
Y al d e s t e m p l a d o a c e n t o en q u e can t aba , 
Disonante la m ú s i c a a r m o n í a , 
Con i r r is ión el r a p t o m u r m u r a b a , 
Cuando s e oyó q u e e l cielo repe t í a : 
«De vues t ro can to , a u n q u e la t r o p a es mu-

[cha, 
Acá sola la ronca v o z se e s c u c h a . » 
A ot ro tal vez q u e e n Dios a r r e b a t a d o , 
Cuidaba m á s del s a l m o que el concento , 
Aven tando u n a p a r v a , r eve lado 
Le fué el demonio q u e l levaba el v i en to . 
• i Qué haces ? • de l s a n t o m o n j e p r e g u n t a d o . 
— - Lo que o t r o s (d i jo> : inú t i l mies aviento, 

— S3 -

Que en a r i s t a s se l leva el a i r e v a n o , 
Dejando a p e n a s de provecho u n g r a n o . 
De sue r te q u e n o está en la consonanc ia 
La per fecc ión; no e s t á ' e n la r e s i d e n c i a ; 
Que e n t o n a r y a s i s t i r es c i r cuns tanc ia , 
Pero as i s t i r y m e d i t a r esencia . 
Del ó r g a n o lo d iga la asonanc ia , 
Del t ímpano lo d iga la cadencia , 
Que as is t iendo y sonando s in sent ido , 
Sólo les q u e d a el mér i to de l ru ido . 
Cuando q u e a t i enda á Dios su voz m e ad-

v i e r t o , 

Yo, q u e m e a t i enda á Dios t ambién le d i g o ; 
Y s iendo así que de una m i s m a suer te 
Hablamos , yo con Dios y Dios conmigo , 
¿ Cómo si m i descuido m e d iv ier te , 
Me que ja ré de lo que n o consigo? 
Pues descor tés i n ju r i a es q u e p re tenda , 
No a t end iendo y o á Dios, q u e Dios m e 

[ a t i e n d a . 
Si á h a b l a r al r ey en u n negocio f u e r a s , 
El m á s cons ide rab le , y á él l l ega ra s 
T a n desa ten to que te d iv i r t i e ras , 
Y po r h a b l a r con o t ro no le hab l a r a s , 
Dime : á la m a j e s t a d ¡ c u á n t o o fend ie ras I 
¡ Cuánto la p re t ens ión tuya a g r a v i a r a s ! 
P u e s adv ie r t e , si ob ra se s s in decoro, 
Que la audienc ia de Dios es ese coro, 
El negocio á que vas , no es ménos g r a v e ; 
Que toda tu répúbl ica fiada 
E n q u e es tu oficio o r a r y o r a r es l lave 



Que á siete h o r a s del dia te dá en t r ada , 
¿ Qué fa t iga no e spe ran ver suave , 
Noble el bas tón y rústica la azada , 
Al ver en los a fanes de la vida 
Su m e d r o en tu oracion comprome t ida ? 
No tan de ba lde s i rves , que no sea 
Logro t u y o lo q u e uno y otro gana ; 
Pues el so ldado por tu paz pelea, 
Y el l a b r a d o r por tu sus ten to u fana . 
Lo que h a y de una tarea á o t ra ta rea 
Mide, y v e r á s cuán to es m á s soberana 
La de t r a t a r y conversa r al cielo, 
Que a r d e r al sol y t i r i tar al hielo 
Y p u e s t e cupo la me jo r en suer te , 
Nó i n g r a t o á Dios y al hombre , la d e s d o r e s : 
A Dios, c u a n d o el descuido te d i v i e r t e ; 
Al h o m b r e , c u a n d o impides sus favores . 
De los propios descansos ser , advierte , 
Las a j enas fa t igas , ac reedores ; 
Y ¿ q u é m á s d icha q u e debe r t u s bienes 
A ot ros la h a m b r e y sed que tú no t ienes T 
Y áun m á s fel icidad goza tu e s t a d o ; 
P u e s qu ie re Dios t u s deudas sa t i s fagas 
Con u n cauda l tan bien aprovechado , 
Que te q u e d a s con m á s mien t ras m á s pagas . 
No divert ido p u e s , no descuidado, 
Culpa de lo q u e fué mér i to h a g a s , 
Y m á s cuando el p recepto es t an suave , 
Que en la un ión del c an t a r y cal lar cabe . 
T r e s vías ó t res g rados de excelencia 
Tiene en sí la oracion : la pu rga t i va , 

Que se reduce al canto y la a s i s t enc ia ; 
Luégo al si lencio, la i l u m i n a t i v a ; 
I uégo al silencio, y canto la eminencia , 
S igue de un i r se á Dios, que es la uni t iva ; 
Y así , pa ra el valor q u e en las t r e s s e ha l l a , 
Asiste, o ra , medi ta , canta y calla. 
Que si asis tes , en Dios el pensamien to , 
Y orando , sólo en él la conf ianza, 
Meditas el silencio y no el acento, 
Cantando como suya su a labanza , 
Verás , vacando á lo demás , que a ten to 
El cielo al al to fin de tu e spe ranza , 
Le m u e s t r a cuán to encierra , inc luye cuán to , 
La unión felice de silencio y can to . 

L A N A D A D E L A V I D A . 

Ha dicho u n o de nues t ro s poe tas con-
t emporáneos que en España no debe habe r 
qu ien se a t reva á escribir déc imas , de spucs 
de Ca lderón ; y a u n q u e la f rase sea u n poco 
exage rada , y fuese desmen t ida en el acto 
por otro poeta , q u e ha ba jado hace poco al 
sepulcro haciendo u n a s déc imas magnif icas , 
e s 'o cierto q u e nadie como Calderón de la 
Barca ha sabido dar u n a entonación espe-
cial á s u s décimas y u n a t e rminac ión t a n 
perfecta y t a n sonora . 
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Las q u e p o n e m o s á cont inuación son un 
verdadero m o d e l o ; fue ron escr i tas en la 
época en q u e e l i l u s t r e poe ta abandonó la 
vida de c o r t e s a n o y se re t i ró á ¡L'oledo, ec-
t r egándose á m e d i t a c i o n e s re l ig iosas y as-
céticas. 

Pero á su m é r i t o abso lu to r e ú n e n el de 
e s t a r escr i tas c o n un p r o f u n d a s e n t i m i e n t o 

La poesía a s c é t i c a n o br i l ló j a m á s en Es-
paña , po r m á s q u e hayan dicho a l g u n o s l i-
t e ra tos . En n i n g ú n ot ro g é n e r o poético 
h u b o nunca m á s v u l g a r i d a d y m á s prosaís-
m o , has t a v e n i r é p a r a r en a c u e l l a s sacias 

q u e can t aban los h e r m a n o s del Pecado mor-
t a l cuando los t i r a b a n la l imosna desde los 
ba lcones e n v u e l t a en un papel encendido, 
p a r a que f u e r a v i s i b l e en la oscur idad de la 
noche . 

Por eso es tas d é c i m a s merecen ocupa r un 
u g a r d i s t i n g u i d o e n la poesía ascética cas-

I P l a n a • te l lana : 

DÉCIMAS. 

¡Oh tú , q u e e s t á s s epu l t ado 
En el s u e ñ o d e l olvido, 
Si pa ra tu b i e n dormido , 
P a r a tu m a l d e s v e l a d o ! 
Deja el l e t a r g o p e s a d o ; 
Despierta u n poco, y advier te 
Que no es b i e n de esa s u e r t e 

Due rma , y h a g a lo q u e hace , 
Quien está desde q u e nace 
En los brazos de la m u e r t e . 

Da l u g a r al p e n s a m i e n t o 
P a r a q u e d i scur ra , y ve:is 
Que lo m á s que t ú deseas , 
Es todo un poco de viento . 
No l a b r e s sin f u n d a m e n t o 
M á q u i n a s d e v a n i d a d , 
P u e s la m a y o r m a j e s t a d 
En un sepu lc ro se enc ie r ra , 
Donde dice, s iendo t ie r ra : 
« Aquí v ive la ve rdad . » 

Mira c ó m o pasó aye r , 
Veloz como t a n t o a ñ o s ; 
Ev iden tes d e s e n g a ñ o s 
Del l imitado pode r . 
Lo que f u é de jó de ser , 
Y n o q u e d ó ele ello m á s 
Del ha sklo : t ü q u e v a s 
Po r ese m u n d o incons tante , 
Mira q u e el q u e va ade l an t e 
Avisa a l q u e va d e t r a s . 

La corona y la t i a ra , 
Que t an to el m u n d o es t imó , 
¿ Qué se liiao ? ;. En qué pa ró 
Sinó en lo que todo para ? 
¡ Oh m a n o de l m u n d o a v a r a ! 



Si tanto bien nos limitas, 
¿Para qué, di, no incitas 
A asp i ra rá más y más, 
Si lo que despacio das 
Tan de prisa nos lo quitas? 

Si te engaña el propio amor 
Para que nos vea el daño, 
La muerte , que es desengaño, 
Sirva de despertador . 
Hoy nace la t ierna flor, 
Y hoy su curso se t e rmina ; 
Todo á la muer te camina ; 
La estatua del más bizarro, 
Como está fundada en barro, 
La deshace cualquier china. 

¿ En qué piensas ó á qué aspiras 
Cuando t ras tu gusto vas, 
Pues dél no te queda más 
Que enemigos qué conspiras! 
Si es que adelante no miras , 
Mira la vida pasada ; 
Que si en tan corta jornada 
Lo más pasa de esa suerte, 
Hasta l legar á la muerte, 
¿Qué te queda? Poco ó nada. 

Desde el nacer al morir 
Casi se puede dudar 
Si el par t i r es el parar , 

O el parar es el partir . 
Tu carrera has de seguir : 
Y pues con tal brevedad 
Pasa la más larga edad, 
¿ Cómo duermes y no ves 
Que lo que aquí un soplo es 
Es allá una eternidad? 

Mira el tiempo volador 
Cómo pasa, y considera 
Cómo van tras su carrera 
Desde el menor al mayor . 
El esclavo y el señor 
Corren parejas iguales ; 
Que como nacen mortales, 
Iguales van á la hoya, 
De cuya deshecha troya 
Aun no quedan las señales. 

La juventud más lozana 
¿En qué paró ? ¿ Qué se hizo í 
Todo el tiempo lo deshizo, 
Y anocheció su m a ñ a n a ; 
La muerte siempre es temprana 
Y no perdona á ninguno : 
Goza del tiempo oportuno, 
Granjea con tu talento ; 
Que aqui dan uno por ciento, 
Y allí dan ciento por uno, 

¿ Qué eternidades le ofrece 



La m á s di latada v ida , 
P u e s q u e apenas es venida 
Guando se desaparece ? 
Hoy piensas que te amanece , 
Y es el dia d e tu oca"**., 
¡ T é r m i n o breve y escaso ! 
Mas ¿ q u é mrrcho, si vo lando 
Te va la muerte" buscando , 
Guando tú vas paso á p a s o ? 

La d a m a m á s ce lebrada , 
Lazo en que todos cayeron , 
Ella y e l los , di, ¿ qué f u e r o n 
Sinó t i e r r a , polvo y n a d a ? 
¡ Oh l imi tada j o m a d a ! 
¡ Oh f rág i l na tura leza ! 
La h u m i l d a d y la g randeza 
Todo e n nada se resuelve: 
Es de t i e r r a y á ella vue lve , 
Y así acaba en lo que empieza . 

¿ De qué te s irve a n h e l a r 
P o r t e n e r y m á s tener , 
Si eso e n tu mue r t e h a de ser 
Fiscal q u e te ha de a c u s a r ? 
T o d o acá se ha de q u e d a r ; 
Y p u e s no h a y m á s que adqu i r i r 
E n la v ida , que el m o r i r , 
La t u y a r ige de modo, 
P u e s e s t á en tu mano todo, 
Que m u e r a s para vivi r . 

M I S E R E R E S . 

Los escribió, s eguramen te Calderón en su 
época de ascet ismo ó en muy avanzada edad; 
y h a n sido reproducidos no hace mucho en 
una coleccion escogida de Misereres. 

A F E C T O S 

DE UN PECADOR SRREPENTIDO HARLANDO 

CON DIOS EN FORMA XlE CONFESION 

GENERAL. 

Señor, si esta m u d a l e n g u a , 
Que habla por el movimiento , 
Y con s nido en sus cantos 
Forma sin voz sus acentos. 
Este cadente cincel. 
Que labraba los aciertos 
De su engaño con los mi mos 
Eslabones de sus hieri os. 
Este impelido volante , 
Que sin para r un m o m e n t o 
En su giro, descansaba 
Sólo en su desasosiego. 
Esta infeliz p luma (digo) 
Que con el cuidado mesmo 
Con que hizo el afan culpable, 
Pudo hacer jus to el empleo. 
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Si hasta aquí sirvió de vario 
Pincel á los varios centros, 
Adonde el genio tiraba 
Las líneas de sus afectos. 
Si á la lira del antojo 
También de agitante plectro, 
Que hacía gemir los trastes 
Con rozsr los pensamientos. 
Si fué compás que guiaba 
Con métrico devaneo 
Las castas fugas de Daphne, 
Las torpes faltas de Vénus. 

Y en fin, si escándalo fué, 
Ya es bien, que con otro intento, 
Pues sirvió para el delirio, 
Que sirva para el ejemplo. 
Ta rde parece que llega 
Este desengaño; pero 
Nunca es tarde, porque siempre. 
Para el desengaño es tiempo. 
Tarde Dímas llega, y vos 
Adelantando su ruego 
Le ofreceis un paraíso, 

Y os pide sólo un recuerdo. 
Tarde el prodigo á la casa 
De su padre vuelve, y siendo 
Indigno de perdón, le hizo 
El dolor digno de premio. 
Tarde á cultivar la viña 
Los tardos obreros fueron, 
Y reciben su jornal 

Tan bien como los primeros. 
Nunca es tarde para el justo 
Dolor, porque hay en su efecto 
Tal virtud que tiene ciencia 
De retroceder los tiempos. 
Incluya (pues) los vividos 
Este penitente esfuerzo, 
Que con ser dolor, no cumple, 
Si no pasa á ser eterno. 
Pues si todo lo adecuado 
lia de quedar satisfecho, 
Aun el exces.. será 
Satisfacción, mas no exceso. 
Cada cual de mis potentias 
Me asista en tan triste duelo 
Con su misma operacion, 
Pero con el fin diverso. 
La voluntad licenciosa, 
Que hizo en su relajamiento 
Sueño de la destemplaza, 
Haga confusion del sueño. 
La memoria, que ofrecía 
La impureza por recreo, 
Contraste la reflexión, 
Y ofrézcala por tormento. 
Mi entendimiento engañado 
Deje de formar conceptos 
De ignorancia, y forme ya 
Conceptos de entendimiento. 
A este acto de luz concurran 
También mis sentidos ciegos, 



Pero no con el sen t ido . 
Sino con el s en t im ien to . 
Sentidos (pues) y po t enc i a s 
Fo rméh voz, var io concepto , 
Donde se haga u n i ó n la m i s m a 
Diversidad del c o m p u e s t o . 
Y de música t a n t r i s t e 
Lleve los bajos (con d ies t ro 
Desengaño de sí m i s m o ) 
Mi propio conoc imien to . 
Que de lac r imosas voces 
Hacer a rmonía i n t e n t o 
Para el concierto especia l 
De un genera l de sconc i e r t o . 
Señor mió, no r e h u s e s 
El lance-, pero te a d v i e r t o , 
Que el ánimo n o h a de ser 
Osadía, sinó a l i e n t o . 
Aliento bien, q u e c o b a r d e 
De respectivo, c r e y e n d o , 
Que te h a r á m á s a n i m o s o 
La valentía del m i e d o . 
Ya todo está p r e v e n i d o , 
F i rme el p r o p ó s i t o , hecho 
El exámen , m u e r t o el vicio; 
Vivo el a r r e p e n t i m i e n t o . 
Resta que s a l g a n a l labio 
Estos áspides i n t e r n o s , 
Que son cu lpas e n la fo rma , 
Y en la ma te r i a v e n e n o s . 
Y este impuro c o r a z o n 

Se purif ique en si mesmo, 
Antes , con fuego de llanto, 
Después con llanto de fuego." 
Y así ha de ser , p o r que vayan 
En subsecuentes efectos, 
Uno lavando lo qu« 
Fuese el otro consumiendo. 
P a r a que quede capa* 
(Al modo que puede serlo), 
De abrev ia r eii lo ceñido 
Al que aun 110 cabe en lo inmenso» 
Que con escudo de gracia 
En los mentales reencuentros , 
Ni h a y por qué evi tar los golpes 
Ni h a y por qué t emer los r iesgos . 
Virgen, abogada nues t r a , 
A quien por g r a n privilegio 
El Padre os d io de Ilija ei n o m b r e 
Para ser Madre del Yerbo. 
En este vocal juicio, 
Donde yo m e hago el proceso, 
Abogad por mí, Señora, 
Sa ldrá el del incuente absuel lo. 
A vos, ¡oh g ran Sacerdote! 
Todos mis ye r ro s confieso, 
Si es que puede numera r l o s 
El q u e pudo cometer los . 
Muchas son, Señor, mis culpas, 
Porque en igual paralelo 
De lo pecado y vivido, 
Aun es lo vivido ménos. 



Pronto el pensamiento é todos 
Los falsos ofrecimientos 
De la memoria , admitía 
Los engaños , como obsequios . 
Y en el seguro de estar 
La voluntad sin acuerdo, 
El que traía la especie 
Llevaba el consent imiento. 
Sabía la resistencia 
De los acontecimientos, 
Pero para descuidarlos, 
No para desponerlos. 
Antes ocul tando el nombre , 
P o r encubr i r el defecto, 
Aunque resistencia era , 
Parecía suf r imien to . 
Y si tal vez resistió, 
F u é con descaecimiento 
Repugnan te , como que 
Consentía resist iendo, 
Y áun desto la voluntad 
Se quejaba , suponiendo, 
Que la oposicion no era 
Reparo, sinó desprecio. 
Con que para complacerla, 
Y para cumplir con cierto 
Modo, también con s u oficio 
Resist ía , consintiendo. 
Todo lo ya sucedido 
Me ponia con ligero 
Curso presente tal vez, 

Y todo en u n pensamiento . 
Venía la reflexión 
El traidor ros t ro encubr iendo, 
A int roducir el e s t rago 
Con el disfraz del consue lo . . 
Mi ciega credulidad, 
Gozando más, que inqu i r iendo , 
No aver iguaba el engaño , 
Por no ar r iesgar e l contento. 
Hasta que á la falsa imágen 
La razón corría el velo, 
Dejando el horror del torpe 
Simulacro descubier to . 

Y avergonzado el descuido, 
Y el engaño áun más soberbio, 
Se quedaba uno l lorando, 
De que ot ro se iba r iendo. 
No era menor el desorden 
De los labios, pues en el los 
Se hizo la descompostura 
Gracia del e sparc imien to 
De indecentes expres iones . 
Pero vuélvase al secreto 
La voz, no por parecer 
Dolor, parezca denuedo . 
Que hablo con vues t ra deidad, 

Y por seguir el contexto 
Con r igor , puede el r igor 
Parecer arrojamiento. 
Vos, que mi pecho mirá is , 
Oidme en él, y cumpl iendo 

TOMO 11 I 
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Con la precisión, t a m b i e 
Cumpliré con el r espe to , 
Que por m a y o r r e v e r e n c i a 
Trocar los oficios qu ie ro , 
Callando por el d o l o r , 
Hablando por el s i lencio. 
Las obras , por i n f i n i t a s . 
Si en la ejecución cupieron , 
No en el cómpu to , n i á u n caben 
En el enca rec imien to . 
Desbocado el a p e t i t o , 
Tan sin r ienda á s u s despeños 
Corría veloz, q u e á u n no 
Paraba en los e s c a r m i e n t o s . 
Antes para el p rec ip ic io 
Los espectáculos m e s m o s 
(¡ Qué h o r r o r ! ) le se rv ían m á s 
De estimulo, que d e f reno . 
Como si no h u b i e r a m u e r t e 
Vivía tan sin r e c e l o , 
Que el sus to sólo inqu ie taba 
Al temor, mas n o a l sosiego. 
Y n i al t emor , p u e s vivía 
Tan descu idado d e l f reno, 
Que al parecer m e juzgaba 
Del fatal t r i bu to exen to . 
Y como si todo f u e r a 
Yída, pequé t o n propensa 
Al vicio, que y a n o era 
Curso sólo, s i n ó anhe lo : 
Porque h id róp i co de culpas, 

Y en ellas mismas sediento 
Saciaba la facultad, 
Mas no saciaba el deseo. 
Tropezaba en los acasos 
Y sin d u d a r los sucesos, 
Hacia con la esperanza 
For tuna de los t ropiezos. 
En difíciles conquis tas 
Ocupaba el a rd imien to , 
Más que por gusto, por ocio, 
Más que por valor , p o r genio. 

Y de las victorias iba 
La jactancia repar t i endo 
A la vanidad los t r iunfos, 
Al deleite los trofeos. 
Pe ro á este t iempo humil laba 
De fue r t e el activo vuelo, 
Que en sí mismo se corrían 
Los ojos de los empleos. 
Y áun la es t rañeza o halla.' J 
El modo de componerlos , 
Varios por la elevación, 
Y por el abat imiento . 
Al fin cerrados los ojos 
A los discursos, y ab ier tos 
A los peligros, nada era 
Reparo, todo era riesgo. 
Y estos accidentes todos 
Los guardaba el pensamiento 
Para repetir los daños 
Coa repet i r los recuerdos . 
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Siempre contra mí le tengo." 
T a n fue r t e contrar io , ¿ cómo 
Vencerle es posible (¡oh e te rno 
Bien!) si s iendo yo tan flaco, 
Aun vencerme á mí no puedo ? 
Gloria ele vuestra piedad 
Seria, que los esfuerzos 
Se trocasen, y que fuose 
Del vencido, el vencimiento. 
Pequé sólo contra Vos; 
Pero (Señor) si fué a jeno 
¿El daño, y i n i o e l arrojo, 
Cómo LS el 8gravio vuestro"? 
A vár ias in te l igencias 
Empeña el al to concepto, 
Que á reparos del dolor 
•Selia podido hacer mis te r io . 
Sólo contra Vos , porque 
Si es vues t ro el precepto impuesto , 
Vues t r a la ofensa será 
T a m b i é n el quebran tamien to . 
Contra Vos, porque me hicisteis. 
Vues t r a imágen , y grosero 
(Con el pincel de la culpa) 
Borré el p r imor del diseño. 
Contra Vos sólo, porque 
Siempre á mi remedio a ten to , 
Sólo de vues t ra piedad 
Quereis q u e espere- e l remedio 
Contra Vos, pues si estuviera 
Al c rue l a rb i t r io a p u e s t o 
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Siendo (pues) t an tas m i s culpas , 
Bien para el perdón que espero , 
Temo, como que confío, 
Confío como que temo. 
Mas ya con David c l amando , 
Y el santo e jemplar s iguiendo, 
Para g rande ofensa, g r a n d e 
Misericordia p revengo . 
Vuestra g ran miser icordia , 
Porque no es ba s t an t e pienso 
El ordinario socorro 
Al extraordinar io e m p e ñ o . 
Y así os pido que, s e g ú n 
O la mul t i tud ó el l l eno 
De vues t ras mise rac iones , 
Borréis mi s a t r ev imien tos , 
Para labrar el h o r r o r 
De mis hor ro res , p e q u e ñ o 
Es el r auda l de mi l l a n t o , 
Pues no es r auda l , s i n ó r iego 
Lavadme vos m á s , y más 
En ese océano a b i e r t o 
De vues t ro costado (her ido , 
Más del a m o r q u e ' d e l hierro) 
En ese m a r de p i e d a d e s 
Lavad, y teñid á u n t i e m p o 
Con el agua mis de l i t o s , 
Con la sangre mis r e s p e t o s 
Conozco mi f n i q n i t f a d , 
Y que t enazmen te o p u e s t o 
Mi pecado cont ra m í , 
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Del hombre , nunca espera ra 
El favor, sino el despeño. 
Contra Vos, porque tomáste is 
Su ofensa en Vos, no quer iendo 
Que quedase mi perdón 
Pendien te de su despecho. 
Contra Vos, pues si pecara 
También cont ra el hombre , es cierto, 
Serían los dos cast igos, 
Pues dos las ofensas fueron . 
Y Vos, dulce Jesús mió, 
Amante próvido y t ierno, 
P o r hacer ménos mis penas , 
Así hacéis mi s culpas ménos . 
Delante de Vos pequé. 
Mas no ext raño (aunque lo siento) 
Que no os guardase el decoro 
Quien os violaba el precepto. 
Just i f icados están 
V u e s t r o s sacros documentos , 
P u e s no pude aprovecharlos 
P o r q u e no supe a tender los , 
P a r a que venzáis, mi Dios, 
Cuando juzgáredes ; pe ro 
Si el r igor tiene motivos, 
T a m b i é n la piedad pretextos . 
Que fu i concebido en culpa 
(Señor) y al pecado mesmo 
Me lleva la inclinación 
Con na tu ra l movimiento. 
Bien que esto n e es honestaros 

El h o r r o r ; es proponeros 
Mi flaqueza, como causa 
De mi desvanecimiento. 
Pero ya en mi reducción 
Manifestáis vues t ra incierto 
Oculto saber , no sólo 
Como dón, como portento. 
Si, que es ciencia de milagro 
Dar vida de gracia á un cuerpo 
Muerto por la culpa, y por 
La obstinación más muer to . 
Rociadme con ei hisopo 
De vuestra piedad, daremos, 
Yo envidia á la nieve mi sma , 
Vos júbi lo al mismo cielo. 
Si, que un pecador contri to 
Para el C^lo, es tal reflejo. 
Que p'ieue a u m e n t a r su gloria, 
Si cabe en su gloria aumento . 
Gozo daréis á mi oido, 

Y mayor , reconociendo, 
Que lo que al favor le sobra 
Le falta al merecimiento. 
Y será tal la alegría, 
Que áun los humil lados huesos 
Saltos da rán de placer, 
Como de agradecimiento. 
Apar tad de mis fealdades 
(Señor) el rostro severo, 
Por que no le irriten más 
Los ojos oon los objetos. 
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Y para que á la hermosura 
Vuelva de mi sér primero, 
Pulid todos mis cuidados, 
Borrad todos mis defectos. 
Otro nuevo corazón 
Cread en mi, extinguiendo 
Antes (del todo) el antiguo, 
Por que no pervierta el nuevo. 
Que puede lo relajado 
De fuer te a r ras t r a r lo recto,. 
Que los dictámenes puros 
Sigan los torpes ejemplos. 
No me arrojéis de Vos mismo, 
Y vuestro sagrado ceño, 
Como castigo le mire. 
Pero no como despego. 
Que por pena de mi culpa 
Se ha rá gozo el ser consuelo, 
Pues en lo mismo que está 
Penando está mereciendo. 
Pero por desvío siempre 
Estará el amor sintiendo, 
Que fuese la sinrazón 
Piazon del desabrimiento. 
Y s iempre el temor dudando 
Sin medio de algún consuelo 
Que le asegure , porque entre 
Amar y temer no hay medio. 
Vuelva á mi alma aquel gozo 
Que mis potencias perdieron 
Por mi culpa, y mis sentidos-

Por su desalumbramiento 
Y en aquel feliz estado 
Me confirme con su aliento 
Vuestro espíritu divino 
Por gracia, si no por premio. 
Enseñaré á los errados 
Los dos rumbos contrapuestos 
De la inmortal redención, 
Y del mortal cautiverio. 
Por que el alma naufragante 
El norte fijo siguiendo, 
Salga del incierto golfo, 
Y llegue al seguro puerto. 
Dios de mi salud, l ibradme 
De unas ánsias, que no siendo 
Pasiones, con la malicia 
Enfermedades se han vuelto. 
Templad, Médico Divino, 
Estos humores perversos, 
Que llagando el alma dejan 
Sano (al parecer) el cuerpo, 
Mas no, que llagas de vicios 
Se han de curar con cauterios 
De ardiente rigor, por que 
ü n fuego abrase otro fuego. 
Recetadme una bebida 

De eficaz remordimiento, 
Que tanto vaya sanando, 
Cuanto fuere remordiendo. 
Y recobrada mi lengua 
Del pasmo en que la tuvieron 
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Los contrarios accidentes 
De unos mismos devaneos, 
Cantaré vuestra justicia 
Venerando y aplaudiendo 
Sus juicios la admiración, ^ 
Que es la voz de los misterios. 
Abrid mis labios, Señor , 
Para que os ensalce en ellos, 
Y os dé más gloria ensalzando, 
Por tan humilde ins t rumento . 
Ensalzarán la q u e hicisteis 
Transformación e n Vos mesmo 
(Por dicha nues t ra ) de bravo 
León á manso corde ro . 
Para que las conf ianzas , 
Que en las i ras se encogieron, 
Entre las ben ign idades 
Pierdan los encogimientos . 
Si os agradaran a h o r a 
Por sacrificios aque l lo s 
Sangrientamente tendidos, 
Ruidosamente sangr i en tos , 
Yo bañara v u e s t r a s aras 
Con mi sangre , componiendo 
De la vida y del do lor 
La víctima y el a c e r o . 
Mas para Vos u n humi lde 
Corazon, que d e s u intento 
Pesar hace el sacr if ic io, 
Este es más de v u e s t r o aprecio. 
Mi espíritu (pues ) gozoso, 
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Y atribulado os ofrezco, 
Si por ser mió (Señor) 
No pierde el ofrecimiento. 
Y si le admitís, en él 
Se unirán los dos extremos, 
Que en la gracia no se implican 
Tribulación y contento. 
Mostrad buena voluntad 
A esta Sion de mí pecho 
(Si en alegórica frase 
Entender la letra puedo), 
Y de la Jerusalen 
De mi alma los deshechos 
Muros se edificarán, 
Firmes al dolor y al tiempo. 
Entonces aceptaréis 
Por sacrificios los ruegos, 
Por oblaciones las ánsias, 
Por holocaustos los miedos. 
Los miedos, sí, que se irán 
Con el amor encendiendo, 
Tanto, que pasen de ser 

Temores á ser incendios. 
Sobre vuestro a l tar entonces 
Pondré mi contrito afecto 
(Las víctimas mejorando) 
Llantos en vez de becerros. 
Señor, vuestro grande auxilio 
Vuelvo á pedir, porque temo 
Malograr el suficiente, 
Y así el eficaz pretendo. 
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Que a u n q u e y o no ¡e m e r e z c a . 
¡Me hace e s t e conocimiento , 
Como capaz de a lcanzar lo , 
Ya q u e no de merece r lo . 
Miser icordia , Señor , 
P a r a lo cual os con templo 
En esa c ruz d e r r a m a n d o 
Lo m i s m o q u e e s toy pidiendo. 
P o r q u e en la c ruz consumas te i s 
El un ive r sa l bien nues t ro , 
T a n t o s t i e m p o s p romet ido , 
Y e s p e r a d o t an tos t i empos . 
Y así ó para ob l igaros , 
Mi dios, ó p a r a moveros 
A m á s piedad', t i e r n a m e n t e 
E n la cruz os cons idero . 
Y si en esa c ruz m i s cu lpas 
(Redentor mio j os pus i e ron ; 

Me habéis d e p e r m i t i r que h a g a 
Desta obl igación derecho . 
Derecho p a r a la gracia 
Es t e d iscurso exponiendo; . 
Como considerac ión 
(Señor), no c o m o a r g u m e n t o . 
P o r r ed imi r á los h o m b r e s 
P e r m i t i ó v u e s t r o decre to , 
Que á precio vil se-vendiese 
Lo que no t en ía precio . 
Que in fame a t r e v i d a t u r b a 
Con escandaloso es t ruedo , 
Memorab le a n t o n o m a s i a 
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Hiciese de un p r e n d i m i e n t o . 
Que t r a b u c á n d o s e el ó r d e n 
Común de los j u i c i o s rec tos 
(¡Oh al ta P rov idenc ia 1), el juez 
Fuese j u z g a d o del reo ; 
Que cruel t o rmen ta d e azotes 
Corriese en el t u r b u l e u t o 
Mar de un mármol el Piloto 
Real de la nave del cielo. 
Que por bur la os coronase 
La impiedad, no prev in iendo 
Que hab ía i s d e conver t i r 
En blasón ei v i tuper io . 
Que aleve m a n o impr imiese 
En el p u r o papel, terso. 
De v u e s t r a sacra meji l la 
La e s t a m p a infiel do sus dedos . 
Que con u n a c ruz al h o m b r o 
Os necesi tase el peso 
Del socorra del amor , 
Que era el me jo r Cireneo. 
Que enc lavado en esa c ruz , 
Dulces clavos* dulce leño, 
Donde en a m a r g a pelea 
T r i u n f ó de la m u e r t e el mue r to . 
Que en esa cruz e levado 
F u e s e el l amen tab l e objeto, 
Lás t ima del m u n d o , y r isa 
Sólo del i ng ra to pueblo . 
Que allí v u e s t r o d e s a m p a r o 
Expresá ra i s , parec ieudo 



Queja el doloroso grito, 
Y todo fué sacramento. 
Que inclinando la cabeza, 
Y el espíritu ofreciendo 
Se efectuase la esperada 
Redención del universo. 
Pues, Señor, si padecisteis 
Ésto, y más por mí, ¿ todo esto 
Había de ser malogro, 
Habiendo de ser remedio? 
Nó, Señor; no lo permi ta 
Vuestra autoridad, p u e s siendo 
Dueño de mi alma, os toca 
Ampararla como d u e ñ o . 
Ni vuestra fineza, p u e s 
Si empeña el favor p r imero 
A otros favores, ya en vos 
El curso parece e m p e ñ o . 
Ni vuestro amor, q u e si s iempre 
Se ha querido m u c h o aquello 
Que mucho ha costado, mucho 
Me quereis, pues t a n t o os cuesto. 
Ni vuestro poder , p u e s fuera 
Un cierto des luc imiento , 
Suyo, que á su oposicion 
Pueda más quién p u e d e ménos. 
Bien sé que Vos q u e m e hicisteis 
Sin mí (¡oh Hacedor Supremo!) , 
Sin mi no me sa lvaré i s , 
Porque he de p a g a r , p u e s debo. 
Mas ya pongo de m i par te 

(Señor) los buenos deseos, 
Poned vos lo que le falta 
A la deuda del descuento. 
Que si vos no lo suplís 
Para tan gran desempeño, 
Yo no tengo más caudal 
Que el dolor de no tenerlo. 
¡Ea, Padre Celestial, 
Absolvedme de mis yerros, 
Que contra todos me irrito, 
Tanto como me arrepiento ' 
Y miéntras hacéis la forma 
De la absolución que espero, 
Diré con la confianza, 
Con la fé y el sentimiento. 
Señor mió Jesucristo, 
Si l lamaros mió puedo. 
Habiendo tan mal cumplido 
Con la obligación de vuestro. 
Dios y verdadero hombre, 
Pues sólo Dios pudo serlo 
•Que en el mundo no se puede 
Hallar hombre verdadero). 
Mi Criador y Redentor, 
Que áun mi caida anteviendo 
Me criásteis, pero fué 
Para redimirme luego. 
Por ser Vos quien sois, no más, 
Pues no hay más qué ser, supuesto 
Que sólo Vos dé Vos mismo 
Sois extensión y compendio, 



f po rque os a m o también , 
Aun m a s de lo que encarezco, 
Que m i a m o r se pas ta allá 
De los encarec imientos , 
Me pesa (Señor) de todo 
Corazon de q u e debiendo 
Agradaros t an to , t an to 
Haya podido ofenderos . 
P ropongo hace r de mi vida 
Metamorfóseos tan nuevo, 
Que t r aá fo rmandome en o t ro 
No m e conozca á mí m e s m o . 
Confesaré m i s delitos, 
Por q u e encuen t re el co r r imien to 
Otro ac to de cas t igaros 
En el ho r ro r de exponerlos . 
Cumpl i ré la peni tencia 
Que se m e imponga , añad iendo 
A l a suav idad del o rden 
El r igo r del t r a t amien to . 
Mis buenas obras , pa labras , 
Pensamien tos , os ofrezco. 
Si en mí (Señor) puede h a b e r 
Algo bueno q u e ofreceros . 
Mas por q u e este sacrificio 
Os pueda ser m á s acepto 
(Que por mió so lamente 
Ni t end rá va lor ni aprecio), 
Le un i ré con los que hicis teis 
P o r mí Vos mi smo en el Huer to 
Pas ib le , incruen to en la Hostia, 

» 

Despues en la cruz c ruen to . 
Que á Vos serán ag radab le s , 
Y á mí dichosos, pud iendo 
Aplicar á mis pecados 
Todos sus merecimientos , 
Por que seáis a labado 
En la Tierra y en el Cielo 
Por los t iempos de los siglos, 
Por los siglos de los t i empos . 

A S A N F R A N C I S C O D E B O R J A . 

on mot ivo del ce r támen celebrado en la 
Canonización de San Francisco de Boria en 
1671 escribió Calderón de la Barca una 
canción y un soneto. 

La canción t i e n e , p o r objeto celebrar el 
mér i to adqui r ido sobre el he redado , y el so 
neto recordar el hecho ins igne de San Fran 
cisco, que siendo virey de Cataluña se vió 
acomot,do, p u ñ a l en .mano, p o r un caballero 
y se contentó con r e p r e n d e r l e e n vez de 
cast igar le . 

C A N C I O N . 

Al que nace glorioso 
No m á s de po rque naco 
Destinado al dosel desde la c u n a , 



Y sin lid vitorioso, 
Propio mér i to h a c e 
El que es gracioso don de la fo r tuna , 
Poca gloria ó n i n g u n a 
Su esp í r i tu h a d e b i d o ; 
Que el blasón he redado , 
Es un tesoro ha l lado , 
Sin el heroico t i m b r e d e a d q u i r i d o ; 
P u e s sólo le merece 
El q u e á ser m á s de lo que nace , crece. 

Es la vida ba ta l la , 
En que n o se corona 
Quien vencedor d e sí no se apel l ida : 
Luego aquel que se ha l l a 
T a n fue r t e que abandona 
Los mi l i t a res r i esgos de la v ida , 
Es el que merec ida 
Consigue la v ic tor ia . 
Bien Francisco lo d i g a ; 
Pues contra la e n e m i g a 
Hues te que acaudi l ló la vanag lo r i a , 
Cercado de su abismo, 
Vencido, vencedor f u é de sí m i s m o , 

De cuan ta s venenosas 
F ie ras en rea l palacio 
La sangre al imentó d e m á s nob leza ; 
De cuan ta s caute losas 
Astucias en su espacio 
Monst ruosos pas tos son de la g randeza , 
Supo su fortaleza 
A r r a s t r a r los despojos , 

Negando sus sent idos 
A la l isonja oidos, 
Labios al ocio, séquito á los ojos. 

¡ Oh cuánto á sí se debe 
Quien contra sí s u s m i s m a s a r m a s m u e v e 
O mucha indus t r i a ó m u c h a 
Cautela prevenía 
Robusto gladiador , que sin abr igo , 
Para e n t r a r e n la lucha, 
Las a r m a s deponía 
Po r no da r de qué as i r al enemigo . 
De es te ardid sea tes t igo 
El m u n d o al m i r a r cuánto 
Le l idia desas ido 
El que hol lar ha sabido 
Ducal corona, a rnés , p ú r p u r a y m a n t o : 
Con que al ver le desnudo , 
A quien no pudo asir , vencer no p u d o . 

Humilde p luma mía , 
Abate , abate el r e m o n t a d o vue lo ; 
Que es sobrada osadía 
S e g u i r á quien ya es sol d e m e j o r cielo • 
Y báste le á tu celo 
Que en su t r i un fan te día 
Cuat ro Francisco ve la Compañía 
De aquellos t res , en cuyo pa ra le lo 
Cuat ro as t ros que su eclíptica h e r m o s e a n , 
Asis, Pau la , J a v i e r y Borja sean . 
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>»?. a h n s t f l 
S O N E T O . 

J ó v e n ai-rojo m a l p rec ip i t ado 
Dos d i g n i d a d e s o fend ió a t r ev ido ; 
M a r q u é s , p u d o el v a l o r ve r l e r e n d i d o : 
V i r e y , p u d o el p o d e r ver le p o s t r a d o . 

N i d e u n o n i o t r o se v a l i ó i n d i g n a d o , 
Q u i e n d e u n o y o t r o se va l ió a d v e r t i d o : 
¿ Q u é m á s p o d e r q u e h a b e r s e r e p r i m i d o ? 
¿ Q u é m á s v a l o r q u e h a b e r l e p e r d o n a d o ? 

N o á p o c a c o s t a , p u e s , de l s e n t i m i e n t o , 
Le v e n c e u n a p a s i ó n : ¡ oh qu ién d i j e r a 
La o p r e s i o n c o n q u e f u é , si c o n s i d e r a 
Q u e n o f u e r a a c t o he ro ico el s u f r i m i e n t o , 
Si e l s u f r i m i e n t o g r a v e c ruz n o f u e r a ? 

L A G R I M A S 

QUE V I E R T E ÜN ALMA ARREPENTIDA. 

I J 

No h e m o s p o d i d o s a b e r c u á n d o se impri-
m i ó p o r p r i m e r a vez e s t a compos ic ion . La 
d ió á luz D. L u i s R a m í r e z d e Arel lano en 
los Avisos para la muerte escritos por al-
gunos ingenios de España, • a ñ a d i d o s en 
e s t a s é p t i m a i m p r e s i ó n . M a d r i d , 1672. » ^ 
n o h a b i e n d o h a l l a d o n i n g u n a edic ión ante-
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r i o r , n o p o d e m o s a s e g u r a r q u e l a s Ligrimas 
f u e s e n u n a d e las poes í a s a ñ a d i d a s . 

De t o d o s m o d o s , s e p u b l i c a r o n e n v ida d e 
Ca lde rón , y d e b i e r o n se r e s c r i t o s e n T o l e d o 
d e s d e 1633 á 1664, ó d e s p u e s d e a l g u n a d e 
las m u c h a s e n f e r m e d a d e s q u e e r a n y a a c h a -
q u e de l a n c i a n o sace rdo te . 

L a s p u b l i c ó t a m b i é n e n 1823 e n H a m -
b u r g o D. J u a n Nicolás Bolh d e F a b e r e n la 
s e g u n d a p a r t e d e la Floresta de rimas an-
tiguas castellanas, con l a s v a r i a n t e s q u e 
h e m o s s e g u i d o en el tex to . 

Y p o r ú l t i m o , las diú á c o n o c e r el s e ñ o r 
I l a r t z e n b u s c h en e l a p é n d i c e á l a s o b r a s d r a -
m á t i c a s d e Ca lde ron .de la B a r c a . 

R O M A N C E . 

A h o r a Señor , a h o r a 
Q u e y a e s t e h u m a n o edi f ic io 
En el po lvo d e su fin 
S e r e d u c e á su p r i n c i p i e ; 

A h o r o q u e , d e s c o m p u e s t o 
E s t e v i t a l ar t i f ic io 
Q u e u n . s u s p i r o g o b e r n ó , 
Le va f a l t a n d o un s u s p i r o ; 

A h o r a q u e á m i s a l i e n t o s 
; E s t á el n ú m e r o c u m p l i d o , 

P u e s s i n e s p e r a n z a d e o t r o , 
R e s p i r o é s t e que respiro^ 



Ahora que rebelados 
Mis potencias y sentidos, 
Son, parciales de mi muerte, 
Mis mayores enemigos ; 

Ahora que al desatarse 
Esta lazada que hizo 
La naturaleza, el alma 
Está pendiente de un h i l o ; 

Ahora que el pulso débil, 
Torpe la voz, yer to el brio, 
En parasismos se emboza 
El último parasismo : 

Es tiempo, Señor, es t iempo 
De conocer los amigos, 
Pues el amigo mayor 
Se ve en el mayor peligro. 

¡Oh cuánto el nacer, oh cuánto 
Al morir es parecido. 
Pues si nacemos llorando, 
También l lorando morimos! 

Un gemido la pr imera 
Salva fué que al mundo hicimos, 
Y el últ imo va le que 
Le hacemos, es u n gemido. 

Entre cuna y a taúd 
Sólo esta distancia ha habido, 
Ilácia la Tierra ó el Cielo 
Arrojarnos ó admi t i rnos . 

¿ Vive el h o m b r e ó muere el hombre? 
Pues que n i n g u n o ha sabido 
Si vive ó m u e r e , p o r q u e 

Todo se hace de un camino, 
¿Qué más ejemplo que yo, 

A este letargo rendido, 
Pues vivo al tiempo que muero, 
Y muero al tiempo que muero, 

Pero si para morir 
No há menester más deliquio 
Ni más critico accidente 
El hombre que haber nacido, 

¡ Oh felice yo, felice, 
Que morir he merecido 
En vuestra fé, recibiendo 
Tantos mortales avisos! 

Y aunque es preciso el morir, 
Con lo que os pago os obligo, 
Pues resignado en Vos, hago 
Voluntario lo preciso. 

No justiciero cerreis 
A mis voces los oidos, 
Sinó misericordioso 
Atended al llanto mió. 

Justicia y misericordia 
Dos atributos son dignos, 
Que uno y otro en Vos están 
Igualados, no excedidos. 

Pues ¿por qué habéis demos t ra ros 
Riguroso y no benigno, 
Siendo rigor y piedad 
En Vos, Señor, uno mismo ? 

El castigo y el perdón 
Una costa os han tenido ; 



P u e s echad án tes la m a n o 
Al pe rdón , q u e no al cast igo. 

Que, pues to que vos mor í s 
P a r a q u e y o viva, indigno 
Se rá , Señor, que un Dios nues t ro 
No salve á un pecador vivo. 

¿ I n d i g n o d i je? ¡Ah, Seño r ! 
No supe cómo decirlo, 
Al ver lo en Vos in tentado, 
Sin ver lo en mí conseguido. 

Mas ay de m i ! que Vos s i e m p r e 
S a l v a r m e habéis p re tend ido ; 
Pe ro a u n q u e sin mí m e hicisteis , 
Me h a b é i s de salvar conmigo . 

Mi Redendor sois, Seño r ; 
Que a u n q u e el hebreo a t rev ido 
I ' udo qu i t a ros la vida, 
No p u d o nunca el oficio, 

Mas ¡ ay de m í ! que cua lqu ie ra 
Es b a s t a n t e á hacer del i tos , 
Y á sa t is facer no bas ta 
El infeliz q u e los hizo. 

De Adán la ofensa p r i m e r a 
Me echó á esta cárcel que an imo , 
Y án tes de nacer , la herencia 
Que tuve dél, fué un deli to. 

Ya veo que n o es d isculpa 
Nace r su je to á es te impío 
Feudo , pues n a d a pac t a ron 
Las cu lpas y el a lbedrío. 

Pe ro si el ser ó nó , fue ra 

A m i a rb i t r i o pe rmi t ido , 
Y án tes de se r exper ienc ia . 
Más q u e exárnen fue ra aviso , 

Qué du l cemen te en la n a d a 
Durmiera en ocio t r anqu i lo , 
El que no t iene, si nace, 
Respi rac ión sin gemido ! 

Po rque , si hal ier hecho al h o m b r e 
Que á Vos os peso examino , 
¡ Qué m u c h o que á mi m e pese 
El h a b e r , Señor, n a c i d o ! 

Pues a p é n a s me cr ias te is , 
Cuando , i ng ra to al beneficio, 
Ya di á e n t e n d e r que era h o m b r e 
Con se r desagradec ido . 

Que me pesa nacer , d i je , 
¡Ah, S e ñ o r ! y no e s del ir io, 
Pues t an sin ju ic io h e pecado, 
Como si no hub ie ra ju ic io . 

Po rque , hab iéndome cr iado 
Para a m a r o s y serviros , 
T e m o no m e conozcáis, 
Señor , po r desconocido. 

Po r eso esta pos t re r línea 
De la v ida , q u e ya piso. 
Me aflige, p u e s está en ella 
El t r i un fo ó el precipicio. 

Mas si Vos m o r i r t emis t e i s , 
S iendo de la gracia archivo, 
¿Qué h a r á es te infelice, s iendo 
Archivo m o r t a l de vicios ? 



_ 122 -

Mas ¡Vos pendien te de un leño, 
Y yo necio desconf ío! 
¡Vos clavado, y yo recelo 
El m á s mín imo pe l igro! 

¿Quién el que os hiciéseis h o m b r e 
Se a t rever ía á ped i ros? 
Nadie : po r la g r a n distancia 
Que h a y de Dios á h o m b r e pasivo. 

Y Vos lo hicis teis po r mí , 
De a m o r y piedad m o v i d o : 
Luego bien, Señor, espero , 
Luego b ien , Señor, confío. 

Pues seis m i s a n g r e , adver t id , 
Al e s g r i m i r el cuchil lo, 
Lo que os costó el ser m i d e u d o : 
Quizá embota re i s los filos. 

No m e diera confianza 
El ve ros en el Empí reo 
Glorioso, m á s que en la cruz 
Veros h u m a n o y pas ivo. 

P o r q u e esa sangre que corre 
En a r royos fugi t ivos , 
Corre por l ava r mis m a n c h a s , 
Siendo s egundo b a u t i s m o . 

Pues , Señor , gasto t an g r a n d e , 
T a n sumo, tan excesivo, 
¿ Se ha de pe rde r por mis cu lpas , 
Guando por ellas se hizo? 

Y siendo yo vues t ra h e c h u r a 
Y á qu ien tan to me asimilo, 
¿Cómo el vidrio r o m p e r á 
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Quien ve su hechura en el v id r io? 
Mucho, Señor, os costé, 

Y por lo m i s m o confío 
De que m e habéis de sa lva r , 
Pues ya la costa se hizo. 

Si c u a n t o es mayor el r iesgo. 
El t r i un fo es más ap laudido , 
Cuanto la culpa es m a y o r , 
¿No t e n d r á el pe rdón m á s b r i f lo? 

P u e s y o soy el de l incuente 
Que torpe y desconocido 
Os puse en es te m a d e r o , 
P a g a n d o Vos yer ros mios . 

Yo el h i jo pródigo soy , 
Que i n g r a t o y desvanec ido , 
De inf ini tos bienes hice 
Cambio á ma les infini tos. 

Yo soy la oveja pe rd ida 
Que h u y e n d o de vues t ro apr isco , 
Con bal ido á buscar vue lve 
A quien s iempre le ha val ido. 

Grande es mi ofensa , Seño r ; 
Confieso q u e no he podido 
Sat is facer por mí sólo 
El n ú m e r o de mis vicios. 

Pero po r eso, por eso, 
De la Iglesia en los a rch ivos 
También infinitos son 
Vues t ros mér i t o s d iv inos . 

Ellos po r m í sa t i s fagan , 
P u e s mi fiador habé i s s ido, 



Y en vuestros méri tos pagne 
Lo finito á lo infinito. 

Y así, gran Señor, ahora 
Os pretendo compasivo, 
Porque si pierdo esta hora, 
Todo, Señor, la he perdido. 

¡Oh cuánto el murtal , oh cuánto 
Dehe vivir prevenido 
Para este pasó, tía que está 
Lo crítico del camino, 

De cuyo confuso ins tante 
Depende lo decisivo 
Ce eternidades de gloria 
O eternidades de ab i smos ! 

j Oh-quién os hubiera amado 
Tan reverente, tan fino, 
Como si no hubie ra en vos 
Clemencia, habiendo cast igo! 

Arrepentido, Señor , 
Que me perdoneis suplico, 
Y no sé qué a legar m á s 
Que ruegos de arrepentido. 

Que, aunque son muchas mis culpa 
Y aunque es m u c h o lo que pido, 
Vos sois Dios, y yo soy hombre, 
Y uno es v u e s t r o y otro es mió. 

Por ser Vos quien sois tan sólo 
Siento haberos ofendido, 
Pues aunque cielo no hubiera 
Ni infierno, liieiera lo mismo. 

Y asi, contra mí , ¡oh Señor i 

Templen el jus to castigo 
Los rios de vuestra sangre 
Y de mi llanto los rios. 

Salvadme en vuestra v i r tud ; 
Que yo á vuestros piés resigno 
Este cuerpo sin acción 
Y esta alma sin albedrío. 

Pues aunque vivir pudiera, 
Estando libre, á mi arbitrio, 
Hoy os hiciera en mi muerte 
De mi vida sacrificio. 

Mas si es vuestra voluntad 
Que pade7.ca en los abismos, 
Para que en mí se ejecute, 
Este espíritu os envió. 

Y padeciendo, diré, 
Por los siglos de los s iglos: 
¡ Quién s iempre os hubiera amado! 
Quién no os hubiera ofendido! 





E L P L A C E R D E L A D E S P E D I D A . 

Llegando una compañía 
De soldados á un lugar , 
Empezó un vil lano á dar 
Mil voces en que decía : 
« Dos soldados para mí.» 
« Lo que excusar quieren todos, 
Dijo uno, ¡ con tales modos 
P ides ! » Y él r e spond ió :« S í : 
Que aunque molest ias me d a n 
Cuando vienen, es m u y jus to 
Admitir los, por el gusto 
Que me hacen cuando se v a n . » 

(El pintor de su deshonra.) 

TOMO 11 
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LA. I M P A C I E N C I A . 

Convidóle á merendar 
Un cortesano en el rio 
A u n forastero, y muy fr ió 
Le dió un pollo al empezar . 
Pidió de beber y estaba 
T a n caliente la bebida 
Como fria la comida. 
T i endo pues que nada hallaba 
A propósito, cogió 
El pollo, y con sutil t raza 
Le echo dentro de la taza. 
El amigo , que tal vió, 
• ¿Qué hacéis? • dijo. El impaciente 
Respondió : « Así determino 
Hacer que el pollo enfríe el vino, 
O el vino al pollo caliente. • 

[El pintor de su deshonra.) 

E L A M O R A L C O C H E . 

^ Murió una dama una noche, 
Y porque pobre mur ió , 
Licencia el vicario dió 
Para enterarla en un coche. 
Apénas en él la en t raban , 
Cuando empezó á rebu l l i r ; 
Y más, cuando oyó decir 
A los que la acompañaban : 
« Cochero, á San Sebast ian; » 
Pues dijo á voces : «No quiero. 
Da vuelta al Prado, cochero; 
Que despues m e e n t e r r a r á n . » 

[El pintor de su deshonra.) 



E L S O R D O . 

Sordo u n h o m b r e amanec ió , 
Y viendo que n a d a oía 
De cuanto h a b l a b a n , decía : 
«¿Quó diablos os ob l igó 
A hab la r hoy de a q u é s o s modos? » 
Volvían á h a b l a r l e b ien , 
Y él d e c í a : « ¡ Hay t a l ! ¡ q u e dén 
Hoy en hab l a r q u e d o todos ! » 

(El pintor de su deshonra.) 

L A C O N F E S I O N . 

Cierto cu ra de u n l u g a r 
Con u n vecino r eñ í a 
Donde su m u j e r le oía, 
Y en t re u n o y otro pesar , 
Airado el cura y sañudo 
Dijo aque l n o m b r e i n h u m a n o 
Que empezando en cor-tesa no 
Viene á acabar en des -nudo . 
Su m u j e r á esta ocasion 
Dijo con desenvol tu ra : 
« Tes t igos m e sean, que el cu ra 
Revela mi confesion. » 

(El pintor de su deshonra.) 



E L M O T E . 

En c ier tas cañas que h u b o en esta villa 
bacó un galan p in tada una esportil la 
En la ada rga , y la letra decía Gado, 
y j u n t o : Es-por-U-lla-ga-do 
Mas cierta d a m a que lo vió, replica : 
«Aquel la ¿ es esporti l la ó esport ica ? 
Po rque si es esportica y gado el mote , 
Quedará el c i f rador de bote en bote 

(La casa holgona.) 

P O R T U G U E S A D A . 

En un pozo un por tugués 
Cayó : al verlo di jo un hombre : 
« ¡Vá lga t e Dios ! . y el de a b a j o 
Le r e s p o n d i ó ; « Ja n a o m pode, » 

(No siempre lo peor es cierto.) 



L A P O L L A Y L A C A M A DURA. 
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Con h a m b r e y cansancio un dia 
A u n a posada l legó 
Cierto f ra i l e , y p r egun tó 
A la h u é s p e d a ¿ q u é hab í a 
Que c o m e r ? « Si una gall ina 
No m a t o (le di jo ella), 
Nada h a y . — ¿ Quién podra Cornelia 
(Respond ió con g r a n mohína) 
A c a b a d a de m a t a r ? 
— T i e r n a es ta rá (replicó 
La h u é s p e d a ) , po rque 3-0 
Sé u n s e c r e t o s i n g u l a r 
Con q u e se ab lande . » Y cogiendo 
I.a p o l l a , q u e viva es taba , 
Vió q u e los piés la quemaba : 
Con q u e á nues t ro r eve r sndo 
M u y b l a n d a le pa rec ió ; 
Y a u n q u e el h a m b r e pudo hacello, 
A t r i b u y é n d o l o á aquel lo , 
En la c a m a se acostó. 
E s t a b a l a cama d u r a , 
T a n t o q u e le tenía inquie to ; 

Y él, cayendo en el secreto, 
Pegar la á los piés p rocura 
La luz. Dijo, al ver la l lama 

huéspeda : « Padre , ¿ q u é es 
Eso? » Y él dijo :« Nues t r a a m a , 
Por que se ablande la cama , 
Quemo á la c ama los piés, » 

{No siempre lo peor es cierto.) 



E L C I E G O Y L A L U Z . 

Un ciego en Londres hab ía 
Tal , q u e no d e t e r m i n a b a 
Los bul tos con quién hablaba 
E n el r e sp l andor del dia : 
Y una noche que llovía 
(Como una de las pasadas) 
A cán t a ro s y á lanzadas , 
P o r las calles caminando, 
Se iba mi ciego a l u m b r a n d o 
Con u n a s pa j a s q u e m a d a s . 
Uno que le conoció 
Dijo : «Si no os a lumbra i s , 
¿Pa ra qué esa luz l leváis? » 
Y el ciego le respondió : 
. Si no veo la luz yo 
L a v e el que v iene ; y así 
No encuen t ra conmigo a q u í : 
Con q u e aquesta luz que ves, 
Si no es para ver yo, es 
Pa ra que m e vean á mi . » 

(El cisma de Inylalerr e 

E L F I L O S O F O Y L A F L O R . 

Un filósofo q u e es taba 
En un monte , ó en un valle 
(Que no i m p o r t a á la m a r a ñ a 
Que esté en bajo ó esté en alto). 
Vió un soldado que pasaba, 
Se puso á pa r l a r con él, 
Y al fin de plát icas l a rgas , 
Le di jo : . ¿Posible ha sido, 
Que nunca has visto la cara 
De Alejandro, nues t ro César, 
De aquel cuyas a labanzas 
Le coronan de laure les , 
Y rey del orbe le a c l a m a n ? . 
El filósofo le dijo : 
• ¿No es un hombre ? ¿ Qué impor tanc ia 
l e ñ a r á el verle , m á s que á tí? 
O si no (para que sa lgas 
Desa adulación común) , 
Del suelo una flor levanta , 
Llévala y di le á Ale jandró 
Que digo yo que m e haga 
Sola una flor como ella : 
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V e r á s luégo q u e no pasan 
Trofeos , ap lausos , glor ias , 
Lauros , t r i u n f o s y alabanzas. 
D e lo h u m a n o ; pues no puede, 
Despues de v ic tor ias t an tas , 
Hacer u n a flor t a n fácil , 
Que en cua lqu ie r campo se hal la . . 

(El cisma de Inglaterra.') 

L O S D O S L U G A R E S . 

Hay cerca de Ratisbona 
Dos luga re s de g ran f a m a : 
El u n o Agere se l l ama , 
Y el otro Macarandona. 
Un solo cura servía, 
Humilde siervo de Dios, 
A los dos, y así á los dos 
Misa las fiestas decía. 
Un vecino del l u g a r 
De Macarandona fué 
A Agere, y oyendo que 
El cu ra empezó á can t a r 
El prefacio, r epa ró 
En que á voces aquel dia 
Gracias á Agere, decía, 
Y á Macarandona nó : 
Con lo cual m u y enojado 
Dijo al cura : « ¿Gracias da 
A Agere , como si acá 
No le h u b i é r a m o s pagado 
Sus d i e z m o s ? » Cuando escucharon 
T a n bien sent idas razones 
Los nobles maca randones , 
Los bodigos los s isaron. 



Viéndose desbod iga r , 
Al sacr is tan p r e g u n t ó 
La causa ; él se la contó, 
Y dió desde allí e n c a n t a r 
Siempre que el p refac io entona. 
Por que la o f renda se apl ique, 
Nos tibi semper et ubiqae 
Gracias á Macarandona. 

EL FRAILE Y EL TAMBORILERO. 

De u n a fiesta á su l uga r 
Volvía un tambori lero. 
Y un fraile también volvía 
De la fiesta á su convento. 
El tambori lero iba 
En u n bur ro caballero, 
Y el fraile á p ié ; p regun to 
El Padre : ¿ Ue donde bueno ® — 
De tañer, dijo, esta flauta 
Y este tamboril'. — Por eso, 
Le pregunto , ¿ qué le han dado? — 
Él respondió : Poco, cierto : 
Cincuenta reales, comido 
Y bebido, que no es ménos, 
Llevado y traído, sin otros 
Regalillos, que aquí tengo. — 
¿Eso es poco? dijo el Pad re : 
Pues yo de predicar vengo, 
Y ni aún de comer me lian dado, 
Y como vé, ú pié me vuelvo. 
El tambori lero entonces 
Dijo, enojado y soberbio: 
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¿Pues tamborilero y Padre 
Predicador es lo mesmo? 
Aprendiera buen o fie'o 
Y no se quejara de ello : 
Que no somos todos unos, 
Frailes y tamborileros. 

LA ELECCION. 

Preguntába le á u n hi juelo 
Una m a d r e : « Fulanico. 
¿Qué quieres , huevo ó to r rezno? 
Y él dijo : » Torrezno, m a d r e ; 
Pero échele encima el huevo : 
No es malo que haya de todo. » 



LA AVARICIA. EL NINO BIEN CRIADO 

Uno l lamó al sacr is tan 
Y le dijo : «¿Cuanto quiere 
Vuesarced por e n t e r r a r m e ? ' 
Él dijo, supongo : « Veinte 
[leales. - ¿ Quiere diez y seis? . 
Dijo. _ . Más costa mi t iene, » 
Le replicó el sacr is tan : 
A. que respondió el do l i en t e : 
« Pues mi re si le está bien, 
Y en t i é r reme en diez y siete, 
Porque no me mor i r é 
Como u n cuar to más m e cueste . » 

(Dicha v desdicha del nombre. 

A cuatro ó cinco chiquillos 
Daba de comer s u pad re 
Cada d ía ; y como e r a n 
Tan ta s porc iones iguales , 
Un dia se olvidó de uno. . 
Él, por no ped i r , que es grave 
Desacato en los chicuelos, 
Estábase m u e r t o de h a m b r e . 
Un gato m a u l l a b a entónces , 
Y dijo el c h i q u i l l o : Zape, 
¿Deque me pides los huesos, 
Si aun no me han dado la carne? 

(El pintor de su deshonra.) 
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LA ENMIENDA. 

Descalabró á su m u j e r 
Un hombre , y mi rando ella 
Lo que la cura costaba, 
Decía en t re sí m u y con ten t a : 
« No me descalabrará 
Otra vez. » Viéndola buena 
El mar ido, con barbero 
Y boticario hizo cuenta , 
Y dió el d inero doblado. 
« Mira, h i jo , que te yer ras ,» 
Dijo ella. — « No me yerro, h i j a ; 
Que la mi tad desto es desta 
Descalabradura de hoy, 
Y la otra mi tad á cuenta 
De la pr imera desea 
Labradura que se ofrezca, 
Y es da r doblado el d inero 
Sant ís ima providencia. » 

(Dicha y desdicha del nombre.) 

EL MISMO TEMA. 

Encorozada sacaron 
Una vez una hechicera, 
Y despues, pa ra sol tar la , 
La pusieron en la cuenta : 
. Del papel de la coroza 
Tanto , tanto para ella 
Del engrudo , de pintar la 
Tanto, tanto de coserla. • 
Viendo lo que había costado, 
. Dénmela (dijo la vieja) 
Para otra vez ; que no es tán 
Los t iempos para que pueda 
Echar una viuda honrada 
Coroza cada dia nueva . • 

(Dicha y desdicha del nombre.) 



Un día u n comisario á unos 
Quintados p a s a b a mues t r a , 
i dijole á s u oficial 
Q™ ojo á la m á r g e n pusiera 
A los viejos é impedidos, 
Por no l l e v a r gente en fe rma . 
Pasó un t u e r t o y d i j o : . A este 
Poned ojo. . Oyóle apenas 
Un cojo q u e l e seguía , 
Cuando d i j o : « Pues ordenas 
SUe al taerto le pongan ojo, 
Haz que á m í m e pongan p ierna . , 

{Dicha y desdicha del nombre 
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O J O Y P I E R N A . 
LA MOZA DE SERVICIO 

Ocurrió que cierto dia 
Mal pe r fumado u n por tero 
Llegó á su corregidor 
En al tas voces d ic iendo : 
« Una moza de servicio 
Antes de ahora mos t ró el serlo, 
Y al t iempo que estaba yo 
La denunciación haciendo, 
Otra moza sobre mí 
llizo el desacato m e s m o ; 
Y es tando yo, como es taba , 
Mandatos de usté escribiendo. 
Esto no se ha hecho conmigo, 
Sino con us ted. » Severo 
El cor regidor entónces 
Le dijo : • Pues, ma jade ro , 
¿Quién os mete en sent i r vos 
Lo que conmigo se ha h e c h o ! • 

(Dich* y desdicha del nombre. 
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EL JURAMENTO. 

Entró un dia 
En el Palacio Real 
Un don Fulano de Tal, 
Que al rey ni al mundo servía . 
Vió que á la hora de comer, 
Eos de la cámara todos, 
Con mil políticos modos, 
Po rque habían de t raer 
Las v iandas , se qui taban 
- a s c a p a s ; el se qui tó 
La suya , y en cuerpo entró 
Donde los demás en t raban . 
Un mayordomo llegó, 
Advir t iendo en lo que hacía 
P regun tándo le si había 
Jurado , y él r e spond ió : 
« No, s e ñ o r ; más ju ra ré , 
Si eso impor ta . Lo que quiero 
Es serv i ros ; que pr imero 
Votaré y renegaré , 
Cuanto m á s ju ra ré vo, » 

C A N T A R E S . 
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EL JURAMENTO. 

Entró un dia 
En el Palacio Real 
Un don Fulano de Tal, 
Que al rey ni al mundo servía . 
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P regun tándo le si había 
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C A N T A R E S . 
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Amor, amor, tu rigor 

Reinos vence y quita leyes 

Más puede amor que los reyes, 

Sólo es monarca el amor. 

Celos, ¿cómo no os penetra 

Vuestro mal, y os llaman celos, 

Si para llamaros cieos 

Os falta sólo una letra? 

Fortuna, ¿ quien se desvela 

Por tí, si á todos igualas? 

Tu rueda pintan con alas, 

Que no rueda, sinó vuela, 



El amor te ha de vence r ! 

Si á espacio viene el placer, 

i Cómo se nos va volando ? 

Razón, for tuna, amor , celos, 

Son pasiones que se m u d a n : 

La razón falta á su t iempo. 

Y se cansa la for tuna . 

El amor es fuego, 

Los celos le ayudan , 

Cánsase la dicha 

Y el amor se duda . 

(La banda y la flor.) 
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Si es lo hermoso el objeto 

Que obliga á quere r , 

¿Ser de piedra qué impor ta 

La que hermosa es ? 

Que quien no sabe querer 

Sea m á r m o l , nó m u j e r ; 

Que quien en a m a r se emplea , 

Mujer , y nó mármol sea . 

¿ I l ay quien se a t r eva á volar 

Con las a las de Cupido, 

Sin que al golfo del olvido 

Le anegue de amor el m a r ? 

Quien se atreverá á los vuelos 

De las a las de u n rapaz, 

Que en vez de favor y paz 

Ha engendrado envidia y celos? 

Todos sus fuegos son hielos, 

Todo su placer pesa r 
(La fiera, el rayo y la piedra.) 
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Aquella amorosa vid 

Que enlazada al olmo ves, 

Par te pámpanos discreta 

Con el vecino laurel. 

¿Cual más infeliz estado 

De amor y desden ha sido ? 

•.Amar siendo aborrecido, 

O aborrecer siendo amado? 

¡ Desdichado 

Del que aborrece, si infiero, 

Nó sólo á otro comparado, 

Cuál sea el estado, pero 

Cuál más infeliz estado! 

_ 
¡Ay del perdido, 

Que sin dicha alguna siente 

Verse postrado y rendido, 

Y mal t ra tado igualmente 

De amor y desden ha s ido! 

Afligido, 

Viva entre desden y amor 

El que aborrece querido, 

Pues le estuviera mejor 

Amar siendo aborrecido. 

Culpe al hado 

Quien ínfelice ha nacido 

Y se ve en el peor estado, 

Entre amar aborrecido, 

O aborrecer siendo amado 

¡ Victoria por el a m o r ! 

¡ Viva la deidad de Venus ! 

Aves, fuentes, plantas, flores, 

Decidme en los ecos de vuestros amores 

Para triunfar más segura 

Una divina hermosura, 

¿Qué afecto será mejor? 
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Amor, 

Pues él es el super ior , 

Y el que al fin le está más bien. 

¡ Viva el a m o r y m u e r a el desden! 

Muera el desden y viva el amor! 

(Amado y aborrecida.; 
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i Quién, amor , sabrá decir 

P e t r iunfos de tu poder 

Cuál deja m á s que sentir , 

O la lisonja del ver, 

O el ha lago del o i r? 

Cuando a m o r de los sent idos 

Intenta a r r a s t r a r despojos, 

Tal vez en t ra por los ojos, 

Y tal vez por los oidos : 

Y aunque unos y otros rendidos 

Ve á su t i rano poder , 

Ninguno llegó á saber 

A cuál deba prefer i r . 

(Los Ires aféelos de 

TONO 11 
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jAy loca esperanza v a n a 

¡Cuántos días há que estoy 

Engañando el día de hoy 

Engañando el di a de hoy 

Y esperando el de m a ñ a n a ! 

(El Conde Lucanor.) 

Ruiseñor , que volando vas 

Cantando finezas, can tando favores, 

¡Oh, cuánta pena y envidia me das! 

Pero nó, que si hoy can tas amores, 

T ú t endrás celos, y tú l loraras , 

(Fieras afemina amor.) 
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Sin mí, sin vos y sin Dios, 

Triste y confuso me veo; 

Sin Dios, por lo que os deseo ; 

Sin mí, porque es toy e n v o s } 

Sin vos, porque no os poseo. 

¡Ay qué g r a n dicha! 

Mas jay qué ventura ! 

Que el ir is divino 

La paz nos anuncia . 

(Las cadenas del demonio.) 

Si acaso mis desvarios 

Llegaren á tus umbra les , 

La lás t ima de ser males 

Quite el hor ro r de ser mios 

(Dicha y desdicha del nombre.) 
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El post igo del socorro 

Al amanece r abier to 

Hallarás, y u n b e r g a n t í n 

En la blanda paz de l puer to , 

Blanca bandera e n la popa , 

Sa seña s e r á ; e n t r a d e n t r o ; 

Que seguro en. él p o d r á s 

Escapar á vela y r e m o . 

- fl 

Huye pues , h u y e e l peligro; 

Mas no te olvides h u y e n d o 

De que tú la p r i s o n de jas , 

Y yo en la pr i s ión m e quedo. 

(Auristela y Lisidante.) 
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Cuatro eses ha de tener 

Amor para ser per fe to : 

Sabio, solo, solícito y secreto. 

A la s bodas felices de cua t ro 

Amantes afectos, 

Con dobladas an torchas de tea 

Ven, Himeneo. 

Y tej iendo de mi r tos y rosas 

Guirnaldas á Vénus , 

A coronar sus sienes a l t ivas 

Ven, Himeneo. 

Quedito, pasito, 

Que due rme mi dueño; 

Quedito, pasi to, 

Que d u e r m e mi amor . 

Si canta is dulces querel las , 

jOh mat izados pr imores , 

Que siendo del cielo flores, 

También sois del campo est re l las! 
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No m e desperteis con ellas 

Al a lma que a d o r o : 

Quedito el r u m o r , 

La vida que est imo, 

Pasilo el c lamor . 

Y y a que le dais este alivio pequeño, 

Quedi to , pasito, 

Que d u e r m e mi dueño; 

Quedito, pasi to, 

Que d u e r m e mi amor . 

(Ni amor se libra de amor.) 
_ 
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Aunque en tr iste cautiverio, 

De Alá por j u s to mis ter io , 

Llore el africano imperio 

Su mísera ley esquiva , 

Viva la memoria extraña 

De aquella gloriosa hazaña 

Que en la l ibertad de España 

A España tuvo caut iva . 

(Amar despues de la muerte.) 

No temas, nó, d e s c e n d e r ; 

Que si en todo es de sentir 

Que nazca para mor i r , 

Tú mueres para nacer . 

(La estatua de Prometeo.) 



Al ingrato dueño m i ó , 

Claro ar royuelo , d i r á s 

Que m á s ardo c u a n t o m á s 

Me desvía su de sv ío . 

(El condenado de amor] 
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A la divina Yesta 

Todos jun tos la dén 

Humilde sacrificicio, 

Pues to que el a lma es 

De las a lmas, y á t odo 

Con su sér le da el s é r . 

Las l lores , las f u e n t e s , 

Las aves, las se lvas 

Aplaudan, celebren 

Y' obsequien á V e s t a 

Con tr inos, a romas , 

Cristales y per las . 

AI esqui lmo, ganaderos . 

Que balan las ovejas y los corderos. 

Ganaderos, á esqui lar , 

Que l lama á los pastores el mayoral . 

(Los cabellos de Absalon.) 

A j belleza desd ichada! 

1 Ay malograda h e r m o s u r a ! 

Nunca Dios me diera gracia 

Para e n a m o r a r in fan tes 

Ni para servi r i n f a n t a s ! 

Cabalferos. si os merezco 

Piedad, piedan á mis ánsias . 

[Ce, alo j Prácris.) 
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Toman, t eman los m o r t a l e s ; 

Que se labran 

E n el taller de los rayos 

De Amor las a rmas . 

Pues que todo en los ciclos 

Es armonía , 

Po rque aquí bas tas las que jas 

S u e l a n á d i c h a s ; 

Ya que habéis penet rado 

Los dos el cielo, 

Patr ia de la he rmosura 

Deidad de V e n u s ; 

Dulce música vues t ras 

Quejas repi tan , 

Porque aquí hasta las que jas 

Suenan á dichas. 

Oye de mi coro 

Las que yo traigo, 

Y por mí las publ iquen 

Favor y ha lago. 
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Oye de mi coro 

Las que y o tengo, 

Y por mí las publiquen 

Envidia y celos. 

(La fiera, el rayo y la piedra.) 

Galan que sin celos ama , 

O no quiere bien ó es necio, 

Porque la desconfianza 

Es madre de los discretos. 

(El Jardín de Falerina.) 



Es el engaño t ra idor , 

Y el desengaño leal ; 

El uno dolor sin m a l , 

Y el otro mal sin do lor . 

• «¡mol • 
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Ven, muer te , t a n escondida 

Que no te sienta v e n i r , 

Por que el placer d e l m o r i r 

No m e vuelva á d a r l a v ida . 

Sólo el silencio t es t igo 

Ea de ser de mi t o r m e n t o , 

Y aun no cabe lo q u e siento 

En todo lo que n o d igo . 

[Eco y Naciso.) 
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Las nuevas deidades 

De nues t ra r ibera . 

A desagraviar 

A la p r imavera 

Vengan no rabuena . 

La alba des tos mon te s , 

Que con su belleza 

Hace que á la ta rde 

El sol amanezca , 

Venga norabuena . 

El sol que la s igue, 

Cuya luz sup rema 

Aun más que en las vidas 

En las a lmas re ina , 

Venga n o r a b u e n a . 

La aurora , que á e n t r a m b o s 

Igual sigue, en m u e s t r a 



Las n in fas h e r m o s a s . 

Las grac ias discretas» 

De aquella alba flores, 

De aquel sol estrel las, 

Vengan no rabuena 

Y p u e s ya sus rayos 

Se ven de m á s cerca, 

Digan en su salva 

Fuego , aire, agua y t ierra . 

(El golfo de las Sirenas. 
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De que par t ic ipa 

De e n t r a m b a s grandezas 

Venga norabuena 
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Bellísima Lindabrídis , 

¿ Para qué tus ojos buscan 

Nuevos encantos, teniendo 

El m a y o r en la h e r m o s u r a ? 

¿Para qué buscas más rayos , 

Si sale la aurora t u y a 

Compitiendo con las selvas, 

Cuando las flores m a d r u g a n ? 

Despojos son de t u p lanta 

Bellas flores, fuentes pu ras , 

Porque ambicioso el Abril 

Para tu adorno las j u n t a . 

Y por que el aire no es té 

Celoso de su ventura , 

Los pájaros en el viento 

Forman abriles de p luma . 
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Suspiros son de un amante 

Cuantos el eco pronuncia; 

Lágrimas son un celoso 

Cuantas las flores inundan. 

Porque así fuentes y flores, 

Con sonora voz y muda 

De su belleza engañados 

Por aurora la saludan. 

Dama divina, 

Danza conmigo; 

Que no vivo, nó, 

Si ajena te miro. 

1: ÍR Mirad á otra parte, 

Galan caballero; 

Que todos verán 

Lo mucho que os quiero. 

Cuando entráredes, dama hermosa, 

En el templo del amor, 

Deidad de jazmín y rosa, 

Bien dirán que sois mi diosa 

Cuantos vean mi dolor. 

Si quisiéredes ser mi amante, 

Caballero, yo os querré, 

Como cortés y galante 

Me mostréis siempre constante 

Dulce amor y firme fe. 
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Cuando entráredes, caballero 

En mi castillo inmortal, 

Vestido de blanco acero, 

Bien dirán que mucho os quiero 

Cuantos conozcan mi mal. 

Si os quejáredes, dama bella, 

Que no supe agradecer, 
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Culpad á so la m i es t re l la , 

Pues que s o l a m e n t e es ella 

La que m e e n s e ñ o á que re r . 

A la s o m b r a de u n mon te eminente 

Que es pira i n m o r t a l , 

Se desangra u n a r royo por venas 

De pla ta t o r c i d a y hi lado cristal . 

Sierpecilla e s c a m a d a de flores, 

Intenta c o r r e r , 

Cuando l u é g o de t ienen sus pasos 

Prisiones s u a v e s de rosa y clavel. 

Detenido e n los troncos, suspende 

El curso v e l o z , 

Y a d q u i r i e n d o cauda les de nieve, 

Malogra la r o s a y t roncha la flor. 

A las ondas del Nilo furioso 

Se ar roja á mor i r , 

Y parece su e spuma una línea 

Que labra d ibujos de plata y marf i l . 

(El castillo de Lindabridis.) 
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EL VÉRTIGO 

Guarneciendo de una ria 
La entrada incierta y angosta, 
Sobre un peñón de la costa 
Que bate el mar noche y dia, 
Se alza gigante y sombría 
Ancha torre secular 
Que un rey mandó edificar 
A manera de atalaya, 
Para defender la playa 
Contra los riesgos del mar, 

Cuando viento borrascoso 
Sus almenas no conmueve, 
No turba el rumor más leve 
La majestad del coloso. 
Queda en profundo reposo 



Largas horas sumergido, 
Y sólo se escucha el ruido 
Con que los aires azota 
Alguna blanca gaviota 
Que tiene en la peña el nido. 

Mas cuando en recia batalla 
El mar rebramando choca 
Contra la empinada roca 
Que allí le sirve de valla; 
Cuando en la enhiesta muralla 
Ruge el huracan violento, 
Entonces, firme en su asiento, 
El castillo desafia 
La salvaje sinfonía 
De las olas y del viento. 

Dió magnánimo el monarca 
En feudo á Juan de Tabáres, 
Las seis villas y lugares 
De aquella agreste comarca. 
Cuanto con la vista abarca 
Desde el alto parapeto, 
Á su yugo está sujeto, 
Y en los reinos de Castilla 
No hay señor de horca y cuchilla 
Que no le tenga respeto. 

Para acrecentar sus bríos 
Contra los piratas moros, 

Colmóle el rey do tesoros, 
Mercedes y señoríos. 
Mas cediendo á sus impíos 
Pensamientos de Luzbel, 
Desordenado y cruel 
Roba, asuela, incendia y matn. 
Y es más bárbaro pirata 
Que los vencidos por él. 

Pasma al mirar su serena 
Faz y su blondo cabello, 
Que encubra rostro tan bello 
Los instintos de una hiena. 
Cuando en el monte resuena 
Su bronca trompa de caza, 
Con mudo terror abraza 
La madre al niño inocente, 
Y huye medrosa la gente 
Del turbión que la amenaza. 

Desde su escarpada roca 
Baja al indefenso llano 
Con el acero en la mano 
Y la blasfemia en la boca. 
Excita con rabia loca 
El ardor de su mesnada, 
Y no cesa la algarada 
Con que á los pueblos castiga, 
Sino cuando se fatiga 
Más que su brazo, su espada. 
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De condicion dura y torva 
No acierta á vivir en paz, 
Y como incendio voraz 
Destruye cuanto le estorba. 
Todo á su paso se encorva, 
La súplica le exaspera, 
Goza en la matanza fiera, 
Y con el botin del robo 
Vuelvo, como hambriento lobo, 
Á su infame madriguera. 

De cuyos espesos muros, 
En las noches sosegadas, 
Surgen torpes carajadas, 
Maldiciones y conjuros. 
Con los cantares impuros 
De rameras y bandidos, 
Salen también confundidos 
De los hondos calabozos, 
Desgarradores sollozos 
Y penetrantes quejidos. 

Una noche, una de aquellas 
Noches que alegran la vida, 
En que el corazon olvida 
Sus dudas y sus querellas: 
En que lucen las estrellas 
Cual lámparas de un altar, 
Y en que, convidando á orar 

La luna, como hostia santa, 
Lentamente se levanta 
Sobre las olas del mar ; 

Don Juan, dócil al consejo 
Que en el mal le precipita, 
Como el hombre que medita 
Un 3 rimen, está perplejo. 
Bajo el ceñudo entrecejo 
Rayos sus miradas son, 
Y con sorda agitación 
Á largos pasos recorro 
De la maldecida torre 
El fantástico salón. 

Arde el tronco de una encina 
En la enorme chimenea; 
El tuero chisporrotea 
Y el vasto hogar ilumina. 
Sobre las manos reclina 
Su ancha cabeza un lebrel, 
En cuya lustrosa piel 
Vivos destellos derrama 
La roja y trémula llama 
Que oscila delante de él. 

El fuego con inseguros 
Rayos el hogar alumbra; 
Pero deja en la penumbra 
Los más apartados muros. 



Hacia los lejos oscuros 
La luz sus alas despliega, 
Y riñen muda refriega 
En el fondo húmedo y triste 
La sombra que se resiste 
Y la claridad que llega. 

Hosco Don Juan y arrastrado 
Por su incorregible instinto, 
Cruza el gótico recinto 
Convulso y acelerado. 
¿Qué maldad ó qué cuidado 
Embarga su entendimiento "? 
Dij érase que el tormento 
De su corazon, si fuera 
El alma de aquella fiera 
Capaz de remordimiento. 

El odio que le avasalla, 
Arrebatado y sombrío, 
Tiene el ímpetu del rio 
Pronto á quebrantar su valla. 
Ni se apacigua ni estalla 
La cólera que en él late, 
Y con mil ansias combate 
Como corcel impaciente, 
Que á un tiempo el castigo siente 
Del freno y del acicate. 

En tan solemne momento, 
Lucha Tabáres á solas 
Con las encontradas olas 
De su propio pensamiento. 
¿Qué busca? Cuál es su intento? 
¿Triunfará Dios ó Satán? 
Nunca los hombres sabrán 
Por qué en el cerebro humano 
Como en el hondo océano, 
Las olas vienen y van. 

En vano á vencerse prueba, 
Y con fuerza prodigiosa 
Vuelve la pesada losa 
Que abre paso á oculta cueva. 
Del repleto hogar se lleva 
Un grueso leño encendido, 
Y arrójase enfurecido 
Por aquella negra entrada, 
Lanzando una carcajada 
Doliente como un gemido. 

Alza el lebrel que dormita 
La noble cabeza, el sueño 
Sacude, y en pos del dueño 
Gruñendo se precipita. 
Don Juan, con ira inaudita, 
Marcha como un torbellino, 
Y va saltando sin tino 
Uno tras otro escalón, 



E n t r e el h u m o de l t i zón 
C o n q u e a l u m b r a s u c a m i n o . 

A l f o n d o de l a n t r o b a j a , 
Y c o n s u s p u ñ o s d e h i e r r o , 
D e u n t r i s t e y l ó b r e g o e n c i e r r o 
E l p o s t i g o d e s e n c a j a . 
— Y a c e p o s t r a d o e n la p a j a 
U n s é r m i s e r a b l e y r u i n , 
Q u e r e c e l a n d o s u fin 
A z o r a d o se i n c o r p o r a , 
Y c o n v o z c o n m o v e d o r a 
G r i t a : — » ¿ Q u é q u i e r e s , C a í n ? » — 

D o n J u a n , i n s e n s i b l e y d u r o 
L a v i s t a e n t o r n o p a s e a , 
Y fija l a h u m o s a t e a 
E n u n a g r i e t a de l m u r o . 
— « L u i s — le r e s p o n d e — t e j u r o 
Q u e t e e n g a ñ a el c o r a z o n , 
P u e s n o t e n g o la i n t e n c i ó n 
De a r r e b a t a r t e la v ida , 
C o m o á u n a fiera c o g i d a 
E n l a t r a m p a y á t r a i c i ó n . » 

— « ¿ Q u é p r e t e n d e s , p u e s ? — e x c l a m a 
D o n L u i s , t e n d i e n d o los b r a z o s : — 
¿ Q u i e r e s a n u d a r los l a z o s 
A q u e l a s a n g r e n o s l l a m a ? 
S i l a p a s i ó n q u e t e i n f l a m a 

E n a m o r se c o n v i r t i ó , 
N o t e d e t e n g a s , q u e y o 
C o n a l m a y v i d a t e e s p e r o . » — 
Y r e c h a z á n d o l e fiero 
S u h e r m a n o c o n t e s t a : — « ¡ N o ! 

Y a e s r a z ó n q u e e s t o c o n c l u y a — 
A ñ a d e , fa l to d e c a l m a . 
— ¿ P o r q u é Dios m e h a d a d o u n a l m a 
T a n d i s t i n t a d e la t u y a ? 
P u e s n o h a y f u e r z a q u e d e s t r u y a 
E l od io m o r t a l q u e a b r i g o , 
¿ Á q u é , d i , c u a n d o t e h o s t i g o , 
C o n t u c a r i ñ o m e h i e r e s ? 
¡ A b o r r é c e m e , si q u i e r e s 
S e r g e n e r o s o c o n m i g o ! » — 

L u e g o , c o n g e s t o f e r o z , 
P r o s i g u e q u e d o , m u y q u e d o , 
C o m o si t u v i e r a m i e d o 
De e s c u c h a r s u p r o p i a v o z : 
— « S i s u p i e r a s c u á n a t r o z 
E s l a i n q u i e t u d con q u e l id io ! 
Yo p r e f i e r o e l f r a t r i c i d i o 
A l a f a u q u e m e t o r t u r a , 
P o r q u e e s t a l mi d e s v e n t u r a 
Q u e h a s t a t u s p e n a s e n v i d i o . 

T e d e t e s t o , y b u s c o e n v a n o 
U n m o t i v o á m i s r i g o r e s . 
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— « E s c i e r to . ¡ S u e r t e m e n g u a d a ! » 
Dice Don J u a n i m p a c i e n t e , 
G o l p e á n d o s e la f r e n t e 
Con m a n o d u r a y c r i s p a d a . 
La b o n d a d , j a m a s c a n s a d a , 
De D o n L u i s , le d e s e s p e r a , 
Y l a pa s ión q u e l e a l t e r a 
D e s b o r d a e n el ca l abozo , 
C o n u n j a y ! m i t a d s o l l o z o , 
M i t a d r u g i d o d e fiera. 

¡ A h ! no e s e x t r a ñ o q u e g i m a 
De s u a n g u s t i a en el e x c e s o , 
C o m o el T i t á n b a j o el p e s o 
D e l m u n d o , q u e l l e v a e n c i m a . 
N o es e x t r a ñ o q u e le o p r i m a 
S u r e n c o r v i v o y p r o f u n d o , 
N i q u e se a g i t e i r a c u n d o 
C o n m á s í m p e t u q u i z a s , 
P o r q u e á v e c e s pesa m á s 
U n p e n s a m i e n t o q u e u n m u n d o . 

Yo, g r a n d e e n t r e los m a y o r e s , 
C o n t u p e r d i c i ó n ¿ q u é g a n o ? » — 
Y Don L u i s r ep l i ca : — a H e r m a n o , 
T o d o t i ene s u s a z a r e s . 
N o c o n m i g o t e c o m p a r e s , 
Q u e r e s u l t a r á s p e q u e ñ o . 
Yo t u s g r a n d e z a s d e s d e ñ o 
Y t ú e n v i d i a s m i s p e s a r e s . » — 

De s u v o l u n t a d n o e s d u e ñ o , 
C o m o el a l m a p e c a d o r a 
Á q u i e n a s a l t a á d e s h o r a 
S u c u l p a e n f o r m a d e s u e ñ o . 
I n t e n t a con l o c o e m p e ñ o 
V e n c e r s u a n s i e d a d s o m b r í a , 
Y e x c l a m a con v o z t a n f r í a 
C u a l la p u n t a d e u n a d a g a : 
— « ¡ E s t a s ed só lo se a p a g a 
Con t u s a n g r e ó c o n la m i a ! 

Q u e el so l n a c i e n t e m e v e a 
L i b r e de t a n g r a v e p e s o . » — 
Y l e v a n t á n d o s e el p r e s o , 
Dice r e s i g n a d o ; — « ¡ S e a ! » — 
D o n J u a n r e c o g e la t e a , 
Y e c h a á a n d a r , p e r d i e n d o el t i n o , 
P o r q u e el f u l g o r m o r t e c i n o 
Q u e el s e c o l e ñ o d e s p i d e , 
T a n só lo á t r e c h o s d i v i d e 
L a s t i n i e b l a s d e l c a m i n o . 

E l u n o de l o t r o e n p o s 
V a n con p a s o m a l s e g u r o , 
P o r el s u b t e r r á n e o o s c u r o , 
A b a n d o n a d o s d e D ios . 
E l l e b r e l e n t r e los d o s 
S o b r e s a l t a d o c a m i n a , 
Y p o r l a l ó b r e g a m i n a 
L l e g a n a l v i e jo po r t i l l o , 



Q u e á u ü l a d o t i e n e e l cas t i l lo 
Del p e ñ ó n en q u e d o m i n a . 

E l s o l d a d o q u e la p u e r t a 
P o r f u e r a g u a r d a y de f i ende , 
A b s o r t o e l p a s o s u s p e n d e 
V i é n d o l a d e p r o n t o a b i e r t a . — 
L e j a n a s v o c e s d e a l e r t a 
T u r b a n l a n o c h e c a l l a d a , 
Y c o n f r a s e e n t r e c o r t a d a 
P o r e l a r d o r q u e le ag i t a , 
Don J u a n , a v a n z a n d o g r i t a : 
— « ¡ E h ! m a l s í n ! D a m e t u e s p a d a : » 

R e s i s t i r q u i e r e e l s o l d a d o , 
Y e l m o n s t r u o e n t o n c e s go lpea 
C o n l a r e s i n o s a t e a 
L a f a z d e l d e s v e n t u r a d o . 
P o r e l d o l o r t r a s t o r n a d o 
C a e e l c e n t i n e l a i n e r t e . 
— « T o m a p a r a d e f e n d e r t e 
D e e s e m e n g u a d o el a c e r o — 
P r o r u m p e D o n J u a n , — p u e s q u i e r o 
M o r i r ó d a r t e l a m u e r t e . » — 

A i r a d o a l v e r t a l acc ión . 
E x c l a m a D o n L u i s : — « L e t o m o 
P a r a c l a v a r l e h a s t a el p o m o 
E n t u i n f a m e c o r a z o n . 
P o r t a n b á r b a r a t r a i c i ó n 

T e m a t a r a u n a y c ien v e c e s . » — 
— «¡ G r a c i a s á Dios q u e a p a r e c e s 
T a l c o m o y o t e q u e r í a — 
C l a m a con s o r d a a l e g r í a 
S u h e r m a n o . - ¡ Y a m e a b o r r e c e s 

E l f r i ó i n t e n s o y t e n a z 
C a l m a p r o n t o la z o z o b r a 
De D o n L u i s , q u e al fin r e c o b r a 
S u ú n i c a d i c h a , la p a z . 
Y en él d e s p i e r t a v i v a z 
E l r e c u e r d o s a n t o y t i e r n o 
De a q u e l l a s n o c h e s d e i n v i e r n o 
E n q u e al a m p a r o do D i o s 
J u n t o s o r a b a n los d o s 
E n e l r e g a z o m a t e r n o . 

Y c o m p a r a a q u e l l o s a ñ o s 
De inocenc ia y b i e n a n d a n z a 
T a n h e n c h i d o s d e e s p e r a n z a 
C o m o d e s n u d o s d e e n g a ñ o s , 
Con los m a r t i r i o s y d a ñ o s 
Q u e h a s u f r i d o e n t r e c e r r o j o s ; 
Y a n t e los d u r o s e n o j o s 
D e a q u o l á q u i e n t a n t o q u i s o , 
S i e n t e l l e g a r de i m p r o v i s o 
L a s l á g r i m a s á s u s o j o s . 

Don J u a n , q u e y a n o r e f r e n a 
S u s i r a s , m a r c h a d e l a n t e 



R e v e l a n d o e n s u s e m b l a n t e 
L a p a s i ó n q u e le e n a j e n a . — 
Y a c e la n o c h e s e r e n a 
E n v a g o a d o r m e c i m i e n t o ; 
L a l u n a en el firmamento 
S in ce l a j e s r e s p l a n d e c e , 
Y h a y ta l c a l m a , q u e p a r e c e 
Como a l e t a r g a d o e l v i e n t o . 

C u a n d o á d e s a t a r s e e m p i e z a 
L a t e m p e s t a d en el a l m a , 
¡ Q u é i n s o p o r t a b l e e s t u c a l m a , 
O h m a d r e N a t u r a l e z a ! 
N u n c a á la h u m a n a t r i s t e z a 
D a s el a n s i a d o c o n s u e l o , 
Y en los m o m e n t o s d e d u e l o 
N u e s t r a p e n a es m á s a g u d a , 
B a j o l a i m p a s i b l e y m u d a 
I n d i f e r e n c i a de l c ie lo . 

A t r a v e s a n d o u n p i n a r 
L l e g a n , t r a s b r e v e j o r n a d a , 
A u n a p lanic ie s i t u a d a 
E n t r e las c u m b r e s y e l m a r . 
N a d a pa rece t u r b a r 
L a p a z d e l e s t é r i l l l ano ; 
S ó l o del r o n c o océano , 
Q u e con los p e ñ a s c o s l u c h a , 
E l s o r d o r u m o r se e s c u c h a 
C o m o u n g e m i d o l e j a n o . 

— T o d o en el a l m a d e s p i e r t a 
U n v a g o a f a n m i s t e r i o s o : 
E l i n f i n i t o r e p o s o 
De l a l l a n u r a d e s i e r t a ; 
L a l u z s i n c o l o r y m u e r t a 
Q u e i n u n d a el d i á f a n o a m b i e n t e ; 
L o s e c o s de l m a r r u g i e n t e 
Y el l a d r i d o p r o l o n g a d o 
Con q u e el l e b r e l e r i z a d o 
L a c a t á s t r o f e p r e s i e n t e . 

H a y e n l a v a s t a l l a n u r a 
U n t r o n c o seco y s in r a m a s , 
D e s p o j a d o p o r l a s l l a m a s 
De s u p o m p a y s u h e r m o s u r a . 
De la e s c a r c h a la b l a n c u r a 
Le d a u n t i n t e f u n e r a r i o , 
P u e s se e leva so l i t a r io , 
E n n e g r e c i d o y e s c u e t o , 
C o m o g i g a n t e e s q u e l e t o 
B a j o s u r o t o s u d a r i o . 

Don J u a n , q u e la m a r c h a g u í a , 
D e t i é n e s e al l í , d e s n u d a 
S u e s p a d a , y c o n v o z s a ñ u d a 
C l a m a : — ¡ T u v i d a ó la m i a ! » — 
E n a c t i t u d g r a v e y f r i a 
A n t e él s u h e r m a n o s e p a r a , 
Y m i r a n d o c a r a á c a r a 
A s u o p r e s o r : — ¿ E s o e s p e r a s ? — 



L e d ice . — ¡ Q u é m á s q u i s i e r a s 
S i n o q u e y o t e m a t a r a ! 

H i e r e , si i n t e n t a s h e r i r ; 
E l g o l p e a g u a r d o s e r e n o , 
Q u e y o , e n c a m b i o , t e c o n d e n o 
Al t o r m e n t o d e v i v i r . 
I A d ó n d e p o d r á s h u i r 
Q u e n o t e a l c a n c e el c a s t i g o ? 
T e d a r á n en v a n o a b r i g o 
O t r o s c l i m a s y o t r a s p l a y a s , 
P u e s d o n d e q u i e r a q u e v a y a s 
I r á t u c r i m e n c o n t i g o . » — 

— « ¡ Mi c r i m e n ! — r u g e D o n J u a n , 
— ¡ P o r C r i s t o , q u e e s b r a v a i d e a ! » 
Y e n s u s o jo s c e n t e l l e a 
L a c ó l e r a d e S a t a n . 
— « C u a n d o s u e l t o el h u r a c a n 
R o m p e , a r r o l l a y d e s b a r a t a , 
S ó l o a l g ú n a l m a i n s e n s a t a , 
E n m o m e n t o t a n a c i a g o , 
C u l p a a l v i e n t o de l e s t r a g o 
Y n o á D i o s q u e l e d e s a t a . 

D e s d e el d i a e n q u e n a c í — 
A ñ a d e a i rado y c o n v u l s o — 
O b e d e z c o á e x t r a ñ o i m p u l s o 
Y n o soy d u e ñ o d e m í . 
L u c h a , p u e s a r m a s t e d i 

P a r a g a n a r la p a r t i d a , 
Q u e si en l a l i d fratricida 
N o o p o n e s el h i e r r o al h i e r r o , 
J u r o á Dios q u e c o m o á u n p e r r o 
V o y á a r r a n c a r t e l a v i d a . » 

«¡ H a z l o ! — c o n t e s t a s o h e r m a n o . 
Á t u s i n s t i n t o s m e e n t r e g o , 
P u e s n o d e t e n d r á m i r u e g o 
L o s í m p e t u s de t u m a n o . 
Mi m u e r t e s e r á ¡ o h t i r a n o ! 
T u exp iac ión m á s t r e m e n d a , 
Y r o m p o la e s p a d a , e n p r e n d a 
De q u e n o q u i e r o c o b a r d e , 
Ni p i e d a d q u e m e r e s g u a r d e 
Ni a c e r o q u e m e d e f i e n d a . » 

Dice , y q u e b r a n d o d e s p u e s 
L a b r u ñ i d a y s u t i l h o j a 
E n d o s p e d a z o s , l a a r r o j a 
De s u v e r d u g o á los p iés . 
A v a n z a t r a n q u i l o , y e s 
S u p o r t e g r a v e y a u s t e r o . 
— « G u a r d e c a d a c u a l s u f u e r o — 
E x c l a m a — y y a q u e e s t u s ino , 
M a t a c o m o u n a s e s i n o , 
M a s n o c o m o u n c a b a l l e r o . » — 

Don J u a n vac i l a u n i n s t a n t e ; 
Con s u c o n c i e n c i a b a t a l l a ; 



P e r o al fin la e n v i d i a e s t a l l a 
M á s s o b e r b i a y m á s p u j a n t e . 
— ¡ I m b é c i l ! r e c o j o el g u a n t e , » 
G r i t a con á s p e r o t o n o , 
Y a r r a s t r a d o p o r s u e n c o n o 
C o n t r a el d e s d i c h a d o c i e r r a 
Q u e cae e x á n i m e en t i e r r a 
E x c l a m a n d o : — » i T e p e r d o n o ! » 

¿ C ó m o e x p r e s a r el h o r r o r 
D e a q u e l l a e scena de m u e r t e ? 
L a v í c t i m a y a c e i n e r t e 
Á los p i é s d e l m a t a d o r . 
C o n s u p á l i d o f u l g o r 
L a l u n a a l u m b r a al c a i d o ; 
E l l eb re l , e n a r d e c i d o , 
L a h i r v i e n t e s a n g r e o l f a t ea , 
Y s e r e v u e l v e , y r a s t r e a , 
Y r o m p e e n l ú g u b r e a u l l i d o . 

D o n J u a n se d e t i e n e a d u s t o , 
E l a s o m b r o e n él s e p i n t a , 
Y l a e s p a d a e n s a n g r e t i n t a 
C a e d e s u p u ñ o r o b u s t o . 
L o s o jo s v u e l v e con s u s t o , 
H o r r o r se i n s p i r a á sí m i s m o 
Y c e r c a n o a l p a r o x i s m o 
S e r e t u e r c e y d e s e s p e r a , 
C o m o si r o d a n d o f u e r a 
H á c i a el f o n d o d e u n a b i s m o . 
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T i e r r a , m a r y firmamento 
C u a n t o h u e l l a y c u a n t o m i r a , 
T o d o e n t o r n o s u y o g i r a 
Con r á p i d o m o v i m i e n t o . 
L l é n a s e s u p e n s a m i e n t o 
D e m o r t a l i n c e r t i d u m b r e , 
Y la i n m e n s a m u c h e d u m b r e 
D e v i s iones , q u e l e a s a l t a , 
O n d u l a , b u l l e , r e s a l t a 
E n t r e c í r c u l o s de l u m b r e . 

S u r a z ó n se t u r b a , u n v e l o 
De s a n g r e a n u b l a s u s o j o s , 
Y c u b r e n v a p o r e s r o j o s 
E l m a r , la t i e r r a y el c ie lo . 
Con a c o n g o j a d o a n h e l o 
L a n z a u n g r i t o de a g o n í a , 
Y h u y e c o m o r e s b r a v i a 
C u a n d o d e p r o n t o á s u o i d o 
L l e g a el a r d i e n t e l a t i d o 
De l a f u r i o s a j a u r í a . 

C o r r e , c o r r e , y c o r r e en v a n o , 
P o r q u e c u a n t o m á s a v a n z a 
M á s c e r c a á m i r a r a l c a n z a 
E l c a d á v e r de s u h e r m a n o . 
N o e n c u e n t r a t é r m i n o al l l a n o , 
Y ve con a n s i a c r u e l 
L o s o jo s de l n u e v o A b e l 
De e t e r n a s o m b r a c u b i e r t o s , 



S i e m p r e fijos, s i e m p r e a b i e r t o s , 
S i e m p r e c l a v a d o s e n é l . 

N u n c a el t o r p e m a t a d o r 
De s u v í c t i m a se a l e j a , 
Y el m i e d o v e r no le d e j a 
Q u e v a d e e l l a e n d e r r e d o r . 
A l fin r e c o g e el t r a i d o r 
De s u s m a l d a d e s el f r u t o : 
Q u e á v e c e s Dios, e n t r i b u t o 
Á s u j u s t i c i a o f e n d i d a , 
T o d o el d o l o r d e u n a v i d a 
R e c o n c e n t r a en u n m i n u t o . 

S u r o n d a d e s e s p e r a d a 
S i g u e con b r o n c o r e s u e l l o , 
P u e s t o de p u n t a el c a b e l l o 
Y a t ó n i t a la m i r a d a . 
E n s u f u g a a c e l e r a d a 
A p é n a s el s u e l o t o c a , 
Y c u a n t o m á s en s u l o c a 
C a r r e r a el t r i s t e se o f u s c a , 
M á s le e s t r e c h a , m á s l e b u s c a , 
Más el m u e r t o l e p r o v o c a . 

P r e c i p í t a s e s i n t i n o , 
Y a u m e n t a n d o s u s t e r r o r e s , 
L o s e s p e c t r o s v e n g a d o r e s 
L e acosan e n el c a m i n o . 
G i r a c o m o u n r e m o l i n o 

S in d e t e n e r s e j a m a s , 
Y v a c i ego , y c u a n t o m á s 
H u y e , v e m á s e s p a n t a d o 
El c a d á v e r s i e m p r e a l l a d o 
Y e l l e b r e l s i e m p r e d e t r a s . 

N a d a s u p a v o r m i t i g a , 
Y s u m a r c h a a b r u m a d o r a 
Se p r o l o n g a h o r a t r a s h o r a 
S in c e d e r á la f a t i g a . 
S u p r o p i o c r i m e n l e h o s t i g a 
Con c r e c i e n t e f r e n e s í , 
H a s t a q u e f u e r a d e s í , 
C r i s p a d o , l ív ido , y e r t o , 
Se d e s p l o m a j u n t o al m u e r t o 
G r i t a n d o : « | In fe l i z d e m í ! » 

C u a n d o s u m a n t o r e p l i e g a 
L a t r i s t e n o c h e s o m b r í a , 
T r e s m u e r t o s a l u m b r a el d i a , 
E n la so l i t a r i a v e g a : 
Don L u i s , q u e en s a n g r e s e a n e g a 
Y y a c e e n t r a n q u i l o s u e ñ o ; 
Don J u a n , c u y o t o r v o c e ñ o 
M u e s t r a s u a n g u s t i a final, 
Y el l e b r e l , n o b l e y lea l , 
T e n d i d o á los p i é s de l d u e ñ o , 

¡ Conc ienc i a , n u n c a d o r m i d a , 
M u d o y p e r t i n a z t e s t i g o 
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Q u e n o d e j a s s i n c a s t i g o 
N i n g ú n c r i m e n e n la v i d a ! 
L a ley ca l l a , el m u n d o o l v i d a ; 
M a s ¿ q u i é n s a c u d e t u y u g o ? 
A l S u m o H a c e d o r le p l u g o 
Q u e á s o l a s c o n el pecado , 
F u e s e s t ú p a r a el c u l p a d o 
D e l a t o r , j u e z y v e r d u g o . 

LA SELVA OSCURA 

C A N T O I . 

D A N T E . 

Al b a j a r la pendiente de la vida, 
M e hallé de pronto en una selva oscura 
Agreste y sin vereda conocida (1). 

T u r b a d o y l l eno d e m o r t a l p a v u r a , 
S e g u í m a r c h a n d o á t i e n t a s y s in t i n o 
Al t r a v é s de la l ób rega e s p o s u r a . 

B r i s a o toña l , en r a u d o r e m o l i n o , 
L a s h o j a s d e l o s á r b o l e s m o v i a 
Y a l f o m b r a b a con e l l a s m i c a m i n o . 
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N o sé p o r q u é m i c o r a z o n c r e i a 
Q u e con las m u s t i a s y a m a r i l l a s h o j a s 
L l e v a b a e l v i e n t o la e s p e r a n z a m i a . 

D e j a n d o i m p r e s a s l a s s e ñ a l e s r o j a s 
De m i s d e s n u d o s p i é s e n s a n g r e n t a d o s , 
Y a v a n z a n d o e n t r e s u s t o s y c o n g o j a s , 

I n t e n t é v e r si p o r o p u e s t o s l a d o s 
F á c i l sa l ida al l a b e r i n t o h a l l a b a , 
Y v e n t u r o s o f in á m i s c u i d a d o s . 

P e r o á m e d i d a q u e e n la s e l v a e n t r a b a 
I b a s i e n d o s u a s p e c t o m á s s a l v a j e , 
Y m á s p r o f u s a , i m p e n e t r a b l e y b r a v a . 

¡ C u á n t a s veces el á s p e r o r a m a j e 
H i r i é n d o m e al p a s a r con go lpe d u r o , 
Me a r r a n c ó s o r d o g r i t o de c o r a j e , 

S i n q u e t e m p l a r a n m i d o l o r a g u d o 
Ni el s i lenc ioso b o s q u e , n i el s o m b r í o 
Cielo, ni el eco á m i s c l a m o r e s m u d o ! 

A s a l t ó m e el t e r r o r , y á p e s a r m i ó 
Vo lcóse mi a s o m b r a d o p e n s a m i e n t o , 
C o m o se v u e l c a el á n f o r a d e u n r i o , 

P o b l a n d o , en s u f e b r i l d e s b o r d a m i e n t o , 
De m o n s t r u o s la e s p e s í s i m a a r b o l e d a 
Y d e r u m o r e s el c a l l a d o v i e n t o . 

T i b i o f u l g o r , c u y o r e c u e r d o a ú n q u e d a , 
F i j o e n el a l m a , de l t rope l l i v i a n o . 
I l u m i n a b a la b u l l e n t e r u e d a , 

Cua l l a l u z q u e e n l a s n o c h e s d e v e r a n o 
S e r p e n t e a con l ív ido des t e l l o 
S o b r e la s e p u l t u r a y el p a n t a n o . 

T e n a z a n g u s t i a se e n r o s c ó á m i cue l lo 
Y c o n t u r b ó m i j u i c i o de ta l m o d o , 
Q u e d e p a v o r se m e e r i z ó el c a b e l l o . 

D e s v a n e c i d o y a , c i e g o de l t o d o 
Y a c o m e t i d o p o r l a s s o m b r a s , iba 
T r o p e z a n d o d o q u i e r c o m o u n b e o d o , 

H a s t a q u e a l fin, a g i t a c i ó n t an v i v a 
R i n d i ó m i s f u e r z a s y ca í , c u a l d u r o 
R o b l e q u e e l h u r a c a n t r o n c h a y d e r r i b a . 

C u á n t o , e n el b o s q u e t é t r i c o y o s c u r o , 
P o s t r a d o e s t u v e y f r i ó c o m o el h i e l o , 
I n ú t i l m e n t e r e c o r d a r p r o c u r o . 

S é q u e al v o l v e r e n m í con h o n d o a n h e l o , 
D e s e s p e r a n d o d e l a u x i l i o h u m a n o , 
A lcé los b r a z o s y l a v i s t a a l c i e l o ; 

Q u e b u s q u é e n m i m e m o r i a d e c r i s t i a n o 
L a f e d e m i p i a d o s a ado l e scenc i a , 
Y q u e p u g n é p o r a l c a n z a r l a e n v a n o . 



¡ O h c i e l o , q u e a l u m b r a s t e m i inocenc ia , 
D e c a n d o r o s a s i l u s i o n e s l l eno 
E n t u i n f i n i t a y p u r a t r a s p a r e n c i a ! 

I O h c ie lo a z u l , e s p l é n d i d o y s e r e n o , 
P a t r i a i n m o r t a l d e l á n i m o q u e a s p i r a 
A d i l a t a r s e e n t u p r o f u n d o s e n o ! 

¡ C u a n t o h a s c a m b i a d o p a r a mí ! . . . ¡Mentira! 
T ú no c a m b i a s j a m a s . ¡ S i e m p r e t u e s f e r a 
E s d e l c o l o r d e l a l m a q u e la m i r a ! 

— ¿ P o r q u é s e a s u s t a el a v e p a s a j e r a 
Q u e c o n v u e l o i m p r u d e n t e y a t r e v i d o 
A i n c ó g n i t a r e g i ó n p a r t i ó l i g e r a , 

S i c u a n d o t o r n a a l b o s q u e e n q u e h a nacido 
T a l v e z a r r e p e n t i d a y f a t i g a d a , 
N o e n c u e n t r a y a s u a b a n d o n a d o n i d o ? — 

D e p r o n t o , t r a s p a s a n d o la e n r a m a d a 
S in c o n m o v e r l a s h o j a s , c o m o s u a v e 
R a y o d e l u n a e n n o c h e s o s e g a d a , 

L l e g ó u n a n c i a n o á mí , p a u s a d o y grave , 
M o s t r a n d o la s e r e n a c o m p o s t u r a 
Q u e s ó l o e n a l m a s s u p e r i o r e s c a b e . 

P r e s t a b a n m a j e s t a d á s u figura 
E l l a u r o d e o r o e n l a a n c h u r o s a f r en t e , 
Y l a t a l a r y r o j a v e s t i d u r a . 
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A v a n z ó con el firme c o n t i n e n t e 
D e q u i e n no c e d e á la p a s i ó n t i r a n a , 
N i el t o r p e m i e d o de l p e l i g r o s i en t e , 

R a s g a n d o con s u v i s t a s o b e r a n a 
L a d e n s a o s c u r i d a d , c o m o a v e z a d o 
A p e n e t r a r en la c o n c i e n c i a h u m a n a , 

Y á v e r h a s t a en el p e c h o m á s c e r r a d o 
L a i n s o m n e i n c e r t i d u m b r e de l de l i t o 
Y la m u d a v e r g ü e n z a del pecado. -

Mi r e s p e t o e s m a y o r c u a n d o m e d i t o 
E n s u s e m b l a n t e r í g i d o y s e v e r o 
P o r l a s v ig i l i a s y el d o l o r m a r c h i t o ; 

C u a n d o a n i m a r con m i s m e m o r i a s q u i e r o , 
S i n o la n o b l e i m á g e n , el e s b o z o 
D e a q u e l l a i l u s t r e s o m b r a q u e v e n e r o ; 

De b o c a r e p r i m i d a , e x t r a ñ a a l gozo , 
C o m o e m p e ñ a d a e n d e t e n e r el p a s o 
A j u s t a m a l d i c i ó n y h o n d o s o l l o z o ; 

D e a g u i l e ñ a n a r i z , d e r o s t r o r a s o 
Y e n j u t o , d e m i r a d a p e n e t r a n t e 
C o m o u n a e s p a d a , y t an t e m i d a acaso (2). 

L l e n o d e a d m i r a c i ó n vi le d e l a n t e 
D e m i , l lo ró , con voz c o n m o v e d o r a 
Gr i t é , c a y e n d o p r o s t e r n a d o : — ¡ O h D a n t e ! 

i 



Y á e s t e n o m b r e l a t u r b a a t e r r a d o r a 
De f a n t a s m a s h u y ó cua l l o s i n s a n o s 
S u e ñ o s al l eve r a y o d e l a a u r o r a . 

S e ñ o r — t e n d i e n d o l a s c r i s p a d a s m a n o s 
E x c l a m ó con a f a n : — p r é s t a m e aux i l io , 
Q u e m e p i e r d o e n t i n i e b l a s y e n a r c a n o s . 

— H a r é po r t í c u a n t o e n m i l a r g o exil io 
Me c o n t e s t ó con r e p o s a d o a c e n t o — 
H i z o p o r m i la s o m b r a d e V i r g i l i o ( 3 ) . 

S e r á g r a n d e y t e r r i b l e t u t o r m e n t o 
A n t e s q u e el s o l á i l u m i n a r t e v u e l v a , 
P o r q u e a q u í se d e s g a r r a e l p e n s a m i e n t o . 

P e r o a l a m a r g o t r a n c e t e r e s u e l v a 
L a s e n t e n c i a f a t a l d e q u e e n l a v i d a 
T o d o s p a s a m o s po r la selva oscuro. 

\ T o d o s p a s a m o s , s í ! Y e s á m e d i d a 
Q u e d e s u f r e n o la r a z ó n s e e x i m e , 
M á s a n g o s t a y di f íc i l l a s a l i d a . 

A q u í s e d e s e s p e r a , a q u í s e g i m e , 
A q u í se l l o r a s a n g r e , a q u í e l q u e b r a n t o 
De l a s p a s a d a s c u l p a s n o s r e d i m e . 

A q u í n o t i e n e n e n s u e t e r n o e s p a n t o , 
N i o l o r l a s flores, n i r u m o r l a s f u e n t e s , 
Ni l a s m e d r o s a s avec i l l a s c a n t o . 

Y a v e r á s c u a n d o a v a n c e s , c ó m o s i e n t e s 
B a j o e l t r e m e n d o g o l p e d e la p e n a . 
C r u j i r t u s h u e s o s y c h o c a r t u s d i e n t e s . 

A q u í el a i r e e s in fec to y e n v e n e n a , 
Hiél el a g u a q u e b e b e s ; a q u í el h o m b r e 
L l e g a á d u d a r d e Dios y se c o n d e n a . — 

— ¡ Oh ¡—rece loso p r e g u n t é — ¿ q u é n o m b r e 
T i e n e e s t a h o r r i b l e s e l v a e n q u e m e v e o ? 
¿ Á do p o d r é m i r a r q u e n o m e a s o m b r e ? — 

Y c u a n d o as í e x p r e s a b a m i d e s e o , 
S e n t í m e h e r i d o de t e r r o r e x t r a ñ o , 
C o m o en p r e s e n c i a d e s u j u e z el r e o . 

— ¿ N o h a s c o n o c i d o y a p a r a t u d a ñ o — 
R e s p o n d i ó m e el M a e s t r o — q u e c a m i n a s 
P o r la s e l v a m o r t a l de l D e s e n g a ñ o ? 

¿ N o t e lo h a n r e v e l a d o l a s e s p i n a s 
Q u e e n s e n g r i e n t a n t u s p i e s , y el g r a v e p e s o 
De los r e c u e r d o s b a j o el c u a l t e i n c l i n a s ? 

N o e s p e r e s q u e c o n l á n g u i d o e m b e l e s o 
L a s j ó v e n e s y a l e g r e s i l u s i o n e s 
I m p r i m a n e n t u faz s u a r d i e n t e be so . 

N o e s p e r e s q u e con h i m n o s y c a n c i o n e s 
A d u e r m a n t u v i r t u d , n i c o n i n f a m e s 
Ha l agos d e n ca lo r á t u s p a s i o n e s . 



E s i n ú t i l q u e g r i t e s y d e r r a m e s 
E l l l a n t o a c e r b o q u e t u r o s t r o e s c a l d a . 
I H u y e r o n ! N o v e n d r á n , a u n q u e l a s l l ames . 

C u a n d o t o c a m o s e n l a a g r e s t e f a lda 
De la ve jez , i m p u r a s m e r e t r i c e s , 
T o d a s n o s v u e l v e n c o n d e s d e n l a e spa lda . 

! A y 1 B i e n a v e n t u r a d o s y f e l i c e s 
L o s q u e a l l l e g a r a l t é r m i n o f o r z o s o 
Q u e con e s t é r i l c ó l e r a m a l d i c e s ; 

C u a n d o po r t o d a s p a r t e s el f r o n d o s o 
B o s q u e s u s p a s o s e m b a r a z a y c i e r r a , 
Y n o e n c u e n t r a n l a d i c h a n i el r e p o s o ; 

C u a n d o , c o m o d e s p o j o s d e l a g u e r r a , 
V a n d e j a n d o en la l i n d e de l c a m i n o 
L a s b r e v e s a l e g r í a s d e l a t i e r r a , 

Y el h o m b r e f a t i g a d o p e r e g r i n o , 
H á c i a el n e g r o s e p u l c r o a v a n z a á o s c u r a s 
S i n s a b e r d ó n d e v a , n i p o r q u é v i n o ; 

N o p i e r d e n en l a s a g r i a s c o r t a d u r a s 
D e l e s c a b r o s o m o n t e d e l a v i d a , 
S i n o s u s m i s e r a b l e s v e s t i d u r a s , 

Y l l evan h a s t a e l f i n de l a p a r t i d a 
L a luz , q u e el m u n d o a l i n f o r t u n i o niega 
E n s u p r o p i a c o n c i e n c i a r e c o g i d a ! 

Esa l uz , c u a n d o el á n i m o se e n t r e g a 
Á la i n sac i ab l e d u d a , con s u e s c a s o 
F u l g o r , si no le a l u m b r a , n o le c i e g a , 

Y s e m e j a n t e al sol en el ocaso , 
N o e s p a r c e y a la c l a r i d a d de l d i a , 
P e r o á la n e g r a n o c h e e s t o r b a el pa so . 

T é n u e e s s u r e s p l a n d o r ; m a s él n o s g u í a 
C u a n d o a b a t i d o el c o r a z o n d e s p i e r t a 
E n la i n t r i n c a d a y a z a r o s a v í a . 

¡ T r i s t e d e a q u e l q u e á c o n s e r v a r no a c i e r t a 
V i v a e s a l u z y a r r a s t r a d e s o l a d o 
Al t r a v é s d e la v i d a el a l m a m u e r t a ! 

Q u e e s c o m o el a s e s i n o c o n d e n a d o 
Á m a r c h a r s i e m p r e e n l o b r e g u e z e n v u e l t o . 
Con s u i n o c e n t e v í c t i m a c a r g a d o . — 

— ¿ O h D a n t e ! — p r e g ú n t e l e a p é n a s v u e l t o . 
De m i e s t u p o r . — Y t u pa s ión , a ú n v i v e ? — 
— ¡ V i v e y n o m o r i r á | — d i j o r e s u e l t o . 

Con m a y o r f u e r z a s u i m p r e s i ó n r e c i b e 
Mi e s p í r i t u i n m o r t a l , h o y q u e n o s i e n t e 
De leznab l e Í n t e r e s q u e le c a u t i v e . — 

D i j o , d o b l ó la p e n s a t i v a f r e n t e , 
G u a r d ó s i l enc io y s i n h a b l a r m a r c h a m o s 
L a r g o t r e c h o p o r la á s p e r a p e n d i e n t e . 
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D e l a n t e d e él los r e t o r c i d o s r a m o s 
D e c o r p u l e n t o s á r b o l e s se a b r í a n , 
Y s in m o l e s t i a n i d o l o r p a s a m o s . 

P e r o d e s p u e s con í m p e t u v o l v í a n 
Á e n t r e l a z a r s e c o m o e spesa m a l l a , 
Y d i j é r a s e á v e c e s q u e g e m i a n , 

Ó q u e s u r g i a d e la i n c u l t a v a l l a 
Q u e t r a s n o s o t r o s se c e r r a b a , e l r u i d o 
T e m e r o s o d e u n c a m p o d e b a t a l l a . 

¡Súbito, con a c e n t o e n t e r n e c i d o 
C l a m ó a l z a n d o la f r e n t e ; — ¡ O h c a s t o sueno, 
N u n c a l o g r a d o y s i e m p r e p e r s e g u i d o ! 

¡ O h Bea t r i z , q u e con t e n a z e m p e ñ o 
B u s c o e n v i d a y e n m u e r t e ? j O h t ú q u e fu is te 
Y s e r á s s i e m p r e m i i m p o s i b l e d u e ñ o ! 

¿ Q u i é n á s u e n c a n t o ce les t i a l r e s i s t e ? 
¿ Q u i é n , s i n a m a r l a y s o m e t e r s e , m i r a 
S u faz á u n t i e m p o e s p l e n d o r o s a y t r i s t e ? 

¿ Q u i é n po r v o l v e r á v e r l a n o s u s p i r a ? 
C ó m o o l v i d a r s u p u d i b u n d a s o m b r a 

Si a n t e m í s in c e s a r i r r a d i a y g i r a ? 

C u a n d o l a h u m a n a c o n f u s i o n m e a s o m b r a 
Y v a c i l a m i fe , s u i m á g e n b e l l a 
C o n a n g é l i c a v o z m e a l i en t a y n o m b r a . 

Y v a m o s a m b o s p o r la m i s m a h u e l l a 
L o s c í r c u l o s ce les tes r e c o r r i e n d o , 
E l l a en p o s d e la luz , y y o t r a s el la — (4i. 

— P a d r e — d i j e : — p e r d o n a si p r e t e n d o 
P e n e t r a r a t r e v i d o el h o n d o a r c a n o 
De esa i n m o r t a l p a s i ó n q u e n o c o m p r e n d o . 

U n i ó t u s e n t i m i e n t o s o b e r a n o 
L a s e x c e l e n c i a s de l a m o r d i v i n o 
Y las m i s e r i a s d e l a m o r h u m a n o . 

A u n a m u j e r t e e n c a d e n ó t u s i n o 
Y e x t á t i c o la a m a s t e , h a s t a el m o m e n t o 
E n q u e l a m u e r t e á d e v o r a r l a v ino . 
/ 

C a y ó c o m o l a f lor q u e t r o n c h a e l v i e n t o ; 
P e r o al p e r d e r s u t ú n i c a t e r r e n a 
H i r i ó con n u e v a l u z t u e n t e n d i m i e n t o . 

S i g u e s t r a s la v i s ión q u e t e e n a j e n a 
Con i n c a n s a b l e a l a n ; m a s ¿ d e q u e m o d o 
O b r a e n tí la p a s i ó n ? ¿ E s g o z o ? ¿ E s p e n a ? 

¿ A m a s la c a r n e v i l ? ¿ A m a s el l o d o ? 
¿ 0 b i e n la e s e n c i a i n c o r r u p t i b l e y s a n t a 
Del a l m a l i b r e ?—Y r e s p o n d i ó m e :—¡ T o d o ! 

L a e t e r n a a s p i r a c i ó n q u e n o s e n c a n t a 
Y l l ega á D i o s c o m o i m p a l p a b l e n u b e , 
Del f a n g o d e la v ida se l e v a n t a . 



E s c a l a e s d e J a c o b po r d o n d e s u b e 
N u e s t r o d o l o r , e n b u s c a de c o n s u e l o , 
Á l a s a l t a s e s f e r a s e n q u e e s t u v e . 

E s u n g e m i d o q u e r e m o n t a e l v u e l o 
Á la exce l sa r e g i ó n de l a e s p e r a n z a , 
E s l a n o s t a l g i a m í s t i c a de l c ie lo . 

— S e ñ o r — r e p u s e : — mi r a z ó n no a lcanza 
k e n t e n d e r los m i s t e r i o s q u e m e d ices , 
Y m á s se o f u s c a , c u a n t o m á s a v a n z a . 

S a b r á s , s i n q u e t u i n g e n i o m a r t i r i c e s 
Lo q u e t u m e n t e c o n o c e r n o p u d o . — 
Y a s í h a b l a n d o , s e n t ó s e en l a s r a í c e s 

S a l i e n t e s y r u g o s a s de u n d e s n u d o 
T r o n c o , f a n t a s m a d e l a se lva u m b r í a , 
A n t e el cua l d e s b o r d a d o , p e r o m u d o , 
A n c h o r io de l á g r i m a s c o r r i a . 

C A N T O I I . 

B E A T R I Z . 

Con s u p r o f u n d o p e n s a m i e n t o fijo 
E a m á s p r ó s p e r o s t i e m p o s y l u g a r e s , 
D a n t e A l i g h i e r e s u s p i r a n d o , d i jo : 

— ¡ R e c o r d a r e s v iv i r ! P a t e r n o s l a r e s , 
S u e ñ o s d e a m o r , q u i m é r i c o s a n h e l o s , 
R á p i d o s g o c e s , í n t i m o s p e s a r e s , 

L u c h a s d e la a m b i c i ó n , t r a i d o r e s ce los , 
S o r d a i n q u i e t u d d e l a l m a q u e se p i e r d e 
S in h a l l a r el c a m i n o de los c ie los ; 

H o r a s de i n s o m n i o en q u e v o r a z nos m u e r d e 
L a d u d a el c o r a z o n , b r e v e a l e g r i a , 
¡ D e s g r a c i a d o de a q u e l q u e no os r e c u e r d e ! 



L a m e m o r i a es el f a r o q u e n o s g u i a 
P o r e l h u m a n o m a r e m b r a v e c i d o , 
D e s d e l a c u n a h a s t a la t u m b a f r í a . 

¿ D ó n d e la v i d a e s t á del q u e h a t e n i d o 
L a l o b r e g u e z de l p o r v e n i r d e l a n t e , 
S i d e j a t r a s s u s p a s o s el o l v i d o ? 

; A y ! Y a q u e i g n o r a el p o b r e n a v e g a n t e 
E l p u e r t o á d o n d e v a , c o n o z c a a l m e n o s 
L o s q u e h a t o c a d o , n á u f r a g o y e r r a n t e . 

E n los d i a s a l e g r e s y s e r e n o s 
De m i f u g a z y h e r m o s a p r i m a v e r a , 
Á la m a l i c i a y el e n g a ñ o a j e n o s , 

F u é c u a n d o B e a t r i z , q u e t a m b i é n e r a 
N i ñ a i n o c e n t e e n n o b l e h o g a r n a c i d a , 
R i n d i ó m i v o l u n t a d p o r v e z p r i m e r a . 

¿ Q u é f u e r z a s u p e r i o r , n u n c a s e n t i d a , 
P u d o u n i r n o s con l a z o s t a n e s t r e c h o s 
E n los c a s t o s a l b o r e s de la v ida? 

R e s g u a r d a b a la i n fanc ia n u e s t r o pecho, 
C o m o r e s g u a r d a á l a c i u d a d e l m u r o 
C o n t r a t o r p e i n v a s o r , s i e m p r e e n a c e c h o . 

N u e s t r a m u t u a i g n o r a n c i a e r a u n s e g u r o 
I n e x p u g n a b l e , m i s t e r i o s o y s a n t o . 
C e r r a d o á t o d o p e n s a m i e n t o i m p u r o . 

¿ C ó m o c e d e r p u d i m o s a l e n c a n t o 
De u n a p a s i ó n e n la n i ñ e z i g n o t a , 
Y c ó m o e n n u e s t r a s a l m a s c r e c i ó t a n t o ? 

¿ N o v i s t e el m a n a n t i a l q u e g o t a á g o t a 
L a p e ñ a h o r a d a , y r u m o r o s o e m p r e n d e 
S u c u r s o d e s d e el risco e n d o n d e b r o t a , 

Q u e v a c r e c i e n d o a l p a s o q u e d e s c i e n d e , 
H a s t a q u e al fin, c o n d e s a t a d o b r í o 
P o r l a v e g a s u s m á r g e n e s e x t i e n d e ? 

P u e s d e c i r p u e d o q u e s u a m o r y e l m i ó 
A u m e n t a r o n t a m b i é n c o n la d i s t a n c i a , 
C o m o e l a r r o y o al t r a s f o r m a r s e e n r io . 

A q u e l d u l c e c a r i ñ o de l a i n f a n c i a 
E n c e r r ó m i v e n t u r a , c o m o e n c i e r r a 
E l v i r g i n a l c a p u l l o s u f r a g a n c i a . 

r H a s t a c r e o , y m i e s p í r i t u se a f e r r a 
A t a n g r a t a i l u s i ó n , q u e d e s d e e l cielo 
A m á n d o n o s b a j a m o s á la t i e r r a . 

Bien sé q u e c u b r e i m p e n e t r a b l e v e l o , 
N e g r o c o m o l a n o c h e , la m e m o r i a 
De l a s g e m e l a s a l m a s s i n c o n s u e l o , 

Q u e d u r a n t e s u e s t a n o i a t r a n s i t o r i a 
P o r n u e s t r o v a l l e d e d o l o r , o l v i d a n 
S u e d e n p e r d i d o y s u p a s a d a g l o r i a . 



M a s Dios p e r m i t e á v e c e s q u e co inc idan 
E n u n m i s m o r e c u e r d o , y se d e n c u e n t a 
De los m i s t e r i o s q u e e n s u f o n d o a n i d a n . 

E s f u g i t i v a r á f a g a q u e a h u y e n t a 
L a s s o m b r a s d e s u m e n t e , c o m o el r a y o 

R o m p e la o s c u r i d a d d e l a t o r m e n t a . 

I l o y q u e m i v i s t a i n m a t e r i a l exp l ayo 
E n p l e n a l u z d e s d e l a e x c e l s a c u m b r e 
Á do l l e g u é t r a s m i p o s t r e r d e s m a y o , 

Mi d u d a se c o n v i e r t e e n c e r t i d u m b r e , 
Y sé q u e f u i m o s a l c r u z a r el m u n d o 
C o m o dos c h i s p a s d e l a m i s m a l u m b r e . 

¿ D ó n d e a m o r m á s p a t é t i c o y p r o f u n d o 
Q u e e l n u e s t r o e n c o n t r a r á s , n i c u á l h a sid< 
T a n t í m i d o , c a l l a d o y p u d i b u n d o ? 

S i e m p r e m i p e n s a m i e n t o c o n f u n d i d o 
L l e g ó sin voz h a s t a l o s p i é s d e aque l l a 
Q u e m e r o b a b a el a l m a y el s e n t i d o . 

J a m a s o y ó l a C á n d i d a d o n c e l l a , 
C o n c e p t o a l g u n o , q u e a s o m a r los ro jos 
Mat ices de l p u d o r h i c i e s e e n e l la . 

Mis p e n a s , m i s a f a n e s , m i s a n t o j o s , 
Mis s e c r e t a s z o z o b r a s e x p r e s a b a 
Con el m u d o l e n g u a j e de l o s o jos , 

Y s i n h a b l a r , s i n q u e m i l e n g u a e sc l ava 
De r u i n t e m o r , s e a v e n t u r a s e a l r u e g o , 
E l l a m i p u r o a m o r a d i v i n a b a . 

P o s t r á b a m e m o r t a l d e s a s o s i e g o 
A n t e la m a j e s t a d d e s u h e r m o s u r a 
Q u e m e d e j a b a t r a s t o r n a d o y c i e g o . 

P e r o d e s p u e s , c u a n d o la n o c h e o s c u r a 
De r u t i l a n t e s a s t r o s c o r o n a d a , 
E x c i t a b a m i fiebre y m i l o c u r a ; 

C u a n d o so lo e n m i h o g a r , con l a m i r a d a 
F i j a e n el a n c h o e spac io t e n e b r o s o , 
Do e s p l e n d í a la i m á g e n d e m i a m a d a , 

B u s c a b a e n el s i l enc io y el r e p o s o 
L e n i t i v o á m i m a l , ¡ c u á n t r i s t e s q u e j a s 
E x h a l a b a m i pecho c o n g o j o s o ! 

C o m o a l p a n a l a c u d e n las a b e j a s , 
V o l a b a n á B e a t r i z m i s p e n s a m i e n t o s 
Al t r a v é s d e los m u r o s y l a s r e j a s , 

Y en la n o c h e c a l l a d a , e n los m o m e n t o s 
E n q u e s o l t a b a s u s cabe l lo s d e o ro , 
T u r b a b a n s u q u i e t u d v a g o s a c e n t o s . 

E r a q u i z a s q u e e n i n v e n c i b l e c o r o 
Mis a r d i e n t e s s u s p i r o s á s u l a d o 
R e v o l a b a n d i c i éndo le : — ¡ T e a d o r o ! — 



A l g u n a v e z e n m i infe l iz e s t a d o 
L a v o z d e l c o r a z o n s e c r e t a y h o n d a , 
G r i t a b a : - ¡ V a l o r ! q u e e r e s a m a d o ; 

M a s n o c o b a r d e t u pa s ión s e e s c o n d a , 
N i q u i e r a s q u e la v i r g e n m ó c e n t e 
Á t u s i l enc io , i m p ú d i c a , r e s p o n d a . 

E n t o n c e s , l l e n a d e i l u s ión l a m e n t e , 
D e B e a t r i z á la m a n s i ó n c e r c a n a 
A n i m o s o c o r r i a y d i l i g e n t e . 

P e r o a l l l e g a r a l p i é d e s u v e n t a n a , 
C o n f u s o y s i n v a l o r r e t r o c e d í a ^ 
D i c i e n d o ; - ¡ E s p r o n t o ! V o l v e r e m a n a n a 

Y n o l u c i ó j a m a s p rop ic io el d i a 
P a r a m i a m o r q u e a t o r m e n t a d o y p r e s o 
E n m í , c o m o u n T i t á n , s e r e v o l v í a . 

Q u i z á s i n l a flaqueza q u e con f i e so , 
S e f u n d i e r a n e n é x t a s i s d i v i n o 
N u e s t r a s d o s ex i s i enc i a s e n u n b e s o . 

M a s ¡ay! q u e u n d i a i n e s p e r a d o v i n o 
Á d e j a r m e la m u e r t e p a v o r o s a 
Bolo y t r i s t e e n m i t a d d e mi c a m i n o . 

A q u e l l a faz p u r í s i m a y h e r m o s a 
Q u e f o r m a r o n e n h o r a a f o r t u n a d a 
L a n i e v e e n c o m p e t e n c i a con la r o s a ; 

A q u e l l a c a s t a f r e n t e , u r n a s a g r a d a 
D e v i r t u d y d e a m o r , a q u e l l o s o jo s 
C l a r o s c o m o l a l u z d e la a l b o r a d a ; 

A q u e l s e n o gen t i l , a q u e l l o s r o j o s 
Lab ios , q u e con s u p ú d i c a s o n r i s a 
T e m p l a b a n el r i g o r de m i s e n o j o s ; 

A q u e l l a voz q u e t r é m u l a , i n d e c i s a , 
L l e g a b a á m i c o m o l e j a n o c a n t o 
De la n o c h e , e n l a s a l a s de la b r i s a ; 

T o d o a l c o m p á s d e mi a b u n d o s o l l a n t o . 
P a s ó a n t e m í c o m o f u g a z c e n t e l l a , 
Y a ú n p i e n s o e n a q u e l d i a c o n e s p a n t o 

L a m u e r t e m i s m a la e n c o n t r ó t a n b e l l a , 
Q u e a l t r a s p l a n t a r l a á m u n d o s s u p e r i o r e s 
S u h á l i t o d e s t r u c t o r n o i m p r i m i ó e n e l l a . 

Yo la vi á l o s s i n i e s t r o s r e s p l a n d o r e s 
De b l a n c o c i r io , a l p a r e c e r d o r m i d a , 
L a s ien o r l a d a de o lo rosas flores, 

Y en s u a p a c i b l e faz d e s c o l o r i d a 
P o s ó t e m b l a n d o u n ó s c u l o . . . ¡ el p r i m e r o 
Y ú n i c o b e s o q u e le d i e n m i v i d a ! 

¡ A y ! c ó m o p u d e r e s i s t i r a l fiero 
Y r u d o e m b a t e d e t an d u r a p r u e b a , 
Ni l o h e s a b i d o , ni s a b e r l o q u i e r o , 



P o r q u e el p e s a r q u e a m o r t i g u a d o l leva , 
M a s no e x t i n g u i d o el c o r a z o n , es l l a g a 
Q u e a l c a l o r de l r e c u e r d o se r e n u e v a . 

B a j o el i n f l u j o d e m i s u e r t e a c i a g a 
C a m i n a b a a l a z a r y s i n c o n c i e r t o , 
C o m o loco infe l iz q u e a b s o r t o v a g a . 

E l m u n d o e s t a b a p a r a m í d e s i e r t o , 
S in l u z el so l , n a t u r a l e z a m u d a , 
Y yo n o a c o n g o j a d o , s i n o m u e r t o , 

P o r q u e n o v i v e el a l m a q u e d e s n u d a 
D e t o d o b i e n , f r e n é t i c a s e l a n z a 
E n los n e g r o s a b i s m o s d e la d u d a . 

¡ C u a n d e s g r a c i a d o f u i ! M a s ¿dó n o alcanza 
L a c l e m e n c i a d e Dios q u e n o s e n v í a 
T r a s la s o r d a t o r m e n t a l a b o n a n z a ? 

U n a n o c h e de i n s o m n i o y a g o n í a 
E n q u e a r r a s t r a d o p o r l a indóc i l ola 
Del do lo r , r e t o r c i é n d o m e g e m í a ; 

C u a n d o m á s c i e g a , a b a n d o n a d a y sola 
P u g n a b a m i r a z ó n c o n t r a la p e n a 
E n q u e la fe d e l h o m b r e se ac r i so l a , 

L a i m á g e n d e B e a t r i x , d u l c e y s e r ena 
A p a r e c i ó á m i s o jos d e i m p r o v i s o , 
De ce le s t i a l e s r e s p l a n d o r e s l l e n a . 

Dios, d e m i s a n s i a s a p i a d a d o , q u i s o 
P o n e r fin á mi i n m e n s a p e s a d u m b r e 
Con a q u e l l a V i s i o n d e l P a r a í s o . 

R o d e a d a de r á f a g a s d e l u m b r e 
Y e n v u e l t a e n s u flotante v e s t i d u r a , 
S i n m a n c h a , c o m o n i e v e d e la c u m b r e , 

B a j ó h a s t a m í la v i r g i n a l figura 
P a r a a l u m b r a r m i e s p í r i t u s o m b r í o 
Con u n r a y o d e a n g é l i c a t e r n u r a . 

T r e s v e c e s , e n m i loco d e s v a r í o , 
C o n v u l s o i n c o r p o r á n d o m e e n e n el l e c h o , 
Q u i s e a b r a z a r l a y a b r a c é el vac ío , 

Y d e s u i m á g e n al t r a v é s , d e s h e c h o 
E n u n r a u d a l de l á g r i m a s , t r e s v e c e s 
S e n t í c a e r m i s b r a z o s s o b r e el p e c h o . 

— E l c ielo, o y e n d o t u s c o n t i n u a s p r e c e s , 
— E x c l a m ó la V i s ion — v o l v e r t e a n h e l a 
E l p e r d i d o r eposo q u e a p e t e c e s , 

Y t o r n o á t í , c o m o a f a n o s a v u e l a 
E l a v e e r r a n t e al s i l i enc io so n i d o 
D o n d e el e sposo , sin v e n t u r a , ve l a . 

P o r q u e e n el s e n o d e la g lo r i a h a s ido , 
P e n s a n d o en t u a f l i cc ión , t r i s t e m i e s t anc ia , 
Y t u r b a d a s u p a z con m i g e m i d o . 
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C e d i e n d o c o m p a s i v a á t u c o n s t a n c i a , 
Q u e n o p u d i e r o n q u e b r a n t a r l a s u e r t e , 
N i e l t i e m p o , n i e l r i g o r , n i l a d i s t a n c i a ; 

C o m o e n d e b i d o p r e m i o a c u d o á v e r t e 
Y p o r o r d e n a l t í s i m a t e d i g o 
Que tu amor ha triunfado de la muerte. 

C o n l u z d e l c i e lo á e s c l a r e c e r m e o b l i g o 
T u e s p í r i t u g i g a n t e , y p o r d o q u i e r a 
Q u e v a y a s , s i e m p r e m e v e r á s c o n t i g o . 

C u a n d o s i g a s l a s e n d a v e r d a d e r a , 
— ¡ A v a n z a ! — t e d i r é — q u e e l b i e n n o s g u i a ; 
Y c u a n d o e m p i e c e s á d u d a r : — ¡ E s p e r a ! 

Y t u a l m a , e n m i a m o r o s a c o m p a ñ í a , 
S u b i r á m á s p o r q u e t e n d r á d o s a l a s 
P a r a e l e v a r s e á D i o s : t u f e y l a m í a . 

V e s t i r é p a r a t í n u p c i a l e s g a l a s . 
S e r é t u e s p o s a m í s t i c a , y m i m a n o 
T e s o s t e n d r á e n e l m u n d o , s i r e s b a l a s . 

T e m o s t r a r é lo i n c ó g n i t o , lo a r c a n o , 
T u m e n t e l l e g a r á d o n d e n o p u d o 
L l e g a r j a m a s e l p e n s a m i e n t o h u m a n o , 

Y u n i d a á t í p o r i n v i s i b l e n u d o , 
E n l a s r e c i a s b a t a l l a s d e l a v i d a 
T ú l a e s p a d a s e r á s , y y o e l e s c u d o . — 
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E s t o d i j o , y s u v o z s i e m p r e q u e r i d a , 
V i b r ó e n m i c o r a z o n , c o m o l a s n o t a s 
D e u n a r p a p o r l o s á n g e l e s t a ñ i d a . 

D e s p e r t a r o n e n m í f u e r z a s i g n o t a s : 
S e n t í a l i m p u l s o d e s u a c e n t o t i e r n o 
L a s l i g a d u r a s d e m i c a r n e r o t a s , 

Y t r a s p a s ó l a s p u e r t a s d e l infierno, 
Y c o n e s p a n t o v i d e l o s p r e c i t o s 
L a fiera a n g u s t i a y el s u p l i c i o e t e r n o ; 

Y h o r r i p i l a d o p e r c i b í l o s g r i t o s 
Q u e a r r a n c a b a á l a s a l m a s p e c a d o r a s 
L a t r e m e n d a e x p i a c i ó n d e s u s d e l i t o s . 

Y c u a n d o e n a q u e f a n t r o s i n a u r o r a s , 
C e r r a d o p a r a s i e m p r e á l a e s p e r a n z a , 
D o n d e s o n s i g l o e d e d o l o r l a s h o r a s , 

I n v e n c i b l e y t e n a z d e s c o n f i a n z a 
S u j e t a b a m i s p i é s , ó e l t e r r o r c i e g o 
Q u e n u n c a e l h o m b r e á d o m i n a r a l c a n z a , 

V i r g i l i o , m i m e n t o r , u n i e n d o a l r u e g o 
E l n o m b r e d e B e a t r i z , r o m p e r m e h a c í a 
O l a s d e s a n g r e y l í m i t e s d e f u e g o (5). 

M a s n o t a n s ó l o e n la r e g i ó n s o m b r í a 
De l l l a n t o p e n e t r ó : s i e m p r e g u i a d o 
P o r m i s s u e ñ o s d e a m o r y p o e s í a , 



S u b í t a m b i é n al c í r c u l o a p a r t a d o 
D o n d e l a s a l m a s con f e r v i e n t e a n h e l o 
E s p e r a n el p e r d ó n d e s u p e c a d o ; 

Y l e j o s y a d e la m a n s i ó n d e l d u e l o , 
V i s i t ó , l i b r e d e t e m o r i m p u r o , 
L a s e s f e r a s e s p l é n d i d a s de l c i e lo . — 

D i j o D a n t e , y a l z á n d o s e de l d u r o 
T r o n c o e m p r e n d i ó de n u e v o l a j o r n a d a 
Con á n i m o r e s u e l t o y p ié s e g u r o . 

Y o , e n l u c h a m i s t e r i o s a y p r o l o n g a d a 
C o n e l m u d o t r o p e l de m i s i d e a s , 
Al t r a v é s l e s e g u í d e l a e n r a m a d a . 

D e r e p e n t e e x c l a m ó : — ¡ B e n d i t a seas , 
S a n t a i l u s i ó n q u e n u e s t r a p o b r e v i d a 
D i g n i f i c a s , l e v a n t a s y h e r m q s e a s ! 

S i n t í , n u e s t r a c o n c i e n c i a s u m e r g i d a 
E n t e n e b r o s o y p e r d u r a b l e e n c i e r r o , 
G i m i e r a e n u n a b i s m o s in sa l ida . 

S ó l o p o r t í , m i v o l u n t a d d e h i e r r o 
P u d o s u f r i r l a a d v e r s i d a d t e r r e n a 
Y n o m o r i r d e a n g u s t i a en el d e s t i e r r o . 

S o s t e n i d o p o r t í , s u b í s i n p e n a , 
P e r o n o s i n o r g u l l o , los p e l d a ñ o s 
T a n t r i s t e s ¡ a y ! d e l a e s c a l e r a a j e n a . 

Y e n l a r a u d a c o r r i e n t e de m i s a ñ o s , 
Sopo r t é con firmeza s o b e r a n a 
l a i n j u s t i c i a d e p r o p i o s y de e x t r a ñ o s . 

¡ A y ! Si a l h u n d i r m e e n l a m i s e r i a h u m a n a , 
N ) c o l u m b r a r a e n l o n t a n a n z a e l p u e r t o 
Y la c o s t a s e g u r a , a u n q u e l e j a n a ; 

Si e n m e d i o d e l m u n d a n o d e s c o n c i e r t o 
No h u b i e s e á v e c e s m i r a z ó n c o n f u s a 
E n t r e v i s t o el oá s i s de l d e s i e r t o ; 

P r i v a d o d e l a p a z q u e n o r e h u s a 
Á las a l m a s la fe , t ú h u b i e r a s s i d o 
I O h d e s e s p e r a c i ó n 1 m i ú n i c a M u s a . — 

Yo s e g u í a e s c u c h a n d o e m b e b e c i d o 
L a s a u s t e r a s p a l a b r a s d e l M a e s t r o , 
Mi p a s a d a i n q u i e t u d d a n d o al o lv ido . 

E l b o s q u e , á c a d a i n s t a n t e m á s s i n i e s t r o 
S e p r e s e n t a b a , y l a e s c a b r o s a r u t a 
M á s e s t r e c h a y hos t i l a l p a s o n u e s t r o . 

P a r ó p o r fin m i m a r c h a i r r e s o l u t a , 
S a l v a n d o de i m p r o v i s o l o s a b r o j o s 
Q u e la b o c a c e r r a b a n d e u n a g r u t a , 

F e r o z p a n t e r a , c u y o s t u r b i o s o j o s 
R e l u c í a n i n q u i e t o s en la d e n s a 
O s c u r i d a d , c o m o c a r b o n e s r o j o s . 



R a s g a n d o e l a i r e c o n s u v o z i n m e n s a , 
C u a l s i e s t u v i e s e c o n t r a m í e n a c e c h o , 
D e s c u i d a d o c o g i ó m e y s i n d e f e n s a . 

S u a g u d a z a r p a d e s t r o z ó m i p e c h o . 
G r i t é a z o r a d o , y á m i p r o p i o g r i t o 
D e s p e r t é , r e v o l e á n d o m e e n e l l e c h o . 

— ¡ L u z , d a d m e l u z ! — c l a m é c o n infinito 
A f á n , c o n e l a f a n d e l m o r i b u n d o 
A q u i e n m i r a s u c u l p a d e h i t o e n h i t o . 

— S i n e l v i v o c a l o r , s in el f e c u n d o 
R a y o d e l a i l u s i ó n c o n s o l a d o r a , 
¿ Q u é f u e r a d e l a v i d a y q u é d e l m u n d o ? 

¡ L é j o s d e m í l a s s o m b r a s q u e á d e s h o r a 
L l e n a n d e e s p a n t o l a c o n c i e n c i a h u m a n a ! — 
Y a l d e c i r e s t o , p e n e t r ó l a a u r o r a 
E n t o r r e n t e s d e l u z p o r m i v e n t a n a . 

NOTAS 

Es te t e rce to es cas i t r aducc ión de aquel t a n 
conoc ido con q u e D a n t e e m p i e z a s u Divina 
Comedia : Nel mezzo del camin di nostrn 
vita, etc. He pues to a l f r e n t e de mi t r a b a j o s 
e s t o s ve r sos del i lus t re p o e t a florentino, mov ido 
p o r u n sen t imien to de respe to a su g lo r iosa me-
m o r i a , como el p o b r e h ida lgo de l u g a r q u e h a 
ven ido á m e n o s y ya n a d a va le n i s ignif ica , con-
se rva , sin" embargo , con re l ig ioso , a m o r , e n la 
p o r t a d a de su r u i n o s a c a s a s o l a r i e g a , e l a n t i g u o 
e s c u d o s e ñ o r i a l . , , 

Mi p o e m a da pr inc ip io e n l a negra selva, e n 
q u e a l r a y a r en la mi tad de la v ida , s u p o n e Dante , 
h a b e r s e h a l l a d o de improv i so a p a r t a d o de l ca -
mino r e c t o : y s u sencil la acción s e desenvue lve 
e n e l l u g a r y e l espacio que med ian desdo que 
é l se e n c u e n t r a i n e s p e r a d a m e n t e e n el b o s q u e 
e s p a n t o s o h a s t a q u e le a s a l t a u n a p a n t e r a , i n -
t e rcep tándo le el p a s o . 

S igu iendo el s imbol i smo d e Dan te , a u n q u e s m 
l a s e g u r i d a d de h a b e r ace r t ado e n l a in te rpre ta -
ción, h e r e p r e s e n t a d o e n la oscura selva esa 
t r i s te e d a d de la v ida , p róx ima á la vejez, e n 



q u e las i lu s iones y e s p e r a n z a s c a e n marchitas 
d e l corazon, c o m o l a s h o j a s s e c a s d e los árboles, 
a r r a n c a d a s po r el v i e n t o de Otoño , y en que la 
vege tac ión de l a l m a , — p e r m í t a s e m e la metáfora 
a u n q u e peque d e a t r e v i d a , — e s decir , la reno-
vac ión d e sus a f e c t o s p e r d i d o s y d e s u d i cha so-
ñ a d a , e s m u y dif íci l , c u a n d o n o del todo impo-
s ib le . 

I I 

Dan te , cuyo r e t r a t o h e p r o c u r a d o t r aza r en 
e s to s ve r sos , a c e r c á n d o m e a l m á s p a r e c i d o que 
d e él s e c o n s e r v a y q u e , si n o e s toy trascordado, 
e s o b r a d e D o m i n g o d e Miche l ino , n a c i ó en Flo-
r enc i a el a ñ o de 1565, y e r a d e s c e n d i e n t e de una 
a n t i g u a famil ia g ü e l f a . D e s d e m u y joven , fiel al 

Ía r t i d o q u e h a b i a n a b r a z a d o s u s p a d r e s , sirvió á 
a Repúb l i ca en m a g i s t r a t u r a s y emba jadas , y 

c o m b a t i ó po r e l la e n C a p a l d i n o y e n Caprona. 
L a s divis iones d e l o s g ü e l f o s y las viscisitudes 
d e su p a t r i a le l l e v a r o n a l de s t i e r ro , y en él murió 
c e r c a de Ra vena , e n 1321. 

H o m b r e de c a r á c t e r firme y en te ro , s e resistió 
c o n s t a n t e m e n t e , á p e s a r de l vivo y n a t u r a l deseo 
q u e le a g u i j o n e a b a d e v o l v e r á F l o r e n c i a , á dar, 
p a r a c o n s e g u i r l o , p a s o a l g u n o h u m i l l a n t e y ver-
g o n z o s o . Hab r í a p o d i d o r e g r e s a r á su patria, 
d o n d e ya, c o m o en t o d a I ta l ia , e r a célebre y ad-
m i r a d o , si h u b i e r a q u e r i d o p r e s t a r s e á l as dos 
cond i c iones q u e l e i m p o n í a n : el p a g o de una 
m u l t a módica y la s u m i s i ó n á v a r i a s ceremonias 
r e l i g i o s a s q u e e n v o l v i a n u n a e s p e c i e de retrac-
tación ; p e r o D a n t e s e n e g ó d i c i endo que si para 
e n t r a r e n F l o r e n c i a n o l iab ia o t r o camino , re-

n u n c i a b a p a r a s i e m p r e á vo lve r á s u p a i s n a t a l . 
Y en efecto , an tes q u e a c c e d e r a lo q u e s e le 
exigía , p r e f i r i ó a n d a r e r r a n t e h a s t a el fin d e s u 
vida po r F r a n c i a é I n g l a t e r r a , y p r i n c i p a l m e n t e 
po r d ive r sa s c i u d a d e s d e I t a l i a , a p r e n d i e n d o p o r 
e x p e r i e n c i a p r o p i a c u a n a m a r g o e s el p a n que 
d e o t ro s e rec ibe y c u á n t r i s t e e s s u b i r a la es-
c a l e r a a j e n a . 

Come s a disale 
Lo pane altrui é com' e duro calle 
Lo scendere é il salir per l altrui s c a / e . 

PARAÍSO, c a n t o x v n -

D a n t e , c o n el t r a s c u r s o de l t i e m p o su f r ió en 
s u s o p i n i o n e s p o l í t i c a s . E m p e z ó s iendo gue l fo y 
conc luyó g i b e l i n o . A m a b a a r d i e n t e m e n t e l a l i-
b e r t a d d e F lo renc ia ; p e r o a v e r g o n z a d o del r e p u g -
n a n t e e s p e c t á c u l o q u e e n t o n c e s o f r ec í an los mi l 
t i r a n u e l o s q u e d e s g a r r a b a n el s e n o d e l a s r e p ú -
b l i cas i t a l i a n a s , n o cre ia pos ib l e ni s e g u r a la 
l ibe r tad , s ino b a j o el a m p a r o y p r e d o m i n i o de l 
e m p e r a d o r d e A l e m a n i a . L a p r o f u n d a t r a s ío rma-
cion p o r q u e h a b i a n p a s a d o s u s i d e a s , a p a r e c e 
c l a r a m e n t e en s u l i b ro d e Monarchia y en los 
c a n t o s vi y vn del Purgatorio. 

I I I 

Vi rg i l io e s el m e n t o r de l g r a n poe ta i t a l i a n o 
en su v i a j e p o r el Infierno, y n o l e a b a n d o n a n i 
se s e p a r a d e él s i n o á l a e n t r a d a de l Paraíso. 
C u a n d o p e n e t r a n a m b o s en el p r i m e r c i r cu lo 
del e s p a n t o , d o n d e e s t á n s u s p e n d i d a s e n c i m a 
de l a b i s m o l a s g r a n d e s s o m b r a s de la a n t i g ü e d a d , 



B e a t r i z d e s c i c a d e á e l los d e s d e l a s a l t u r a s del 
c ic lo y d i r i g i é n d o s e á Vi rg i l io , l e p i d e q u e de-
f i e n d a y g u í e k aque l á quien e l l a l l a m a c o n sua-
v í s i m o a c e n t o : V amico mió• De e s t a sue r t e , j 
p o r m e d i o d e a l e g o r í a t an d e l i c a d a , el Amor 
p o n e á D a n t e b a j o e l a m p a r o de la P o e s í a . 

I V 

N u e v e a ñ o s hab ia c u m p l i d o Dan te , c u a n d o es-
t a n d o u n d i a d e Mayo en la m o r a d a d e u n amigo 
d e su p a d r e , d e la f ami l i a d e los P o r t i n a r i , vio 
p o r p r i m e r a vez á Bea t r i z , h i j a d e l dueño dé la 
c a s a , q u e t e n i a once m e s e s m é n o s q u e el egre-

f io p o e t a y q u e hab ia d e se r la i n a g o t a b l e fuente 
e su i n s p i r a c i ó n . « Al a p a r e c e r s e á mis ojos 

c o n n o b i l í s i m o a s p e c t o — re f i e re D a n t e en su 
Vita nuova — v e s t i d a d e color r o j o , humi lde y 
h o n e s t a , c e ñ i d a g r a c i o s a m e n t e y cua l convenia 
á s u s t i e r n o s años , e l e sp í r i tu v i t a l q u e reside 
e n lo m á s e s c o n d i d o d e l c o r a z o n . c o m e n z ó á latir 
c o n g r a n f u e r z a e n m i pecho , y r ec ib ió honda 
i m p r e s i ó n t o d o mi sé r cua l si yo in te r io rmente 
m e d i j e r a : « h é a q u í u n a c r i a t u r a s u p e r i o r a mi 
q u e v i e n e á i m p o n é r s e m e . » E s t e a m o r prema-
t u r o q u e h a n sen t ido t a m b i é n o t r o s grandes 
p o e t a s , y cas i en n u e s t r o s t i e m p o s lord Byron, 
e n a m o r a d o e n l a i n f a n c i a d e u n a n i ñ a de su 
m i s m a e d a d , n u n c a p e r d i ó en D a n t e el carácter 
d e i d e a l y c o n t e m p l a t i v o q u e deb ia conduc i r l e á 
l a a u s t e r i d a d y á l a g l o r i a . A los n u e v e años 
d e e s t a p r i m e r a en t r ev i s t a , es dec i r , c u a n d o él 
t e n i a d iez y o c h o y Bea t r i z diez y s i e t e cumpli-
dos , vo lv ió á ve r á s u a m a d a en c o m p a ñ í a de 
d o s g e n t i l e s d a m a s d e m á s e d a d q u e e l l a , « ves-

t i d a d e b l a n q u í s i m a tún ica . • S a l u d ó l e dulce-
m e n t e lo c u a l t r a s p o r t ó a l p o e t a á los ú l t i m o s 
t é r m i n o s d e la bea t i tud , y c o m o o y e s e e n t o n c e s 
p o r vez p r i m e r a el t i m b r e d e s u voz, e m b a r g ó l e 
t a n v i v a t u r b a c i ó n - s e g ú n él m i s m o c u e n t a — 
q u e r e t i r á n d o s e á u n r i n c ó n o s c u r o d e s u e s -
t a n c i a , s e e n t r e g ó á l o s m á s t i e rnos_pensamien-
t o s d e g r l i t u d y a m o r . A l g u n o s a n o s d e s p u e s 
e n c o n t r ó l a d e n u e v o en su c á m i n o ; p e r o he r ida 
B e a t r i z po r l a s o s p e c h a d e c i e r t o s j u v e n i l e s 
d e v a n e o s q u e se l e a t r i bu í an , al p a s a r c e r c a d e 
él le n e g ó el s a l u d o , c u y o d e s v i o p r o d u j o t an 
i n t e n s o d o l o r e n el á n i m o d e l poe t a , « ( fue 
h u y e n d o d e l a s g e n t e s r e g ó l a t i e r r a c o n l l a n t o 
a m a r g u í s i m o y q u e d ó l a r g o r a t o c o m o a l e t a r -
g a d o . » 

N o r e f e r i r é t o d o s los i n c i d e n t e s d e la v i d a in-
t i m a do D a n t e , p o r q u e n o c a b e n en l o s e s t r e c h o s 
l imi t e s d e u n a n o t a , y p o r q u e s i e n d o a d e m a s 
m u y c o n o c i d o s , n o s o n n e c e s a r i o s p a r a la i n t e -
l i g e n c i a d e m i p o e m a . Bas te deci r q u e t ímido e 
i r r e so lu to , q u i z a s p o r l a p o t e n c i a m i s m a d e su 
con t en ida p a s i ó n , j a m á s p u d o v e r a Bea t r iz s in 
s e n t i r s e p r o f u n d a m e n t e a l t e r a d o . C i e r t o día , h a -
b i é n d o l a h a l l a d o i m p e n s a d a m e n t e en c a s a d e 
u n a s a m i g a s , le a s a l t ó t an e x t r a o r d i n a r i o t e m b l o r 
y q u e d ó t a n f u e r a d e s í , q u e las d a m a s c o n o -
c i e ron s u s e c r e t o y a u m e n t a r o n s u c o n f u s i o n 
con m a l i c i o s a s s o n r i s a s y c u c h i c h e o s . 

As i p a s a r o n l o s a ñ o s s in q u e h u b i e r a m u -
d a n z a a l g u n a en l o s s e n t i m i e n t o s d e D a n t e , h a s t a 
o u e B e a t r i z m u r i ó en la flor de s u edad , el 
2 d e Ju l i o d s 1290. E l d o l o r d e l p o e t a n o t u v o 
l í m i t e s ; l a c iudad d e F l o í e n c i a , d e s p r o v i s t a d e 
c u a n t o c o n s t i t u í a s u e n c a n t o y e s p l e n d o r , l e 
p a r e c í a u n a v i u d a . Esc r ib ió s e n t i d a s p o e s í a s a 
la s a n t a m e m o r i a d e Beat r iz , e n su a l a b a n z a y 
g lor i f i cac ión , i m p r e g n a d a s de l e sp í r i t u mí s t i co y 



simbólico que e s u n o de los r a s g o s m á s carac-
teríst icos de s u genio, h a s t a que u n d ía tuvo una 
vis ión marav i l losa , cuyos p o r m e n o r e s calla y 
en la cual, s e g ú n dice e n l a Vrta nuova, « fue 
t es t igo de cosas ta les , q u e f o r m o el proposito de 
e u a r d a r si lencio sob re t o d o lo concern ien te a 
acraeUa a l m a b i e n a v e n r u r a d a , m i e n t r a s no pu-
diese h a b l a r e n t é rminos d i g n o s . • « P a r a lo-
g r a r l o , añade , h e e s t u d i a d o s in cesar , y espero 
dec i r de el la lo q u e n o s e h a dicho jamas de 
o t r a a l g u n a . » , 

De es t e m o d o anunc ia , c a t o r c e o quince anos 
án tes , s u p o e m a del Infierno el Purgatorio y 
el Paraíso, l leno todo é l d e Bea t r i z , que despues 
de m u e r t a s iguió s i endo , como h a b í a sido en 
v ida , dueño absolu to d e l a l m a del poe ta . 

L a re lac ión de estos c a s t o s é inmor ta les amo-
res cuyo sen t ido a l e g ó r i c o h a dado siempre 
m a r g e n a cur iosas y p r o f u n d a s interpretaciones, 
s i rve de base , como v e r á e l lec tor , a mi poema, 
La selva oscura, y s i n g u l a r m e n t e a su segundo 
can to . 

V 

Dante , á qu ien , c o m o h e d icho en o t ra nota, 
a c o m p a ñ a Virgil io e n s u pe regr inac ión por el 
Infierno, y l uego S t a c i o . p o e t a cristiano que s 
u n e á el los y no los d e j a h a s t a la salida del 
Purqatorio, t i ene s i e m p r e p re sen t e la idea o w 
i m a g e n pur í s ima de B e a t r i z , á cuy? nombre, con 
f r ecuenc i a invocado , s e a l l a n a n o desaparecen 
los obs t ácu lo s que e n c u e n t r a en su camino. 
C u a n d o en el can to x x v u del P u r g a t o r i o , ñaua 
de lan te , c e r r á n d o l e e l p a s o , u n a muralla ae 

fuego, Dante re t rocede e s p a n t a d o , p e r o Virgil io 
le dice : • Mira, h i jo mió, que e s a m u r a l l a se 
in t e rpone ent re Beatr iz y t ú - » 

Or vedi figlio, 
Trá Beatrice é te é questo muro, 

y al o i r e s to , se a r r o j a sin vacilar en medio d e 
las l lamas . , , 

Siéntese sofocado p o r el c a lo r del m a r de lum-
bre que le envuelve , y en tonces el g lo r io so poe ta 
la t ino h á b l a l e de nuevo de Beatr iz p a r a confor -
t a r su esp í r i tu a t r ibu lado , dic iéndole es tas t i e rnas 
y conso ladoras p a l a b r a s : • Ya m e parece q u e 
es toy v i endo sus o jos . • 

Gli occhi suoi giá veder parme. 

Traspues t a s las d o s m a n s i o n e s del do lor , el 
Infierno y el Purgatorio, Bea t r iz es la ú n i c a 
que conduce á Dan te , y quien le a r r e b a t a de cir-
culo en c í rculo p a r a que g u s t e de los ce les t i a les 
goces é ine fab les a legr ías del Paraíso. 



I D I L I O 

i 

¡ O h r e c u e r d o s , y e n c a n t o s , y a l e g r í a s 
D e los p a s a d o s d í a s ! 

¡ O h g r a t o s s u e ñ o s d e c o l o r d e r o s a ! 
¡ O h d o r a d a i l u s i ó n de a l a s ab ie r t a s , 

Q u e á la v i d a d e s p i e r t a s 
E n n u e s t r a b r e v e p r i m a v e r a h e r m o s a ! 

I I 

I V o l v e d , v o l v e d á m í ! T e n d e d el v u e l o 
Y b a j a d m e de l cielo 

L a i m á g e n d e m i a m o r , c a s to y b e n d i t o . 
L u c i d a l so l l a s j u v e n i l e s g a l a s , 

Y v u e s t r a s l eves a l a s 
R e f r e s q u e n ¡ a y ! m i c o r a z o n m a r c h i t o . 

I I I 

E r a á p r i n c i p i o s de l a r d i e n t e J u l i o . 
I l a r t a de M a r c o T u l i o , 

Ov id io y P l a u t o , « A n q u i s e s » y « M e d e a » 
R o m p i e n d o s u e n o j o s a d i s c i p l i n a , 

L a t u r b a e s t u d i a n t i n a 
R e g r e s a b a c o n j ú b i l o á s u a l d e a . 

I V 

¡ H a c e y a t a n t o t i e m p o ! E r a y o m o z o ; 
N e g r o y s e d o s o b o z o 

Mi s o n r o s a d o l ab io s o m b r e a b a . — 
E m p r e n d í c u a n d o t o d o s m i c a m i n o 

G a l o p a n d o s i n t i n o . 
¡ Mi b o n d a d o s a m a d r e m e e s p e r a b a ! 

V 

¿ Y n a d i e m á s ? ¡ A y ! sí. Mi c o m p a ñ e r a 
A l e g r e y h e c h i c e r a 

E n l o s m e j o r e s a ñ o s d e l a v i d a . 
L a i n s e p a r a b l e a m i g a de m i i n f anc i a . 

F l o r d e i n m o r t a l f r a g a n c i a 
Q u e l levo en m i s r e c u e r d o s e s c o n d i d a . 
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V I 

N i ñ a d e c o r a z o n s e n c i l l o y p u r o , 
E n el r i n c ó n o s c u r o 

D e h u m i l d e p u e b l o s e c r i ó c o n m i g o . 
E n c o n t r ó s e a l n a c e r h u é r f a n a y s o l a ; 

P e r o mi h o g a r p r e s t ó l a 
B l a n d o r e g a z o y p a t e r n a l a b r i g o . 

V I I 

N o a l t e r ó n u e s t r a d i c h a s o m b r a a l g u n a : 
E n n u e s t r a h o n r a d a c u n a 

N o s d u r m i ó el m i s m o b e s o , el m i s m o canto 
J u n t o s c o m o d o s p á j a r o s c r e c i m o s , 

Y j u n t o s c o m p a r t i m o s 
L a p e n a , el gozo , la i n q u i e t u d y el l lanto. 

V I I I 

— ¡ C u a n h o n d o s u r c o e n m i m e m o r i a l a b r a ! -
L a p r i m e r a p a l a b r a 

Q u e b a l b u c i ó s u l a b i o f u é m i n o m b r e . 
Y o le e n s e ñ é con f r a t e r n a l c a r i ñ o 

L a s p l e g a r i a s d e l n i ñ o 
Q u e sue l e á v e c e s o l v i d a r el h o m b r e . 

Desde el a l b a h a s t a el t é r m i n o d e l d i a 
L a g e n t e n o s ve ia 

V a g a r s i n r u m b o en i n f a n t i l conc i e r t o , 
j S i e m p r e a n d á b a m o s j u n t o s ! S i e m p r e u n i d o s 

B u s c á b a m o s los n i d o s 
E n los f r o n d o s o s á r b o l e s d e l h u e r t o . 

X 

¡ C u á n t a s v e c e s con s u s t o s y c o n g o j a s 
E n t r e las v e r d e s h o j a s 

C r u g i r s e n t i m o s la i n s e g u r a r a m a , 
Y á n t e s d e a p r o v e c h a r n o s d e l av i so 

H a l l a m o s d e i m p r o v i s o 
L e c h o i m p e n s a d o en la m u l l i d a g r a m a . 

X I 

¡ C u á n t a s v e c e s c o r r i e n d o d e s c u i d a d o s 
P o r v i ñ a s y s e m b r a d o s 

N o s p o s t r ó la f a t i g a de l c a m i n o , 
Y á l a l u z de l c r e p ú s c u l o , y a e sca sa , 

V o l v í a m o s á c a s a 
E n el c a r r o d e m i e s d o a l g ú n v e c i n o ! 



R á p i d a s al p a s a r y h a l a g a d o r a s , 
L a s no c o n t a d a s h o r a s 

N o s h a l l a b a n t r a n q u i l o s y r i s u e ñ o s . 
H a s t a c u a n d o l a n o c h e n e g r a y f r í a 

P i a d o s a n o s r e n d i a , 
J u n t o s los d o s j u g á b a m o s e n s u e ñ o s . 

X I I I 

E l t i e m p o des l i zóse d u l c e m e n t e 
C o m o m a n s a c o r r i e n t e 

Q u e c r u z a el h o n d o v a l l e , l i m p i a y c la ra . 
P e r o y a t u v e e d a d , y c o m o es u s o , 

Mi b u e n p a d r e d i s p u s o 
Q u e m i s g r a v e s e s t u d i o s e m p e z a r a , 
4 

X I V 

¡ C o n s e r v a r é el r e c u e r d o m i é n t r a s v i v a ! 
S in p e n a á d e j a r i ba 

P o r v e z p r i m e r a los p a t e r n o s l a r e s : 
Mi a m a n t e m a d r e p r e p a r a b a i n q u i e t a 

L a e s t u d i a n t i l m a l e t a , 
Y s i n q u e r e r l l o r a r , l l o r a b a á m a r e s . 

X V 

Mi p a d r e , e n t r e t e n i d o a u n q u e s eve ro , 
E n s i l l a b a el o v e r o 

Q u e y a e s p e r a b a i ndóc i l á la p u e r t a . 
L a h e r m o s a n i ñ a , c a s i a d o l e s c e n t e , 

I n c l i n a b a la f r e n t e , 
C a l l a d a y s in c o l o r c o m o u n a m u e r t a . 

X V I 

E n c o n f u s i o n r u i d o s a , p e r o g r a t a , 
L a loca c a b a l g a t a 

D e o t r o s m u c h a c h o s á b u s c a r m e v ino . 
— R a y a b a a p é n a s la r o s a d a a u r o r a . — 

— ¡ V a m o s , J u a n , q u e y a e s h o r a ! — 
G r i t ó la t u r b a y p r o s i g u i ó el c a m i n o . 

X V I I 

Mi m a d r e e n t ó n e o s con a b r a z o e s t r e c h o 
Me a t r a j o h á c i a s u p e c h o , 

D e v o r á n d o m e a b e s o s t r a s t o r n a d a . 
Y m i p a d r e dec ía , a h o g a d o e n l l a n t o : 

— ¡ M u j e r , n o e s p a r a t a n t o 1 
¡ S i e m p r e h a s d e s e r a s í ! L l o r a s p o r nada.-



P u s e fin á la t r i s t e d e s p e d i d a , 
M o n t é , t e n d í l a b r i d a , 

Y s e g u í e n pos d e l b u l l i c i o s o b a n d o . 
A ú n e s c u c h é g r i t a r : - ¡ Q u e e sc r ibas , hijo! 

L a n i ñ a n a d a d i j o , 
M a s se a b r a z ó á m i m a d r e s o l l o z a n d o . 

X I X 

¡ F u é t e r r i b l e y p a t é t i c o el m o m e n t o ! 
Yo, h a s t a e n t ó n c e s c o n t e n t o , 

C o n m o v i d o l l o r é , p e r d í la c a l m a . 
L a a n s i a d a l i b e r t a d m e s o n r e í a ; 

P e r o ¡ a y d e m í 1 s e n t i a 
Q u e en a q u e l p o b r e h o g a r d e j a b a el alma. 

X X 

P o c o s m e s e s d e s p u e s , d e a m o r henchido, 
T o r n a b a a l p a t r i o n i d o , 

F i j a e n s u s a n t a p a z m i ú n i c a idea . 
1 O h v e n t u r a ! á l o s ú l t i m o s r e f l e j o s 

D e l so l , y y a n o l é j o s , 
A lcancé á v e r l a t o r r e d e m i a ldea . 

D o b l a b a l e n t a m e n t e la c a m p a n a ; 
A n c h a f a j a d e g r a n a . 

T e ñ i a el c ie lo d e m a t i c e s r o j o s ; 
S e p u l t á b a s e el s o l en el o c a s o . . . 

I A y ! y o d e t u v e ei p a s o , 
Y el l l a n t o de l p l a c e r c e g ó m i s ojo-?. 

X X I I 

N o t a r d ó en r e p o n e r m e , y y a s e r e n o 
So l t é á m i p o t r o el f r e n o , 

D e j á n d o l e c o r r e r á s u a l b e d r í o . 
V o l a b a e n v u e l t o en n u b e p o l v o r o s a , 

P e r o u n a voz g o z o s a 
Me c o n t u v o d i c i e n d o : — « ¡ A y , h i j o m í o ! •> 

X X I I I 

Muy c e r c a de l l u g a r , j u n t o á la e r m i t a 
De la V i r g e n b e n d i t a , 

-Jue s o b r e l o m a d e s i g u a l d e s c u e l l a . 
D á n d o l e g r a c i a s p o r m i v u e l t a a l c ie lo , 

Con i m p a c i e n t e a n h e l o 
Me a g u a r d a b a m i m a d r e y ¡ t a m b i é n e l l a 



Q u e d ó m e al v e r l a e s t á t i c o y a b s o r t o . 
R o t o h a b i a en t a n c o r t o 

P l a z o e l b o t o n de r o s a s u c l a u s u r a , 
H i r i é n d o m e de p r o n t o c o m o u n r a y o , 

A q u e l l a flor d e M a y o 
E n t o d o el e s p l a n d o r d e s u h e r m o s u r a . 

X X V 

E l l a e s t a b a e n c e n d i d a , y o c o n f u s o . 
P o r fin m i m a d r e p u s o 

T é r m i n o á m i a n s i e d a d a p a s i o n a d a : 
O b s e r v ó n u e s t r o t í m i d o e m b a r a z o , 

Y c o n a m a n t e a b r a z o 
N o s o p r i m i ó á l o s d o s e n a j e n a d a . 

X X V I 

E n la s a n t a e x p l o s i o n d e s u a l e g r í a 
S u s b e s o s r e p a r t í a 

E n t r e n o s o t r o s , a n h e l a n t e y l oca . 
Y c o n a f a n m i c o r a z o n s e d i e n t o 

A s p i r a b a el a l i e n t o 
D e la p ú d i c a v i r g e n e n s u b o c a . 

M e z q u i n o y d é b i l e l l e n g u a j e h u m a n o 
P r e t e n d e r í a e n v a n o 

P i n t a r n u e s t r a e m o c i o n i n t e n s a y v i v a . 
N o e s p o s i b l e d e c i r lo q u e s e n t i m o s ; 

P e r o a l l u g a r v o l v i m o s , 
Y o c a b i z b a j o y e l la p e n s a t i v a . 

X X V I I I 

Mas ¡ a y ! mi e n c a n t o se d e s h i z o e n b r e v 
D u r ó lo q u e la n i e v e 

Q u e n o l l e g a á c u a j a r e n la l l a n u r a , 
¡ I T n i n s t a n t e n o m á s ! S ó l o u n i n s t a n t e 

A n i m ó s u s e m b l a n t e . 
F u g i t i v o d e s t e l l o de t e r n u r a . 

X X I X 

N o a c e r t a b a á e x p l i c a r m e s u m u d a n z a : 
L a i n g è n u a c o n f i a n z a 

De l a e d a d i n f a n t i l t r o c ó en d e s v í o , 
Y l o s a l e g r e s j u e g o s q u o a n i m a r o n 

N u e s t r a n i ñ e z , p a s a r o n 
C o m o p a s a n l a s o n d a s p o r u n r í o . 



X X X 

A p u r é l a a m a r g u r a h a s t a l a s h e c e s 
A v e c e s g r a v e , á v e c e s 

A d u s t a , y p r o n t a s i e m p r e e n s u s e n o j o s , . 
M e h a b l a b a s i n r a z ó n c o n g e s t o e s q u i v o , 

Y s i n n i n g ú n m o t i v o 
S e l l e n a b a n d e l á g r i m a s s u s o j o s . 

X X X I 

D e s d e el a l b a h a s t a e l t é r m i n o d e l d i a 
Y a n a d i e n o s v e i a 

V a s a r s i n r u m b o e n f r a t e r n a l c o n c i e r t o . 
Y a n o a n d á b a m o s j u n t o s , n i y a u n i d o s 

B u s c á b a m o s l o s n i d o s , 
E n l o s f r o n d o s o s á r b o l e s d e l h u e r t o . 

X X X I I 

Y a n o m e a c o m p a ñ a b a , y y o , a l t e r a d o , 
P a s a b a p o r s u l a d o , 

T r a n q u i l o e n l a a p a r i e n c i a y s a t i s f e c h o . 
E r a o p o n e r l a i n d i f e r e n c i a a l d o l o ; 

M a s a l q u e d a r m e s o l o 
S e m e s a l t a b a el c o r a z o n d e l p e c h o . 

X X X I I I 

K n t ó n c e s ¡ a y d e m í I p e n s a n d o e n e l l a . 
D i r i g í a m i h u e l l a 

I l á c i a l a s r u i n a s d e l f e u d a l c a s t i l l o , 
Q u e s o b r e e s t é r i l y o n d u l a d a m o t a 

A l z a s u f r e n t e r o t a 
S i n a l m e n a s , s i n p u e n t e ni r a s t r i l l o . 

X X X I V 

E l é v a s e f a n t á s t i c a y d i s f o r m e 
A q u e l l a m o l e e n o r m e 

Q u e m u e s t r a d e l o s s i g l o s e l e s t r a g o : 
C r e c e e n l a s h e n d i d u r a s do l a p i e d r a 

L a t r e p a d o r a h i e d r a 
Y a l p ió d e l m u r o e l t r i s t e j a r a m a g o . 

X X X V 

S ó l o l a s b u l l i c i o s a s g o l o n d r i n a s 
T u r b a n d e a q u e l l a s r u i n a s 

L a p a z s o l e m n e c o n s e s g a d o v u e l o , 
Y a l g u n a a l o n d r a a l a s c e n d e r i n q u i e t a , 

S í m b o l o d e l p o e t a , 
Q u e c u a n d o c a n t a so r e m o n t a a l c i c l o . 



X X X V I 

E n m u d a c a l m a y s o l e d a d m e d r o s a 
P a r e c e q u e r e p o s a 

A q u e l g i g a n t e p o r l a e d a d r e n d i d o . 
H a s t a u n a r r o y o q u e á s u s p l a n t a s c o r r e 

Y l a v e t u s t a t o r r e 
P r o y e c t a e n s u c r i s t a l , p a s a s i n r u i d o . 

X X X V I I 
• -i 

P a r a v e n c e r m i i n s o p o r t a b l e t e d i o , 
Y h a l l a r a l g ú n r e m e d i o 

A m i s a n s i a s p r o l i j a s y s e c r e t a s , 
C o n b r o z o v i g o r o s o y p ié s e g u r o 

S u b i a p o r el m u r o , 
B u s c a n d o a p o y o e n s u s p r o f u n d a s gr ie tas . 

X X X V I I I 

Á g i l , r o b u s t o , d u e ñ o d e m í m i s m o , 
A l t r a v é s de l a b i s m o 

A l z á b a m e h a s t a el ü n , n o s in t r a b a j o , 
P a r a v e r e n c o n f u s a p e r s p e c t i v a 

L a i n m e n s i d a d a r r i b a , 
Y l a t r i s t e z a d e l s i lenc io a b a j o . 

X X X I X 

L a s a v e s q u e e n l a t o r r e se a c o g í a n 
Al a c e r c a r m e h u i a n , 

Y so lo c o n m i s p e n a s e n la a l t u r a 
Do c o d o s e n e l a n c h o p a r a p e t o , 

M i r a b a con r e s p e t o 
El c ielo a z u l y la f e r a z l l a n u r a . 

X L 

¡ C u á n t a s v e c e s mi e s p í r i t u e r r a b u n d o 
A p a r t a d o d e l m u n d o 

E n a q u e l t o r r e o n del h o m e n a j e . 
Con í n t i m a y t e n a z m e l a n c o l í a 

S e e n g o l f a b a y h u n d í a 
E n la i n f i n i t a c a l m a d e l p a i s a j e í 

X L I 

Ni a i s l a d a r o c a , n i e s c a r p a d o m o n t e 
D e l d i á f a n o h o r i z o n t e 

E l i ndec i so t e r m i n o c o r t a b a n : 
P o r t o d a s p a r t e s se e x t e n d í a el l l a n o 

H a s t a el c o n f í n l e j a n o 
E n q u e el c ie lo y la t i e r r a se a b r a z a b a n . 



X L 1 I 

¡ O h t i e r r a e n q u e n a c í n o b l e y s e n c i l l a , 
i O h c a m p o s d e C a s t i l l a 

D o n d e c o r r i ó m i i n f a n c i a ! ¡ A i r e s e r e n o ! 
¡ F e c u n d a d o r a l u z ' . ¡ P o b r e c u l t i v o ! . . . 

i C o n q u é p l a c e r t a n v i v o 
Se e s p k c i a b a mi v i s t a e n v u e s t r o s e n o . 

X L I I I 

Cua l d i l a t a d o m a r , l a m i e s d o r a d a 
Á t r e c h o s e s m a l t a d a 

De v a e s c a s a s y m u s t i a s a m a p o l a s . 
C e d i e n d o al s o p l o h a l a g a d o r d e l v i e n t o 

A c o m p a s a d o y l e n t o , 
Á los r a y o s de l so l m u e v e s u s o l a s . 

w<M i-

X L 1 V 

C u a d r i l l a d e a t e z a d o s s e g a d o r e s , 
S u f r i e n d o los r i g o r e s 

Del so l c a n i c u l a r , e l t r i g o a b a t e 
Q u e c a e a g a v i l l a d o e n los i n c i e r t o s 

S u r c o s , c o m o l o s m u e r t o s 
E n el r e v u e l t o c a m p o de l c o m b a t e . 

X L V 

C o r t a y c a m b i a d e p r o n t o la c a m p i ñ a 
A l g u n a h o j o s a v i ñ a 

Q u e e n l a s u m b r í a s y l a d e r a s c r e c e , ' 
Y e n t r e l a s o n d a s d e l a m i e s m a d u r a . 

C u a l i s la d e v e r d u r a , 
Con s u s v a r i o s m a t i c e s r e s p l a n d e c e . 

X L V I 

S e r p e a n y se e n l a z a n p o r l o s p r a d o s , 
B a r b e c h o s y s e m b r a d o s . 

L o s a r r o y o s , l a s l i n d e s y c a m i n o s . 
Y d o n d e ' a p é n a s l a m i r a d a a l c a n z a , 

C i e r r a n la l o n t a n a n z a 
E s p e s o s b o s q u e s de p e r e n n e s p i n o s . 

X L V I I 

P o r a n g o s t o s a t a j o s y v e r e d a s , 
L o s c a r r o s d e a n c h a s r u e d a s 

P e s a d a m e n t e y s in c e s a r t r a n s i t a n , 
Y s e n t a d o s e n c i m a de los h a c e s . 

R a p a z a s y r a p a c e s 
Con i n c a n s a b l e a m o r c a n t a n ó g r i t a n . 



X L V I I I 

L l e n o d e m a j e s t a d y de r e p o s o 
E l D u e r o c a u d a l o s o 

A l t r a v é s d e los c a m p o s s e d i l a t a : 
R e f l e j a en s u c o r r i e n t e el sol de e s t í o , 

Y e l s o s e g a d o r ío 
C i n t a p a r e c e d e b r u ñ i d a p l a t a . 

X L X I 

Y a o c u l t a d e i m p r o v i s o u n a a l a m e d a 
S u m a r c h a m a n s a y l e d a ; 

Y a l e o b s t r u y e la p r e s a d e u n m o l i n o , 
Y c o m o p o t r o á q u i e n el f r e n o e x a l t a 

P á r a s e , e l d i q u e s a l t a 
Y s i g u e a p r e s u r a d o s u c a m i n o . 

E n la t e n d i d a s v e g a s y en l a s l o m a s , 
Cua l n i d o s d e p a l o m a s , 

S e a g r u p a n en d e s o r d e n l a s a l d e a s , 
Y e n l a a t m ó s f e r a a z u l p u r a y t r a n q u i l a , 

L i g e r a m e n t e osc i l a 
E l h u m o d e l a s n e g r a s c h i m e n e a s . 

L I 

E n l a s c e r c a n a s e r a s r e i n a el g o z o . 
Con i n t i m o a l b o r o z o 

C o n t e m p l a e l d u e ñ o la c r e c i e n t e h a c i n a . 
Y m i e n t r a s u n z a g a l a p u r a el j a r r o . 

O t r o d e s c a r g a el c a r r o 
Q u e b a j o el p e s o d e l a m i e s r e c h i n a . 

L I I 

O t r o e n el t r i o d e a g u z a d a s p u n t a s , 
Q u e p o d e r o s a s y u n t a s 

M u e v e n e n r u e d a , c o n a f a n t r a b a j a , 
Y c u a l p r e m i o d e b i d o á s u f a t i g a 

D e s g r á n a s e la e s p i g a 
Y s a l t a r o t a l a r e seca p a j a . 

L U I 

U n a p e s a d a t a r d e en q u e el b o c h o r n o 
C o m o el v a p o r d e u n h o r n o 

C a l d e a b a l a t i e r r a , e m b e b e c i d o 
Y s u s p e n s o a n t e el v a s t o p a n o r a m a , 

Q u e a l p i é se d e s p a r r a m a 
De la a l t a t o r r e , m e q u e d é d o r m i d o . 



L I V 

I g n o r o el t i e m p o q u e p o s t r a d o e s t u v e . 
Caliginosa nube 

Encapotó el espacio, ántes sereno. 
Dominábame el sueño blandamente, 

H a s t a q u e de r e p e n t e 
M e d e s p e r t ó s o b r e s a l t a d o u n t r u e n o . 

L V 

E r a d e n o c h e y a . Con h o n d o e s p a n t o 

V i q u e e l l ó b r e g o m a n t o 
D e l a s d e n s a s t i n i e b l a s m e e n v o l v í a . 
R e c o r d ó e l s i t i o , c á l c u l é l a a l t u r a , 

É i n s ó l i t a p a v u r a 
D e s h i z o , c o m o s o m b r a , mi e n e r g í a . 

Q u i s o m e d i r l a e l e v a c i ó n de l m u r o , 
Y se p e r d i ó en lo o s c u r o 

D e l f o n d o i n p e n e t r a b l e m i m i r a d a . 
G r i t é , v o l v í á g r i t a r : t o d o f u é e n v a n o . 

E s t a b a m u d o e l l l a n o , 
M u d a l a i n m e n s a b ó v e d a e n l u t a d a . 

L V I I 

Mi i n v i s i b l e t e r r o r iba e n a u m e n t o : 
C o n v u l s o , s in a l i e n t o , 

L a seña l d e l a c r u z b e s é c o n t r i t o . 
E n a q u e l l a ocas ion v o l v í m e loco, 

Y e m p e c é p o c o á p o c o 
Á b a j a r p o r la m o l e de g r a n i t o . 

L V I I I 

¡ U n s ig lo p a r a m í f u é c a d a i n s t a n t e ! 
B r e g a b a j a d e a n t e , 

H i n c a n d o c o n f u r o r e n la m u r a l l a 
M a n o s y piés , t a n c i e g o y t r a s t o r n a d o 

Como el p o b r e s o l d a d o 
Q u e p o r p r i m e r a v e z e n t r a e n b a t a l l a . 

L I X 

V o l a b a n j u n t o á m í t r i s t e s y g r a v e s 
L a s t e m e r o s a s a v e s 

Q u e d e s p e r t a b a al d e s c e n d e r y o m i s m o . 
; Y a e s c u c h a b a el m u r m u l l o d e l a r r o y o ! 

Mas ¡ a y ! p e r d í el a p o y o , 
Y o s c i l a n d o q u e d é s o b r e el a b i s m o . 



L X 

Me a s í a l r a m a j e r e s p i r a n d o a p e n a s . 
L a s a n g r e d e m i s v e n a s 

C o r r i ó c o n r i t m o a c e l e r a d o y d u r o . 
D e s v a n e c i d o , h o r r i p i l a d o , i n c i e r t o , 

Y d e s u d o r c u b i e r t o , 
B u s c a b a e n v a n o c o n m i s p i é s e l m u r o . 

L X I 

¡ A ú n e l r e c u e r d o a b r u m a d o r m e a r r e d r a ! 
C r u g i ó l a d é b i l h i e d r a 

E n t r e m i m a n o t r é m u l a y c r i s p a d a . 
S ú b i t a m e n t e a t r a v e s é e l s o m b r í o 

E s p a c i o , s e n t í f r í o , 
L u e g o u n d o l o r a g u d o , l u e g o . . . i n a d a ! 

L X I I 

P i a d o s o e l c i e l o e n m i s o c o r r o v i n o . 
R e c o g i ó m e u n v e c i n o 

A l p i é d e l m u r o , e x á n i m e y m a l t r e c h o . 
C u a n d o v o l v í d e m i m o r t a l l e t a r g o , 

V e r t í a n l l a n t o a m a r g o 
L a s p r e n d a s d e m i a m o r , j u n t o á mi leci 

L X I I I 

— «¡ V i v e ! » — m i p a d r e a l b o r o z a d o d i j o 
— « ¡ V i v e ! » — c o n r e g o c i j o 

Mi m a d r e r e p i t i ó , m i r a n d o a l c i e l o : 
E l l a e n s i l e n c i o s e e n j u g ó l o s o j o s . — 

P o s t r á r o n s e d e h i n o j o s , 
Y l a s a n t a o r a c i o n l e v a n t ó el v u e l o . 

L X I V 

P e n o s a f u é m i c u r a c i ó n y l e n l a . 
T a n r e c i a y v i o l e n t a 

S a c u d i d a s u f r í , q u e e s t u v e i n e r t e , 
P o s t r a d o y s i n h a b l a r , n o c h e s y d i a s , 

E s p e r a n d o l a s f r i a s 
Y e s p a n t o s a s c a r i c i a s d e l a m u e r t e . 

L X V 

¡ C u á n t a s v e c e s e n h o r a s d e m a r t i r i o , 
C u a n d o t e n a z d e l i r i o 

Mi r a z ó n y m i s m i e m b r o s e m b a r g a b a , 
C u a n d o l a a b r a s a d o r a c a l e n t u r a 

Mi s o l e d a d o s c u r a 
De v i s i o n e s t e r r í f i c a s p o b l a b a , 



L X V I 

C o n l a s e d o s a c a b e l l e r a s u e l t a . 
F o r m a g e n t i l y e s b e l t a 

P a r e c i ó m e e n t r e v e r e n m i e x t r a v i o , 
Q u e s e a c e r c a b a pál ida ' , i n t r a n q u i l a , 

C l a v a n d o s u p u p i l a 
C o n h o n d a a n g u s t i a e n e l s e m b l a n t e m u . . 

L X V 1 I 

¿ E r a ficción ó r e a l i d a d ? ¡ Q u i é n s a b e ! 
¿ S o ñ a b a c u a n d o e l s u a v e 

C a l o r s e n t í a d e f u r t i v o b e s o , 
Q u e s e p o s a b a e n m i c o m o se p o s a 

L a l e v e m a r i p o s a , 
S i n q u e l a d é b i l f l o r s e d o b l e a l p e s o ? 

L X V I I I 

¿ S o ñ a b a c u a n d o t r i s t e y s a t i s f e c h a . 
E n l á g r i m a s d e s h e c h a 

O r i s u e ñ a y f e l i z , s e g ú n m i e s t a d o , 
M i r á b a l a s u m i s a á m i s m e n o r e s 

C a p r i c h o s y d o l o r e s , 
C o m o u n á n g e l d e D i o s , s i e m p r e á m i lado. 

L X I X 

N o sé , n i i m p o r t a y a ; v e r d a d ó s u e ñ o , 
¿ Q u é s a c a e l p o b r e l e ñ o , 

D e s p o j o i n ú t i l d e l a m a r b r a v i a , 
S i n o h a c e r m á s p e s a d a s s u s c o n g o j a s , 

C o n r e c o r d a r l a s h o j a s 
Q u e !e v i s t i e r o n d e v e r d o r u n d i a ? 

L X X 

A l c a b o p u d e a b a n d o n a r el l e c h o ; 
M a s ¡ a y ! n o s i n d e s p e c h o . 

P o r q u e á m e d i d a q u e l a s a n g r e a r d i e n t e 
D a b a á m i s m i e m b r o s e l v i g o r p e r d i d o , 

Mi d u l c e b i e n q u e r i d o 
R e c o b r a b a s u a s p e c t o i n d i f e r e n t e . 

L X X I 

C i e r t o d i a , e n l a s h o r a s d e l a s i e s t a . 
C u a n d o l a l u z m o l e s t a , 

Y u n v i e n t o s i n r u m o r t o d o lo a r r a s a . 
Al p i é t e n d i d o e n l a a g o s t a d a a l f o m b r a , 

D e u n á r b o l c u y a s o m b r a 
El s o l c a l i e n t a , p e r o n o t r a s p a s a . 



L X X I I 

D e j a b a e n p e r e z o s o e n e r v a m i e n t o 
V a g a r m i p e n s a m i e n t o , 

A t o r m e n t a d o d e t r a i d o r a d u d a . 
E l l a , c e r c a d e m í , d á n d o m e e n o j o s . 

N o a p a r t a b a l o s o j o s 
De l b a s t i d o r , e n s i m i s m a d a y m u d a . 

L X X I I I 

— ¿ Q u é c a u s a s u c a r i ñ o m e e n a g e n a ? — 
C o n i n d e c i b l e p e n a 

Me p r e g u n t a b a y o . — ¿ P o r q u é m e t r a t a 
C o n t a l r i g o r y t a n e s q u i v o c e ñ o ? — 

D e m í n o e r a y a d u e ñ o 
Y e x c l a m é c o n p e s a r i—v< ¡ I n g r a t a , i n g r a t a ! » 

L X X I V 

s i n d u d a p e r c i b i ó m i a h o g a d o g r i t o . 
M i r ó m e d e h i t o e n h i t o 

B r e v e s i n s t a n t e s , l e v a n t ó s e i n c i e r t a 
C u a l si h i c i e s e u n e s f u e r z o s o b r e h u m a n o , 

Y m e t e n d i ó s u m a n o , 
Q u e á u n t i e m p o e s t a b a t e m b l o r o s a y yer ta . 

L X X V 

— ¡ S u f r e s ! m e d i j o c o n a f a n . — ¿ Q u é t i e n e s ? 
¿ C o n t a n f i e r o s d e s d e n e s 

P a g a t u a f e c t o l a m u j e r q u e a d o r a s ? 
T u i n c u r a b l e a f l i c c i ó n rae c a u s a m i e d o . 

¡ A y d e m í ! q u e n o p u e d o 
S i n o l l o r a r c o n t i g o c u a n d o l l o r a s . — 

L X X V I 

F i j ó m e e n e l l a c o n s o r p r e s a y p a s m o . 
¿ N o e r a u n i r e l s a r c a s m o 

A l a t r a i c i ó n ? ¿ l a s b u r l a s a l d e s v í o ? 
L a i n d i g n a c i ó n p r o f u n d a q u e m e a h o g a b a . 

R o m p i ó a l fin c o m o l a v a 
Q u e s e c o n v i e r t e e n i n f l a m a d o r i o . 

L X X V I I 

— ; G o z a , g ó z a t e 1 — d i j e — f e m e n t i d a . 
E n e n c o n a r l a h e r i d a 

Q u e c o n t u i n j u s t a i n d i f e r e n c i a h a s h e c h o , 
i O j a l á f u e r a f ác i l o l v i d a r t e ! 

Q u e p o r d e j a r d e a m a r t e 
Me a r r a n c a r í a e l c o r a z o n de l p e c h o . — 



L X X V I I I 

Y o la vi e n t o n c e s f a s c i n a d a y c i e g a 
L l e g a r á m í , c u a l l l e g a 

L a e n a m o r a d a t ó r t o l a al r e c l a m o . 
E r a débi l s u v o z c o m o u n g e m i d o , 

Y des l i zó e n mi o i d o : 
— « ¿ E s c i e r t o ? ¡ N o m e e n g a ñ e s , q u e t e aillo! 

L X X I X 

Q u e b r a n t e la p a s i ó n q u e m e s o f o c a 
L a c á r c e l de mi b o c a . 

¡ l i e l l o r a d o e n s i l e n c i o t a n t o s d i a s ! 
¿ N o m e r o b a n t u a m o r o t r a s m u j e r e s ? 

¿ E s v e r d a d q u e m e q u i e r e s ? 
; Si m e e n g a ñ a r a s , J u a n , m e m a t a r í a s ! 

L X X X 

N o s a b e s q u e e s t a b á r b a r a s o s p e c h a . 
C o m o a c e r a d a H e c h a 

Me h a t r a s p a s a d o e l c o r a z ó n . ¡ A y ! ¡ cuán to , 
< ' u á n t o h e s u f r i d o ! . . . » — H a b l á b a m e gozosa, 

Y e n s u m e j i l l a h e r m o s a 
L a r i s a se m e z c l a b a c o n el l l a n t o . 

L X X X I 

Yo l a e s c u c h a b a e s t á t i c o . . . ¡ A ú n l a v e o ! 
¡ A ú n e n e l a l m a c r e o 

Q u e r e s u e n a s u voz , s u v o z b r i l l a n t e 
C o m o el ú l t i m o a c o r d e d e u n a l i r a ! 

¡ A ú n m e l l a m a , a ú n s u s p i r a , 
A p a s i o n a d a s i e m p r e y s i e m p r e a m a n t e ! 

L X X X I I 

D e s b o r d ó m i c a r i ñ o c u a l d e s b o r d a 
L a m a r r u g i e n t e y s o r d a , 

Y' c o n f e b r i l a r d o r d e q u e m e a c u s o , 
Q u i s e e s t r e c h a r í a e n t r e m i s b r a z o s , c u a n d o 

De s ú b i t o l l e g a n d o 
E n s i l enc io mi m a d r e , s e i n t e r p u s o . 

L X X X I I I 

B a j ó l a f r e n t e d e v e r g ü e n z a l l e n o . 
E n e l m a t e r n o s e n o . 

C o r r i ó á o c u l t a r s u r o s t r o la d o n c e l l a . 
C l a v ó mi m a d r e e n m í s u s o j o s g r a v e s . 

Y d i jo : — « C u a n d o a c a b e s , 
Hi la m e r e c e s , J u a n , v u e l v e p o r e l l a . » — 



L X X X I V 

M a r c h e á e s t u d i a r c o n r e d o b l a d o br ío . 1 
Ni e l o c i o n i e l h a s t í o 

M i t i g a r o n u n p u n t o m i a r d i m i e n t o . 
N o t u v e u n so lo i n s t a n t e d e d e s m a y o . • 

¡ E l r a y o , e l p u r o r a y o 
De s u a m o r m e e n c e n d í a e l pensamien to ! 

L X X X V 

¡ T e r m i n é a l fin!... M a s t r i s t e y aba t ido 
R e g r e s é a l p a t r i o n i d o , 

C o m o e l q u e n a d a b u s c a n i d e s e a . 
A l o s f u g a c e s ú l t i m o s r e f l e j o s 

Del so l , y y a n o l é j o s , 
A l c a n c é á v e r l a t o r r e d e m i a l d e a . 

L X X X V I 

D o b l a b a l e n t a m e n t e l a c a m p a n a . 
A n c h a f r a n j a d e g r a n a 

T e n i a e l c i e lo d e m a t i c e s r o j o s . 
S e p u l t á b a s e e l s o l e n e l o c a s o . . . 

¡ A y ! y o d e t u v e e l p a s o , 
Y el l l a n t o d e l d o l o r c e g ó m i s o jo s . 

L X X X Y I I 

M u y c e r c a d e l l u g a r , j u n t o á l a e r m i t a 
De l a V i r g e n b e n d i t a , 

Á c u y o s m u r o s m e l l e g u é t e m b l a n d o , 
A g u a r d á b a m e s o l a y e n l u t a d a 

Mi m a d r e i d o l a t r a d a , 
Q u e se a r r o j ó e n m i s b r a z o s s o l l o z a ' i d o . 

L X X X V I I I 

L a e s t r e c h é d e s o l a d o y c o n v u l s i v o . 
— ¡ M u r i ó ! ¿ p a r a q u é v ivo ? — 

G r i t é c o n a n s i a i n a c a b a b l e y fiera. 
Mi m a d r e d i j o s e ñ a l a n d o a l c i e l o : 

— Dios c a l m a r á t u d u e l o . 
; E s l a v i d a t a n c o r t a ! ¡ O r a y e s p o r a ! — 



U L T I M A L A M E N T A C I O N 

P E 

L O E D BYROX 

( A Ñ O D E 1 8 2 3 ) 

I 

O t r a v e z i n c a n s a b l e p e r e g r i n o . 
A n s i o s o d e c r u z a r p u e b l o s e x t r a ñ o s , 
V u e l v o á e m p r e n d e r el á s p e r o camino . | 
Q u e s e g u í e r r a n t e e n m i s p r i m e r o s años. 
Al d u r o p e s o d e l d o l o r m e i n c l i n o , 
P ó s t r a n m e f a t i g o s o s d e s e n g a ñ o s ; 
P e r o a r r a s t r a d o á m i p e s a r m e s i e n t o 
C o m o l a s h o j a s s e c a s p o r el v i e n t o i l) . 

I I 

H u é r f a n o y s o l o a b a n d o n é m i s l a r e s , 
M a r c a n d o e l r u m b o h á c i a r e m o t o s c l i m a s : 
S u r q u é á m i a n t o j o p r o c e l o s o s m a r e s 
Y ha l l é l a n i e v e de e m p i n a d a s c i m a s . 
M a s d o q u i e r a l a h ié l d e m i s p e s a r e s 
V e r t í e n a c e r b a s y s o n o r a s r i m a s ; 
Por ( o d a s p a r t e s i m p l a c a b l e y f r í o 
F u é d e t r á s de m i s p a s o s el h a s t í o . 

I I I 

¿ P o r q u é , p o r q u é d e s d e m i A b r i l t o n p r a n o 
Moles to h u é s p e d á mi h o g a r se s i e n t a . 
L a c o p a de l p l a c e r r o m p e e n m i m a n o 
Y h a s t a e n l o s b r a z o s d e l a m o r m e a f r e n t a . 
¡ A y ! ¿ Q u i é n p r e g u n t a a l f é r v i d o o c é a n o 
P o r q u é r u g e ó s e a p l a c a la t o r m e n t a ? 
C o m o el p r o f u n d o m a r , n o t i e n e e l a l m a 
T e r r i b l e s h o r a s d e a n g u s t i o s a c a l m a . 

IV 
M á s t e r r i b l e s q u i z á , p o r q u e e s m á s g r a n d e . 

Y en s u f u r o r s a t á n i c o no t i e n e 
L e y q u e l a r i j a , h a l a g o q u e l a a b l a n d e , 
N i c o s t a q u e s u s í m p e t u s r e f r e n e . 
Y a b r u s c a y p a v o r o s a s e d e s m a n d e , 
Y a s u s o l a s i n d ó m i t a s s e r e n e , 
L a c a u s a á q u e o b e d e c e q u e d a o s c u r a . 
— ¿ E s el p o d e r d e l g e n i o ? ¿ E s la l o c u r a ? 



— 9 0 -

V 

¡ E l g e n i o ! ¡ L a l o c u r a ! . . . ¿ Q u i é n decide ¡ 
T a n d i f í c i l c u e s t i ó n ? ¿ Q u i é n fija y nombra 
L a l í n e a i m p e r c e p t i b l e e n q u e c o i n c i d e : 

L a c l a r a l u z c o n l a n o c t u r n a s o m b r a ? 
¿ D ó n d e e s t á n u e s t r o j u i c i o ? ¿ Q u i é n le mide? 
¡ C o n f r e c u e n c i a e l a z a r ! ¿Y á q u i é n n o asombra 
V e r q u e l a h u m a n i d a d c o b a r d e ó c i ega , ] 
A l é x i t o s e r i n d e y s e d o b l e g a ? 

V I 

P i r á m i d e s d e c r á n e o s c o n t r a e l c ie lo 
L e v a n t a T e m e r í a n u n a t r a s u n a ; 
O p r i m e e l A s i a s i n t e m o r n i d u e l o , 
Y e s g r a n d e , y la l i s o n j a le i m p o r t u n a . . 
L o c o s s o n C a t a l i n a y M a s s a n i e l o 
P o r q u e l e s f u é c o n t r a r i a l a f o r t u n a . . 
Q u e l a s u *te q u i z a s 110 m e r e c i d a , 
E s g e n i o , y e s d e m e n c i a l a c a i d a . 

V I I 

M a s ¡ a y ! ¿ q u é v a l e n m i s c a n s a d a s quejas 
C o n m i s v a n o s l a m e n t o s ¿ q u ó c o n s i g o ? 
V i e j o e s e l m u n d o , s u s d e s d i c h a s v ie j a s , 
Y" e n s u s c r í m e n e s l l e v a s u c a s t i g o . — 
N u n c t e d i o m o r t a l , n u n c a m e d e j a s , 
D o n d e q u i e r a q u e v o y , t ú v a s c o n m i g o , 
Y n o s é r e s i s t i r c u a n d o m e e n v í a s 
N o c h e s s i n s u e ñ o y f a t i g o s o s d i a s . 
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V I I I 

¡ D i a s d e h o r r i b l e l a s i t u d ! E l c i e l o 
T r a s p a r e n t e y a z u l m e c a u s a e n o j o s , 
C u b r e l a t i e r r a i n s o p o r t a b l e v e l o 
Y e l l l a n t o a n u b l a s i n r a z ó n m i s o j o s . 
C o m o u n s e p u l c r o e l c o r a z o n d e h i e l o 
G u a r d a d e m i e n t u s i a s m o l o s d e s p o j o s 
Y e s t á n e n e s a s h o r a s d e b o n a n z a 

I M u d o e l d e s e o y m u d a l a e s p e r a n z a . 

I X 

N o a c i e r t o á c o m p r e n d e r q u é a f i n i d a d e s »H a y e n t r e e l m a r y e l p e n s a m i e n t o h u m a n o , 
E n t r e e s a s d o s a u g u s t a s m a j e s t a d e s 
Q u e e l a b i s m o c o n t i e n e y e l a r c a n o . 
H o n d a s b o r r a s c a s , s o r d a s t e m p e s t a d e s 
C o n m u e v e n l a r a z ó n y e l o c é a n o : 
S ó l o q u e r u g e e l m a r c u a n d o b a t a l l a 

Y e l p e n s a m i e n t o e n s u s t o r m e n t a s . c a l l a . 

¡ V e n g a la . t e m p e s t a d ! C u a n d o r e s u e n a 
S u f r a g o r o s a v o z , y e s t a l l a e l r a y o , 
Y e l h u r a c a n e n c r e s p a s u m e l e n a , 
S a c u d e e l a l m a s u m o r t a l d e s m a y o . 

I E n t r e e l h o r r o r d e l a s u b l i m e e s c e n a 
A l i e n t o , g o z o , á m i p l a c e r m e e x p l a y o . 
D e s p u e s . . . v u e l v e l a c a l m a a b r u m a d o r a 
Y e l t e d i o d e l a v i d a m e d e v o r a . 



X I 

P a r t í d e c a r a a l so l . N o se q u é extrañ, 
Y m i s t e r i o s a f u e r z a m e i m p e l í a 
A e s a s r e g i o n e s f é r t i l e s q u e b a ñ a 
L a f e c u n d a n t e l u z d e l M e d i o d í a . 
I t a l i a , G r e c i a , P o r t u g a l y E s p a ñ a , 
P u e b l o s g i g a n t e s c u a n d o D i o s q u e r í a 
Y h o y s o m b r a n a d a m á s de lo q u e fueron. 
C o n s u s m u e r t a s g r a n d e z a s m e atrajeron, 

X I I 

D e s c e n d í p o r l a r á p i d a p e n d i e n t e 
De l o s a g r e s t e s A l p e s , q u e , v e c i n o s 
A l s o l , e l e v a n s u n e v a d a f r e n t e 
O r l a d a á t r e c h o s d e s i l v e s t r e s p i n o s : 
S a l v a n d o y a e l a b i s m o , y a e l t o r r e n t e , ^ 
Y a e l t r a i d o r v e n t i s q u e r o , p o r c a m i n o s : 
Q u e a b r i ó el b a r r e n o e n l a m o n t a ñ a dura, 
B a j é d e I t a l i a á la f e r a z l l a n u r a . 

X I I I 

¡ C o n q u é c o n s o l a d o r r e c o g i m i e n t o 
Y o , p o b r e y o l v i d a d o v a g a b u n d o , 
S i n h o g a r y s i n l a z o s c o m o el v i e n t o , 
M i r é á m i s p l a n t a s el v e r j e l d e l m u n d o ! 
E u r o p a e n v e r g o n z o s o e n e r v a m i e n t o 
Y a c í a e n t o n c e s y e n s o p o r p r o f u n d o , 
C u a l g l a d i a d o r q u e t r a s p e n o s a b r e g a 
S u s r e c i o s m i e m b r o s al d e s c a n s o entrega.-

X I V 

¡ O h , b i e n m e a c u e r d o ! R e p o s a b a t o d o . 
Y r e c o g í a a t ó n i t a la h i s t o r i a 
L a s a n g r e c o n l a s l á g r i m a s , e l l o d o 
Con l a v i r t u d , la i n f a m i a con la g l o r i a . 
E r a p a s a d o el t r á g i c o p e r í o d o 
Q u e v i v i r á d e l t i e m p o e n la m e m o r i a , 
E n q u e a c o s a d a e l á g u i l a d e l S e n a 
C a y ó , p a r a n o a l z a r s e , e n S a n t a E l e n a . 

X V 

¡ L a g u e r r a e n m u d e c i ó ! S ó l o el t i r a n o 
Q u e e n los a r d u o s e m p e ñ o s d e s u v i d a 
S u p o s e r , c o n a l i e n t o s o b e r a n o , 
E n t o d o g r a n d e , e x c e p t o e n la c a í d a , 
Se r e v o l v í a e n el p e ñ ó n l e j a n o . 
C o n r u d a y f o r m i d a b l e s a c u d i d a : 
E l m a r e n c a d e n a b a s u e g o í s m o 
Y e r a u n a b i s m o e n m e d i o de o t r o a b i s m o . 

X V I 

M a s ¡ ay ! ¿ P o r q u é f a t a l i d a d q u e a t e r r a , 
P o r q u é i n c o n s t a n c i a d e l a s u e r t e i m p í a 
Al h u n d i r s e el a z o t e d e la t i e r r a 
M á s f e r o z d e s p e r t ó la t i r a n í a ? 
C u a n d o c a m b i ó la a s o l a d o r a g u e r r a 
L o s d e s t i n o s h u m a n o s e n u n d í a , 
L a p r e s a q u e l a s á g u i l a s s o l t a r o n 
Mil c a r n í v o r o s b u i t r e s d e v o r a r o n . 



X V I I 

N o f u é y a el d e s p o t i s m o d e l c o l o s o J l 
Q u e , c o m o r i o d e e n c e n d i d a l a v a , 
Al a v a n z a r r u g i e n t e y p r o c e l o s o 
C o n s u s o l a s d e f u e g o d e s l u m h r a b a . , ¡j¡ 
E l f a n a t i s m o f u é t o r p e y m a ñ o s o 
Q u e l o s c i m i e n t o s d e l a f e s o c a v a ; 
F u é e l m i e d o s u s p i c a z , e l m á s i n m u n d o 
D e los t i r a n o s q u e s o p o r t a e l m u n d o . j 

X V I I I 

N o v i s t ió n u n c a e l m i l i t a r a r r e o , 
Y f u é a l m o v e r s e e n t r e l a s o m b r a o s c u r a , 
S u c a s c o d e b a t a l l a e l s o l i d e o 
Y el m o n á s t i c o s a y o s u a r m a d u r a . 
I n c a n s a b l e y v o r a z c o m o e l d e s e o , 
M o r t a l c o m o l a l e n t a c a l e n t u r a , A 
B l a n d i ó c o n t r a l a t i e r r a a m e d r e n t a d a 
M á s l a c r u z q u e l a p u n t a de s u e s p a d a (2). 

X I X 

Si e s l ey q n e l a r e v u e l t a m u c h e d u m b r e 
E l y u g o s u f r a de a t r e v i d a m a n o , 
Q u e l a e n a l t e z c a a l m e r o s y d e s l u m b r e ¡j 
C o n s u s é p i c a s g l o r i a s e l t i r a n o ; $ 
Y y a q u e con f o r z a d a s e r v i d u m b r e 
P a g u e s u s c u l p a s e l l i n a j e h u m a n o , y 
E l b r a z o v i g o r o s o q u e l e v e n z a 
I n f ú n d a l e t e r r o r , y n o v e r g ü e n z a . J 

E n e t n o m b r e d e D i o s la h e r o i c a E s p a ñ a 
Q u e el m u n d o d e s p e r t ó d e s u l e t a r g o , 
C o m o p r e m i o d e b i d o á t a n t a h a z a ñ a 
S u f r e m a r t i r i o i g n o m i n i o s o y l a r g o . 
De la p r o p i a o p r e s i o n y d e la e x t r a ñ a 
Coge I t a l i a in fe l i z e l f r u t o a m a r g o . 
Y c u a l b o t í n e n m a n o s d e bandidos-
V e s u s h e r m o s o s c a m p o s r e p a r t i d a s . 

X X I 

E n el n o m b r e d e D i o s l o s c a l a b o z o -
A b r e n s u s a n c h a s f a u c e s , n u n c a l l e n a n . 
D o n d e s ó l o r e s p o n d e á los s o l l o z o s 
Del d e s d i c h a d o , e l són d e s u s c a d e n a * ; 
E n el n o m b r e d e D i o s v i e j o s y m o z o s 
E n e x t r a n j e r o h o g a r l l o r a n s u s p e n a s 
E n e l n o m b r e d e Dios f i e r a c u c h i l l a . 
C e r c e n a la c e r v i z q u e n o se h u m i l l a 

X X I I 

i o d o e n n o m b r e d e D i o s ¡ b l a s f e m i a h o r r e n d a { 
Yo sé q u e p a r a e l D i o s d e m i s m a y o r e s 
E l h u m o d e l i n c i e n s o e s g r a t a o f r e n d a . 
N o d e l a h i r v i e n t e s a n g r e los v a p o r e * . 
I r i s d e s a n t a p a z e n l a c o n t i e n d a . 
S é q u e e x t i e n d e s u s b r a z o s r e d e n t o r e s 
P a r a e s t r e c h a r n o s c o n a m o r p r o f u n d o , 
¡ Ay ' p e r o no p a r a o p r i m i r e l m u n d o . 
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X X I I I 

T e h a n c a l u m n i d a d o ¡oh D i o s ! T ú o y e s el gri 
D e l c o r a z o n d o l i e n t e y c o n s t e r n a d o , 
T i e n e s m i s e r i c o r d i a y n o h a s p r o s c r i t o 
L a a u g u s t a l i b e r t a d . ¡ T e h a n c a l u m n i a d o ! 
S i l a i n s a c i a b l e s e d á lo i n f i n i t o 
Q u e a g u i j a m i r a z ó n es u n p e c a d o , 
Si ú n i c a m e n t e p a r a e l m a l e x i s t e , 
R e s p o n s a b l e n o s o y : T ú m e l a d i s t e ! 

X X I V 

N o p u e d e s e r q u e v i v a e l p e n s a m i e n t o 
D e n t r o d e m í c o m o e n j a u l a d a fiera; 
S ó l o p a r a a l u m b r a r n u e s t r o t o r m e n t o 
L a a n t o r c h a d e l e s p í r i t u n o a r d i e r a . 
L a f e q u e b u s c o , l a i n q u i e t u d q u e s i e n t o , 
líl n e g r o a b i s m o , l a i n s o n d a b l e e s f e r a , 
L o i n v i s i b l e , l o i n c ó g n i t o , lo a r c a n o 
T o d o e s t á a b i e r t o a l p e n s a m i e n t o h u m a n o . 

X X V 

S i c o n g o j o s o a f a n lo o f u s c a y s i e g a 
Y a l g u n a v e z q u i z a s c u a n d o l e a s o m b r a 
L a o s c u r a s o l e d a d p o r d o n a v e g a , 
N o t e v e , n o t e s i e n t e , n o t e n o m b r a , 
S i e n s u a f f l i c c i o n t e n i e g a , ¿ Q u i é n t e niega! 
U n á t o m o , l a s o m b r a d e u n a s o m b r a 
E n l a i n m u t a b l e e t e r n i d a d p e r d i d a ; 
M e n o s q u e s o m b r a : \ e l s u e ñ o d e u n a vid 

X X V I 

¡ D e s g r a c i a d a d e l a l m a q u e s i n t i n o 
E n a l a s d e l e r r o r s u v u e l o e n c u m b r a , 
Y a b a n d o n a d a y s o l a e n s u c a m i n o 
N i e g a l a m i s m a l u z q u e l e d e s l u m h r a ; 
Q u e v e á lo l e j o s el f u l g o r d i v i n o 
Y n o a c i e r t a á s a l i r d e l a p e n u m b r a , 
Q u e a v a n z a c o n f u n d i d a á c a d a i n s t a n t e , 
S i e m p r e d e s e s p e r a d a y s i e m p r e e r r a n t e ! 

X X V I I 

¡ A y ! H e d u d a d o , d u d o t o d a v í a , 
P e r o n u n c a de t í ; si t e o c u l t a r a s . 
Mi a r d i e n t e c o n v i c c i ó n t e e n c o n t r a r i a . 
P u e d e n t u r b a s f r e n é t i c a s ó i g n a r a s 
R e n e g a r d e J e s ú s y d e M a r í a , 
Q u e m a r s u s t e m p l o s , p r o f a n a r s u s a r a s ; 
P u e d e e n h o r a s d e e s p a n t o y d e s c o n s u e l o 
C o m o el O l i m p o d e s p l o m a r s e el c i e l o . 

X X V I I I 

P u e d e n , c u a l o t r a s á n t e s , n u e s t r a s v i v a s 
C r e n c i a s s e p u l t a r s e e n el v a c í o , 
P u e s n o p o r q u e l a s o n d a s f u g i t i v a s 
V a y a n a l m a r , d e s a p a r e c e e l r í o . 
P u e d e n t r a s f o r m a c i o n e s s u c e s i v a s 
C a m b i a r l a f az d e l m u n d o á s u a l b e d r i o ; 
T ú s i e m p r e f l o t a r á s c o n t u s e t e r n a s 
L e y e s , s o b r e l o s o r b e s q u e g o b i e r n a s . 



S i c h o c a r a n , h a c i é n d o s e p e d a z o s , 
L o s a s t r o s c o n h o r r i b l e d e s c o n c i e r t o ; 
S i r o t o s ¡ a y ! de l a a t r a c c i ó n los lazos 
S e d e s q u i c i a r a el u n i v e r s o m u e r t o ; 
S i q u e d a r a a l i m p u l s o d e t u s b r a z o s 
E l e s p a c i o s i n fin m u d o y d e s i e r t o , 
Y e l t i e m p o c o n s u s n o c h e s y s u s d ias 
D e j a r a d e e x i s t i r , t ú ex i s t i r í a s . 

X X X 

M a s ¿ á q u é e s f e r a m i i n c e s s a n t e anhelo 
M e a r r e b a t a y t r a s p o r t a ? A p e s a r mío 
P o r l a e x c e l s a r e g i ó n r e m o n t a el vuelo, 
S u b i e n d o e n p o s d e la v e r d a d q u e ans io ; 
P e r o e l d o l o r q u e m e s u j e t a a l sue lo 
F u é r z a m e á d e s c e n d e r t r é m u l o y f r ío , 
C u a l a v e q u e a l e t e a i n q u i e t a y v iva 
D e n t r o d e la p r i s i ó n q u e l a c a u t i v a . 

X X X I 

¡ T o r n o á l a t r i s t e r e a l i d a d ! ¿ Y á dónde 
P o d r é v o l v e r m i t é t r i c a m i r a d a , 9 
S i n q u e m e a f l i j a a b y e c c i ó n q u e esconde 
N u e s t r a m e z q u i n a y l ó b r e g a m i r a d a ? . 
C u a n t o m á s s u f r a , c u a n t o m á s a h o n d e , 
C u a n t o m á s b a j e e l a l m a i n f o r t u n a d a , d 
T a n t o m a y o r d e m o s t r a r á l a t i e r r a 
E l a b i s m o s in t é r m i n o q u e e n c i e r r a . 

X X X I I 

¡Ay! ¡Yo le he v i s to con h o r r o r ! Yo m i s m o 
De i n c e r t i d u m b r e y de t e r r o r e s l l e n o , 
V o y r o d a n d o h á c i a el f o n d o d e e s e a b i s m o 
Do se a m a s a con l á g r i m a s e l c i e n o , 
L a i n f a m i a , la t r a i c i ó n y e l e g o i s m o 
Me h a n b r i n d a d o s u cá l iz d e v e n e n o , 
Y h e s e n t i d o a l b e b e r s u ú l t i m a g o t a , 
R o t a mi l i r a y mi e x i s t e n c i a r o t a . 

X X X I I I 

¡ P a t r i a ! ¡ R i s u e ñ o h o g a r ! ¡ C a l i e n t e n i d o 
Q u e n u n c a m á s v e r é ! T u r b a d o y m u d o 
De v o s o t r o s l l o r a n d o m e d e s p i d o , 
Y con a d i ó s pa t é t i co os s a l u d o . 
¿ E n d ó n d e 'está la f u e n t e de l o l v i d o 
P a r a a g o t a r l a t o d a ? E n v a n o a c u d o 
Á m i flaco v a l o r y l u c h o e n v a n o 
C o n t i g o . ¡Oh m i r e c u e r d o ! ¡Oh mi t i r a n o ! (3) 

X X X I V 

¿ Q u i é n d e l f o n d o de l a l m a t e d e s e c h a ? 
C o m o e l á g u i l a soy q u e l l e v a h u n d i d a 
E n s u a l a e n o r m e la t r a i d o r a f l e c h a , 
Y v a s a n g r a n d o s i e m p r e d e s u h e r i d a . 
D e s a l e n t a d a , a t ó n i t a y m a l t r e c h a 
P o r l a a n c h a i n m e n s i d a d v u e l a p e r d i d a , 
H a s t a q u e e n c u e n t r a , a l d e s p l o m a r s e i n e r t e , 
E n a b r u p t o p e ñ ó n o s c u r a m u e r t e . 



X X X V 

¡Yo t a m b i é n m o r i r é ! . . . ¿ D ó n d e ? ¡ Q u i é n s a b e ! 
D e s e s p e r a d o y c o n m i h e r i d a a b i e r t a 
P u d i e r a h a l l a r m i t u m b a c o m o e l a v e 
Q u i z á s e n r o c a e s t é r i l y d e s i e r t a . 
N o h a b r á , d o q u i e r a q u e e l p e s a r m e a c a b e , 
Q u i e n , a b r a z a d o á m í . l á g r i m a s v i e r t a , 
N i q u i e n c i e r r e m i s o j o s y r e c o j a 
Mi ú l t i m o b e s o , m i p o s t r e r c o n g o j a . 

X X X V I 

¡ O l a s d e l m a r q u e c o n l a f r á g i l q u i l l a 
D e m i l i b r e b a j e l r o m p o y q u e b r a n t o , 
C o r r e d , l l e g a d á l a b r i t a n a o r i l l a 
C r e c i d a s y a m a r g a d a s c o n m i l l a n t o . 
Y a l l í , d o t r i s t e y s i l e n c i o s o b r i l l a 
Mi a b a n d o n a d o h o g a r , s i a l c a n z a i s t a n t o , 
D e c i d , j u n t o á l a l u m b r e , a l á n g e l m i ó , 
Q u e e s t o y m u r i e n d o d e c a n s a n c i o y f r i ó . 

X X X V I I 

¡ F r i ó d e l c o r a z o n q u e h a s t a m i s h u e s o s 
P e n e t r a y p o r m i s v e n a s se d e r r a m a , 
Y" a g o l p a á m i m e m o r i a l o s s u c e s o s 
D e i n i v i d a , e n c o n f u s o p a n o r a m a ! 
S ó l o e l c a l o r d e t u s a m a n t e s b e s o s , 
N o l o s p á l i d o s r a y o s d e l a f a m a , 
P u d i e r a n d a r a l a l m a e n t u m e c i d a 
D e t u p a d r e i n f e l i z , a l i e n t o y v i d a . 

X X X V I I I 

¡ P e r o j a m a s t u s o n r o s a d a b o c a 
E n m i s e p o s a r á ! N u n c a e l a b r i g o 
De t u s b r a z o s t e n d r é ! S u f r i r m e t o c a 
E r r a n t e y r e s i g n a d o m i c a s t i g o . 
¡ O h ! s i n o t i e n e s c o r a z o n d e r o c a , 
C u a n d o s e c e b e l a o p i n i o n c o n m i g o 
Y e s c a r n e c i d o m i r e c u e r d o v e a s , 
C o m p a d é c e m e , y g i m e , y n o lo c r e a s (4). 

X X X I X 

A c a s o te d i r á q u e i n g r a t o y d u r o 
A b a n d o n é l a c u n a e n q u e d o r m í a s . 
Q u e n o t u v e p i e d a d , q u e f u i p e r j u r o , 
Y m e e n c e n a g o e n c r á p u l a s y o r g í a s . 
T e e n g a ñ a , n o l a c r e a s . ¡ T e lo j u r o 
P o r m í , p o r t í , p o r l o s f u g a c e s d i a s 
D e a m o r y c a l m a q u e g o c é á t u l a d o ! 
P u d e i m p r u d e n t e s e r , m a s n o c u l p a d o . 

X L 

¡ L l o r a p e n s a n d o e n m í ! J u s t o e s q u e l l o n 
P u e s m i e n t r a s d u r e d e m i v i d a el h i l o , 
I r é s i e m p r e á m e r c e d d e m i s d o l o r e s 
S i n p a z , s i n e s p e r a n z a y s i n a s i l o . 
— M a s b a s t a y a d e i n ú t i l e s c l a m o r e s : 
S u r c a , v e l e r a n a v e , e l m a r t r a n q u i l o . 
Q u e y a i l u m i n a e l so l d e l a m a ñ a n a 
L a c i m a d e l P e n t é l i c o , c e r c a n a . 
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X L I 

A l t r a v é s d e los d i á f a n o s ce l a j e s 
C o n q u e a p a r e c e la r o s a d a a u r o r a , 
A n t e m í se d e s p l i e g a n l o s p a i s a j e s 
Q u e l a n a c i e n t e l u z i n u n d a y d o r a . 
¿ S e r á s t é r m i n o y f in d e m i s v ia jes 
D e s o l a d a r e g i ó n ? D a m e e n b u e n h o r a , 
S i el c íe lo q u i e r e q u e p o r t í s u c u m b a , 
A la s o m b r a de u n s a u c e h u m i l d e t u m b a . 

X L I I 

Ó á l a o r i l l a del m a r , f u e r a de l p a s o 
De l o s m o r t a l e s , d o n d e a p e n a s h a y a 
S e ñ a l d e v ida , y con r u m o r e scaso 
L a s o l a s s e a d o r m e z c a n e n la p l a y a . 
S e p ú l t a m e d e c a r a h á c i a el ocaso , 
P a r a q u e , c u a n d o el s o l á h u n d i r s e v a y a 
E n l a s c o s t a s d e A l b i o n , l é jos , m u y l é jos , 
Me a l u m b r e con s u s ú l t i m o s r e f l e j o s . 

X L I I I 

¡ A y ! E s a l u z i n c i e r t a y f u g i t i v a , 
C u a n d o á la t a r d e s o b r e m í se a b a t a , 
S e r á c o m o u n r e c u e r d o q u e r ec iba 
D e m i p a t r i a o r g u l l o s a y s i e m p r e i n g r a t a (5). 
M a s ¿ q u i é n p i e n s a e n m o r i r ? Grec i a cau t iva 
H o y do s u f é r r e o y u g o s e d e s a t a 
Y m i e n t r a s l i b r e y p r ó s p e r a n o s ea , 
M o r i r e s d e s e r t a r d e l a p o l e a . 

X L I V 

¡ G r e c i a , G r e c i a i n m o r t a l ! ¡ M a d r e a m o r o s a 
De h é r o e s y g e n i o s ! ¡ S o s e g a d a f u e n t e 
De r i ca i n s p i r a c i ó n ! ¡ F e c u n d a e s p o s a 
Del a r t e ! ¡ E t e r n a l u z d e n u e s t r a m e n t e ! 
I Con q u é a n s i e d a d t a n í n t i m a y p i a d o s a 
P o r v e z p r i m e r a r e s p i r é t u a m b i e n t e ! 
Y al e s c u c h a r el són de t u s c a d e n a s , 
¡ C o n c u á n t a i n d i g n a c i ó n l l o r é e n A t e n a s ! 

X L V 

Y o r e c o r r í t u s c a m p o s , t u s s o m b r í o s 
B o s q u e s y t u s p o é t i c a s c o l i n a s ; 
T e m p l é m i s ed e n t u s s a g r a d o s r í o s 
Y m e b a ñ ó e n s u s o n d a s c r i s t a l i n a s . 
E n t r e g a d o á m i s v a n o s d e s v a r i o s , 
Con m u d o a s o m b r o c o n t e m p l é t u s r u i n a s 
I l u m i n a d a s p o r el c ie lo h e l e n o , 
De m ú s i c a y c o l o r y a r o m a s l l e n o . 

X L V I 

¡ Cuá l s e d e s t a c a n los c o n t o r n o s p u r o s 
Del t e m p l o s e c u l a r ! L a v e r d e h i e d r a , 
T r e p a n d o i n q u i e t a p o r los a l t o s m u r o s , 
E n la h e n d i d a p a r e d d o a r r a i g a y m e d r a . 
M u e v e el a i r e s u s v á s t a g o s o s c u r o s , 
C o l o r a el so l e n n e g r e c i d a p i e d r a , 
Y p a r e c e q u e i n m ó v i l en la c i m a 
El m o r i b u n d o P a r t e n o n se a n i m a . 
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X L V I I 

Al l í s e s t ea el b a l a d o r g a n a d o , ' 
P a c i e n d o en c a l m a la r e s e c a h i e r b a 
Q u e c rece al pié del t e m p l o c o n s a g r a d o 
Á l a s f e c u n d a s a r t e s d e M i n e r v a . 
E l p a s t o r p e r e z o s o y d e s c u i d a d o , 
A q u i e n el so l c a n i c u l a r e n e r v a , 
D u e r m e t r a n q u i l o en la a g o s t a d a a l f o m b r a . 
Del m u t i l a d o p ó r t i c o á la s o m b r a . 

x L v n i 

T r a n q u i l o d u e j m e ó v a g a s i n o b j e t o 
Al c o m p á s d e l o s c a n t o s q u e i m p r o v i s a ; 
D u l c e s c o m o la m i e l de l m o n t e H i m e t o 
Q u e en el l e j ano t é r m i n o d i v i s a . 
É l , de u n a r a z a de g i g a n t e s n i e t o . 
S u h e r ó i c a ' t i e r r a i n d i f e r e n t e p isa , 
Y n o g u a r d a i n d o l e n t e e n s u m e m o r i a , 
N i el p rop io o r i g e n , n i l a p a t r i a g l o r i a . 

X L I X 

Mas la c o n s e r v a el m u n d o . E n v a n o , en v a n o 
Ce losos d e t u s í nc l i t a s e m p r e s a s , 
E l t i empo a d u s t o y el r e n c o r h u m a n o 
R e d u j e r o n t u s t e m p l o s á p a v e s a s . 
E n vano , ¡ oh G r e c i a ! la i m p l a c a b l e m a n o 
D e t u o p r e s o r e n v i l e c i d a besas : 
T a n exce lso r e n o m b r e c o n s e g u i s t e 
Q u e á la e d a d y á t u i n f a m i a se r e s i s t e . 

L 

, Y n u n c a m o r i r á ! P u e d e l a l u m b r e 
E x t i n g u i r s e en t u c l a r o firmamento; 
P u e d e r o d a r la i n m e n s a m u c h e d u m b r e 
De t u s d i o s e s , p o s t r a d a y s in a l i e n t o ; 
P e r o los ecos d e la e n h i e s t a c u m b r e , 
Ix»s r u m o r e s d e l b o s q u e , e l m a r y el v i e n t o , 
R e p i t e n c a d e n c i o s o s l o s g e m i d o s 
De t u s d i o s e s o l í m p i c o s v e n c i d o s . 

L I 

V e n c i d o s , m a s n o m u e r t o s . ¿ H a y a l g u n o 
Q u e n o v i v a e n e l m u n d o S e la i d e a ? 
E n él f u l g u r a A p o l o , a l i e n t a J u n o , 
D u e r m e e n s u c o n c h a V é n u s c i t e r e a . 
E n s u c a r r o m a r i n o el d i o s N e p t u n o 
P o r el u n d o s o p i é l a g o p a s e a , 
J ú p i t e r v i b r a el r a y o i g n i p o t e n t e 
Y o r l a B a c o d e p á m p a n o s s u f r e n t e . 

L I I 

A ú n c i ñ e n d o s u r ú s t i c a g u i r n a l d a 
T u r b a n n u e s t r a m e m o r i a t u s b a c a n t e s , 
Con el cabe l lo s u e l t o p o r la e s p a l d a 
Y los d e s n u d o s p e c h o s p a l p i t a n t e s . 
A ú n v a g a n e n s i l enc io po r l a f a l d a 
D e l s a c r o P i n d ó q u e a n i m a r o n a n t e s , 
T r i s t e s l a s M u s a s , p e r o s i e m p r e h e r m o s a s , 
C o r o n a d a s d e l a u r o , y m i r t o y r o s a s . 



L I I I 

L a r a b i a e n l o s m o r t a l e s c o r a z o n e s 
D e t u s n e g r a s E u m é n i d e s a ú n d u r a ; 
A ú n s u r c a n t u s n e r e i d a s y t r i t o n e s 
D e l h o n d o m a r l a l i q u i d a l l a n u r a ; 
A ú n s e p e r c i b e n l o s a l e g r e s s o n e s 
D e l a flauta d e P a n e n l a e s p e s u r a , 
C u a n d o e n s a l z a y e n d i o s a l a g r a n d e z a 
D e l a a m a n t e y f e r a z n a t u r a l e z a . 

L I V 

L a l u m i n o s a h u e l l a d e t u p a s o 
E s e s t e l a q u e n u n c a s e h a e x t i n g u i d o , 
Y c o n s e r v a s t u f a m a , c o m o e l v a s o 
G u a r d a e l a r o m a d e l l i c o r v e r t i d o . 
S e a l z a H o m e r o e n l a c u m b r e d e l P a r n a s o , 
R e s i s t i é n d o s e a l t i e m p o y a l o l v i d o , 
Y d e t u s r i c a s a r t e s l o s d e s p o j o s 
E n c a n t o s o n d e l a l m a y d e los o j o s . 

L a b r a e l m á r m o l c o n m a n o e j e r c i t a d a 
F i d i a s , i n f ú n d e l e s u f u e g o i n t e r n o , 
Y d a á l a h u m a n i d a d m a r a v i l l a d a 
D e l a e t e r n a b e l l e z a e l m o l d e e t e r n o . 
1 , a p i e d r a p o r e l g e n i o f e c u n d a d a 
P a l p i t a á i m p u l s o s d e l a m o r m a t e r n o , 
Y s u r g e d e s u e n t r a ñ a e n d u r e c i d a 
L a e s t a t u a l l e n a d e r e p o s o y v i d a . 

L V I 

L a a r d i e n t e i n s p i r a c i ó n d e l v i e j o E s q u i l o , 
S o r p r e n d i e n d o e l d o l o r d e P r o m e t e o , 
R e v e l a a l m u n d o e n p r o d i g i o s o e s t i l o 
L a s p e r d u r a b l e s a n s i a s d e l c l eseo . 
J o v e i m p a s i b l e , p e r o n o t r a n q u i l o , 
O y e e l r u g i r d e l i n d o m a b l e r e o , 
Q u e e n c a d e n a d o á l a e s c a r p a d a r o c a 
Con r e n a c i e n t e f u r i a l e p r o v o c a . 

L V I I 

I N o , n o t e a s u s t e l o f u t u r o i g n o t o . 
C o m a r c a i n f o r t u n a d a ! A u n q u e t u s d i a s 
C o r t a s e d e i m p r o v i s o e l t e r r e m o t o 
Y t e t r a g a r a e l m a r , n o m o r i r í a s . 
B a s t a r a n u n a e s t r o f a , e l d o r s o r o t o 
De u n a e s t a t u a , u n f r o n t o n , c e n i z a s í r i a s 
D e t u p a s a d o , p a r a n o o l v i d a r t e 
¡ O h c u n a d e los d i o s e s y d e l a r t e ! 

L V I I I 

¡ C o n c u á n a m a r g a i n d i g n a c i ó n , c o n c u á n t o 
D o l o r , p r e s a d e u n d é s p o t a c o n t e m p l o 
T a n t a b e l l e z a i n c o m p a r a b l e , y t a n t o 
R e c u e r d o a u g u s t o á l a v i r t u d e j e m p l o . 
T o d o m e i n s p i r a l á s t i m a y e s p a n t o : 
E l a r c o h e n d i d o , e l d e r r i b a d o t e m p l o , 
L a c o l u m n a v o l c a d a e n t r e l a h i e r b a , 
T u s h i j o s d e g r a d a d o s y t ú s i e r v a . 



L I X 

¿ Y h a d e v i v i r e n a b y e c c i ó n p r o f u n d a 
S i g l o s y s i g l o s t u e s c o g i d a r a z a ? 
N o : p o n t e e n p i é , r e v u é l v e t e i r a c u n d a . 
E l f u e r t e e s c u d o m i n e r v i n o e m b r a z a . 
P a r a r o m p e r t u b á r b a r a c o y u n d a , 
D e H é r c u l e s c a i g a l a p u j a n t e m a z a , 
A c o s t u m b r a d a e n s u s f o r n i d a s m a n o s 
A r e n d i r m o n s t r u o s y á d o m a r t i r a n o s . 

L X 

L a n z a s t e d e n t u s b o s q u e s , t u s c a d e n a s 
H i e r r o p a r a l u c h a r , l a s t e m p e s t a d e s 
S u f u r o r , y e l r e c u e r d o d e t u s p e n a s 
O d i o m o r t a l p a r a q u e n o t e a p i a d e s . 
C o n v i e r t e t u s p e ñ a s c o s e n a l m e n a s . 
T u s c a m p o s t a l a , i n c e n d i a t u s c i u d a d e s : 
Y s i s e r g r a n d e y r e s p e t a d a q u i e r e s , 
D e t í n o m á s la s a l v a c i ó n e s p e r e s . 

L X I 

R e c u e r d a ¡ o h G r e o i a ! l o s a n t i g u o s h e c h o s 
D e t u s h i j o s m a g n á n i m o s y b r a v o s , 
Y" r e c o n q u i s t a s o l a t u s d e r e c h o s ] 
S i n f i a r e n l a t i n o s n i e n e s c l a v o s . 
C u b r a l a c o t a b é l i c a t u s p e c h o s 
C a n s a d o s y a d e a m a m a n t a r e s c l a v o s ; 
Y el r a y o d e s t r u c t o r t u d i e s t r a v i b r e . 
Q u e q u i e n s a b e m o r i r s a b e s e r l i b r e , 

L X I I 

A s i e n t e n d i e r o n el v a l o r t u s b e l l a s 
Y n o b l e s h i j a s e n l a i n f a u s t a r o t a , 
C o n q u e p r o b a r q u i s i e r o n l a s e s t r e l l a s 
La f e d e u n p u e b l o e n é r g i c o y p a t r i o t a 
C u a n d o m a d r e s , e s p o s a s y d o n c e l l a s , 
S i g u i e n d o e n p o s d e l a r e g i ó n s u l i o t a (6), 
V i e r o n , c o n s e d i n ú t i l d e v e n g a n z a , 
D e s u s d e u d o s l a b á r b a r a m a t a n z a . 

L X I I I 

E l i m p l a c a b l e A l í , d e r a b i a c i e g o 
Y a n s i o s o d e v e n g a r v i e j o s r e v e s e s , 
C a y ó d e p r o n t o s o b r e e l c a m p o g r i e g o 
C o m o l a t e m p e s t a d s o b r e l a s m i e s e s ; 
Y e n t r ó c o n f u r i a t a l á s a n g r e y f u e g o , 
A z u z a n d o á s u s r u d o s a l b a n e s e s , 
Q u e c u a n d o á l a s a l i d a s e p r e v i n o 
L e c e r r a b a n l o s m u e r t o s e l c a m i n o . 

L X I V 

C o n m u d o a f a n y p u n z a d o r a p e n a 
M u l t i t u d d e m u j e r e s c o n t e m p l a b a 
E l b r u t a l f r e n e s í d e a q u e l l a h i e n a . 
D e s d e u n a r o c a i n a c c e s i b l e y b r a v a ; 
D e a c e r b o l l a n t o s i l e n c i o s a v e n a 
S u s l í v i d o s s e m b l a n t e s i n u n d a b a , 
Y a n t e a q u e l e s p e c t á c u l o s a n g r i e n t o 
N i u n s u s p i r o e x h a l a r o n , n i u n l a m e n t o . 



— n o -

L X V 

1 C u á n m o r t a l m e n t e á t o d a s d e r e c h a z o 
El b r o n c o g o l p e d e l c a ñ ó n h e r i a ! 
Q u e e r a el c o m b a t e d e c i s i v o , el p l a z o 
F u n e s t o , i n t e r m i n a b l e la a g o n í a . 
S ó l o el c á n d i d o n i ñ o e n el r e g a z o 
M a t e r n a l , i n o c e n t e s o n r e í a , 
S i n c o m p r e n d e r s u d e s v e n t u r a h o r r e n d a . 
Y a j e n o , e l t r i s t e , á l a f e r a z c o n t i e n d a . 

LX VI 

F i r m e s c o m o g r a n í t i c a m u r a l l a . 
D e s a n g r e , y p o l v o , y d e s u d o r c u b i e r t o s 
L o s g r i e g o s e s p e r a r o n l a m e t r a l l a 
D e s u t r á g i c o fin n i u n p u n t o i n c i e r t o s . 
P u d o e l t u r c o e n e l c a m p o d e b a t a l l a 
C o n t a r á los v e n c i d o s p o r los m u e r t o s , 
Q u e Al í n o d i ó c u a r t e l , n i h u b o s u l i o t a 
C a p a z d e r e s i g n a r s e á s u d e r r o t a , 

L X V I I 

D e p i é s o b r e l a i n g e n t e c o r t a d u r a 
D e l a g r i o m o n t e e n c u y o f o n d o m i s m o . 
E s p u m o s o t o r r e n t e d e a g u a o s c u r a 
L a g r a n d e z a a u m e n t a b a d e l a b i s m o , 
M a d r e s , h i j a s y e s p o s a s s in v e n t u r a , 
D e l t e r r o r e n e l fiero p a r o x i s m o , 
V e i a n c o n a t ó n i t a m i r a d a 
E l t é r m i n o f a t a l d e l a j o r n a d a . 

L X V I I I 

¡ T o d o a c a b ó ! D e s g a r r a d o r l a m e n t o 
Q u e el eco r e p i t i ó d e c u m b r e e n c u m b r e , 
Bro tó , e n la a n g u s t i a d e l p o s t r e r m o m e n t o . 
De a q u e l l a e s t u p e f a c t a m u c h e d u m b r e . 
T r a s t o r n a d a , c o n v u l s a , s i n a l i e n t o , 
P r e f i r i e n d o á l a t o r p e s e r v i d u m b r e 
L a p a l m a d e l m a r t i r i o v i c t o r i o s a , 
Y á l a s i n f a m i a s d e l h a r e m , l a f o s a . 

L X I X 

C u a l si c e d i e s e á i n s p i r a c i ó n s e c r e t a 
Ó á l e y d iv ina , e n s u f u r o r c r e c i e n t e 
A b a l a n z ó s e h á c i a la e n o r m e g r i e t a 
Q u e d a b a p a s o a l b r a m a d o r t o r r e n t e . — 
T o d o , t o d o v a c i a e n p a z c o m p l e t a : 
L a t i e r r a m u d a , e l c i e lo i n d i f e r e n t e . 
E l v i e n t o a d o r m e c i d o , e l m a r e n c a l m a . . . 
¡ Q u é s o l a e s t á c u a n d o p a d e c e el a l m a ! 

L X X 

¡ A y i _ c o n a c e n t o e n t r e c o r t a d o y h o n d o 
C l a m ó u n a m a d r e , de ó s c u l o s c u b r i e n d o 
Al h i j o d e s u a m o r : — Yo t e r e s p o n d o 
D e q u e l i b r e s e r á s ! — Y e s t o d i c i e n d o . 
D e s p e ñ ó al n i ñ o , q u e r o d ó h a s t a e l f o n d o 
D e l v o r a z a n t r o , c o n m e d r o s o e s t r u e n d o . 
Y s o n ó u n g r i t o d e a n s i e d a d s u p r e m a 
Q u e e r a á la v e z g e m i d o y a n a t e m a . 



L X X I 

Y t o d a s ! a y ! e n s u d o l o r p r o f u n d o , 
D e s c o m p u e s t a la f a z , c o n e l c a b e l l o 
E r i z a d o , y l a r a b i a , c u a l i n m u n d o 
R e p t i l , c e ñ i d a y e n r o s c a d a a l c u e l l o ; 
D e l a v i d a o l v i d a d a s y d e l m u n d o , 
Y e x t i n t o e n e l l a s e l p o s t r e r d e s t e l l o 
D e l a f e q u e á l o s m í s e r o s a n i m a . 
D i e r o n s u s h i j o s á l a h a m b r i e n t a s i m a . 

L X X I I 

] U n a s o l a f a l t ó ! D e l a h e n d i d u r a 
Q u e a b r i ó u n a r r o y o e n c a l i z a r o c a , 
Y d o n d e a c a s o e n s u m o r t a l p a v u r a 
B u s c ó r e f u g i o a t r i b u l a d a y l o c a , 
S o b r e h e r m o s a y d o r m i d a c r i a t u r a 
A p r e t a d a l a f a z , b o c a c o n b o c a , 
Y d e a m a r i l l a p a l i d e z c u b i e r t a , 
N o s e m o v i ó u n a m a d r e . ¡ E s t a b a m u e r t a 

L X X I I I 

Y a c o n s u m a d o e l d u r o s a c r i f i c i o , 
T o d a s e n r u e d a y d e la m a n o a s i d a s , 
A l b o r d e d e l r i s c o s o p r e c i p i c i o 
G i r a r o n p o r e l v é r t i g o i m p e l i d a s . 
A l c o m p á s d e s u l ú g u b r e e j e r c i c i o 
I b a e l a b i s m o d e v o r a n d o v i d a s , 
Y s a c a n d o s u s v í c t i m a s la s u e r t e 
D e a q u e l l a h o r r i b l e « d a n z a d e l a m u e r t -
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L X X I V 

E r a n p r i n c i p i o y fin d e s u c a m i n o 
L a f i e b r e a r r i b a y e l s e p u l c r o a b a j o , 
Y u n a t r a s o t r a e n r a u d o r e m o l i n o 
F u é r o n c a y e n d o e n e l i n m e n s o t a j o (7). 
; C o n f u n d a D i o s a l d é s p o t a a s e s i n o 
Q u e á t a n s a n g r i e n t a e x t r e m i d a d l a s t r a j o , 
Y d é l e c o m o p r e m i o á s u s h a z a ñ a s . 
H i j a s s i n fe , y e s p o s a s i n e n t r a ñ a s ! 

L X X V 

P e r o e s f o r z o s o q u e m i c a n t o a c a b e , 
Y a l l e g a m o s a l p u e r t o : y a s u m i s a 
D a f o n d o e n é l l a a f o r t u n a d a n a v e , 
C o l u m p i á n d o s e a l s o p l o d e l a b r i s a . 
Y a r e c o g e s u s a l a s c o m o e l a v e 
Q u e a l n i d o l l e g a , y c o n i n g è n u a r i s a 
S a l u d a e l m a r i n e r o e n t e r n e c i d o . 
C o m o e l a v e t a m b i é n , s u p a t r i o n i d o . 

L X X V 1 

¡ F e l i z m i l v e c e s é l ! ¡ C u á n p l a c e n t e r a 
C o n b l a n d o a f a n , e n l a c e r c a n a o r i l l a 
L e a g u a r d a r á q u i z á s u c o m p a ñ e r a , 
I n o c e n t e c o m o él , c o m o é l s e n c i l l a ! . . . 
¡Ay! ¿ Q u i é n m e e s p e r a á m í ? ¡ G r e c i a m e e s p e r a 
D o b l o a n t e s u i n f o r t u n i o m i r o d i l l a , 
Y m i é n t r a s l l o r e o p r e s a y d e s g a r r a d a , 
L i r a , ¡ d é j a m e e n p a z ! . . . ¡ V e n g a u n a e s p a d a . 



I S T O T A S 

I 

L o r d B y r o n , el m á s g r a n d e de los p o e t a s in-
g l e s e s de l s iglo p r e s e n t e , s o e m b a r c ó e n I ta l ia 
p a r a c o m b a t i r e n p r o d e l a i n d e p e n d e n c i a g r i e g a , 
el m e s d e J u n i o d e 1823, y m u r i ó e n M o s s o l o n -
g h i , á los 38 años , v í c t i m a d e a g u d a y ¿ o l o r o s a 
e n f e r m e d a d , el 18 d e A b r i l d e 1824, e x c l a m a n d o 
a l e x h a l a r su u l t imo s u s p i r o : — « A h o r a es 
p r e c i s o que d u e r m a . » — H e escog ido p a r a el 
de senvo lv imien to d e m i p o e m a e l p e r í o d o q u e 
m e d i a d e s d e su p a r t i d a á I t a l i a h a s t a s u a r r i b o 
á las c o s t a s de Grec ia , p o r q u e n o es m u c h o s u -
p o n e r q u e d u r a n t e l a s l a r g a s h o r a s d e v i a j e 
a s a l t a r a n m á s d e u n a v e z su e sp í r i tu los me-
lancó l icos r e c u e r d o s d e s u b o r r a s c o s a v i d a y los 
n o b l e s s e n t i m i e n t o s q u e h a b i a n d e s p e r t a d o en 
él l a hero ica r e s i s t e n c i a d e l p u e b l o h e l e n o , 
a b a n d o n a d o po r el e g o í s m o d e E u r o p a , desde 
l a c a i d a de l i m p e r i o b i z a n t i n o , á l a b r u t a l t i r a -
n í a de l o s t u r c o s . 

II 

E s pos ib l e q u e la d u r e z a c o n q u e cal i f ico l a 
s a n g r i e n t a r e a c c i ó n t e o c r á t i c a q u e p e s ó sobre 

F u r o n a á l a c a i d a de f in i t iva del p r i m e r i m p e r i o 
n a p o l e ó n i c o , a t r a i g a sobre mi las a g r i a s y d e s -
c o m p u e s t a s c e n s u r a s de los q u e a la s o m b r a d e 

a ° S n b u s c a n só lo el l o g r o d e s u s a m b i c i ó -
l a terrenas. N o m e i m p o r t a , p o r q u e es toy 
hace t iempo a c o s t u m b r a d o a s u s d i a t n b a ^ S n 
m e n o s c a b o de l a f e ni opos i c .on a l d o g m a h e 
S K 3 o y a s e v e r a m e n t e la h i s to r i a a q u e l l a t e r n -
hle v p a v o r o s a época e n q u e l o s m o n a r c a s m a s 
p o d e r o s o s d e la t i e r r a f o r m a b a n c o n rn.st.co 
C o r l a S a n i a Alianza, p a r a a r r a n c a r a los 
pueb los s u s l ibe r tades , y en q u e e l c o n d e J o s é 
d e Mais t re , en n o m b r e de u n D ios d e p a z y d e 
c l emenc ia p r o p o n í a q u e s e e l e v a r a a l v e r d u g o 
? l l c a t e | ¿ , a de s a c e r d o t e . ¿ Po r q u e la poes í a . 

que tontas^ veces ha canchado sus a l a s e n e l 

í a n ^ o d e la adu lac ión , n o h a de s e r t a m b i é n , 
c o m o l a h i s to r i a , a zo t e d e los o p r e s o r e s y ven -
g a d o r a d e loá o p r i m i d o s ? 

I I I 

Mucho s e h a e s c r i t o y s e e s c r i b e t o d a v í a a c e r -
ca de los d i s tu rb ios , domés t i cos 
1a Vida d e Bvron , s i n q u e h a s t a ahora, n a y a lor 

la o p i n i ó n u n juicio def ini t ivo e i n a p e l a -
b l f s o b r e e s t e a s u n t o , n i s e c o n o z c a n c o n cer teza 
l i s c a ú s a s eme c o n t r i b u y e r o n al r u i d o s o r o m p i -
m i e n t o d e L a d v B y r o n c o n s u m a r i d o , e n cuyo 
™ p u e d e d e c i r s e q u e s e i n t e r e so t o d a I n g l a -
terra E ^ u s l r e p o e t a c o n t r a j o m a t r n n o m o . el 
2 d e E n e r o ' l e 1815 c o n L a d y Milbanke, r i c a 
h e r e d e r a , d e p o t a b l e h e r m o s u r a , p e r o d e c a r á c t e r 
r i o c o n t e n i d o v a u s t e r o , q u e c o n t r a s t a b a s . n -

g u L m e n t e c o n el s u y o . E l 10 d e Dic iembre de l 



m i s m o a ñ o su esposa dió á luz u n a n i ñ a , y el 
15 de E n e r o de 1816, cuando parec ía na tu ra l que 
se h u b i e s e e s t r echado y fo r ta lec ido e l v ínculo 
q u e los un ía , con tos p r imeros goces de la pa -
t e r n i d a d , L a d y Byron expuso á su mar ido , en 
u n a c a r t a l l ena de h ipócr i ta t e r n u r a , su firme 
r e so luc ión de no vo lve r á ver le m á s . « Las 
c a u s a s de n u e s t r a s epa rac ión — d e c i a Byron á 
s u a m i g o Moore — son d e m a s i a d o senc i l las p a r a 
q u e se encuen t r en con f ac i l i dad ; » y e n efecto, 
e n t r e u n poe ta joven, a r d i e n t e e inquieto y una 
m u j e r f r i a , severa y metód ica , la s impat ía , si 
a l g u n a vez exist ió, no p o d i a d u r a r m u c h o t iempo 
n i neces i t aba para romper se de m o t i v o s ex t raor -
d i n a r i o s . 

Byron consint ió en la s e p a r a c i ó n ; p e r o poco 
d e s p u e s publ icó dos poes í a s que le a t r a j e r o n el 
e n o j o d e la soc iedad ing le sa , p r e d i s p u e s t a desde 
u n pr inc ip io á f a v o r de su esposa . F u e r o n es tas 
poes í a s u n a s á t i r a a c e r b a y v io len t í s ima con t ra 
e l a y a de Lady Byron, á qu ien s u p o n í a a u t o r a 
d e s u s d e s g r a c i a s domés t i cas , y el f a m o s o 
« Adiós » á su mu je r , d o n d e se confiesa, qu izas 
e n u n a r r a n q u e de o rgu l lo ó d e despecho, de 
f a l t a s que n u n c a h a b i a comet ido y de l a s cua l e s 
le absue lve c u m p l i d a m e n t e la h i s to r i a . 

L a i m p o p u l a r i d a d d e Byron l legó á s u colmo 
c o n la publ icac ión de es tos ve r sos . « L o s per ió-
d icos — dice u n o de sus b iógra fos — le a t aca ron 
s in p iedad , mu l t ip l i cá ronse l a s c a r i c a t u r a s con-
t r a él , ce r rá ronse le las p u e r t a s de t odas las so-
c iedades , y se cons ideró como acto de valor , ó 
m a s bien d e despreocupac ión censurab le , el de 
rec ib i r l e en u n a casa. El pa r t ido a r i s toc rá t i co , al 
cua l p e r t e n e c í a p o r s u or igen, pe ro de cuyas 
l i las se hab ia separado p o r sus op in iones poli-
t icas , los h ipócr i tas en mate r i a s de re l ig ión á 
q u i e n e s h a b i a ofendido con la l iber tad de s u s 
ju ic ios y de s u s cos tumbres , y l a s m u j e r e s q u e 

c rc ian t e n e r q u e j a s de él , e n t r e o t r a s C a r o l i n a 
Lamb , d i s t i n g u i d a d a m a que se e n a m o r ó loca-
mente del p o e t a c o n ese a m o r desespe rado que 
mata, p e r o del cua l t a m b i é n se m u e r e , s e un i e -
ron para p r e s e n t a r l e como u n m o n s t r u o , y l a s 
calif icaciones de vampi ro , de t u r c o - b á r b a r o y 
ases ino , a p é n a s pueden da r idea d e lo q u e e r a 
Byron e n aque l l a época p a r a I n g l a t e r r a , ni del 
odio desdeñoso con que le m i r a b a n todas l a s 
clases, d e s d e l a s m á s e l evadas h a s t a las m á s 
popu la res y h u m i l d e s . » 

Des t e r r ado m o r a l m e n t e p o r la op in ion p ú -
blica, cuya excesiva s e v e r i d a d n o se c o m p r e n -
de, n i a u n e n u n a sociedad t a n met icu losa como 
la b r i t án i ca , s ino como consecuenc i a de u n con-
junto de c i r cuns t anc ia s e spec i a l e s háb i lmen te 
ap rovechadas p o r el rencor y la env id i a , Byron 
abandonó po r s e g u n d a vez, el 25 d e Abr i l de 
1816, e l sue lo de I n g l a t e r r a , á donde sólo de-
h ian volver s u s r e s to s mor t a l e s . 

I V 

El r e c u e r d o de su h i ja Ada, á quien hab ía 
de jado e n la cuna , a t o r m e n t a b a c o n s t a n t e m e n t e 
á Byron, y e n m u c h a s d e l a s ob ra s q u e escr ib ió 
fue r a de I n g l a t e r r a d u r a n t e s u v o l u n t a r i o des-
t ierro , el cual sólo debia t e r m i n a r con l a m u e r t e , 
c o n s a g r a s en t ida s y pa t é t i c a s e s t ro f a s á la q u e 
el g r a n p o e t a l l a m a única hija de su c a s a y 
de su corazon. 

¡ Aiía.' solé daughter of my house and heart. 

A d a f u é e d u c a d a en el olvido m á s p r o f u n d o 
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h a c i a su p a d r e i n f o r t u n a d o , c o m o lo r eve l a el 
h e c h o d e h a b e r p r o h i b i d o t e r m i n a n t e m e n t e la 
s u e g r a de l i l u s t r e a u t o r de Childe Harold, en 
u n a d e s u s ú l t i m a s v o l u n t a d e s t e s t a m e n t a r i a s , 
q u e s e e n s e ñ a r a e n n i n g ú n t i e m p o á s u n i e t a 
el r e t r a t o d e lo rd B y r o n . 

B y r o n t u v o en m á s d e u n a ocas ion , du ran te 
s u b r e v e p e r m a n e n c i a e n G r e c i a , d o n d e á costa 
d e g r a n d e s c o n t r a r i e d a d e s p r e s t ó e m i n e n t e s 
se rv ic ios á la g e n e r o s a c a u s a q u e h a b í a abra-
z a d o , el t r i s te p r e s e n t i m i e n t o d e s u p r ó x i m o fin. 
C u a t r o m e s e s á n t e s d e m o r i r , el 27 d e Diciembre 
d e 1823, e s c r i b í a d e s d e C e f a l o n i a á su int imo 
a m i g o el cé l eb re p o e t a i r l a n d é s T o m á s Moore, 
lo s i g u i e n t e : c Si l a c a l e n t u r a , el cansanc io , el 
h a m b r e ó c u a l q u i e r a o t r a d o l e n c i a a l c a n z a s e en 
m e d i o de su c a r r e r a á v u e s t r o h e r m a n o en poesia, 
c o m o suced ió á Garc i l a so d e la V e g a , á Kleist y 
K o e r n e r , a c o r d a o s d e m í en medio de las risas 

y del vino. » 

P o c o s p u e b l o s , n i e n l a a n t i g ü e d a d , n i en los 
t i e m p o s m o d e r n o s , h a n o f r e c i d o á la h i s to r i a 
e j e m p l o s t a n a d m i r a b l e s d e h e r o í s m o c o m o los 
q u e p re sen t an l o s m o n t a ñ e s e s d e Sul i , r educ ida 
c o l o n i a d e g r iegos , q u e h u y e n d o de la esclavi-
tud d e l o s t u r c o s , q u e p e s a b a s o b r e la l l anu ra , 

s e h a b í a r e f u g i a d o e n u n e s c a b r o s o r i n c ó n de l 
Ep i ro , f u n d a n d o s u s l u g a r e s c o m o n i d o s d e á g u i -
las s o b r e r i scos e s t é r i l e s é i n a c c e s s i b l e s . Cons-
t i t uyóse en u n p r inc ip io es ta c o l o n i a , q u e u n 
esc r i to r d i s t i n g u i d o l l a m a l a v e r d a d e r a L a c e -
d e m o n i a de la G r e c i a b á r b a r a , c o n c u a t r o a l d e a s 
casi ocu l t a s e n t r e á s p e r o s b r e ñ a l e s ; d e s p u é s s e 
a u m e n t ó h a s t a s ie te , y á n t e s de u n s iglo l l ego 
á. e x t e n d e r s e p o r l a s s i e r r a s vec inas , c o m p r e n -
d iendo u n a p o b l a c i o n d e a l g u n o s mi les d e f a -
m i l i a s d e d i c a d a s al p a s t o r e o d u r a n t e l o s b r e v e s 
é i n s e g u r o s pe r i odos d e paz . y e n t i empo d e 
o-uerra? h o m b r e s y m u j e r e s , á l a s e m p r e s a s m a s 
i n v e r o s í m i l e s , po r lo a r r o j a d a s , q u e p u e d e aco-
me te r el v a l o r h u m a n o . . 

L a h i s to r i a d e l a l u c h a q u e s o s t u v i e r o n l o s 
su l io t a s c o n t r a los b a j a s d e Ep i ro , y p r i n c i p a l -
m e n t e c o n t r a Alí, g o b e r n a d o r o m a s b i e n ve r -
d u g o d e Grec ia , e s u n a v e r d a d e r a e p o p e y a . Al -
t e r n a t i v a m e n t e v e n c e d o r e s ó v e n c i d o s , p e r o 
s iempre i n d o m a b l e s , o b l i g a r o n e n m a s d e u n a 
ocas ion á s u s o p r e s o r e s á d e m a n d a r la paz y 
h a s t a a c e p t a r l a en c o n d i c i o n e s h u m i l l a n t e s > 
v e r g o n z o s a s . P e r o el c o m b a t e e r a d e s i g u a l , y 
al f in s u c u m b i e r o n b a j o e l p e s o de l n u m e r o , 
d e s p u e s de h a b e r d e f e n d i d o s u s m o n t a n a s , en 
med io d e las m á s c rue l e s p r i v a c i o n e s c u m b r e 
por c u m b r e y p e ñ a s c o po r p e ñ a s c o . E l s a n g u i -
na r io Alí, d e s e o s o de v e n g a r los; d e s c a l a b r o s 
q u e en d i s t i n t a s é p o c a s h a b i a s u f r i d o o f r e c i o 
e n l a ú l t i m a e x t r e m i d a d á l o s r e s t o s d e l a p o -
b lac ión sul io ta , y a venc ida , u n a cap i tu l ac ión 
h o n r o s a , á c u y a s e s t i p u l a c i o n e s fal to, i n d i g n a -
m e n t e c u a n d o s e s o m e t i e r o n , e x t e r m i n á n d o l o s 
c o n f r í a fe roc idad , s i n r e s p e t a r a n inos , m u j e r e s 
ni a n c i a n o s . 
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V I I 

i qu i e n q u é t é r m i n o s re f ie re M.Vi l lemain 
i Estudios de Historia moderna el trá-

H é ac 
e n s u s 
g i c o ep i sod io de l a s m u j e r e s sul iotas , q u e h a 
i n m o r t a l i z a d o e l p ince l de Ary Sche f fe r : 

« A p é n a s l o s su l io t a s fugi t ivos , s e g u i d o s de 
n i ñ o s , m u j e r e s , a n c i a n o s y e n f e r m o s , ocuparon 
l a s a l t u r a s de Zalongos , c u a n d o v i e r o n aparecer 
e n són de g u e r r a c u a t r o mi l t u r c o s p rov i s tos de 
n u m e r o s a a r t i l l e r í a . E l c o m b a t e empezó con 
f u r o r ; p e r o l o s su l io t a s , que c o n t a b a n con es-
c a s a s m u n i c i o n e s , l a s a g o t a r o n e n el primer 
e n c u e n t r o . A l s i gu i en t e dia los t u r c o s volvieron 
á e m p r e n d e r la l u c h a con t r a s u s enemigos , casi 
i n d e f e n s o s , y en tonces , sobre u n a r o c a escar-
p a d a , a l p i é d e la cual, y por e n t r e pun t i agudas 
p e ñ a s , s e a b r i a p a s o u n t o r r e n t e , reuniéronse 
h a s t a s e s e n t a m u j e r e s con s u s h i jos en los bra-
zos , o b s e r v a n d o d e s d e all í el t é r m i n o de aquel la 
h o r r i b l e c a r n i c e r í a . C u a n d o se convenc ie ron de 
q u e t o d o e s t aba pe rd ido , c a d a u n a d e ellas, 
p r e s a d e l a m á s h o n d a d e s e s p e r a c i ó n , arrojó 
s u h i j o a l a b i s m o , y despues , a g a r r á n d o s e todas 
d e l a s m a n o s y f o r m a n d o c i rcu lo , empeza ron 
á ba i l a r al b o r d e del d e s p e ñ a d e r o . A cada 
v u e l t a d e e s t a r o n d a f ú n e b r e d e s p r e n d í a s e una 
m u j e r , q u e r o d a b a p o r el prec ip ic io ; p e r o la 
c a d e n a se r e a n u d a b a en s e g u i d a p a r a r o m p e r s e 
d e n u e v o y d e j a r cae r u n a v íc t ima m á s en el 
a b i s m o , d o n d e pe rec ie ron t o d a s . » 

E L E G I A 

Á L A M E M O R I A D E L I N S I G N E H I S T O R I A D O R 

Y P O E T A P O R T U G U E S 

A L E J A N D R O H E R G U L A N O 

SÍ e s c i e r t o q u e l a p e n a c o m p a r t i d a 
L l e g a á c a l m a r s e , p o r q u e e l l l a n t o a g e n o 
E s p a r a e l t r i s t e b á l s a m o d e v i d a ; 

s f e s v e r d a d ¡ a y ! q u e e l a l l i g i d o s e n o . 
C u a n d o p i e d a d e n c u e n t r a y b l a n d o a b r i g o , 
M á s r e p o s a d o l a t e y m á s s e r e n o ; 

P e r m i t e ¡ o h P o r t u g a l ! q u e u n p u e b l o a m i g o , 
A n t e l a h u m i l d e c u n a d e I l e r c u l a n o , 
M o s t r á n d o t e s u a m o r , l l o r e c o n t i g o . 
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V I I 

i qu i e n q u é t é r m i n o s re f ie re M.Vi l lemain 
i Estudios de Historia moderna el t rá-

H é ac 
e n s u s 
g i c o ep i sod io de l a s m u j e r e s sul iotas , q u e h a 
i n m o r t a l i z a d o e l p ince l de Ary Sche f fe r : 

« A p é n a s l o s su l io t a s fugi t ivos , s e g u i d o s de 
n i ñ o s , m u j e r e s , a n c i a n o s y e n f e r m o s , ocuparon 
l a s a l t u r a s de Zalongos , c u a n d o v i e r o n aparecer 
e n són de g u e r r a c u a t r o mi l t u r c o s p rov i s tos de 
n u m e r o s a a r t i l l e r í a . E l c o m b a t e empezó con 
f u r o r ; p e r o l o s su l io t a s , que c o n t a b a n con es-
c a s a s m u n i c i o n e s , l a s a g o t a r o n e n el primer 
e n c u e n t r o . A l s i gu i en t e dia los t u r c o s volvieron 
á e m p r e n d e r la l u c h a con t r a s u s enemigos , casi 
i n d e f e n s o s , y en tonces , sobre u n a r o c a escar-
p a d a , a l p ió d e la cual, y por e n t r e pun t i agudas 
p e ñ a s , s e a b r i a p a s o u n t o r r e n t e , reuniéronse 
h a s t a s e s e n t a m u j e r e s con s u s h i jos en los bra-
zos , o b s e r v a n d o d e s d e all í el t é r m i n o de aquel la 
h o r r i b l e c a r n i c e r í a . C u a n d o se convenc ie ron de 
q u e t o d o e s t aba pe rd ido , c a d a u n a d e ellas, 
p r e s a d e l a m á s h o n d a d e s e s p e r a c i ó n , arrojó 
s u h i j o a l a b i s m o , y despues , a g a r r á n d o s e todas 
d e l a s m a n o s y f o r m a n d o c i rcu lo , empeza ron 
á ba i l a r al b o r d e del d e s p e ñ a d e r o . A cada 
v u e l t a d e e s t a r o n d a f ú n e b r e d e s p r e n d í a s e una 
m u j e r , q u e r o d a b a p o r el prec ip ic io ; p e r o la 
c a d e n a se r e a n u d a b a en s e g u i d a p a r a r o m p e r s e 
d e n u e v o y d e j a r cae r u n a v íc t ima m á s en el 
a b i s m o , d o n d e pe rec ie ron t o d a s . » 

E L E G I A 

Á L A M E M O R I A D E L I N S I G N E H I S T O R I A D O « 

Y P O E T A P O R T U G U E S 

A L E J A N D R O H E R G U L A N O 

SÍ e s c i e r t o q u e l a p e n a c o m p a r t i d a 
L l e g a á c a l m a r s e , p o r q u e e l l l a n t o a g e n o 
E s p a r a e l t r i s t e b á l s a m o d e v i d a ; 

s f e s v e r d a d ¡ a y ! q u e e l a l l i g i d o s e n o . 
C u a n d o p i e d a d e n c u e n t r a y b l a n d o a b r i g o , 
M á s r e p o s a d o l a t e y m á s s e r e n o ; 

P e r m i t e ¡ o h P o r t u g a l ! q u e u n p u e b l o a m i g o , 
A n t e l a h u m i l d e c u n a d e H e r c u l a n o , 
M o s t r á n d o t e s u a m o r , l l o r e c o n t i g o . 



¡ Y a n o e x i s t e e l p o e t a ! P e r o e n v a n o 
Q u e r r á la m u e r t e o s c u r e c e r la g l o r i a 
D e l m á s i n s i g n e g e n i o l u s i t a n o . 

r E l con s u c i e n c i a e n g r a n d e c i ó la h i s to r i a . 
E l e x a l t ó l a s a n t a poes í a , 
Y él i m p o n d r á á l o s s ig los s u m e m o r i a . 

C a n t o r de v i g o r o s a f a n t a s í a , 
P u l s ó i n s p i r a d o e l Arpa del Creyente, 
Y a m ó la l i b e r t a d . ¡ Q u i é n n o a m a e l dia ! 

N o d o b l ó al y u g o d e l t e m o r s u f r e n t e , 
Ni la l i s o n j a v i l m a n c h ó s u lab io , 
Ni a b a t i ó a l déb i l , n i e n s a l z ó a l p o t e n t e . 

De l a a u s t e r a v e r d a d e n d e s a g r a v i o , 
S e o p u s o á l a i n v a s i ó n d e la m e n t i r a 
Con fe d e a r t i s t a y c o n v i c c i ó n d e sab io . 

E n é r g i c o y t e n a z , p e r o s i n i r a . 
C o m b a t i ó e n p r o d e s u f e c u n d a idea 
Con la voz, c o n l a e s p a d a y con la l i r a . 

H a r t o y a d e l u c h a r , b u s c ó e n la a l d e a 
L a d u l c e c a l m a , e l a p a c i b l e e n c a n t o 
Q u e p e r d i ó en el f r a g o r d e l a p e l e a , 

Y h o y en r ú s t i c o y p o b r e c a m p o s a n t o 
S u s r e s t o s g u a r d a h o n r a d a s e p u l t u r a , 
Q u e el p u e b l o p o r t u g u é s r i e g a con l l an to . 

¡ Fe l i z el a l m a q u e a l r o m p e r s u o s c u r a 
C á r c e l , d e e t e r n o l a u r o c o r o n a d a , 
V u e l v e al s e n o d e D i o s i n t a c t a y p u r a ! 

E j e m p l o s e a á n u e s t r a E d a d m e n g u a d a . 
E n q u e m á s d e u n i n g e n i o p e r e g r i n o 
E n el f a n g o de l m u n d o s e d e g r a d a , 
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Y c o n t r a r i a n d o s u i n m o r t a l d e s t i n o , 

Como r a m e r a s i n p u d o r , o f r e c e 
Al éx i to b r u t a l s u e s t r o d i v i n o . 

¡ A h ' g r a n d e p o d r á s e r , m a s n o m e r e c e 
L o a ni e n c o m i o el p e n s a m i e n t o h u m a n o 
Q u e se h u m i l l a , y se a r r a s t r a y se e n v i l e c e . 

¿ Q u i é n al á g u i l a a u d a z , q u e el s o b e r a n o 
V u e l o r e m o n t a , c o m p a r a r p o d r í a 
Con el r e p t i l i n m u n d o d e l p a n t a n o 

¡Oh r e l i g i ó n d e l a r t e ! ¡ O h P o e s í a ! 
C o m u n i o n d e l a s a l m a s c u a n d o l l e v a s 
L a paz , e l b i e n y l a r a z ó n p o r g « » > 

, C u a n d o c o n t r a la i n f a m i a t e s u b l e v a s , 
Y con no u s a d a m a j e s t a d , el v u e l o 
H a s t a e l p r i n c i p i o d e la luz; e l e v a s ! 

P l i ega tus a l a s e n s e ñ a l d e d u e l o , 
Y a n t e e s a p o b r e t u m b a d e p o s i t a 
í u m á s p r e c i a d a flor : ¡ la fe e n e l c i e lo 

R * d e e s a flor, q u e n u n c a se m a r c h u a , 
Av ! á q u i e n so lo , s í , m a s no o l v i d a d o . 

D u e r m e á la s o m b r a d e la c r u z b e n d i t a . 
A q u i e n f u é p o r t u n u m e n e x a l t a d o . 

D e r i c a i n s p i r a c i ó n r a u d a l f e c u n d o , 
Y t u após to l al p a r q u e t u s o l d a d o • 

R o m p e el s i lenc io l ó b r e g o y p r o f u n d o 
O u e c u b r e el p o l v o d e s l i g a d o y f r í o 
Del q u e l l e v a b a en s u c e r e b r o u n m u n d o . 

\q
y i y a ese m u n d o e s t é r i l y s o m b r í o 



1) L a nove l la Enrico el Presbítero. 

N o a n i m a r á n l o s s u e ñ o s d e l a v i d a : 
¡ Y a n o le a n i m a r á n ! ¡ E s t á v a c í o ! 

M a s b a s t a n á s u f a m a e s c l a r e c i d a 
L a s a l t a s c r e a c i o n e s d e l p o e t a , 
D o s u g r a n a l m a n o s d e j ó e s c u l p i d a . 

¡ C u á n b i e n n o s p i n t a l a i n q u i e t u d s e c r e t a 
D e l s a c e r d o t e q u e c o n s i g o m i s m o 
C o m b a t e s i n c e s a r c o m o u n a t l e t a ( 1 ) ; 

^ ¡ Q u e a m a y l u c h a á l a v e z c o n h e r o í s m o , 
Y v e r o d a r s i n g l o r i a n i e s p e r a n z a . 
S u p a t r i a y s u v i r t u d h á c i a e l a b i s m o ! 

C u a n d o e s p a r c i e n d o e l o d i o y l a m a t a n z a . 
L a m o r i s m a f e r o z s a l v a e l E s t r e c h o 
Y c u a l t o r r e n t e i n c o n t r a s t a b l e a v a n z a 

A n t e e l i m p e r i o g ó t i c o d e s h e c h o , 
L a p a s i ó n i n s e n s a t a q u e le o p r i m e 
C o n s a c r i l e g o a r d o r le a b r a s a e l p e c h o . 

Y l l o r a , y t i e m b l a , y s e r e t u e r c e v g i m e 
Y s o l o á c o s t a d e l a i n ú t i l v i d a 
D e s u s p e r p e t u o s v o t o s s e r e d i m e . 

¡ C a y ó e n e l c a m p o d e l h o n o r ! L a h e r i d a 
A n t i c i p ó s u fin; p e r o é l l l e v a b a 
L a m u e r t e e n s u s e n t r a ñ a s e s c o n d i d a . 

¡ A y ! ¿ E n q u é c o r a z o n , r u g i e n t e y b r a v a , 
N o e s t a l l a , e n h o r a s d e i n c u r a b l e d u e l o , 
L a r e b e l i ó n d e l a m a t e r i a e s c l a v a ? 

¿ A q u i é n , a l g u n a v e z , c o n h o n d o a n h e l o 
L a s e d d e l o i m p o s i b l e n o l e a c o s a ? 
¡ Q u i é n n o h a s o ñ a d o e n e s c a l a r e l c i e l o ! 

S u r g e d e s p u e s l a i m á g e n l u m i n o s a 
D e l a r q u i t e c t o A l f o n s o , q u e e n s u e x t r e m a 
Y c i e g a a n c i a n i d a d , a ú n n o r e p o s a (2). 

L e d e s i g n ó l a v o l u n t a d s u p r e m a 
p a r a l a b r a r m a r a v i l l o s o t e m p l o , 
Y es f o r z o s o q u e a c a b e s u p o e m a . 

D e s u v i r i l c o n s t a n c i a a n t e e l e j e m p l o , 
¡ C o n c u á n t a a n g u s t i a , d e l a E d a d p r e s e n t e . 
L a v e r g o n z o s a i n d e c i s i ó n c o n t e m p l o ! 

I n c r é d u l a , d u d o s a , i n d i f e r e n t e , 
L i d i a s i n fe , s i n c o n v i c c i ó n s e a g i t a , 
Y n o a c i e r t a e x p l i c a r s e lo q u e s i e n t e . 

Y a c o n s o r d o f r a g o r s e p r e c i p i t a , 
C o m o e l a l u d d e l m o n t e , y a a s u s t a d a 
L o s h i e r r o s d e l e s c l a v o s o l i c i t a . 

S i g u e r e b e l d e ó s i e r v a s u j o r n a d a , 
Y m á s q u e a l r u e g o , a l l á t i g o o b e d e c e , 
¡ A y ! c u a n d o n o v e n c i d a , f a t i g a d a . 

A n t e e s t a s o c i e d a d q u e d e s f a l l e c e , 
D e l i n s p i r a d o a r t i s t a l a figura 
¡ C u á n e x c e l s a á m i s o j o s r e s p l a n d e c e ! 

(2) L a n a r r a c i ó n h i s tó r ica t i t u l a d a la Bóveda. 



L l e n o d e g e n i o , e d i f i c a r p r o c u r a 
A l t a y e x t e n s a b ó v e d a q u e s e a 
T e r r o r y p a s m o d e l a E d a d f u t u r a . 

A c a r i c i a n d o s u a r r i e s g a d a i d e a , 
C u a l p a d r e c a r i ñ o s o , c o n t r a n q u i l a 
M a j e s t a d s e c o n s a g r a á s u t a r e a . 

El p u e b l o s e e s t r e m e c e y h o r r i p i l a 
A l c o m p r e n d e r s u t e m e r a r i o e m p e ñ o , 
Y é l m i s m o a l g u n a v e z d u d a y v a c i l a . 

— ¿ N o p u d i e r a , e n v e r d a d , s e r e l d i s eño 
D e la a t r e v i d a y p o r t e n t o s a n a v e , 
L a i r r e a l i z a b l e c o n c e p c i ó n d e u n s u e ñ o ? 

¿ A c i e r t a ? ¿ S e e q u i v o c a ? ¡ Q u i é n lo s a b e ! 
T o d o s s o n j u i c i o s , c á l c u l o s y a s o m b r o s . 
P e r o é l d e c i d e , r e s i g n a d o y g r a v e , 

E n t e r r a r s u v e r g ü e n z a e n l o s e s c o m b r o s , 
Y s i d e c r e t a D i o s l a i n f a u s t a r u i n a . 
R e c i b i r l a i m p e r t é r r i t o e n s u s h o m b r o s . 

¡ D i c h o s o c i e g o á q u i e n l a f e i l u m i n a ! 
S u a r d o r r e d o b l a e n l a a n i m o s a e m p r e s a , 
Y l a a d m i r a b l e f á b r i c a t e r m i n a . 

D e r r i b a s e , p o r fin, l a s e l v a e s p e s a 
D e c i m b r a s y p i l a r e s , y e l e s p a n t o 
E s e n t o d o s m a y o r q u e l a s o r p r e s a . 

Q u e d ó d e s i e r t o e l t e m p l o s a c r o s a n t o , 
Y e l n o b l e v i e j o e n é x t a s i s d i v i n o . 
C o n s u s o j o s s i n l u z , m a s n o s i n l l a n t o , 

So lo , a b s t i n e n t e , o r a n d o d e c o n t i n o . 
V i v i ó e s p e r a n d o h a s t a e l t e r c e r o d i a 
L a c a t á s t r o f e h o r r e n d a , q u e n o v i n o . 

Y l a i m p o t e n t e n a v e t o d a v í a , 
I n m ó v i l c u a l g r a n í t i c a m o n t a n a , 
E l f u r o r d e l o s s i g l o s d e s a f í a . 

¡ O h a n c i a n o i l u s t r e , t u s u b l i m e h a z a ñ a , 
D e l a d u r a l a b o r á q u e s e e n t r e g a _ 
N u e s t r a r a z ó n , e l s i m b o l i s m o e n t r a ñ a ! 
" A u n q u e c a n s a d a d e l t r a b a j o y c i e g a . 
O b e d i e n t e á l a s l e y e s q u e l a r i g e n . 
S i n c e s a r e d i f i c a y n o s o s i e g a . _ 

D ó c i l e s á s u v o z d e s d e s u o r i g e n . 
L o s p u e b l o s c o n r u i d o s a i n c e r t i d u m b r e 
E l m o n u m e n t o d e s u g l o r i a e r i g e n . 

T e m e á v e c e s l a i g n a r a m u c h e d u m b r e 
Q u e l a n a v e e s p a c i o s a v e n g a a l s u e l o , 
V e n c i d a p o r s u i n m e n s a p e s a d u m b r e ; 

Mas la razón serena y sin recelo 
Sabe bien que en sus ejes de diamante 
Segura está la bóveda del cielo. 

N o c a e r á , n o , p o r q u e e l v a r ó n c o n s t a n t e 
D e s e c h e e l m i e d o , y c o n a f a n p r p f u n d o 
E n a l a s d e l a c i e n c i a s e l e v a n t e . 

¡ A h ! s i h u b i e s e c e d i d o a l i n f e c u n d o 
P a v o r q u e n u e s t r a s a l m a s e n c a d e n a , 
C o l o n n o h u b i e r a d e s c u b i e r t o u n m u n d o . 

L a d u d a n u e s t r o s í m p e t u s r e f r e n a , 
A b r e a n c h u r o s o c a u c e a l e g o í s m o , 
Y s ó l o f u n d a e n m o v e d i z a a r e n a . 



¡ P e r o n o e s fáci l r e s i s t i r ! Y o m i s m o , 
Q u e d e p l o r o s u ma l , m i s h o r a s p a s o 
I n c i e r t o e n t r e los c ie los y e l a b i s m o . 

H e r i d o á u n t i e m p o p o r el b r i l l o e scaso 
De u n m o r i b u n d o sol, q u e l e n t a m e n t e 
V a c a y e n d o e n l a s s o m b r a s d e l O c a s o , 

Y p o r la t ib ia a u r o r a q u e e n O r i e n t e 
E m p i e z a á d e s p u n t a r , t a m b i é n vac i lo , 
Y a p é n a s sé d o n d e p o s a r m i f r e n t e . 

¡ A y ! ¿ Q u i é n p u e d e , c o n á n i m o t r anqu i lo , 
D a r l a t r i s t e y p o s t r e r a d e s p e d i d a 
Al d u l c e h o g a r q u e l e s i r v i ó de a s i lo? 

¡ M a s b a s t a y a de i n d e c i s i ó n ! L a v i d a 
Se e n g r a n d e c e al c a l o r d e o t r a s i d e a s 
Q u e n o s m u e s t r a n l a t i e r r a p r o m e t i d a , 

Y e n c i u d a d e s , y e n c a m p o s , y e n a ldeas 
R e s u e n a e l c o r o u n i v e r s a l q u e c a n t a 
Á la n a c i e n t e l u z : — ¡ B e n d i t a s e a s ! 

T u f u l g o r , q u e los o r b e s a b r i l l a n t a . 
S ó l o á la n e g r a n o c h e , e n g e n d r a d o r a 
De m o n s t r u o s y d e c r í m e n e s , e s p a n t a . — 

¿ Q u i é n p u d i e r a á l o s r a y o s d e e s a a u r o r a 
L o s s é r e s c o n v o c a r q u e d e H e r c u l a n o 
F o r g ó l a f a n t a s í a s o ñ a d o r a ! 

P e r o n o a b r i g o e l p e n s a m i e n t o v a n o 
D e a n i m a r l a s f i g u r a s c o l o s a l e s 
Q u e c o n d i e s t r o c ince l l a b r ó s u m a n o . 

L a s m í s t i c a s a n g u s t i a s , l a s m o r t a l e s 
A n s i a s , los r e n c o r o s o s e x t r a v í o s , 
Q u e él p r e s e n t a p a t é t i c o s y r ea l e s , 

R e b a s a r í a n de los v e r s o s m i o s , 
Si e n e l los c o n t e n e r l o s i n t e n t a r a , 
Cua l d e s u s c a u c e s los h i n c h a d o s r ios . 

M a s n o t a n sólo e n l a r e g i ó n q u e a v a r a 
L a s ficciones y f á b u l a s e n c i e r r a , 
Se a b r i ó c a m i n o s u r a z ó n p r e c l a r a . 

C o m o r a y o d e sol q u e se s o t e r r a 
P o r o c u l t o s r e s q u i c i o s , é i l u m i n a 
Los r e c ó n d i t o s s e n o s d e la t i e r r a , 

E l n e g r o c r á t e r , la p r o f u n d a m i n a 
Y la g r u t a de a b r o j o s r e s g u a r d a d a 
Q u e c o n o c e no m á s fiera d a ñ i n a , 

A s í de l v a t e la s a g a z m i r a d a 
P e n e t r ó , f u l g u r a n d o , e n los o s c u r o s 
Y h o n d o s a b i s m o s de la E d a d p a s a d a . 

Y d e s c i f r a n d o en los c i c l ó p e o s m u r o s 
De t a n l ó b r e g o s a n t r o s , los i n c i e r t o s 
S i g n o s p a r a a l l e g a r d a t o s s e g u r o s , 

B u s c a b a e n los s e p u l c r o s e n t r e a b i e r t o s 
De los t i e m p o s a n t i g u o s , la m e m o r i a 
Casi p e r d i d a d e los s ig los m u e r t o s . 

S i c u a n d o , a t o r m e n t a d o p o r la g l o r i a . 
Con a n i m o s o e s p í r i t u e s c r i b í a 
Del p u e b l o p o r t u g u é s la ép ica h i s t o r i a . 

L a f a n á t i c a y t o r p e h i p o c r e s í a , 
M e d r o s a d e la luz , no h u b i e s e r o t o 
Su p l u m a de oro , en q u e i r r a d i a b a el d i a ; 



Si e n m e d i o d e l f r e n é t i c o a l b o r o t o 
D e e n v i d i o s a s c a l u m n i a s , é l n o h u b i e r a 
H e c h o d e e n m u d e c e r s o l e m n e v o t o ; 

E l m o n u m e n t o q u e c o n f e s i n c e r a 
Q u i s o a l z a r á l a p a t r i a s u e r u d i t o 
Y v a s t o i n g e n i o , p e r d u r a b l e f u e r a . 

F u e r a c o m o e s a s m o l e s d e g r a n i t o 
E n q u e p u e b l o s g i g a n t e s q u e n o e x i s t e n . 
S u s y a i g n o r a d o s f a s t o s h a n e s c r i t o . 

; D ó s u s g l o r i a s e s t á n ? ¿ E n q u é c o n s i s t e n ? 
; Q u é r e s t a d e e l l o s e n e l m u n d o ? N a d a : 
L a s p i r á m i d e s só lo , q u e a ú n r e s i s t e n . 

E s a H i s t o r i a , e n t r e t a n t a s c e l e b r a d a , 
De l e g r e g i o H e r c u l a n o o b r a m a e s t r a , 
¡ A y ' q u e d a r á p o r s i e m p r e i n a c a b a d a . 

P e r o t a n r a r a s p e r f e c c i o n e s m u e s t r a , 
Q u e es, v s e r á e n l o s s i g l o s v e n i d e r o s 
G l o r i a d e P o r t u g a l . . . . ¡ y t a m b i é n n u e s t r a ! 

¡ P o r v e n t u r a l o s d é b i l e s l i n d e r o s 
Q u e l a d i s c o r d i a e n t r e n o s o t r o s p u s o 
H a n r o t o n u e s t r o s v í n c u l o s p r i m e r o s ? 

H e r m a n o s s o n e l e s p a ñ o l y e l l u s o , 
U n m i s m o o r i g e n s u d e s t i n o e n l a z a , 
Y"LÍOS l a m i s m a c u n a l e s d i s p u s o . 

M a s a u n q u e f u e s e n d e e n e m i g a r a z a , 
L a g e n e r o s a t i e r r a e n q u e h a n c r e c i d o 
C o n m a t e r n a l o r g u l l o l o s a b r a z a . , 
j A q u i é n i m p o r t a e l r u m b o q u e h a n s e g u i u o ? 

D o s á g u i l a s s e r á n d e o p u e s t a z o n a , 
Q u e e n e l m i s m o p e ñ ó n h a c e n s u n i d o . 

E s e s o l q u e l e s s i r v e d e c o r o n a , 
C o n t o r r e n t e s d e l u z s u s c a m p o s b a ñ a 
Y s u s f r u t o s i d é n t i c o s s a z o n a . 

J u n t o s p u e b l a n l o s t é r m i n o s d e E s p a ñ a , 
Y p a r t e n a m b o s c o n i g u a l d e r e c h o 
El m a r , e l r í o , e l l l a n o y l a m o n t a ñ a . 

C u a n d o a l g ú n i n v a s o r , h a l l a n d o e s t r e c h o 
E l m u n d o á s u a m b i c i ó n , c o n e l l o s c i e r r a , 
L a m i s m a e s p a d a l e s t r a s p a s a e l p e c h o . 

E l m i s m o h o g a r d e f i e n d e n e n l a g u e r r a , 
E l m i s m o s e n t i m i e n t o l e s i n s p i r a , 
C ú b r e l o s a l m o r i r l a m i s m a t i e r r a , 

Y t a n u n i d o s l a r a z ó n l o s m i r a , 
C o m o l o s f u e r t e s d e d o s d e u n a m a n o 
Y l a s c u e r d a s v i b r a n t e s d e u n a l i r a . 

¡ A y ! c u a n d o l u c h a n c o n r e n c o r t i r a n o , 
P r e g u n t a D i o s a l v e n c e d o r i m p í o : 
—¡ C a í n , C a í n , q u é h i c i s t e d e t u h e r m a n o ! — 

J u n t o s m o s t r a r o n s u i n d o m a b l e b r í o 
E n r e ñ i d a l i d i n f a t i g a b l e y fiera, 
C o n t r a u n p o d e r d e s p ó t i c o y s o m b r í o . 

Y j u n t o s a l z a r á n , c u a n d o D i o s q u i e r a 
P o n e r fin á s u m u t u a d e s v e n t u r a , 
U n a p a t r i a , u n a l e y y u n a b a n d e r a . 

P o r e s o a n t e l a h u m i l d e s e p u l t u r a 
Q u e g u a r d a a l m á s i n s i g n e d e t u s h i j o s , 



E s p a ñ a ¡ o h P o r t u g a l ! s u l l an to a p u r a , 
Y e n t í s u s n o b l e s p e n s a m i e n t o s fijos, 

A c u d e ans iosa á c o n s o l a r t u s p e n a s , 
P e r o n o á c o m p a r t i r t u s r e g o c i j o s . 

P o d r á el r ece lo r u i n , si n o l e e n f r e n a s . 
H a c e r q u e el od io e n t r e n o s o t r o s c u n d a . 
Y n o l u z c a n j a m a s h o r a s s e r e n a s ; 

P o d r á i m p e d i r n u e s t r a u n i d a d f e c u n d a , 
M a s n o e v i t a r q u e de mi p a t r i a el l l an to 
C o n el q u e t ú d e r r a m e s se c o n f u n d a . 

¡ N o lo c o n s e g u i r á ! ¡ N o p u e d e t a n t o ! 

LA D U D A 

Á MI QUERIDO AMIGO E L DISTINGUIDO POETA 

D. A N T O N I O H U R T A D O 

D e s d e e s t a s o l e d a d e n d o n d e v ivo , 
Y e n l a c u a l d e l o s h o m b r e s o l v i d a d o 
Ni c a r t a s ni p e r i ó d i c o s r e c i b o ; 
D o n d e r e p o s o en a p a c i b l e c a l m a , 
L é j o s , l e j o s del m u n d o q u e h a g a s t a d o 
Con la d e l c u e r p o la s a l u d de l a l m a , 
A n t e s d e q u e el t o r r e n t e d e s b o r d a d o 
D e la a m b i c i ó n , con í m p e t u v i o l e n t o 
Me a r r e b a t e o t r a v e z ; d e s d e la or i l la , 
D o n d e y a c e e n c a l l a d a m i b a r q u i l l a , 
L i b r e y a de l a s o n d a s y de l v i e n t o . 
C o m o r e c u e r d o d e a m i s t a d t e e s c r i b o . 



¡ A y ! a u n q u e s a l v o d e l p e l i g r o , s i e n t o 
L a i n q u i e t u d a u g u s t i o s a de l c a u t i v o , 
Q u e , r o m p i e n d o s u f é r r e a l i g a d u r a , 
T r a s p a s a f a t i g a d o á l a v e n t u r a 
M o n t e s , l l a n o s y s e l v a s , f u g i t i v o . 
E l r u m o r a p a g a d o q u e l e v a n t a n 
L a s h o j a s s e c a s q u e á s u p a s o m u e v e , 
L a s a v e c i l l a s q u é e n e l á r b o l c a n t a n , 
E l a i r e q u e en l a s r a m a s se c i m b r e a 
Con m o v i m i e n t o r e p o s a d o y l e v e , 
E l r i o q u e e n t r e g u i j a s s e r p e n t e a . 
L a l u z d e l dia , la c a l l a d a s o m b r a 
De l a s e r e n a n o c h e , el e c o , el r u i d o , 
L a m i s m a s o l e d a d ¡ t o d o le a s o m b r a ! 
Y c u a n d o y a d e c a m i n a r r e n d i d o 
S o b r e l a y e r t a p i e d r a se r e c l i n a 
Y l e s o r p r e n d e el s u e ñ o y le d o m i n a . 
O y e e n t o r n o de s í , m e d i o d o r m i d o , 
V a g o s i n i e s t r o s ó n . D e s p i e r t a , c a l l a , 
Y fija s u a t e n c i ó n d e s p a v o r i d o ; 
L a o s c u r i d a d l e o f u s c a , s e i n c o r p o r a 
Y e l r u m o r l e p e r s i g u e . — ¡ E s el l a t i d o 
De s u a z o r a d o c o r a z o n q u e e s t a l l a ! — 
Y e n t o n c e s ¡ a y ! d e s e s p e r a d o l l o r a . 
P o r q u e e s la l i b e r t a d don t a n q u e r i d o , 
Q u e e n el h u m a n o e s p í r i t u b a t a l l a , 
M á s q u e e l p l a c e r de c o n s e g u i r l a , el m i e d o 
De v o l v e r l a á p e r d e r . — Y o q u e n o p u e d o 
R e c o r d a r s i n e s p a n t o l a a g o n í a , 
L a d u r a y a z a r o s a i n c e r t i d u m b r e 

E n q u e m i t r i s t e c o r a z o n g e m í a 
S o m e t i d o á p e n o s a s e r v i d u m b r e , 
C u a n d o , a r t i s t a á m e r c e d d e l t o r b e l l i n o , 
Sin e lección n i v o l u n t a d s e g u i a 
L o s s e c r e t o s i m p u l s o s d e l d e s t i n o , 
Y e n ese p a v o r o s o d e s c o n c i e r t o 
De la soc ia l c o n t i e n d a c o n s u m í a 
L a p a z d e l a l m a ¡ la e s p e r a n z a rnia! 
I l o y q u e la t e m p e s t a d a r r o j ó a l p u e r t o 
Mi n a v e c i l l a r o t a y q u e b r a n t a d a , 
T e m o ¡ infe l iz d e m í ! q u e o t r a o l e a d a 
L a v u e l v a a l m a r d o n d e m i c a l m a h a m u e r t o . 

P a r a v e n c e r s u f u r i a d e s a t a d a 
? Q u é s o y y o ? ¿ q u é e s el h o m b r e ? S o m b r a l e v e , 
P a r t í c u l a de p o l v o e n el d e s i e r t o . 
C u a n d o e l simoun de la p a s i ó n l e m u e v e . 
B u s c a el á t o m o a l á t o m o , y la a r e n a 
E s n u b e , e s h u r a c a n , e s c a t a c l i s m o . 
G i g a n t e m o l e l o s e s p a c i o s l l e n a , 
B a j o s u p e s o e l m u n d o se c o n m u e v e . 
O s c u r e c e l a l uz , l l ega a l a b i s m o 
Y a l s u m o D i o s q u e la f o r m ó s e a t r e v e . 
V é r t i g o a r r o l l a d o r t o d o lo a r r a s a ; 
P e r o d e s p u e s q u e e l t o r b e l l i n o p a s a 
Y se a p a c i g u a y d u e r m e l e t o r m e n t a , 
¿ Q u é q u e d a ? P o l v o m í s e r o y l i v i a n o 
Q u e el a l a f r á g i l del insec to a v e n t a , 



Q u e se p i e r d e en la p a l m a d e la m a n o . 
¡ O h g r a t a s o l e d a d , y o t e b e n d i g o , 
T ú q u e al n á u f r a g o , al t r i s t e , a l p o b r e grano 
De d e s l i g a d a a r e n a d a s a b r i g o ! 
M u c h a s veces , A n t o n i o , d e v o r a d o 
P o r e s e a f a n o c u l t o q u e n o s a b e 
L a m e n t e d e s c i f r a r , m e h e p r e g u n t a d o , 
— C u e s t i ó n á u n t i e m p o i n o p o r t u n a y g r a v e — 

Q u é b u s c o ? ¿ a d ó n d e v o y ? ¿ p o r q u e he nacido 
E n e s t a e d a d s i n f e ? — Y o s o y u n a v e 
Q u e l lego s o l a y s i n a m o r a l n i d o . — 

Á e s t e n i d o soc ia l e n q u e v e g e t a , 
M a y o r d e e d a d la c i e g a m u c h e d u m b r e , 
Al i n f o r t u n i o y a l e r r o r s u j e t a 
E n t r e m i s e r i a y s a n g r e y p o d r e d u m b r e . 
C o n t é m p l a l a , si p u e d e s , t ú q u e al c ie lo 
Con t u s r a d i a n t e s a las d e p o e t a 
T a l v e z q u i s i s t e r e m o n t a r e l v u e l o , 
Y si e s t e el m u n d o q u e s o ñ a s t e h a s ido 
N u n c a el e n c a n t o d e t u d i c h a a c a b e . . . . 
¡ A y ! p e r o t ú t a m b i é n e r e s u n ave 
Q u e l legó s o l a y s i n a m o r a l n i d o . 

D e s d e l a a l t u r a d e mi s i g l o , t i e n d o 
A l g u n a v e z con á n i m o a t r e v i d o , 
Mi v i s t a á lo p a s a d o , y r e m o v i e n d o 
L o s d e s h e c h o s e s c o m b r o s d e l a h i s to r i a , 
E n el f e b r i l a n h e l o q u e m e a g i t a 
S u s r u i n a s v u e l v o á a l z a r e n m i m e m o r i a . 

Y á t r a v é s d e l a s c a p a s s e c u l a r e s 
Q u e el a l u v i ó n de l t i e m p o d e p o s i t a 
S o b r e c o l u m n a s , p ó r t i c o s y a l t a r e s , 
Del po lvo i n a n i m a d o c o n q u e c u b r e 
L a loca v a n i d a d de l po lvo v ivo , 
Q u e a r r e b a t a á s u p a s o f u g i t i v o , 
C o m o el v i e n t o l a s h o j a s en O c t u b r e ; 
M u d o de a d m i r a c i ó n y d e r e s p e t o 
B u s c o la a n t i g ü e d a d — r o t o e s q u e l e t o 
Q u e e n t r e la d e n s a l o b r e g u e z a s o m a — 
Y o f r e c e n á m i a b s o r t a f a n t a s í a 
S u s d i o s e s G r e c i a , s u s g u e r r e r o s R o m a , 
S u s m á r t i r e s la f e c r i s t i a n a y p ía , 
El p a t r i o t i s m o s u g r a n d e z a a u s t e r a , 
S u s m o n s t r u o s la i n s a c i a b l e t i r a n í a , 
S u s v e n g a d o r e s l a v i r t u d s e v e r a . 

Y l l e v a n d o e n l a s a l a s de l d e s e o 
Q u e a n i m a m i i l u s ión , á v e c e s c r e o 
V o l v e r á a q u e l l a e d a d . — E n la e s p e s u r a 
D e l b o s q u e , e n el m u r m u l l o d e la f u e n t e , 
E n el c l a r o l u c e r o q u e f u l g u r a , 
E n el escol lo d e la m a r r u g i e n t e , 
E n la e s p u m a , e n el á t o m o , en la n a d a , 
Apolo cen t e l l e a , a l za s u f r e n t e 
De l u m i n o s o l a u r o c o r o n a d a . 

P o r él la l u n a , q u e e n t r e s o m b r a s g i r a . 
L a l u z q u e en r a y o s d e co lor se pa r t e , 
L a o la q u e b u l l e , el v i e n t o q u e s u s p i r a , 
T o d o e s Dios , t o d o e s h i m n o , t o d o es a r t e , 
i Ay 1 ¿ N o e s v e r d a d q u e e n s u s e t e r n a s h o r a s 
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De d e s a l i e n t o y d e c e p c i ó n r e c u e r d a s 
E s a d o r a d a e d a d ; y q u e t e i n s p i r a 
E l c o r o de s u s m u s a s v o l a d o r a s . 
Q u e m u r m u r a n y g i m e n e n l a s c u e r d a s 
D e l a y a r o t a y o l v i d a d a l i r a ? 
A u n q u e l a s l l ame , n o v e n d r á n : ¡ h a n m u e r t o ' 
L a v o z d e l Í n t e r e s g r o s e r a y r u d a 
A n u n c i a q u e e l P a r n a s o e s t á d e s i e r t o 
Y l a n a t u r a l e z a t r i s t e y m u d a . 

Q u e e n e s t e s ig lo de s a r c a s m o y d u d a 
S ó l o u n a M u s a v ive : M u s a c i e g a , 
I m p l a c a b l e , b r u t a l . [ D e m o n i o a c a s o 
Q u e c o n l o s h o m b r e s y l o s d i o s e s j u e g a ! 
L a M u s a d e l a n á l i s i s , q u e a r m a d a 
Del á r i d o e sca lpe lo , á c a d a p a s o 
N o s p r e c i p i t a e n el o s c u r o a b i s m o , 
O n o s a s o m a a l b o r d e d e la n a d a . 
¡ N o l a v e s ? ¿ N o l a s i e n t e s e n t í m i s m o ? 
¿ Q u i é n n o l l e v a e s a v í b o r a e n r o s c a d a 
D e n t r o d e l c o r a z o n ? ¡ A y ! c u a n d o l l e n a 
De n o b l e a r d o r l a j u v e n t u d florida 
Q u i e r e s u r c a r l a a t m ó s f e r a s e r e n a , 
Q u i e r o a s p i r a r l a s a u r a s d e l a v i d a , 
E s a M u s a f a t a l y t e n t a d o r a 
E n el l i b r o , e n la c á t e d r a , en l a e s c e n a , 
S e a p o d e r a d e l a l m a y la d e v o r a . 
¡ Si á v e c e s i m a g i n o q u e e n v e n e n a 

L a l eche m a t e r n a l ! E n n u e s t r o s l a re s , 
E n e l r e t i r o , e n el r e g a z o t i e r n o 
D e l a m o r , h a s t a el p ié de los a l t a r e s 
N o s p e r s i g u e ese a b o r t o de l i n f i e r n o . 

¡ C u á n t a s n o c h e s d e h o r r o r , c o n m i g o á s o l a s . 
H a s a c u d i d o c o n s u s o p l o a r d i e n t e 
L o s t r i s t e s p e n s a m i e n t o s d e m i m e n t e , 
Como s a c u d e e l h u r a c a n l a s o l a s ! 
C u á n t a s ¡ ay ! r e v o l e á n d o m e en el l echo , 
H e g o l p e a d o c o n f u r o r m i f r e n t e , 
He d e s g a r r a d o s in p i e d a d m i p e c h o , 
Y e n t r e v i s i o n e s l ú g u b r e s y e x t r a ñ a s , 
S u d i e n t e d e r ep t i l , á s p e r o y f r ío ,_ 
H e s e n t i d o c l a v a r s e e n m i s e n t r a ñ a s ! 
¡ N o c h e s d e s o l e d a d , n o c h e s d e n a s t i o 
E n q u e , l l e n o d e a n g u s t i a y s o b r e s a l t o , 
Se a g i t a b a m i s é r e n e l v a c í o 
De fe , d e l u z y d e e s p e r a n z a f a l t o ! 
¿ Y q u i é n m a n t i e n e v i v a l a e s p e r a n z a 
Si d o n d e q u i e r a q u e l a v i s t a a l c a n z a 
V e e s c o m b r o s n a d a m á s ? P o r e n t r e r u i n a s 
L a h u m a n i d a d d e s o r i e n t a d a a v a n z a ; 
H e c h o s , l eyes , c o s t u m b r e s y d o c t r i n a s 
Como ed i f i c io e n v e j e c i d o y r o t o 
D e s p l o m á n d o s e v a n ; s o r d o y p r o f u n d o 
N o sé q u é i r r e s i s t i b l e t e r r e m o t o 
Mora l , c o n m u e v e e n s u c i m i e n t o el m u n d o . 



R u e d a n l o s t r o n o s , r u e d a n l o s a l t a r e s ; 
R e y e s , n a c i o n e s , g e n i o s y c o l o s o s 
P a s a n c o m o l a s o n d a s d e l o s m a r e s 
E m p u j a d a s p o r v i e n t o s b o r r a s c o s o s . 
T o d o t i e m b l a e n r e d o r , t o d o v a c i l a . 
H a s t a la m i s m a r e l i g i ó n s a g r a d a 
Es m o r i b u n d a l á m p a r a q u e o s c i l a 
S o b r e e l s e p u l c r o de la e d a d p a s a d a . 
Y c u a l t u r b i a c o r r i e n t e a l b o r o t a d a , ' . 
L i b r e de l a n c h o c a u c e q u e l a e n c i e r r a , 
L a d u d a a u d a z , la a s o l a d o r a d u d a 
C o m o u n a i n u n d a c i ó n c u b r e l a t i e r r a . 
— ¡ E s q u e e l m a n t o de D i o s y a n o l a e s c u d a ! 
N o la de f i ende el v a r o n i l d e n u e d o 
D e la f e i n e x p u g n a b l e y d e l a s l eyes , 
Y el d i o s de los i n c r é d u l o s , e l m i e d o , 
R i g e á s u v o l u n t a d p u e b l o y r e y e s . 
É l l o s r u m o r e s b é l i c o s p r o p a l a , 
É l o r g a n i z a i n n ú m e r a s l e g i o n e s 
Q u e b u s c a n l a o c a s i o n , n o l a j u s t i c i a . 
M a s ¿ Q u é p o d r á n h a c e r ? N o se a p u n t a l a 
Con l a n z a s , b a y o n e t a s n i c a ñ o n e s , 
E l t e m p l o s e c u l a r q u e s e d e s q u i c i a . 
E n m e d i o de e s t e caos , c o m o u n a r c a n o 
I m p e n e t r a b l e , p a v o r o s o , o s c u r o , 
Y é r g u e s c a l t ivo e l p e n s a m i e n t o h u m a n o 
De s u g r a n d e z a y m a j e s t a d s e g u r o . 
Y s e m e j a n t e a l á r b o l c a r c o m i d o 
P o r i n c a n s a b l e y d e s t r u c t o r g u s a n o . 
Q u e , c u a n d o t i e n e el c o r a z ó n r o i d o , 

D e s e n v u e l v e s u c o p a m á s l o z a n o ; 
Á t r a v é s d e l soc ia l d e s a s o s i e g o 
C r u z a l a t i e r r a en s u c o r c e l d e f u e g o , 
H a s t a los c ie los a t r e v i d o s u b e , 
P o n e e n l a l u z s u v e n c e d o r a m a n o , 
E l r a y o a r r a n c a á l a i r r i t a d a n u b e 
Y h o r a d a con s u a c e n t o el O c é a n o . 
¡ Mas, a y de l á r b o l q u e f r o n d o s o c r e c e 
S o s t e n i d o no m á s p o r s u c o r t e z a ! 
T a l v e z l a b r i s a q u e l a s flores m e c e 
D e r r i b a r á en el p o l v o s u g r a n d e z a . 

— ¡ T a l v e z ! ¿ L o s a b e s t ú ? ¿Quién el m i s t e r i o 
P u e d e p r o f u n d i z a r ? E s t a s o m b r í a 
T u r b a c i ó n , e s t a l ó b r e g a t r i s t e z a 
Q u e i n v a d e s i n cesa r n u e s t r o h e m i s f e r i o , 
¿ E s a c a s o el c r e p ú s c u l o d e l d i a 
Q u e se e x t i n g u e , ó la a u r o r a de l q u e e m p i e z a ? 
¿ E s ¡ Ay ! r e n a c i m i e n t o ó a g o n í a ? 
Lo i g n o r a s c o m o yo . ¡ N a d i e lo s a b e ! 
Sólo sé q u e l a d u l c e poes í a 
Y a e n m u d e c i e n d o , y c u a n d o c a l l a el a v e 
E s q u e s u o s c u r i d a d l a n o c h e e n v í a . 
Oigo el d e s a c o r d a d o c l a m o r e o 
Q u e a l l á d o q u i e r l a m u c h e d u m b r e i n q u i e t a 
S in f r eno , s in a n t o r c h a q u e l a g u í e ; 
A n d o e n t r e r u i n a s , y e s p a n t a d o veo 
C ó m o al s o r d o c o m p á s d e la p i q u e t a 



La e m b r u t e c i d a i n d i f e r e n c i a r í e , 
— T a m b i é n e n R o m a , t o r p e y d e s c r e í d a . 
L a copa l l ena d e e s p u m o s o y r i co 
L i c o r , g o z á b a s e d e s p r e v e n i d a , 
H a s t a q u e d e i m p r o v i s o p o r la h e r i d a 
Q u e a b r i ó en s u cue l lo e l h a c h a d e Ala r i co 
E s c a p ó s e l e el v i n o con l a v i d a . — 
T o d o el c e r c a n o c a t a c l i s m o a d v i e r t e ; 
P e r o e n e s t a a n s i e d a d q u e n o s d e v o r a , 
N i n g u n o h a b r á q u e á d e s c i f r a r a c i e r t e 
L a g r a n t r a s f o r m a c i o n q u e se e l a b o r a . 

¿ Y q u e m á s d a ? R e s u r r e c c i ó n ó m u e r t e , 
V e s p e r t i n o c r e p ú s c u l o ó a u r o r a , 
L o s q u e s i g u e n l l o r a n d o s u c a m i n o 
P o r m e d i o d e e s t a c o n f u s i o n h o r r e n d a 
C o n i n s e g u r o p a s o y r u m b o inc ie r to , 
¿ D ó n d e l e v a n t a r á n s u déb i l t i e n d a 
Q u e no la a r r a n q u e el r a u d o t o r b e l l i n o 
N i l a e n v u e l v a l a a r e n a d e l d e s i e r t o ? 
E n o t r o t i e m p o el á n i m o d o l i e n t e 
A t o r m e n t a d o p o r la d u d a h u m a n a , 
P o s t r á b a s e s u m i s o y p e n i t e n t e 
E n el r e g a z o d é l a f e c r i s t i a n a ; 
Y allí , b a j o l a b ó v e d a s o m b r í a 
Del t e m p l o , el c o r a z o n d e s e s p e r a d o 
S e h u m i l l a b a en el p o l v o y r e n a c í a . 
C r i s t o e n la c r u z del G ó l g o t a c l a v a d o , 

E x t e n d í a s u s b r a z o s , c o m p a s i v o , 
Al d o l o r s u b l i m a d o e n l a p l e g a r i a , 
Y p a r a el p o b r e y t r i s t e f u g i t i v o 
Del m u n d o , e r a la c e l d a s o l i t a r i a 
P u e r t o de s a lvac ión , s e p u l c r o v i v o , 
A n u l a c i ó n de l c u e r p o v o l u n t a r i a . 

¡ Ay ! E n a q u e l l a p a z s a n t a y p r o f u n d a 
T o d o e r a a u s t e r o , r e p o s a d o , g r a v e . 
L a e levac ión d e la g i g a n t e n a v e , 
L a l u z e n t r e c o r t a d a y m o r i b u n d a , 
L a s e n c i l l a o r a c i o n d e u n p u e b l o i n m e n s o 
U n i é n d o s e á los c á n t i c o s de l co ro , 
L a a r m o n í a d e l ó r g a n o s o n o r o , 
L a s b l a n c a s n u b e s de q u e m a d o i n c i e n s o , 
E l f r í o y d u r o p a v i m e n t o , fo sa 
C o m ú n , p e r p é t u a m e n t e r e n o v a d a , 
D e la cua l c a d a t u m b a , c a d a l o s a 
E s d o b l e p u e r t a q u e l i m i t a y c i e r r a 
P o r d e b a j o el s i l enc io d e l a n a d a . 
P o r e n c i m a el t u m u l t o d e l a t i e r r a ; 
A q u e l l a m a j e s t a d , a q u e l o l v i d o 
Del s ig lo , a q u e l r e c u e r d o d e la m u e r t e , 
ParecTan d e c i r c o n i n f i n i t a 
D u l z u r a a l c o r a z o n d e s f a l l e c i d o , 
Al e s p í r i t u c iego , al a l m a i n e r t e : 
Eqo sum vía, et veritas, et vita (1). 

(1) Joan XIV. C. 



A q u í en s u p e q u e ñ e z e l h o m b r e e s f u e r t e . — 
M a s ¿ D ó n d e i r e m o s y a ? T o r p e s y o s c u r o s 
P l a n e s h a l l a r o n en el c l a u s t r o a b r i g o , 
Y D i o s a i r a d o d e s a t ó el c a s t i g o 
Y c o n e l r a y o d e r r i b ó s u s m u r o s . 
¿ D ó n d e p o s a r l a f a t i g a d a f r e n t e ? 
¿ D ó n d e v o l v e r los a f l i g i d o s o j o s , 
¿ C u a n d o h a d e j a d o e l c o r a z o n c r e y e n t e 
P r e n d i d o s e n l o s á s p e r o s a b r o j o s 
S u f é p i a d o s a y s u Í n t e r e s m u n d a n o ? 
¿ D ó n d e ? 

— ¡ E n t í , s o l e d a d ! Y o t e b e n d i g o , 
P o r q u e a l n á u f r a g o , al t r i s t e , al p o b r e g r a n o 
D e d e s l i g a d a a r e n a , d a s a b r i g o . 

S a n Gervas io de C a s s o l a s (Barce lona) , 20 de 
Abr i l d e 1878. 

LA VISION 
DE 

F R A Y M A R T I N 

(WITEMBERG, 1 5 . . . (1) 

C A N T O P R I M E R O 

I 

E r a u n a n o c h e d e s t e m p l a d a y t r i s t e 
De l i n v i e r n o a t e r i d o ; l e n t a m e n t e 
L a n i e v e s i l e n c i o s a d e s c e n d i e n d o 
Del a l t o c i e l o e n a b u n d a n t e s c o p o s , 
C o m o s u d a r i o f ú n e b r e c u b r i a 
L a a m o r t e c i d a t i e r r a . C i e r z o h e l a d o 
A z o t a b a l o s á r b o l e s d e s n u d o s 
D e v e r d e p o m p a , p e r o n o d e e s c a r c h a , 
Y , c o n m o v i d o s p o r e l r e c i o c h o q u e , 
P a r e c í a n l a n z a r e n l a s t i n i e b l a s 
L o s d u r o s t r o n c o s , l a s t i m e r o s a y e s . 



Aquí en su pequeñez el hombre es fuerte.— 
Mas ¿Dónde iremos ya? Torpes y oscuros 
Planes hallaron en el claustro abrigo, 
Y Dios airado desató el castigo 
Y con el rayo derribó sus muros. 
¿ Dónde posar la fatigada frente ? 
¿ Dónde volver los afligidos ojos, 
¿ Cuando ha dejado el corazon creyente 
Prendidos en los ásperos abrojos 
Su fé piadosa y su Ínteres mundano ? 
¿Dónde? 

— ¡ En tí, soledad ! Yo te bendigo, 
Porque al náufrago, al triste, al pobre grano 
De desligada arena, das abrigo. 

San Gervasio de Cassolas (Barcelona), 20 de 
Abril de 1878. 

LA VISION 
DE 

F R A Y M A R T I N 

(WITEMBERG, 1 5 . . . (1) 

C A N T O P R I M E R O 

I 

Era una noche destemplada y triste 
Del invierno aterido; lentamente 
La nieve silenciosa descendiendo 
Del alto cielo en abundantes copos, 
Como sudario fúnebre cubria 
La amortecida tierra. Cierzo helado 
Azotaba los árboles desnudos 
De verde pompa, pero no de escarcha, 
Y, conmovidos por el recio choque, 
Parecían lanzar en las tinieblas 
Los duros troncos, lastimeros ayes. 
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L a c i u d a d d e s c a n s a b a . De r e p e n t e 
T u r b ó s u s u e ñ o el l ú g u b r e t a ñ i d o 
De la c a m p a n a , q u e con v o z s o n o r a 
D e s d e l a t o r r e á l a o r a c i o n l l a m a n d o , 
E n s u s v i b r a n t e s n o t a s c o n t e n i a 
T o d o el s i n i e s t r o h o r r o r de a q u e l l a noche , 
N e g r a y g l ac i a l , c o m o el i n g r a t o o lv ido 
De l a m u j e r a m a d a . 

E r a la h o r a 
De los m a i t i n e s e n el v i e jo t e m p l o 
De P a d r e s A g u s t i n o s . T a c i t u r n o s 
Y s o ñ o l i e n t o s , l a c a p u c h a v u e l t a 
S o b r e l a faz r u g o s a , y c o n l o s b r a z o s 
E n l a s flotantes m a n g a s e s c o n d i d o s , 
P o r el gó t i co c l a u s t r o d e l c o n v e n t o 
L o s f r a i l e s a v a n z a b a n h a c i a el co ro . 
L a s m o r i b u n d a s l á m p a r a s q u e a r d i a n 
De t r e c h o en t r e c h o , el c l a u s t r o i luminaba : 
Con e s a c l a r i d a d t ib ia y c o n f u s a , 
M á s e s p a n t a b l e q u e la m i s m a s o m b r a . 
Y a l l á l e jos , m u y l e jos , e n el p u n t o 
Do se p e r d í a n s u s i n c i e r t o s r a y o s , 
— C o m o en el l a p s o p e r c e p t i b l e a p e n a s . 
En q u e l a l u z c r e p u s c u l a r s e e x t i n g u e 

Y c e d e el p a s o á l a s n o c t u r n a s h o r a s — 
p r ó x i m o a l m u r o , t o s c o c r u c i f i j o 

De co losa l t a m a ñ o d e s c o l l a b a , 
D e s p e r t a n d o en e l a l m a e s o s t e r r o r e s 
V a n o s , p e r o i n v e n c i b l e s , q u e e l s i l enc io 
F o r j a e n la o s c u r a s o l e d a d . 

I V 

E l c l a u s t r o 
Q u e d ó p o c o d e s p u e s d e s i e r t o y m u d o , 
Y e n t o n c e s u n h u m i l d e r e l i g i o s o 
De s u c e l d a sa l ió . C u a l si c e d i e s e 
Á i r r e s i s t i b l e i m p u l s o , a n t e l a i m a g e n 
Del S a n t o R e d e n t o r , q u e e n l a p e n u m b r a 
S u s e n c l a v a d o s b r a z o s e x t e n d í a , 
Con s o r d a a g i t a c i ó n c a y ó ele h i n o j o s ; 
R o n c o g e m i d o l e v a n t ó s u p e c h o , 
Como l e v a n t a l a s d o r m i d a s o l a s 
Del m a r l a t e m p e s t a d ; c o p i o s o l l a n t o 
R o d ó p o r s u s m e j i l l a s d e s c a r n a d a s , 
Y r e c l i n a n d o e n l a m a r m ó r e a p i e d r a 
S u d e m a c r a d o r o s t r o , o r ó u n m o m e n t o . 

V 

El p r e l u d i o d e l ó r g a n o , i n s e g u r o , 
Déb i l y t o r p e c u a l l a v o z d e l n i ñ o 
Q u e la p a l a b r a i n d ó m i t a b a l b u c e , 



Él f a l t a b a no m á s . S a l u d ó el a r a 
C o n fe d e v o t a , y o c u p ó s u a s i e n t o 
E n la e s b e l t a y t a l l a d a s i l l e r í a 
D o n d e e s c u l p i ó la p r i m o r o s a m a n o 
De h á b i l a r t i s t a e l t r á g i c o p o e m a 
De n u e s t r a s a n t a R e d e n c i ó n . L a r o j a 
Y a m o r t i g u a d a l l a m a d e los c i r ios , 
Q u e j u n t o a l fac is to l s e c o n s u m í a n 
C o n á s p e r o y t e n a z c h i s p o r r o t e o , 
A l u m b r a b a la a u g u s t a c e r e m o n i a . 
E l ó r g a n o , h a s t a e n t o n c e s v a c i l a n t e , 
R o m p i ó c o m o r u i d o s a c a t a r a t a , 
E n r a u d a l e s de m í s t i c a a r m o n í a , 
Y c u a l a v e s q u e s a l e n d e s u s n i d o s 
Al l l a m a r l a s el sol, á g i l e s n o t a s 
E n t r o p e l la a l t a b ó v e d a i n u n d a r o n , 
Y a g r a v e s , y a s u m i s a s , y a i m p o n e n t e s . 
D e s p u e s e l r e z o c o m e n z ó . 
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S ú b i t a m e n t e i n t e r r u m p i ó e l r e p o s o 
Del s a g r a d o r e t i r o , y la p r o f u n d a 
C o n t e m p l a c i ó n d e l a f l i g i d o h e r m a n o 
S a c u d i ó la c a b e z a cua l s a c u d e 
El c a m i n a n t e s u n e v a d a c a p a 
C u a n d o al h o g a r h o s p i t a l a r i o l l e g a , 
Y a r r o j a n d o de sí los p e r t i n a c e s 
R e c u e r d o s , s u s p i r ó , b e s ó c o n t r i t o 
L a h e l a d a l o s a y p e n e t r ó e n el c o r o 

V I I 

¿ Q u i é n o y e 
¡Sin a l t e r a a s e e l r e c o g i d o a c e n t o , 
E l u n í s o n o c á n t i c o q u e e l e v a n 
Á Dios l a s a l m a s p u r a s , o l v i d a d a s 
Del m u n d o y de s u s l o c a s v a n i d a d e s ? 
¿Qu ién n o s i e n t e d e l á g r i m a s h e n c h i d o s 
L o s o j o s ? ¿ Q u i é n no t i e m b l a y s e e s t r e m e c e 
C u a n d o e n la n a v e c o l o s a l r e t u m b a , 
Con la t e r r i b l e m a j e s t a d de l t r u e n o , 
Ese c o r o m a g n í f i c o y s u b l i m e , 
Mitad i m p r e c a c i ó n , m i t a d so l lozo , 
En q u e p a r e c e q u e p a l p i t a y l l o r a 
A b r a z a d o el d o l o r á la e s p e r a n z a , 
Como u n esposo a l c u e r p o i n a n i m a d o 
De la m u j e r á q u i e n a m ó r e n d i d o ? 

V I I I 

L o s s a l m o s de D a v i d son c o m o el v ien to , 
Q u e a p a c i b l e y s u t i l el c a m p ó o r e a , 
G r a n a l a m i e s , y e n m e l o d i o s a s a r p a s 
Los c o r p u l e n t o s á r b o l e s c o n v i e r t e . 
Mas l u e g o fiero y d e s a t a d o t r o n c h a 
Los m á s r o b u s t o s t r o n c o s , l a s c a m p i ñ a s 
Y los p o b l a d o s t a l a , h i n c h a l o s m a r e s 
R e v o l v i e n d o l a s o l a s , y el e s p a c i o 
Con s u s b r a m i d o s e s p a n t o s o s l l e n a . 



T a m b i é n el c a n t o d e l s a l t e r i o e n j u g a 
E l l l o ro a c e r b o , v i e r t e en l a s h e r i d a s 
C o n s o l a d o r e s b á l s a m o s , c o n f o r t a 
A l débi l , d a v i g o r a l o p r i m i d o , 
Y al e n f e r m o , s a l u d . M a s ¡ ay , si e s t a l l a 
E n s u s t r e m e n d a s n o t a s e l e n o j o ! 
¡ A y , si el c é f i r o b l a n d o se I r a s f o r m a 
E n h u r a c a n d e s e n f r e n a d o ! E n t o n c e s 
A b a t e á los s o b e r b i o s , a n i q u i l a 
L a m a l d a d o r g u l l o s a , y h a s t a a v e n t a 
E l o l v i d a d o po lvo d e l a s t u m b a s . 
¡ Oh c a n t o d e p i e d a d y d e c a s t i g o ! 
P o r t u s s a c r o s v e r s í c u l o s p a r e c e 
C o m o q u e e s c u c h a el á n i m o s u s p e n s o 
R o d a r t o d o el e s t r é p i t o d e l m u n d o : 
T r o n o s q u e s e d e s p l o m a n , m u c h e d u m b r e s 
Q u e a r r a s t r a l a p a s i ó n , s o r d o r u g i d o 
D e l a p l e b e s i n Dios , d e s e s p e r a d a s 
B l a s f e m i a s , e s t e r t o r e s d e la m u e r t e , 
T o d o en el a r p a de l p r o f e t a v i b r a . 
— E s c o m o e l m a r l a h u m a n i d a d : ni cal la 
N i se d e t i e n e . E n s u p e r p e t u o c u r s o 
C a d a g e n e r a c i ó n l a n z a s u q u e j a , 
C o m o c a d a ola s u r u m o r . F u r i o s o 
E l v é r t i g o d e l t i e m p o la a r r e b a t a , 
Y c l a m a s in c e s a r d e si°-lo e n sicrlo : O o 
•— ¡ M i s e r i c o r d i a , o h Dios, m i s e r i c o r d i a ! -
¿ C o n c e n t r a n ¡ a y ! los i n s p i r a d o s s a l m o s 
T a n p e r d u r a b l e a f a n ? 

I X 

Con i m p a c i e n t e 
Celo , c o m o q u i e n b u s c a en la p l e g a r i a 
F u e r z a p a r a d o m a r l a s t e m p e s t a d e s 
Del o p r i m i d o c o r a z o n , el m o n j e 
Rec i en l l egado , al r e l i g ioso c o r o 
U n i ó s u v o z e n t r e c o r t a d a y d u r a . 
L o s q u e g e m í s e n l a s m o r t a l e s n o c h e s 
Del p r o l o n g a d o i n s o m n i o , e n q u e vac i l a 
L a fe , s e o f u s c a la r a z ó n , y p l i e g a 
L a e s p e r a n z a s u s a las , c o m o el a v e 
Y a p r ó x i m a á e s p i r a r ; l o s q u e de l f o n d o 
Del p e n s a m i e n t o , en t a n h o r r i b l e s h o r a s , 
S e n t í s n a c e r la a l b o r o t a d a i d e a , 
G r a n d e c o m o L u z b e l , c o m o él i m p í a , 
T e n t a d o r a y r e b e l d e ; los q u e en l u c h a 
T e n a z c o n la c o n c i e n c i a a m e d r e n t a d a 
V e i s l e n t a m e n t e o s c u r e c e r s e e l c ie lo 
Y p a s a r e n r e v u e l t o t o r b e l l i n o 
L a s i l u s i o n e s y c r e e n c i a s , u n a 
T r a s o t r a , c u a l l a s c h i s p a s f u g i t i v a s 
De a r d i e n t e h i e r r o s o m e t i d o al y u n q u e : 
V o s o t r o s ¡ ay 1 e n el m e d r o s o a c e n t o 
Y" e n el f e r v o r a c o n g o j a d o y h o n d o 
Con q u e e l m í s e r o f r a i l e á D i o s l l a m a b a , 
S e n t i d o h u b i é r a i s p a l p i t a r l a d u d a , 
L a d u d a i n s a n a , la a n s i e d a d s u p r e m a 
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D e l n á u f r a g o infel iz q u e , a r r e b a t a d o 
P o r l a s r u g i e n t e s y e n c r e s p a d a s o las , 
Mi ra á lo lé jos la r i s u e ñ a p l a y a , 
I n s e n s i b l e á su m a l . — M a s d e i m p r o v i s o 
Cal ló, f i j a n d o los t u r b a d o s o j o s 
E n el gó t i co a l t a r , q u e en lo p r o f u n d o 
Del t e m p l o o p a c a m e n t e a p a r e c í a . 
Y c r e y ó v e r q u e e n l a d e s i e r t a n a v e 
C o m o n e g r o v a p o r s e c o n d e n s a b a n 
L a s p a l a b r a s de l s a l m o , los a c o r d e s 
A r m o n i o s o s de l ó r g a n o , s u m i s m a 
V o z de z o z o b r a s l l e n a , y h a s t a el eco 
Q u e r e s o n a b a en l o s m a c i z o s m u r o s . 
L o s b íb l i cos l a m e n t o s , los d o l i e n t e s 
A y e s y los v e r s í c u l o s s u b l i m e s 
Q u e de l coro m o n á s t i c o s u r g i a n , 
D i j ó r a s e q u e en r a u d a s e s p i r a l e s 
I b a n á h u n d i r s e e n l a p r o f u s a n i eb l a , 
E s p e s á n d o l a m á s . L u é g o de l s e n o 
D e a q u e l l a m a s a l ó b r e g a , c o n j u n t o 
D e q u e j a s , y s u s p i r o s , y c l a m o r e s 
E n c o n c e r t a d o s ó n , c a d a g e m i d o , 
C a d a p l e g a r i a , c a d a v o z , c o b r a n d o 
Se r , c u e r p o y e x p r e s i ó n d e u n pensamien to , 
D e u n a m u e r t a m e m o r i a ó d e u n a p e n a , 
E n mezc l a t u m u l t u o s a á l a m i r a d a 
Del a t u r d i d o f ra i l e s e m o n s t r a r o n . 

X 

P o b l ó s e l a a n c h a b ó v e d a d e i n f o r m e s 
Y f a n t á s t i c o s s e r e s , q u e e n h o r r e n d a , 
V e r t i g i n o s a d a n z a , en i n c e s a n t e 
Gi ro , en c o n t i n u o m o v i m i e n t o , c o m o 
N o c t u r n a s a v e s p o r e l a i r e v a g o , 
A g i t a b a n s u s a l a s n o s e n t i d a s . 
L a s r e c ó n d i t a s a n s i a s , l a s p a s i o n e s 
D o r m i d a s , los r e c u e r d o s i m p o r t u n o s , 
Q u e h a s t a d e l c l a u s t r o e n el r e t i r o h u m i l d e 
R o m p e n l a p a z d e l a e x i s t e n c i a h u m a n a , 
E n l a i n s o n d a b l e s o m b r a r e v i v i e r o n ; 
Y c u a n t o s v i c ios e s c o n d i d o s y a c e n 
E n lo o s c u r o d e l a l m a , al l í e n c o n f u s o 
T u r b i ó n , t o m a n d o c a p r i c h o s a s f o r m a s , 
C r u z a b a n c u a l r e l á m p a g o s . L a g u l a , 
L a cod ic ia , e l r e n c o r , la h i p o c r e s í a , 
L a r v a s d e h u m a n o r o s t r o , s e r p e a b a n 
Con c á r d e n o f u l g o r e n l a s t i n i e b l a s . 
Y l a p á l i d a e n v i d i a , el v i l r ece lo , 
L a i r a c u n d a a m b i c i ó n , el h o n d o h a s t i o , 
M o n s t r u o s d i s f o r m e s d e a c e r a d a s g a r r a s , 
Á v i d a s f a u c e s y ó r b i t a s d e l u m b r e , 
Con i n q u i e t o f u r o r se r e t o r c í a n , 
Como indec i so r a y o d e la l u n a 
E n t o r m e n t o s a noche , c o n t r a s t a n d o 
Con l a s v i s i o n e s l í v i d a s , q u e el m i e d o , 
L a pas ión d e s p e c h a d a , acaso e l c r i m e n 



E n la e s p a n t o s a s o l e d a d e n g e n d r a n , 
L a f e senc i l l a y c r é d u l a q u e b u s c a 
S u p a t r i a ce les t ia l de luz v e s t i d a , 
L o s t e n e b r o s o s á m b i t o s s u r c a b a . 
Al l í l a voz en q u e el a m o r p r o f a n o 
S e r e v u e l v e i g n o r a n d o y c o n t e n i d o , 
C o m o e l f u e g o v o l c á n i c o e n l a s d u r a s 
E n t r a ñ a s de la t i e r r a , r e v e s t í a 
G a l l a r d a s f o r m a s de m u j e r . ¡ C u a n fáci l 
M o s t r á b a s e al a m o r , d e s n u d o el s e n o 
Y p a l p i t a n t e , l a f e b r i l m i r a d a 
I n c i t a n d o al p l a c e r , y la e n t r e a b i e r t a 
B o c a o f r e c i e n d o al c o r a z o n l a s c i v o 
U n ó s c u l o s in fin c o m o el d e s e o ! 
D e s g r e ñ a d a s o r g í a s , i m p o s i b l e s 
S u e ñ o s de la a b s t i n e n c i a , a b r u m a d o r e s 
V o t o s d e c a s t i d a d , q u e en l a s v ig i l i a s 
D e l c l a u s t r o b r i n d a n en d o r a d a c o p a 
A l a s e d d e las a l m a s h ié l h i r v i e n d o . 
C o n s a t á n i c a b u r l a le a c o s a b a n . 
A l l í la p e n a , y el a m o r , y el o d i o 
L l o r a b a n e n s i l e n c i o ; a l l í la c u l p a 
S e d e s t r o z a b a el o p r i m i d i o p e c h o . 
E l g e s t o y la e x p r e s i ó n de a q u e l l a h u e s t e 
D e s i n i e s t r a s v i s i o n e s d a b a e s p a n t o : 
L l e n o e s t a b a el e s p a c i o de s o l ' o z o s 
Q u e se q u e b r a b a n s i n s o n a r , ni u n g r i t o , 
Ni u n s u s p i r o , n i u n ¡jay! la i n t e r m i n a b l e 
"i f a n t á s t i c a r o n d a i n t e r r u m p í a n (2). 

X I 

E l f r a i l e , j a d e a n t e y c o n f u n d i d o 
Cua l si t o m a r a en la i n c e s a n t e r u e d a 
P a r t e a c t i v a t a m b i é n , la d e s l u m b r a d a 
V i s t a a l e j ó d e la i m p o n e n t e n a v e , 
C l a v á n d o l a en el s u e l o , ¡ A y ! P e r o n u n c a 
H i c i e r a t a l . H o r r i p i l a n t e c u a d r o , 
Q u e h e l ó s u s a n g r e , y d e s u d o r d e m u e r t e 
C u b r i ó s u s m i e m b r o s r í g i d o s , d e p r o n t o 
Hi r ió s u t r a s t o r n a d a f a n t a s í a . 
F r i o s y d e s c a r n a d o s e s q u e l e t o s 
Rec i en s a l i d o s d e s u s t u m b a s , m u d o s . 
I n m ó v i l e s y a b s o r t o s , con los b r a z o s 
T e n d i d o s , e n l a i g l e s i a s e a g o l p a b a n 
De e s p a l d a s a l a l t a r , m i r a n d o a l co ro , 
Y a n i m a b a s u s m u s t i a s c a l a v e r a s 
M u e c a i n f e r n a l , i n c o m p r e n s i b l e , o s c u r a . 
¿ L l o r a b a n ? ¿ S e r e í a n ? ¿ A q u e l g e s t o 
E r a d e e s c a r n i o ó d e d o l o r ? V e d a d o 
E s t á e l m i s t e r i o á la r a z ó n d e l h o m b r e . 
¿ Q u i é n i n t e r r o g a á los s e p u l c r o s ? N a d i e 
S a b r á j a m a s lo q u e en s u a b i s m o e n c i e r r a n . 
¿ E s l a v i d a ? ¿ E s la m u e r t e ? ¿ E s el p r i n c i p i o ? 
¿ E s e l fin? ¿ E s l a n a d a ?. . . ¡ E t e r n o e n i g m a ! — 
¡ E s t e e s el m u n d o ! E l v é r t i g o en s u a l t u r a ; 
A b a j o , l a b u l l e n t e p o d r e d u m b r e , 
Y e n e l a l t a r , l a s o m b r a . 



X I I 

A n t e el m e d r o s o 
H o r m i g u e r o d e e s p e c t r o s , q u e o f u s c a b a 
S u j u i c i o y s u c o n c i e n c i a , c o n l a m e n t o 
D e s e s p e r a d o y p e n e t r a n t e , e l m o n j e 
P i d i ó l e a m p a r o á D i o s , y a l z ó s e a l p u n t o 
D e l a s t i n i e b l a s v i r g i n a l figura 
H e r m o s a y f u l g u r a n t e , p e r o t r i s t e . 
L a r g a , e n l u t a d a t ú n i c a c u b r í a 
S u s p ú d i c o s c o n t o r n o s , c u a l c e l a j e 
Q u e v e l a e l b l a n c o d i s c o d e l a l u n a 
S i n a m e n g u a r s u r e s p l a n d o r ; s u s o j o s 
N o l a n z a b a n l a s r á f a g a s d e f u e g o 
Q u e e n l a n ú b i l p u p i l a a m o r e n c i e n d e , 
P e r o b r i l l a b a n t r a s p a r e n t e s p u r o s , 
C o m o l o s a s t r o s e n t r a n q u i l a n o c h e 
Do c a l u r o s o e s t í o ; s u o n d u l a n t e 

Y n e g r a c a b e l l e r a , e n d e s t r e n z a d a s 
H e b r a s p o r l a a n c h a e s p a l d a d e s c e n d i e n d o , 
C o n d o b l e e n c a n t o r e s a l t a r h a c i a 
L a g r a v e y m e l a n c ó l i c a h e r m o s u r a 
D e l a c e l e s t e a p a r i c i ó n , e n v u e l t a 
E n u n a c l a r i d a d c o m o d e a u r o r a . 
P i n t á b a s e e n s u f a z m e d i t a b u n d a 
Y p á l i d a e l d o l o r ; e s e i n f i n i t o 
D o l o r q u e a z o r a e l c o r a z o n h u m a n o 
C u a n d o b u s c a y n o e n c u e n t r a , c u a n d o mira 
Y n o v e , c u a n d o l u c h a y d e s f a l l e c e (3). 
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C r u z a n d o l e v e e l c í r c u l o m o v i b l e 
De s é r e s i m p a l p a b l e s q u e l l e n a b a n 
L a b ó v e d a e s p a c i o s a , l a s e r e n a 
V i s i o n , r o m p i e n d o e l a i r e , e n t r ó e n el c o r o , 

Y e n e l r e s p a l d o d e l s i t i a l l a b r a d o 
E n q u e c o n v u l s o e l f r a i l e p a d e c í a 
T a n t r e m e n d a s a n g u s t i a s , s i l e n c i o s a 
A p o y ó d u l c e m e n t e e l b l a n d o s e n o . 
V i o l a e l m o n j e l l e g a r , c e r r ó l o s o j o s , 
Y a l t r a v é s d e l o s p á r p a d o s , m á s v i v a 
L a i m á g e n p e r c i b i ó ; s i n t i ó u n o s b r a z o s 
Q u e l e e s t r e c h a b a n a f a n o s o s ; l u e g o 
U n ó s c u l o g l a c i a l , q u e á u n t i e m p o m i s m o 
L e h e l a b a e l c o r a z o n y le e n c e n d í a 
L a m e n t e ; l u é g o p e n e t r ó l e e l a l m a 
U n a v o z r e g a l a d a y c a d e n c i o s a , 
C o m o s u s p i r o d e a m o r o s a v i r g e n , 
V o z q u e , t e m b l a n d o , le d e c i a : — D e j a 
Q u e t e a b r a c e o t r a v e z . ¿ Q u i é n e s t e n u d o 
P o d r á y a d e s a t a r ? ¡ V e n ! T e h e b e s a d o 
Y y a e r e s m i ó , ¡ p a r a s i e m p r e m i ó ! — 

X I V 

E l c o r o , e n t a n t o , s u s p a u s a d a s p r e c e s 
A l z a b a á D i o s ; e l ó r g a n o e n crescenio 



LA VISION. 

¿ V a c i l a s ? T e n a l i en to , 
Y n o e l t o r p e r e c e l o t e c o n f u n d a ; 

E l e v a el p e n s a m i e n t o , 
Y l i b r e c o m o el p á j a r o e n el v i e n t o , 
Q u e b r a n t a t u c a d e n a y t u c o y u n d a . 

S o l e m n e y g r a v e , el t e m p l o e s t r e m e c í a . 
Y l a v i s ión r a d i a n t e á c a d a s a l m o 
C o n t e s t a b a con o t r o , c u a l c o n t e s t a n 
E l eco a l g r i t o y el d o l o r a l go lpe . 

CORO DE FRAILES. 

¡ A y l B i e n a v e n t u r a d o 
E l v a r ó n q u e se h u m i l l a 

Y no e s c u c h a el c o n s e j o de l m a l v a d o , 
N i e n la m a n c h a d a s i l l a 

De c i e g o s b u r l a d o r e s se h a s e n t a d o . 

R íg ido , i n c i e r t o , a t o r m e n t a d o a c a s o 
Por o c u l t o s d e s e o s , h a s t a e n t o n c e s 
N u n c a s e n t i d o s , y q u e el l e v e a c e n t o 
De la v i s i ó n en s u i n t e r i o r m o v i a , 
Volv ióse el f r a i l e , y p r e g u n t ó a z o r a d o : 
¿Qu ién e r e s ?¿Qué p r e t e n d e s ?¿ P o r q u é a l t e r a s 
M i o r a c i o n y m i p a z ? — ¿ N o m e c o n o c e s ? — 
Le r e s p o n d i ó a t r a y é n d o l e a f a n o s a : 
— Yo soy , m í r a m e b i e n , a l g o q u e v i v e 
Y a l g o q u e h a m u e r t o e n t í . S o y u n a l l a m a 
Que s u r g e d e i m p r o v i s o e n e l a b i s m o 
De tu i n q u i e t a r a z ó n . ¡ Yo soy la D u d a ! 
Al oi r e s to , i r g u i ó s e el s a c e r d o t e , 
Y a c o m e t i d o de m o r t a l d e s m a y o , 
Qu i so e s c a p a r d e al l í , m a s v i n o á t i c ra 
C o m o la e n c i n a r o t a po r el r a y o . 

LA VISION 

Si e n s e g u i r m e c o n s i e n t e s , 
P i d e , y m i a m o r t e c o l m a r á f e c u n d o 

D e d o n e s y p r e s e n t e s ; 
T u y o s s e r á n l o s t é r m i n o s d e l m u n d o 
Y t e d a r é p o r h e r e d a d l a s g e n t e s . 

CORO DE FRAILES. 

P á r a t e , q u e r e s b a l a s ; 
L a t e n t a c i ó n d e s p r e c i a 

Y h u y e d e f a l s a s y m e n t i d a s g a l a s ; 
Q u e si el p e l i g r o a r r e c i a 

T e e s c o n d e r é en la s o m b r a d e m i s a las . 



CANTO SEGUNDO 

M i é n t r a s los f r a i l e s , á p i e d a d m o v i d o s , 
E l c u e r p o d e s u h e r m a n o r e c o g í a n , 
L ív ido , m u s t i o , c u a l s i e l s o p l o he lado 
D e la i m p l a c a b l e m u e r t e h u b i e s e ro to 
S u f r á g i l e x i s t e n c i a , e l a l m a l i b r e 
A b a n d o n a b a s u p r i s i ó n o s c u r a 
B r e v e s i n s t a n t e s n a d a m á s , y a s i d a 
Á l a f l o t a n t e t ú n i c a e n l u t a d a 
De l a h e r m o s a v i s i o n , l l e n a d e a s o m b r o 
S e p r e p a r a b a á l e v a n t a r el v u e l o . 

I I 

D e l m i s m o m o d o q u e el m e t a l f und ido 
R e c i b e y g u a r d a l a i m p r e s i ó n de l molde 
Q u e i n f l a m a d o y r u g i e n t e l e c o n t u v o , 
E l a l m a i n c o r r u p t i b l e c o n s e r v a b a 
L a f o r m a c o r p o r a l , y c o m o el r a y o 
De l u z , q u e a ú n f l o t a e n la i n f i n i t a esfera 
D e s p u e s d e e x t i n t o e l a s t r o e s p l e n d o r o s o 
D e c u y o s e n o se a s c a p ó , la i m a g e n 
D e l s é r , a l m i s m o s e r s o b r e v i v í a . 

I I I 

O b e d e c i e n d o á s u p e r i o r i m p u l s o 
C o m o la déb i l h o j a q u e a r r e b a t a 
A u r a o t o ñ a l y el r e m o l i n o l l eva . 
A p a r t ó s e d e l c u e r p o i n a n i m a d o 
Do r e f u g i a d a e s t u v o , q u e e n el c o r o 
I n e r t e y c a d a v é r i c o y a c i a ; 
N o s i n l i j a r e n él t i e r n a m i r a d a 
D e l á s t i m a y a m o r . 

I V 

H a s t a el c a u t i v o 
L l e g a á c o b r a r c a r i ñ o á la c a d e n a 
Q u e l e s u j e t a e l p ié , si al d u r o p e s o 
L e a c o s t u m b r a n los a ñ o s ; h a s t a el a v e 
Q u e e n c a r c e l a d a y e n t r e h i e r r o s v ive , 
C u a n d o q u e b r a n t a s u p r i s i ó n , la l l o ra , 
Y so la , t r i s t e , s i n a m o r , s i n n ido . 
L a m e n t a , a g o n i z a n d o , en la e s p e s u r a 
S u i n ú t i l l i b e r t a d . ¿ C ó m o p o d r i a 
E l a l m a d e s t e r r a d a , c u a n d o v u e l v e 
Á s u p a t r i a i n m o r t a l , d e j a r gozosa 
AI c o m p a ñ e r o h u m i l d e q u e e n la t i e r r a 
P r e s t ó l e a m p a r o y l e o f r e c i ó u n as i lo ? 
E l c o m p a r t i ó con la in fe l i z p r o s c r i t a 



S u p o b r e l e c h o , e l ú n i c o q u e p u d o 
C e d e r l a e n s u m i s e r i a , y el e s c a s o 
P a n d o s u s b r e v e s a l e g r í a s ; s i e m p r e 
S u m i s o y dóc i l l e b r i n d ó s u s o jo s 
P a r a l l o r a r , p a r a s e n t i r s u s n e r v i o s , 
P a r a p e n s a r s u m e n t e , y s u p a l a b r a , 
Y s u s a n g r e , y s u a c c i ó n ; s i n él la idea , 
C o m o T i t á n p a r a l i z a d o , n u n c a 
E l m o n t e q u e l e a g o b i a r o m p e r í a r 
F u e r a u n i m p u l s o s i n o b j e t o , u n r a y o 
D e s o l a h o g a d o p o r la n o c h e , u n m u n d o 
E n e l s e n o d e l c a o s . C u a n d o l e a l i e n t a 
D e l e n t u s i a s m o ó d e l a fe l a l l a m a , 
C o m b a t e s i n c e s a r , y si e s f o r z o s o 
M o r i r , s e e n t r e g a a l s a c r i f i c i o , y m u e r e . 
P o r él t i e n e s u s m á r t i r e s la a u g u s t a 
V e r d a d , s u s n o b l e s v í c t i m a s l a c i enc i a , 
L a c a r i d a d s u s h é r o e s , y el c r i m e n 
S u s t e r r o r e s p r o f u n d o s ; él s e a r r o j a 
S i n t e m o r , c o n v e n c i d o ó r e s i g n a d o , 
Á l a s fieras d e l C i r c o , á l a s b o r r a s c a s 
D e l m a r , á l a s a n g u s t i a s d e la v i d a 

Y á l o s a b i s m o s d e lo i g n o t o . ¡ O h f r á g i l 
Y d e l e z n a b l e a r c i l l a d o n d e m o r a 
E l a l m a c o n t e n i d a , m a s n o e s c l a v a ! 
¿ C ó m o d e j a r t e s i n p e s a r ? E l m i s m o 
D i o s , q u e t e h o n r ó , c u b r i e n d o s u g rande» 
C o n t u e n v o l t u r a m a t e r i a l , no p u d o 
S e p a r a r s e d e t í s i n h o n d o d u e l o . 

V 

P o r la v i s i ón d o l i e n t e c o n d u c i d o 
El t e m e r o s o e s p í r i t u d e l f r a i l e , 
S u r c ó e l e s p a c i o l ó b r e g o y c a l l a d o ; 
P e r o e n la d e n s a o s c u r i d a d s u s o j o s 
I n c o r p o r ó o s v e i a n , y e l s i l e n c i o , 
P a r a é l t e n í a i n c o m p r e n s i b l e s v o c e s . 
D e s c u b r i ó d e r e p e n t e a b r u p t a r o c a (4), 
C u y o i n v i s i b l e a r r a n q u e p a r e e i a 
S u r g i r d e l a s e n t r a ñ a s d e l i n f i e r n o , 
Y c u y a c i m a i n a c c e s i b l e e n v u e l t a 
E n s o s e g a d o p i é l a g o d e l u m b r e , 
Ni el á g u i l a , q u e m i r a d e h i t o e n h i t o 
D e l so l la i n t e n s a l u z , r e s i s t i r í a . 
E l p r i n c i p i o y el fin d e l e s c a b r o s o 
Y a i s l a d o r i s c o á l a r a z ó n h u m a n a 
L e e s t á v e d a d o c o n o c e r ; o c u l t a n 
L a s t i n i e b l a s m á s h ó r r i d a s s u b a s e , 
Y d e f i e n d e s u c u m b r e e l i n c r e a d o 
R e s p l a n d o r q u e d e s p i d e , s i e m p r e v ivo . 
Con l e n t a g r a d a c i ó n i ba c r e c i e n d o , 
S e g ú n s u b i a e n e s p i r a l , l a l l a m a 
P r o f u s a de l a c ú s p i d e s u b l i m e 
S u s á s p e r o s c o n t o r n o s e s c o n d í a , 
H a s t a l l e g a r á s e r , c o m o la s o m b r a , 
M á s q u e l a m i s m a s o m b r a , i m p e n e t r a b l e 
L a c o r o n a de f u e g o d e la a l t u r a . 



V I 

E l a l m a y l a v i s ión s u r a u d o v u e l o 
A b a t i e r o n , p o s á n d o s e en l a c r e s t a 
I)e c o r t a d u r a i n g e n t e , q u e r a s g a n d o 
La r o c a e s c a r p a d í s i m a , l l egaba 
D e s d e lo s l i n d e s de l a luz d i f u s a 
Á l o s g r a d o s m á s t e n u e s d e l a s o m b i a . 
Y al l í de pié s o b r e l a p e ñ a e s c u e t a 
Inmóv i l e s se a l z a b a n , c o m o g r u p o 
E s c u l t u r a l s o b r e c o l u m n a e n o r m e , 
C u a n d o la t a r d e , a l e s p i r a r , c o n f u n d e 
L a s f o r m a s y el c o l o r . 
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A m b a s t e n d i e r o n 
H a s t a el con f ín d e l a p e n u m b r a i n m e n s a 
L a v i s ta a u d a z , d e s d e e l t a j a d o p ico 
P o r c u y a s q u i e b r a s c o n f r a g o r c a í a n , 
C o m o t o r r e n t e d e e s p u m o s a s o n d a s 
L o s s ig los d e s p e ñ a d o s d e l a c u m b r e ; 
É impas ib l e s y a b s o r t a s de l l i na j e 
D e A d a m el r u m b o i n c i e r t o con templaron . 
E r a la m a r c h a f a t i g o s a : a g u d a s 
Zarzas , a n g o s t o s p r e c i p i c i o s t r i s t e s 
Des f i l ade ros , p á r a m o s incu l tos , 
S in u n a r r o y o l í m p i d o y se reno 

En q u e t e m p l a r la sed , s in u n a b r i g o 
Donde b u s c a r r e p o s o , e m b a r a z a b a n 
La s e n d a , q u e e n r o s c á n d o s e s u b i a 
P o r el a g r i o p e ñ ó n , c o m o e s c a m o s a 
Y g i g a n t e s c a s i e rpe . I n q u i e t a , t o rpe , 
De jando i m p r e s o po r d o q u i e r e l r a s t r o 
E n s a n g r e n t a d o d e s u s p iés d e s n u d o s , 
Ó á c a d a pa so en las b r e ñ o s a s p u n t a s 
S u d e s g a r r a d a c a r n e , a q u e l c a m i n o 
La h u m a n i d a d s e g u i a , y avanzaba 
Cayendo y l e v a n t a n d o ; p e r o s i e m p r e 
La vis ta fija en la i n m u t a b l e l u m b r e 
Que i r r a d i a b a de l m o n t e . 
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H o r r e n d a s l u c h a s , 
I m p e n s a d a s c a t á s t r o f e s y fieras 
V e n g a n z a s l a d i e z m a b a n d e c o n t i n o . 

En t r i b u s d iv id ida y e n n a c i o n e s , 
Y en i m p e r i o s , y en r a z a s ¡ c u á n t a s v e c e s 
Las t r i b u s , las n a c i o n e s , los i m p e r i o s 
Y las r a z a s e n t e r a s , c u a l r e b a ñ o j 
Que c i e g o se d e r r u m b a y p r e c i p i t a 
Se d e s p e ñ a b a n en t r o p e l ! ¡ Y c u á n t a s 
D e s p a r e c í a n p o r c o m p l e t o , c o m o 
La déb i l nave q u e l a m a r r e p u l t a ! 
T o d o , t odo se h u n d i a en la i n s o n d a b l e 



V o r á g i n e d e l t i e m p o . L e y e s , u s o s . 
M o n u m e n t o s y g lo r i a , h a s t a l o s m i s i n o s 
D iose s , t e m b l a n d o d e p a v o r , r o d a b a n 
A l f o n d o d e l a s i m a , n u n c a l l e n a . 

I X 

L o s s i g l o s a r r o l l a b a n á los s ig los 
E n t u r b u l e n t o c u r s o , c u a l l a s o l a s 
A r r o l l a n á l a s o l a s , y s u p a s o 
E r a r a u d o y f u g a z , q u e e n s u p o t e n t e 
F e r m e n t a c i ó n , n a t u r a l e z a a c t i v a 
A b s o r b e c u a n t o c r e a , y c u a n t o a b s o r b e 
V u e l v e á c r e a r i n f a t i g a b l e . T o d o 
E r a e f í m e r o a l l í , m e n o s e l V e r b o , 
E l l u m i n o s o V e r b o , l a p a l a b r a 
H u m a n a , q u e flotaba s o b r e el m u n d o , 
C o m o a l r o m p e r s e el caos , s o b r e l o s mares 
A ú n m u d o s y d o r m i d o s , e l i n m e n s o 
E s p í r i t u d e D i o s . C u a n d o l o s v a s t o s 
I m p e r i o s s u c u m b í a n ; c u a n d o e l h o n d o j 
A b i s m o d e v o r a b a l a s n a c i o n e s 
Y l a s p o d r i d a s r a z a s : c u a n d o v i e n t o 
D e t e m p e s t a d , e n po lvo c o n v e r t i d o s 
D e r r i b a b a l o s d i o s e s , e l r a d i a n t e 
V e r b o , s o b r e n a d a n d o , t r a s m i t í a 
L a h e r e n c i a , e l p e n s a m i e n t o y l a m e m o r i a 
D e l p u e b l o m u e r t o a l p u e b l o q u e l l e g a b a . 

P á l i d a , s i g i l o s a , d e s c a r g a n d o 
C e r t e r o s g o l p e s p o r d o q u i e r , la m u e r t e 
E n p u g n a e t e r n a con la v i d a , el a i r e 
E n v e n e n a b a c o n s u h e l a d o a l i e n t o 
Y en pos ; b l a n d i e n d o s u s c o r t a n t e s h o c e s , 
I b a n s u s h i j a s , la a m b i c i ó n , la pes te , 
El h a m b r e y l a d i s c o r d i a . S i n r e p o s o 
S o b r e l a h u m a n a e s p e c i e r e v o l a b a n , 
C o m o b a n d a d a s de v o r a c e s b u i t r e s 
Q u e a c u d e n a l f e s t i n d e l a p e l e a , 
Y p e r s e g u í a n c o n p e r e n n e f u r i a 
La v i d a h a s t a e n e l á t o m o i m p a l p a b l e . 
P e r o e x t r e m a b a n s u r e n c o r e n v a n o ; 
P u e s c u a l s i m i e n t e q u e e n el f é r t i l s u r c o 
Cae y g e r m i n a , c a d a s é r v e n c i d o 
E n l a r e v u e l t a l id , d e n u e v o s s é r e 3 
O r i g e n e r a , y p a r e c i d a á A n t e o , 
L a d i s u e l t a m a t e r i a r e n a c í a 
Al t o c a r e n l a t i e r r a , m á s p u j a n t e , 
Más r i c a , m á s e s p l é n d i d a , m á s v á r i a . 
¡ Oh g e n e r o s a v i d a , q u e c o n v i e r t e s 
H a s t a el s e p u l c r o en c u n a y só lo e n t r e g a s 
Á la i n s a c i a b l e d e s t r u c c i ó n , l a f o r m a 
P e r e c e d e r a y r u i n , ¡ m i l v e c e s s a l v e ! 
¡ Mil v e c e s s a l v e ! T u á n f o r a d i v i n a 
N u n c a s e a g o t a . P u e b l a s el e s p a c i o 

— 167 — 



De i n c a l c u l a b l e s m u n d o s , y l o s m u n d o s 
D e i n n u m e r a b l e s s é r e s , q u e r e v i s t e n 
L a s m á s d i v e r s a s f o r m a s ; t ú f e c u n d a s 
L o p e q u e ñ o y lo g r a n d e , l o finito 
Y lo i n f in i t o , el á t o m o y e l c ie lo . 
¡ V i d a , a l i e n t o d e Dios , m i l veces sa lve! 

X I 

D e s d e l a e n h i e s t a y s o l i t a r i a r o c a 
C o n t e m p l a b a el e s p í r i t u d e l m o n j e 
E l v i v i e n t e e s p e c t á c u l o , q u e a p e n a s 
L l e g a b a á c o m p r e n d e r . E x t r a ñ a s gentes . 
D e d i s t i n t o c o l o r , d e o p u e s t o s r i to s , 
Y m ú l t i p l e s c o s t u m b r e s , a f l u í a n 
A l á s p e r o s e n d e r o , c o m o a f l u y e n 
L o s r ios á l a m a r . Al l i e l e t iope . 
E l e sc i t a , e l q u e a c a m p a e n los d e s i e r t o s 
Del A f r i c a r e c ó n d i t a , e l q u e b'ebe 
L a s t u r b i a s a g u a s d e l s a g r a d o G á n g e s 
E l i nd io e r r a n t e s in h o g a r n i p a t r i a , 
Q u e a l t r a v é s de l a s s e l v a s p r i m i t i v a s 
S u ley , s u Dios y h a s t a s u s m u e r t o s lleva. 
E l q u e m i l i t a e n l a e s c o g i d a h u e s t e 
De C r i s t o , el q u e le n i e g a ó l e d e s d o r a 
Y d a s u v i d a e n h o l o c a u s t o i m p u r o 
Al t r i u n f a l c a r r o d e m e n t i d o s d ioses , 
P o r el e r r o r v e n c i d o ó p o r el m i e d o , 

En l a e s c a b r o s a s e n d a se a g o l p a b a n . 
P e r o ¡ oh m i s t e r i o i n c o m p r e n s i b l e ! A q u e l l a 
V á r i a y r e v u e l t a m u l t i t u d , q u e á i m p u l s o s 
De o p u e s t a fe , de s í m b o l o s d i s t i n t o s , 
Y d e c o n t r a r i a s r e l i g i o n e s , i b a 
S i e m p r e e n i n t e r n a y p e r d u r a b l e l u c h a , 
E l h u m a n o r a u d a l a c r e c e n t a n d o ; 
S u a f a n , s u s e s p e r a n z a s , s u s t e m o r e s , 
S u s p e n s a m i e n t o s í n t i m o s , f u n d í a 
E n u n a s o l a a s p i r a c i ó n . — ¡ E l c i e l o ! . . . 
¡ P a t r i a s o ñ a d a d e l a s a l m a s , t r o n o 
De u n D i o s exce l so á n u e s t r a v i s t a o c u l t o . 
Cuyo p o d e r , con v i b r a c i ó n s o n o r a , 
Ce leb ran e n la b ó v e d a i n f i n i t a 
Los á t o m o s , l o s m u n d o s y los s o l e s ! 

X I I 

El c u a d r o e r a s u b l i m e . P o r e l f o n d o 
De la c u e s t a f r a g o s a , do l a s b r u m a s 
I b a n a g l o m e r á n d o s e , l a s r a z a s 
I n f e r i o r e s m a r c h a b a n , ' con i n c i e r t o 
P a s o y c o r b a d e i n d e c i s i ó n . L a s t o r v a s 
P a s i o n e s , los b e s t i a l e s a p e t i t o s 
Y los b á r b a r o s c u l t o s , s e i m p o n í a n 
All í e n la o s c u r i d a d , q u e , c o m o el f a n g o 
C r e a r e p t i l e s v e n e n o s o s , c r e a 
L a i g n o r a n c i a t a m b i é n m o n s t r u o s h o r r i b l e s . 
— ¿ N o e s , p o r d e s d i c h a , e l f a n g o d e la m e n t e ? 



X I I I 

Á m e d i d a q u e el l í m i t e s o m b r í o 
I b a n sa lvando , y l e n t o s se a c e r c a b a n 
Á l a s f r o n t e r a s de l a l u z , a q u e l l o s 
P u e b l o s s e e n g r a n d e c í a n , c o m o c r e c e , 
B u s c a n d o e! so l , l a p l a n t a t r e p a d o r a 
Q u e a r r a i g a e n l a p a r e d . S e g ú n s u b í a n 
H a c i a l a v iva c l a r i d a d , s u j u i c i o 
S e a g i g a n t a b a s a c u d i e n d o e l y u g o 
D e l i n s t i n t o b r u t a l , y a l p e n s a m i e n t o , 
D o m i n a d o r de l m a r y d e la t i e r r a , 
L a f u e r z a p r i m o g é n i t a c e d í a 
S u f u e r o i n d i s p u t a d o . Á E s s a ú v e l l u d o 

e e m p l a z a b a J a c o b . 

X I V 

P o r e l p r o m e d i o 
D e l a g r i o m o n t e , e n d o n d e h u m a n o s o jos 
F i j a r s e p u e d e n s i n c e g a r , los p u e b l o s 
A v a n z a b a n d e E u r o p a ; i ba d e l a n t e 
R o m a s a c e r d o t a l , la s a c r a R o m a . 
Q u e e l cetro d e los C é s a r e s t r o c a n d o 
P o r el cayado d e l P a s t o r , c u a l n u n c a 
E r a s e ñ o r a y á r b i t r a d e l m u n d o , 
i J a m a s a u t o r i d a d m á s f o r m i d a b l e 
S o b r e la t i e r r a g r a v i t ó ; l a s a l m a s 
Y l o s cuerpos , los m u e r t o s y los v ivos . 

E l p e n s a m i e n t o y l a e s p e r a n z a , t o d o 
Se d o b l e g a b a á s u p o d e r s u p r e m o ! 
L a fe l e d a b a a p ó s t o l e s y e s c l a v o s . 
L a r e l i g i ó n f e r v i e n t e s d e f e n s o r e s , 
E l a t r o z f a n a t i s m o s u s v e r d u g o s , 
S u s f a n t a s m a s el m i e d o , s u s a n g u s t i a s 
E l c o r a z o n c u l p a d o ó r e c e l o s o . 
N a d a e n el o r b e a m e d r e n t a d o h a b i a 
m á s a l t o q u e e l l a ; s u i n v e n c i b l e s i g n o 
S o b r e l a á u r e a c o r o n a d e los r e y e s 
Se l e v a n t a b a a b r u m a d o r ; l a t o r r e 
S o b r e el h o g a r , s o b r e l a t i e r r a , e l c i e l o . 
¡ E l c ie lo , c u y a s p u e r t a s d e d i a m a n t e 
Se a b r e n ó c i e r r a n á s u v o z ! L a s a n t a 
Y r e d e n t o r a C r u z , e r a el a m p a r o 
Del d é b i l , el v a l o r de l o p r i m i d o 
Y el e s p a n t o d e l r e p r o b o . P o r e l l a , 
F e b r i l é i n s o m n e el d é s p o t a o r g u l l o s o 
Se r e v o l c a b a e n s u d o r a d o l e c h o ; 
P o r e l l a el t r i s t e , el m í s e r o , e l d e s n u d o , 
E l p e r s e g u i d o , el s i e rvo , a b a n d o n a b a n 
L a i n g r a t a v i d a s i n o d i a r a l h o m b r e , 
Ni r e n e g a r d e D i o s ú n i c o y t r i n o . 

X V 

S o b r e c o g i d a e l a l m a d e r e s p e t o , 
O r a b a , v i e n d o la C i u d a d E t e r n a 
Q u e d i r i g í a el m o v i m i e n t o h u m a n o 



A g i t a r s e á s u s p i e s . P e r o d e p r o n t o 
S e e s t r e m e c i ó de h o r r o r ; r o j o s v a p o r e s 
De s a n g r e h a c i a la c ú s p i d e a s c e n d í a n , 
Y e n e i a i r e e s p e s á n d o s e t o m a b a n 
D e a l a d o e s p e c t r o la t e r r i b l e f o r m a . 
L a b e s t i a a p o c a l í p t i c a q u e e n P a t m o s 
V i ó el i n s p i r a d o J u a n , l a b e s t i a e n o r m e 
D e h i r s u t o s p ies , d e c o r o n a d a s a s t a s 
Y b o c a s d e b l a s f e m i a , s o b r e R o m a 
S e d i l a t a b a c o m o n u b e a r d i e n t e . 
S u s i n i e s t r o f u l g o r r e v e r b e r a n d o 
E n l a c i u d a d m o n u m e n t a l y e x c e l s a , 
L a i l u m i n a b a c u a l v o r a z i n c e n d i o , 
Y á s u ro j i zo r e s p l e n d o r , los m u r o s , 
A r c o s , p ó r t i c o s , t e m p l o s y o b e l i s c o s 
Q u e en s u r e c i n t o a m o n t o n ó l a g l o r i a . 
D e s t a c á b a n s e n e g r o s , c u a l si f u e s e n 
L a s c a l c i n a d a s v é r t e b r a s d e u n m o n s t r u o 
P o r el f u e g o ce l e s t e d e v o r a d o . 
B u s c a b a el a l m a con c r e c i e n t e a n h e l o 
L a C r u z p o r t o d a s p a r t e s , y p o r t o d a s 
L a v ió r o t a ó v o l c a d a ; p a r e c í a 

Q u e la C i u d a d a d ú l t e r a e n s u cu l to 
R e i n t e g r a b a á los d i o s e s d e c a í d o s . 
¿ D ó n d e e s t a b a J e s ú s ? ¿ E n d ó n d e e s t aba 
M a r í a , m a d r e del d o l o r h u m a n o 
Y e s t r e l l a d e los m a r e s p r o c e l o s o s ? 
¿ E n d ó n d e e s t a b a l a v e r d a d ? ¿ E n dónde. 
L a e r u d i c i ó n i n f a t i g a b l e ; el a r t e 
H e r m o s o , p e r o i d ó l a t r a l a c i e n c i a 

I n c r é d u l a ó r e b e l d e ; los d e s e o s 
C o m o s á t i r o s , s u e l t o s , s e r e n d i a n 
Á la m á s c i e g a a d m i r a c i ó n p a g a n a . 
U n i e n d o el s a c r i l e g i o á l a t o r p e z a , 
De Moisés b a j o l a a u s t e r a f o r m a (5), 
J ú p i t e r p a l p i t a b a ; l a a f r o d i t a 
V é n u s b a j o l a s t o c a s v i r g i n a l e s 
D é l a M a d r e de Dios , si e s q u e e l l a sc ivo 
P i n t o r la i m a g e n de s u a m o r p r o f a n o 
Á s u l i e n z o i n m o r t a l no t r a s l a d a b a . 
L a s e s t a t u a s d e s n u d a s , los o b s c e n o s 
C u a d r o s , l o s l i b r o s l i cenc iosos , e r a n 
Más q u e o r n a m e n t o , e s c á n d a l o y l u d i b r i o 
D e la m a n s i ó n p o n t i f i c a l ; s u s m u r o s , 
D o n d e t a n sólo r e s o n a r d e b í a n 
Mís t i cas o r a c i o n e s , con el c o r o 
De v e r g o n z o s a s f a r s a s r e t u m b a b a n . 
R i tos , c o s t u m b r e s , c e r e m o n i a s , u s o s , 
De la R o m a gen t í l i ca , s u r g i e n d o 
De s u s c l á s i cos a n t r o s r e m o v i d o s , 
C u a l el h e d o r q u e d e l a s t u m b a s s a l e 
A p e s t a b a n l a t i e r r a , y l e n t a m e n t e 
I b a n v e l a n d o el r e s p l a n d o r f e c u n d o 
De l a g l o r i o s a C r u z (6). 

X V I 

D e e s p a n t o l lena , 
V i ó el a l m a p o r los á m b i t o s s o m b r í o s 



H o s c o c r u z a r y l í v i d o e l e s p e c t r o 
D e l p a p a B o r j a c o n c r i s p a d a m a n o , 
S a c u d i e n d o s u t ú n i c a e m p a p a d a 
D e h i r v i e n t e s a n g r e , y v i ó q u e c a d a g o t a 
E n l ú g u b r e f a n t a s m a c o n v e r t i d a , 
I b a a u m e n t a n d o l a l e g i ó n s i n i e s t r a 
D e v e n g a d o r a s v í c t i m a s q u e a l m o n s t r u o 
C o n s o r d o s a n a t e m a s a c o s a b a n . 
D e s c u b r i ó l u é g o la i r a c u n d a s o m b r a 
De l p a p a J u l i o , d e á s p e r o s e m b l a n t e 
Y m i r a d a t e n a z , q u e r e v e s t i d o 
D e m i l a n e s a c o t a y f é r r e o c a s c o , 
C o n b e l i c o s o a r d o r e n l i d s a ñ u d a , 
R e z a b a y c o m b a t í a , a l p r o p i o t i e m p o 
B e n d i c i e n d o y m a t a n d o c o n s u e s p a d a . 
Y o y ó t r a s e s t o e l eco e s t r e p i t o s o 
D e l a s b r u t a l e s r i s a s c o n q u e R o m a 
A c o g i ó t o r p e l a p i e d a d s e v e r a 
D e l p o n t í f i c e A d r i a n o , f u g i t i v o 
R a y o d e l u z , q u e i l u m i n ó u n m o m e n t o 
A q u e l a n t r o d e c r í m e n e s y o r g i a s 

X Y I I 

A n t e e s t e c u a d r o d e i g n o m i n i a , e l a l m a 
Al c i e l o a l z ó l a s i m p a l p a b l e s m a n o s ; 
C a y ó d e h i n o j o s e n la r o c a v i v a , 
E s c o n d i e n d o s u f az , y c o n a c e n t o 
Q u e e n s u c o n c i e n c i a r e s o n ó t a n s ó l o 

C u a l q u e j a a c u s a d o r a : — ¡ O h R o m a ! — d i j o — 
¡ R o m a ! ¿ Q u é h a s h e c h o d e m i D i o s ? 

X V I I I 

E n t o n c e s , 

C o m o s i s u p a t é t i c o g e m i d o 
D i e s e a l f a n t a s m a p o r t e n t o s a v i d a , 
L a v i s i ó n i m p o n e n t e d e l a D u d a 
C r e c i ó , se i r g u i ó , s e d i l a t ó c u a l n u b e 
Q u e e l c l a r o e s p a c i o d e i m p r o v i s o i n v a d e , 
Y d e s u s o j o s d a s b o r d ó l a s o m b r a 
C o m o u n a i n u n d a c i ó n ; f i j ó s u t r i s t e 
Y a m o r o s a m i r a d a e n e l c o n f u s o 
E s p í r i t u d e l m o n j e , q u e e n l a d u r a 
Y e s t é r i l p e ñ a o r a b a p r o s t e r n a d o , 
Y u n s i l e n c i o m o r t a l r e i n ó e n l a a l t u r a . 



CANTO T E R C E R O 

E n t r e g a d a al d o l o r , m i e n t r a s r e ñ i a n 
D e c i s i v a bata l la e n s u c o n c i e n c i a 
L a f e impe r io sa y la r a z ó n r e b e l d e , 
E l a l m a en su a c t i t u d d e s c o n s o l a d a 
L a r g o r a t o gimió. — L a i n t e r n a l u c h a 
Del p e n s a m i e n t o q u e á d u d a r se a r r o j a , 
N o c u e s t a s ang re , n i o c a s i o n a h e r i d a s , 
P e r o s i e m p r e es m o r t a l . — A c r e c e n t a n d o 
D e l a b a t i d o e s p í r i t u l a p e n a , 
L a voz d e la visión , q u e c o m o e l eco 
D e m ú s i c a l e jana , d u l c e m e n t e 
D e l p o b r e m o n j e aca r i c ió el o ido , 
As i l e h a b l ó con r i t m o c a d e n c i o s o . 

L A V I S I O N 

Al cabo se c u m p l i e r o n 
L a s san ta s p r o f e c í a s 
Y Babi lon ia i m p u r a 
Esc lav izó á I s r a e l ; • 
P e r o c o n t a d o s t i ene 
L a in iqu idad s u s d i a s 
Y á rea l iza rse e m p i e z a n 
L o s s u e ñ o s d e D a n i e l . 

S u s o l a s c e n a g o s a s 
L a c o r r u p c i ó n e x t i e n d e ; 
E s t a l l a n po r d o q u i e r a 
L o s s í n t o m a s de l m a l ; 
E n p ú b l i c o m e r c a d o 
L a s a l v a c i ó n se v e n d e , 
Y c u b r e d e n s a b r u m a 
L a C r u z p o n t i f i c a l . 

L a m a n o q u e b e n d i c e 
D e s a n g r e e s t á t e ñ i d a , 
L a s i m o n í a a v a n z a 
D e l a s o b e r b i a en p o s ; 
E l c l a u s t r o e s m a d r i g u e r a 
D o n d e l a c u l p a a n i d a , 
Y d e s u s p r o p i a s a r a s 
E s t á p r o s c r i t o D i o s . 

A t r é v e t e y d e r r i b a 
C o n i n d i g n a d a m a n o 
El í d o l o q u e u s u r p a 
S u t r o n o á l a v i r t u d . 
Q u e b r a n t a l a s c a d e n a s 
Del p e n s a m i e n t o h u m a n o , 
Y r o m p e d e l a s a l m a s 
L a t o r p e e s c l a v i t u d . 
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D e s p i e r t a l a s c o n c i e n c i a s 
Q u e e m b r u t e c i d a s d u e r m e n , 
Y e l m u n d o a l b o r o z a d o 
Se p o s t r a r á á t u s p ies . 
E n e l p r o f u n d o s u r c o 
A r r o j a e l vivo g e r m e n , 
Y l o s f u t u r o s s i g l o s 
R e c o g e r á n la m i e s . 

N o e s d i g n o d e s e r h o m b r e 
Q u i e n e n s i l enc io l l o r a . 
;. P o r q u é n o s e a v e n t u r a 
T u f i r m e v o l u n t a d ? 
A i r a d o b u s c a el c ie lo 
L a e s p a d a v e n g a d o r a , 
Q u e a t a j e l a g a n g r e n a 
D e l a p r e s e n t e E d a d . 

L a i m p r e n t a i n f a t i g a b l e 
T e p r e s t a r á s u a y u d a 
C o n t r a el p o d e r q u e e c l i p s a 
L o s t i m b r e s d e l a C r u z . 
Q u e el V e r b o , á n t e s h u n d i d o 
E n s e r v i d u m b r e m u d a , 
P o r G u t t e m b e r g l i b r a d o 
Y a es voz , a r i e t e y l u z . 
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E l m a l en s u s e n t r a ñ a s 
O c u l t o e l c á n c e r l l e v a , 
Y a l m á s l i g e r o i m p u l s o 
D e s h e c h o r o d a r á . 
Q u e si e n l a m u e r t e s ó l o 
L a c o r r u p c i ó n se c e b a 
T o d o lo q u e a p a r e c e 
P o d r i d o , m u e r t o e s t á . 

Ca l ló l a voz , y e l a l m a c o n s t e r n a d a 
S in t ió , v e n c i d o e n i n t e r i o r c o m b a t e . 
S u fe h e r e d a d a v a c i l a r , c u a l s u e l e 
P e ñ ó n m o v i b l e e n e m i n e n t e s i e r r a 
R e t e m b l a r p o r l o s v i e n t o s m u d a d o -
;Ay q u e n o e s fác i l a r r a n c a r d e l f o n d o 
Del c o r a z o n h u m a n o , l a s m e m o r i a s 
De l a e d a d i n f a n t i l ! S e n c i l l a s p r e c e s 
Q u e a m a n t e m a d r e e n s u r e g a z o t i e r n o 
N o s e n s e ñ ó á r e z a r , ¿ q u i e n o s o l v i d a . 
E l t e m p l o a u g u s t o do p o r v e z p r i m e r a . 
Con r e l i g i o s a a d m i r a c i ó n , a l z a m o s 
El p e n s a m i e n t o á D i o s ; l a p i l a , e l a r a ; 
El C r u c i f i j o h u m i l d e , s a n t a h e r e n c i a 
De l a f a m i l i a , q u e e n el t r a n c e d u r o 
De l a a g o n í a , el p o s t r i m e r a l i e n t o 
De l o s q u e f u é r o n r e c o g i ó ; l a t o r r e 
De l a n a t a l a l d e a , á c u y a s o m b r a 
Se c o b i j a n l o s r ú s t i c o s h o g a r e s , 



C u a l t í m i d o s p o l l u e l o s en s u n i d o , 
B a j o el a l a m a t e r n a ; l a s o l e m n e 
Y m o n ó t o n a v o z d e l a c a m p a n a , 
Q u e e n o t r o t i e m p o a l d e s p u n t a r l a a u r o r a 
Y al d e c l i n a r l a t a r d e , p a r e c í a 
I n v i t a r n o s á o r a r , d u l c e s r e c u e r d o s 
S o n de l a c a s t a i n f a n c i a , y s o b r e v i v e n 
A l a e x t i n g u i d a f e . Q u e p u e d e el r a y o 
E c h a r p o r t i e r r a el c e n t e n a r i o r o b l e , 
M a s n o a r r a n c a r l o d e r a í z . 
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¡ C u a n fiero, 
C u a n a m a r g o e s e l t r á n s i t o d e l a l m a 
Q u e d e j a el s e n o d e l a fe, y se a c u e s t a 
E n e l l e c h o d e e s p i n a s d e la d u d a ! 
P e n a s , i n s o m n i o s , s o m b r a s y t e r r o r e s 
L e a s a l t a n e n m o n t o n , y son s u s d i a s 
N e g r o s c o m o el p e s a r ; l a s ed l e a b r a s a 
Y n o e n c u e n t r a r a u d a l q u e la m i t i g u e ; 
S u p e n s a m i e n t o e s u n p u ñ a l q u e l l e v a 
E n la c o n c i e n c i a h u n d i d o , y t i e m b l a y l lo ra 
Q u i e r e r e z a r y s u r e b e l d e l a b i o 
S e n i e g a á l a o r a c i o n , a l z a los o j o s 
Y v e el c ie lo s i n l u z , d e m a n d a a u x i l i o 
Y m u e r t o el eco á s u c l a m o r p a r e c e : 
E s c o m o nave n á u f r a g a p e r d i d a 
L n p r o c e l o s o m a r y e n n o c h e o s c u r a , 

Á p u n t o y a de s u c u m b i r . E l t r i s t e 
Y a t o r m e n t a d o e s p í r i t u d e l f r a i l e 
S in t ió e s t a a n g u s t i a p u n z a d o r a . E n v a n o 
Qu i so e s c a p a r d e l r i e s g o : f u e r t e n u d o 
Le s u j e t a b a al e m p i n a d o r i s c o 
Cua l si a r r a i g a s e e n é l . S o b r e s u f r e n t e 
L a v i s ión m e l a n c ó l i c a e x t e n d í a 
S u a b r u m a d o r a d i e s t r a , á c u y o p e s o 
L a déb i l a l m a se d o b l a b a c o m o 
E n d e b l e r a m o b a j o e l p r o p i o f r u t o ; 
Con h o n d o h o r r o r de l po lvo d e los s i g l o s 
A lza r se vió l a s o s a m e n t a s r o t a s 
De c i en g e n e r a c i o n e s , q u e en r e v u e l t o 

Y a n i m a d o t r o p e l l e a m e n a z a b a n , 
F i j a n d o e n él s u s ó r b i t a s v a c í a s 
Y g r i t a n d o c o n i r a i n e x t i n g u i b l e : 
— ¡ A p ó s t a t a , t r a i d o r ! — 
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B a j o el i n f l u j o 
De t a n c o n t r a r i o s s e n t i m i e n t o s , c i e g a 
Y t r a s t o r n a d a el a l m a s o ñ a d o r a , 
P e r d i ó el s o s t e n , y con p a s m o s o e s t r u e n d o 
R o d ó de l a a l t a c u m b r e e n q u e se e r g u í a . 
De roca e n roca , c o m o a l u d q u e b a j a 
De i n a c c e s i b l e m o n t e d e r r u m b a d o , 
Con í m p e t u cayó , n o c o n o c i d o , 
H a s t a los b o r d e s d e l a i n m e n s a s o m b r a 
Q u e l l e n a b a el a b i s m o p a v o r o s o 
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B a j o s u s piés ab ie r to . ¡Oh p e r d u r a b l e 
Y t e r r i b l e ca ida , q u e r e c u e r d a 
L a d e L u z b e l d e s v a n e c i d o ! ¡ N u n c a 
L l e g a r á el a l m a d e s p e ñ a d a a l f o n d o 
De la i n s o n d a b l e s i m a ! ¿ T i e n e acaso 
La d u d a fin y l imi te el a n h e l o ? — 
E n v a n o el m o n j e en las c o r t a n t e s g r i e t a s 
B u s c a b a apoyo , y c o n t e n e r q u e r i a 
S u r á p i d o descenso , c o m o el a v e 
Q u e h e r i d a en el espacio y m o r i b u n d a , 
Con l a s ú l t i m a s a n s i a s a le tea . 
A la p res ión d e s u i n s e g u r a m a n o 
L o s peñascos ced i endo , con m e d r o s o 
E s t r é p i t o t r a s él s e d e s p r e n d í a n , 
C u a l si al r o m p e r s u a g o b i a d o r a cá rce l 
E l í g n e o m o n s t r u o q u e o p r i m i d o g i m e 
E n l a s e n t r a ñ a s d e la t i e r r a , el m u n d o 
H e c h o pedazos á s u Dios l anza ra . 
A q u e l l a i n g e n t e m o l e d e g r a n i t o 
A g l o m e r a d a p o r los s iglos, o b r a 
Del m i s t e r i o y la fe, con r o n c o e s t r a g o 
Se e s t r e m e c í a en s u i n m u t a b l e as ien to , 
Y el a l m a a l p a r c o n l a s h e n d i d a s p e ñ a s 
Q u e a r r a n c a b a d e c u a j o la c o n v u l s a 
Revo luc ión d e l m o n t e , d e s o l a d a 
E n l a n o c h e s in fin s e s u m e r g í a . 
Los e n o r m e s f r a g m e n t o s d e la roca 
Q u e á su p a s o s a l t a b a n , i m p e l i d o s 
P o r f u e r z a o c u l t a en p r o g r e s i ó n c r e c i e n t e 
A n t e s u v i s t a a t ó n i t a t o m a b a n 

Fantásticos c o n t o r n o s , y en el a i re 
Cambiaban sin cesar . Gót icos templos , 
O b r a d o s c l a u s t r o s , t o sca s e s c u l t u r a s , 
Altares y sepu lc ros , en r u i d o s o _ 
Remol ino d e e s c o m b r o s le s e g u í a n , 
Como si el o r b e t odo de squ i c i ado , 
p o t r a s del a l m a a l p rec ip ic io f u e r a 
Llevado po r el vé r t i go . 
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E n s u r u d o 
Y es tér i l b a t a l l a r , oyó en l a a l tu ra 
Una g r a n voz quo, d o m i n a n d o el s o r d o 
F r a g o r d e l a ca t á s t ro fe , c l a m a b a . . 
Ü ¡Venc í , v e n c í , v e n c í ! ¡ L a t i e r r a es m a l -
Al e s c u c h a r t a n f o r m i d a b l e g r i t o , 
r ¡ U e como el s ó n d e l a final t r o m p e t a 
R e t u m b a b a e n la t i e r r a y en lo s c ie los , 
Cayó el d o l i e n t e e s p í r i t u en i n s a n o 
Y p r o f u n d o e s t u p o r , c e r r ó los o jos , 
p a r a n o ve r l a t e m e r o s a r u m a 
Donde i b a e n v u e l t o , y d e s d e a q u e l i n s t a n t e 

N a d a vió, n a d a oyó . 

V 

Mas ¡ a y ! a p e n a s 
He s o b r e p u s o á s u m o r t a l c o n g o j a , 



P r e s o en el c u e r p o q u e de jó en el c o r o 
A b a n d o n a d o c o m o p r e n d a i n ú t i l . 
Se h a l l ó , o t r a v ^ z , a b s o r t o y c o n f u n d i d o . 
E n el h u m i l d e l e c h o d e s u c e l d a 
P o s t r a d o e s t a b a e l m í s e r o , y los m o n j e s 
Con so l íc i to a f a n l e r o d e a b a n . 
I n c o r p o r ó s e c o n t e r r o r , c l a v a n d o 
E n el los la m i r a d a e s c r u t a d o r a , 
C o m o el que , s a l v o de l pe l ig ro , e m p i e z a 
A d a r s e c u e n t a d e é l . — ¿ D ó n d e es toy , d ó n d e ? — 
T í m i d o p r e g u n t ó . S e r e n o y g r a v e 
L l e g ó s e l e el G u a r d i a n : — Dad , h i j o mió , 
G r a c i a s á D i o s — le r e s p o n d i ó a p a c i b l e — 
Q u e o s a p a r t ó d e l b o r d e d e la f o s a . 
H a b é i s e s t a d o c o m o m u e r t o . — ¡ Y m u e r t o 
E s t u v e ! ¡oh p a d r e ! — el infe l iz r e p u s o . — 
¡ Y a n o s o y lo q u e f u i ! P e s a e n m i s h o m b r o s 
L a g r o s e r a c o g u l l a , y m e a v e r g ü e n z a 
Mi a n t i g u a s u m i s i ó n . ¡ R o m p o m i s lazos ! 
¡ C o b r o m i l i b e r t a d ! ¡ Nazco á la v i d a ! 
— ; Cal la , b l a s f e m o ! — el s u p e r i o r g r i t ó l e 
Con a l t e r a d a voz , m i é n t r a s d u d o s o s 
L o s f r a i l e s se a l e j a b a n r e p i t i e n d o : 
— ¡ L o c o d e b e d e e s t a r ! — M u d o y s o m b r í o 
I n c l i n ó el t r i s t e l a r u g o s a f r e n t e 
Y q u e d ó en s u d o l o r ' c o m o a b i s m a d o , 
H a s t a q u e al fin, a l z a n d o de i m p r o v i s o 
L a v i s t a h a c i a el G u a r d i a n , q u e a l p ié de l l echo 
Con p a t e r n a i n q u i e t u d le c o n t e m p l a b a , 
— ¡ P a d r e — le d i j o — el h á b i t o m e q u e m a 

Y le a r r a n c o d e mí 1 ¡ Dios m e i l u m i n a . — 
D e s p a v o r i d o y t r é m u l o el a n c i a n o 

Con voz e n t r e c o r t a d a po r el l l o r o , 
- ¿ Q u é i n t e n t a s , d i ? - l e p r e g u n t ó . - 1 » el f r a i l e 
I i m i i e n d o la cabeza e n són d e l u c h a , 
—¡Vence r á R o m a ! - - c o n t e s t ó . - - ¡Eso q u i e r o ! -
E l v e n e r a b l e re l ig ioso e n t o n c e s 
Tend ió s o b r e él la m a n o t e m b l o r o s a 
Y con t o r v o a d e m a n g r i t ó : — ¡ A n a t e m a . 
Y a q u e i n d o m a b l e o r g u l l o t e d e s l i g a 
De n u e s t r a s a n t a fe , s ig los y s i g l o s 
La m a l d i c i ó n del c ie lo t e p e r s i g a ! — 

F I N 



NOTAS 

I 

N o l i jo n i d e t e r m i n o el a ñ o de l s i g lo XVI en 
q u e m i p o e m a s e de senvue lve , p o r q u e equ iva l -
d r í a a d a r v a l o r h i s t ó r i c o á u n a c r e a c i ó n p u r a -
m e n t e f a n t á s t i c a ; p e r o c l a ro e s q u e n o hab r í a 
p o d i d o o c u r r i r s i n o a l g ú n t i e m p o á n t e s d e que 
M a r t i n L u t e r o s e h u b i e s e r e s u e l t o á p r e s e n t a r 
s u s n o v e n t a y c inco p ropos i c iones c o n t r a el 
a b u s o d e l a s I n d u l g e n c i a s , y p r i n c i p a l m e n t e 
c o n t r a el i m p r u d e n t e t ráf ico q u e con l a s bu las 
h a c i a J u a n T e t z e l , domin ico d e P i r n a , comis io-
n a d o p o r el A r z o b i s p o E lec to r d e M a g u n c i a , p a r a 
e x p e n d e r l a s q u e c o r r e s p o n d í a n á A l e m a n i a y 
r e c a u d a r s u i m p o r t e . 
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l i e p r o c u r a d o r e p r e s e n t a r en el c u a d r o á q u e 
se r e f i e r e l a p r e s e n t e n o t a , l a p o d e r o s a inf luen-
cia q u e e j e r c i ó e n e l c r ec imien to d e l a r e f o r m a 
el e s t a d o d e r e l a j a c i ó n m o r a l y d e i g n o r a n c i a 
p r e s u n t u o s a á q u e h a b í a l l e g a d o el c l e ro r e g u l a r 
d e toda E u r o p a e n a q u e l l o s t i empos c a l a m i t o s o s . 
M u c h o á n t e s d e q u e L u t e r o se d e c l a r a r a en 
r e b e l i ó n a b i e r t a c o n t r a R o m a , y qu izas c u a n d o 

todavía n o l . ab i a P a s a d o e n l a s a r s e po r e l 
S m i n o q u e d e s p u e s s i g m o h a s a el hn l ab iasc 
l evan tado u n a p r o t e s t a g e n e r a l en t o d a l a c r i s 
tiandad c o n t r a el a b i s m o de c o r r u p a o n d e co 
licia y d e l i b e r t i n a j e en q u e hab ía ca a o c 
S e n t ó r e l i g i o s o d e a q u e l l o s Uempos y m y 
singularmente el m o n a c a l . Aprovecháronse d e 
l a r evo luc ión , q u e L u t e r o i n i c i a b a l o s a p e t i t o s 
deso rdenados , l a s p a s i o n e s m a l c o n t e m d a s en e 
c laus t ro , l a p e r t u r b a c i ó n e s p a n t o s a d é l a s eos 
t i m b r e s ec l e s i á s t i c a s - ^ m o en la e d a d pi ,-
senie s e a p r o v e c h a l a d e m a g o g i a de l a s l íber, 
des p ú b l i c a s q u e h a t r a í d o el W ^ n o y o f r £ 
d e los t i empos - p a r a r o m p e r i o d o f r e n o y o ^ e 
cer e l c o n c u r s o de m u c h o s f r a i l e s a p o s t e t a s y 
l ibidinosos á u n a d o c t r i n a que a b o l í a e l o e i ' b t ó o 
del c le ro , p r e s c i n d í a d e la G r a x » a y d e c l a r a d 
¿ ú t i l e s l a s b u e n a s ob ra s , l a s m o r t i f i ^ i o i ^ s d e 
la c a r n e y l a v i r t u d r e g e n e r a d o r a de la peni 
t e n o i a . 
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E s c o s t u m b r e t r a d i c i o n a l en la p o e s » y a k 
p i n t u r a l a de p r e s e n t a r c o n feos col ves h o r n 
p i l a n t e a s p e c t o l a s v i s i ones d e la t e a t a a o a u L.i 
e s t e p u n t o h e q u e r i d o a p a r t a r m e d é l a p r a c t i c a 
e s t a b l e c i d a , p o r q u e c r eo q u e p a r a q u e h a } a a l g ú n 
m é r i t o e n de so í r l a s s u g e s t i o n e s d e a c u l p a , e s 
menes t e r^ q u e é s t a s e n o s m u e s t r e i n s i n u a n t e , 
h e i m o s a é W n s H b l e . S i n posee r p o r d e s g r a -
cia, l a v i r t u d i n q u e b r a n t a b l e ^ S a n A n t o n ^ 
t e n w o p a r a m i q u e l a m a y o r p a r t e de l g e n e r o 
í u m a n o h a b r í a r e c h a z a d o , c o m o e l g l o r i o s o 
a n a c o r e t a , el h a l a g o y l a s educc ión d e l o s ca-
p r i c h o s o s m o n s t r u o s q u e l e a s a l t a r o n e n e l <lo-
s i e r t o , s e g ú n s e v e en los c u a d r o s d e bosc i i , 



B r e u g h e l y T e n i e r s y e n l a s e s t a m p a s d e Schon-
g a u e r y Cal lo t . P i n t o l a d u d a h e r m o s a y atrae- j 
t iva, p o r q u e en r e a l i d a d lo e s . ¡ O j a l á n o lo fuera 
t a n t o ! 

I V 

L a h u m a n i d a d h a c a m i n a d o , y p robab lemen te I 
c a m i n a r á h a s t a la c o n s u m a c i ó n d e los siglos, I 
e n t r e d o s h i p ó t e s i s y d o s t é rminos , q u e s iempre 
s e r e s i s t i r á n á s u i n t e l i g e n c i a ; l a h ipó t e s i s lumi-
n o s a q u e a t i r m a , y l a h ipó t e s i s o s c u r a q u e niega, 
a m b a s c e r r a d a s á l a r a z ó n a u n q u e l a pr imera 
n o l o e s t é á la fe , c o n cuyo aux i l io ef icaz el 
e sp í r i tu se e l e v a á D ios , le c o n o c e y confiesa, 
le a d m i r a y le e n s a l z a . En el t e r r e n o de l a con-
t rove r s i a h u m a n a D ios es i m p e n e t r a b l e , y si no 
lo f u e r a d e j a r i a d e s e r Dios, p o r q u e su omni-
p o t e n c i a in f in i ta n o c a b e en l o s e s t r e c h o s limi-
tes d e n u e s t r o p e n s a m i e n t o . 

E n el o r d e n d e l o s h e c h o s y e n la sucesión 
d e los s ig los , l a h u m a n i d a d m a r c h a también 
e n t r e d o s t é r m i n o s i g u a l m e n t e i n v i s i b l e s : lo 
p o r v e n i r q u e i g n o r a y l o p a s a d o q u e olvida. La 
P r o v i d e n c i a d iv ina s ó l o e n t r e g a á n u e s t r o cono-
c imien to el m i n u t o p r e s e n t e , y ló poco q u e cabe 
en el r e d u c i d o m a r c o d e la Hi s to r i a . 

E s t a d o s h i p ó t e s i s y es tos dos t é r m i n o s son 
los q u e h e t r a t a d o d e r e p r e s e n t a r en la abrupta 
r o c a á donde , en c o m p a ñ í a de la D u d a religiosa, 
t r a s p o r t o el a l m a d e L u t e r o . Conf ieso que la 
m a t e r i a es d e m a s i a d o a b s t r u s a p a r a la poesía, 
y p ido p e r d ó n al l e c t o r p o r n o h a b e r sab ido sus-
t r a e r m e á la t e n t a c i ó n de l a s u n t o . 
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La e s t a t u a d e Moisés , q u e labró Miguel A n g e l 
por e n c a r g o de l p a p a J u l i o II, revela la p r o f u n d a 
admirac ión q u e e l i n s i g n e e s c u l t o r s e n t í a h a c i a 
la a n t i g ü e d a d c lás ica , y n o s in r azón s e h a d icho 
de a q u e l l a o b r a m a e s t r a q u e m á s q u e al r í g i d o 
leg is lador h e b r e o , p a r e c e r e p r e s e n t a r a J ú p i t e r 
Ol ímpico . . 

R e s p e c t o d e R a f a e l Sanz io , n a d i e i g n o r a que 
su que r ida , l a F o r n a r i n a , le s i rv ió c o n f r e c u e n -
cia d e m o d e l o p a r a p i n t a r á la M a d r e d e Dios . 

V I 

C o m o e s sab ido , el r e n a c i m i e n t o p a g a n o q u e 
la i nvenc ión d e la I m p r e n t a y la ca ida d e l I m -
per io b izant ino d e s a r r o l l a r o n en e l m e d i o d í a 
de E u r o p a y s o b r e t odo e n I t a l i a , l l egó e n R o m a 
y en F l o r e n c i a á su m a y o r a p o g e o e n el s ig lo 
de León X. L a s l e t ras , l a s a r t e s , l a s c i enc ias , 
has t a l a s cos tumbres , q u e f u é r o n e n t o n c e s d e s -
c a r a d a m e n t e l i cenc iosas , su f r í an la i n f l u e n c i a d e 
aquel m o v i m i e n t o a n t i c r i s t i a n o . E l c u a d r o q u e 
de é s t a é p o c a t r a z a n los e s c r i t o r e s o r t o d o x o s , 
m e h a se rv ido con l a s n e c e s a r i a s a t e n u a c i o n e s 
que el r e s p e t o d e las c o s a s s a g r a d a s m e insp i r a , 
p a r a t razar el mío , y p u e d e n c o n v e n c e r s e do 
esta v e r d a d , s i n ir m á s lé jos , c u a n t o s l e a n ó 
r e c u e r d e n lo q u e s o b r e t i e m p o s t a n c o r r o m p i -
dos r e f i e r e Césa r C a n t ú en su Historia uni-
versal, o b r a e m i n e n t e m e n t e ca tó l i ca , q u e a n d a 
en m a n o s de t o d o s . 
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L E Y E N D A 

M A R G A R I T A LA T O R N E R A 
T R A D I C I O N 

INVOCACION. 

1 Espíri tu subl ime y misterioso 
Que del a i re en las senos escondido 
Templas su voz, p res tándole armonioso 
Eco gigante ó soñoliento r u i d o ; 
Arcángel cuyo canto melodioso 
El orbe arrulla an te tus piés tendido, 
Inspira tus pa labras á mi acento 
Gratas como la música del v ien to ! 

Porque, quién como tú me las dar ía ? 
Tú, cuya voz dulcísima m u r m u r a 
En la quietud de la floresta umbr ía , 
Y del bosque sa lva je en la espesura , 
Y en los gemidos de la m a r bravia, 
Y en los murmul los de la sombra oscura, 
Y cuanto t iene inspiración ó acento 
Tonos te pide para u sa r su al iento. 

; Quién como tú la inspiración me diera 
Y la a rmonía celestal y santa , 
Y la robus ta entonación severa 
Dé que carece mi mor ta l g a r g a n t a ? 
Cruzar los l indes de tu azul esfera, 



Medir audaz la i nmens idad que espanta 
No osa ra , no, mi pensamien to vano 
Sin el auxil io d e tu santa m a n o . 

Y tú , r ad i an t e y pe regr ina es t re l la , 
María , de los m u n d o s soberana , 
Madre s in m a n c h a , compas iva y bella 
A quien adoro en i lusión le jana 
Cual faro s a n t o que en m i fe destel la , 
Mi voz p e r d o n a , si m i voz p ro fana 
Osa h a b l a r de tu a m o r y tu h e r m o s u r a 
Con lengua pobre , t e r r e n a l é i m p u r a . 

Sé que m i s ojos, i n m o r t a l Señora , 
La gloria m a n c h a n d e tu faz d i v i n a ; 
i nd ignos ¡ oh celes te e m p e r a d o r a ! 
Son de m i r a r tu s o m b r a p e r e g r i n a ; 
No merece m i l engua pecadora 
Sea a l fombra á tu p l a n t a c r i s ta l ina , 
Mas deja al fin, ¡ oh luz de m i esperanza, 
Que alce un h i m n o m i voz en tu a labanza! 

¡ Venid los que l l o r á i s ! oid m i canto 
Los que creeis en la v i r tud y el cielo : 
Venid , a l m a s t r a n s i d a s de quebran to , 
Venid á o i r m e y ha l l a r é i s consue lo ; 
Veré is luci r t r a s la t o r m e n t a oscura 
Un r ayo de e spe ranza y de v e n t u r a . 

I . 

EL. PADRE Y EL HIJO. 

Dicen que en u n a ocasion 
(El año no hace á la esencia 
Del hecho) h a b i a en Palencia 
Un tal Don J u a n d e Alarcon. 

No era de Pa lenc ia el tal, 
Más su p a d r e res id ía 

Allí, p o r q u e alli tenía 
Crecidísimo cauda l . 

Gil, era el n o m b r e del padre 
Viudo desque J u a n vivió, 
Pues el m u c h a c h o nació 
Dando la m u e r t e á su madre . 

Adoraba el buen Don Gil 
En su hi jo, y era Don Juan 
El mancebo más ga l an , 
Más generoso y genti l 

Que en Palencia se e n c o n t r a b a ; 
S iempre de amigos cercado, 
S iempre de ellos fes te jado, 
Pues to q u e él s i empre pagaba . 

Ello es cier to que por más 
Que el p a d r e le amones tó , 
Un l ibro j a m a s abr ió 
Ni oyó un maes t ro j a m a s . 

Pero en cambio era el me jo r 
Que hab ia en todo Palencia 
P a r a a m a r u n a pendencia 
O e n m a r a ñ a r un amor . 

Ar r inconaba á un maes t ro 
T i r a n d o la espada n e g r a , 
Y dicen que f u é á Consuegra 
A desaf iar á u n diestro, 

Y sacándole á r e ñ i r 
Matóle y t o m ó á su d a m a ; 
Con lo cual creció su fama 
Lo imposib le de deci r . 

Iba , pues , todos los dias 
En auge , con sus ex t r añas 
Y t u r b u l e n t a s hazañas 
Hechas en las cercanías . 

Pues , aunque áspero de gen io 



E indolente , el tal Don J u a n 
Era mozo m u y ga lan 
Y de ven ta jado ingenio . 

Cada noche andaba en vela 
Po r u n a nueva beldad 
Y daba gozo en ve rdad 
Verle tocar la v ihuela . 

Cantaba que era del icia , 
Y sabía c e n t e n a r e s 
De e n d e c h a s y de c a n t a r e s 
Que rebosaban mal ic ia . 

Y tan jóven , tan apues to , 
T a n bello y con f ama ta l , 
Dueño d e t an buen cauda! 
Y á cua lqu ie r lance d i spues to , 

E r a en todos los par t idos 
E n t r e r o n d a s y que re l l a s 
El cucú de las doncel las 
Y el coco de los m a r i d o s . 

Que no h a y u n a cuya r e j a 
A su r ec l amo n o se a b r a , 
Ni le e s q u i v e una p a l a b r a 
Dicha d e paso á la ore ja 

No h a y casado cuyo s u e ñ o 
Su voz no t u r b e ó a s o m b r e , 
Ni m a r i d o que á su n o m b r e 
No f r u n z a un tant ico el ceño. 

Y el buen Don Gil, que sabía 
L a s p roezas de su h i jo , 
Le a m o n e s t a b a prol i jo 
Cada noche y cada día. 

Más él segu ía s in t ino 
Dando br ida á s u s locuras , 
Y d ic iendo « que a v e n t u r a s 
Busca r era su des t ino . » 

Envióle á Yal ladol id , 
Más fué en la Univers idad 
De rebe ldes capa luz 
Y de z a m b r a s ada l id . 

Él fué hac iendo mil pape les 
En r o n d a s y f r a n c a c h e l a s , 
El a lma de las v i h u e l a s 
Y el t e r ro r d e los bedeles . 

Y c a u s a d o r d e l a s bu l l a s 
Y a r res tos e s t u d i a n t i l e s , 
Azotó á los a lguac i l es 
Y acuchi l ló las p a t r u l l a s . 

Quísose u s a r d e r i g o r 
Con él, y s e n t ó t an ma l , 
Que un día en la c a t e d r a l 
Se a g a r r ó con un doc tor . 

T o m a r o n o t ros la i n ju r i a 
T a n á pechos, q u e ce r r a ron 
Sus cá tedras , y áun hab la ron 
De Don J u a n con ha r t a f u r i a ; 

Mas s u s pa labras c o n t a d a s 
Ante él, e n un c laus t ro pleno 
Presen tóse , y lo hizo b u e u o 
Con m u c h o s á bofe tadas . 

Un canón igo m u y v ie jo , 
P a r i e n t e suyo , le dió 
Quejas , á que él r e s p o n d i ó 
Con insólente despejo : 

» Qué tenía el a lma seca 
De hab la r de legislación, 
Y que sent ía intención 
De q u e m a r la bibloteca. » 

En fin, no hal lando m á s medio 
De es ta r en segur idad . 
M a n d a r o n que la ciudad 



Despejára sin r emed io . 
Él decidió res i s t i r 

La ó rden c u a n t o p u d i e r a 
P e r o tan precisa era 
Que al fin fué fue rza pa r t i r . 

Salió, sí, de la c iudad , 
Pe ro á cabal lo y d e día , 
Con (al p o m p a y osadía 
Que fué e scánda lo eo v e r d a d . 

Volvióse á Pa t enc i a , pues , 
Y en su caballo m e j o r 
E n t r ó cual c o n q u i s t a d o r 
La m i s m a t a r d e á las t r e s . 

Recibióle el b u e n Don Gil 
I r r i t ado , y con r azón ; 
Pidióle el m o z o p e r d ó n , 
Culpó su a r d o r j u v e n i l , 

P in tóse m u y u l t r a j a d o 
P o r la e s t u d i a n t i l cana l la , 
E hizo j u s t a la ba ta l l a 
A que le h a b í a n provocado. 

For jó un e n r e d o chis toso 
Con el r ec to r y u n a moza 
Que v ino de Za ragoza 
Con oficio n o p i a d o s o ; 

Y contó t an p e r e g r i n o s 
Lances de e n t r a m b o s , que el viejc 
T u v o po r m e j o r consejo 
Reir le sus d e s a t i n o s . 

Y c o m o era d e p e n s a r , 
T r a s tan exó t i ca r i sa , 
Diéronse a m b o s buena pr isa 
Lo pasado en o l v i d a r 

Tornó le el p a d r e á sus brazos 
Y pe rdonó en con lcus ion , 

Que al cabo los h i jos son 
De las e n t r a ñ a s pedazos. 

Tornó á ser , pues , lo que era 
Y quedaron finalmente 
El p a d r e t an indu lgen te 
Y el hijo t a n ca lavera . 

Viven el p a d r e y el h i jo 
F ren te po r f ren te á unas m o n j a s 
Que u n esqui lón les rep ican 
Dos veces en cada hora . 
Don Gil, q u e es h o m b r e devoto 
Y acosado d e la gota , 
De tal vecindad se a legra , 
Mas de ella Don J u a n se enoja . 
Dice el p a d r e : « Aquí t enemo s 
Misa, jub i l eos y honras , 
Plát icas y e jemplos san tos , 
Que al cabo j a m a s e s t o r b a n . • 
Dice el h i jo : « ¡ Qué d e m o n i o ! 
Es u n a cal le tan sola. . . 
No h a y en toda ella u n a re ja 
Util á cita ni á ronda . » 
Dice el p a d r e : « Esas bend i t a s 
Están ganando la gloría 
Y encomendando al E te rno 
Sus vecinos. . . ¡ él l as o i g a ! » 
Dice el h i jo : • Esas m u j e r e s 
Se e s t án como unas m a r m o t a s 
Toda su vida encer radas , 
¡ Vaya una aprens ión diabólica ' 
Dice el padre : • El cape l lan . 
Que es doct ís ima p e r s o n a . 
Me t iene con t inuamen te 
Conversaciones sabrosas . » 



Dice el h i jo : ¡ Si á lo ménos 
Hubiera una buena moza 
A qu ien dec i r c u a t r o l lores! . . . 
Se rán u n o s cocos todas . » 
Y el p a d r e : « Nada m e fal ta 
P a r a u n a vejez d ichosa , 
La iglesia y la plaza cerca, 
Casa y r e n t a s que m e sobran . » 
Y dice el h i jo : « Por ú l t imo, 
H a r é m o s u n a in t en tona 
A ve r si l as e n j a u l a d a s 
Son l echuzas ó pa lomas . » 
Y así el p a d r e y así el h i jo 
Dis t in tos p royec tos f o r m a n , 
Aquél con s u s devoc iones 
Y es to t ro con s u s devo tas . 

Don Gil reza y oye misa 
T r e s ó c u a t r o , u n a t r a s o t ra , 
Y Don J u a n acecha a t en to 
La m o r a d a mi s t e r io sa . 
Ya d e c o n t i n u o á la iglesia 
Y al p ié de l coro se apos ta , 
T r o n e r a s y ce los ías 
De dia y d e n o c h e r o n d a . 
Mas ni ve , ni alcanza n;»da, 
P u e s e n t r e v e r j a s y t o c á s 
T o d a s son b l ancas v is iones 
Que á lo l é jo s s e e v a p o r a n . 
Si l lama al t o r n o — ¡Deo gralias! 
R e s p o n d e d e n t r o g a n g o s a 
Una voz q u e hue le á v ie ja 
Y suena á c a m p a n a ro t a . 
Él p ide a g u a de al j ibe, 
Y e scapu l a r i o s y to r t as 
Po r e c h a r u n a p u n t a d a 

Sobre si h a y m u c h a s ó pocas 
Madres, anc ianas ó jóvenes , 
Y po r m á s que á la r ec to ra 
Alaba, y á las novicias, 
Y á la que el ó r g a n o toca, 
Y á las q u ; c an t an en coro , 
Y á la sa lmis ta q u e e n t o n a , 
Y has ta á la vieja beata 
Que a fue ra p ide l imosna , 
É s inúti l su des t reza , 
Nada ade lan ta ni logra : 
S iempre á sacar v iene e n l impio 
Noticias que no le i m p o r t a n : 
La novena de Santa Ana, 
El s e r m ó n del p a d r e Acosta , 
La nueva casul la ve rde , 
La falda de Santa Rosa, 
Cosas de que g u s t a el p a d r e , 
Que es viejo y q u e t iene go ta , 
Pe ro que al h i jo conc luyen 
P o r r e m o n t a r l e la cólera , 
Y al cabo sale dic iendo i: 
« / Bruja condenada* y chocha, 
Que nunca responde acorde 
Ni dice cosa con cosa! » 
Desistió, pues , del e m p e ñ o , 
Mas fué t e m p o r a d a co r t a , 
Merced á un nuevo incidente 
Que al cabo picó en h is tor ia . 
Llevóle su p a d r e á misa 
U n dia casi á la au ro ra : 
Ya había en la iglesia gen te , 
A u n q u e soñol ienta y poca. 
Oraba el p a d r e de h ino jos 
En un pico d e la a l fombra 
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Que disimulaba en parte 
La humedad de las baldosas, 
Y él recostado en las verjas 
Del coro, en dulces memor ias 
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Dejaba vagar pérdida 
Al ánima irreligiosa. 
Ya sonreía afectado 
Por ideas seductoras, 
Ya el entrecejo fruncía 
Por negros recuerdos de o t ras 
Y tan absor to se hal laba 
Con sus visiones gloriosas, 
Que ya alzaba el sacerdote 
La sacrat ís ima forma 
Y él sin ba jarse á adorar la , 
E n su quietud silenciosa 
Continuaba con escándalo 
Del pueblo que cree y adora. 
Y la verdad que no era 
Culpa en te ramen te propia, 
Pues pa r t e habria del diablo 
La malicia t en tadora . 
Ello es que él á sus espaldas 
Sintió señal cautelosa 
Que le a r rancó de sus vanas 
Visiones encantadoras , 
Y una voz que le decía, 
Limpia, a rgent ina y sonora : 
• De rodillas, caballero-, 
Que están alzando la hostia. » 
Y él, adver t ido y curioso, 
De hinojos cayó en las losas. 
Pero volviendo la cara 
Al maes t ro de ceremonias . 
Era el tal una monj i t a , 
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Que al notar la codiciosa 
Mirada del mozo en ella, 
De r u b o r se puso roja, 
Bajó los ojos al suelo, 
Sobre el pecho, vergonzosa, 
Dobló la cerviz, y humi lde 
Tocó la t ierra y besóla. 

Mas encontrando al alzarse 
La mi rada abrasadora 
Del mozo clavada en el la , 
Levantóse p resurosa . 
Don Juan , advir t iendo as tu to 
Que se iba y que es taba sola, 
Asió la ocasion propicia, 
Y á desvanecerse p ron ta . 
_ ¡Chis t ! la di jo, con la mano 
Llamándola . Hermana , oiga 
Una pa labra . 

La Monja. ¿Qué qu i e r e? 
D Juan. ¿Sois tal vez la s u p e n o r a .' 
La Monja. ¡ Yo, Señor ! soy la tornera. 
D. Juan. ¡La t o r n e r a ! sois m u y docta 

Para oficio t a n servil 
Y diestra r emedadora 
De acentos, pues respondéis 
¡Deo ffratias!... t a n temblorosa , 
Que más parece que vues t ra , 
La voz de una se tentona . 

La Monja. Ved que decís, caballero, 
Que yo no he sido has ta ahora 
Tornera , y lo soy este ano 
P o r mue r t e de Sor Leoncia. 

D Juan. ¿ M u r i ó l a pobre? 
La Monja. Muri°" 



Mas m i r a d q u e se prolonga 
La conversac ión y . . . 

D. Juan. Es c ier to : 
Si fue ra i s v o s . . . 

La Monja. Servidora 
Vues t ra . 

D. Juan. Cal lada y p r u d e n t e . . . 
La Monja. Cuando la imprudenc ia impor ta , 

Yo soy obed ien te y . . . 
D. Juan. ¡Bueno! 

Si no d e s p l e g á i s la boca, 
Yo os p r e f i e r a s á la abadesa . 

La Monja. No hay abadesa , es p r io ra 
D. Juan. A la p r i o r a , es lo m i s m o . 

P a r a h a b l a r o s de una cosa, 
De un sec re to q u e i n t e r e s a . 

La Monja. ¡Secre to ! 
D. Juan. A la m a y o r honra 

Y gloria d e Dios, y v u e s t r a . 
La Monja. ¿Mia? 
D. Juan. Pues, y de las m o n j a s . 
Le Monja. Decídmelo. 
D. Juan. E s imposible, 

Despacio á d e se r y á solas, 
Y p ron to , p u e s u rge m u c h o . 

La Monja. ¡Ay Dios! 
D. Juan. ¡Eso e s ! ya medrosa 

Va i s á pub l i ca r lo todo 
Y v a i s . . . v a y a , ¿ tene is hora 
En que p o d e r e s c u c h a r m e ? 
P o r q u e es f u e r z a que persona 
De la casa m e s e g u n d e 
La in tenc ión . 

La Monja. Como n o escoja 
La de m a i t i n e s . . . 

D. Juan. i De noche ! 
Mejor es que n i n g u n a o t r a . 
¿ Y en dónde os ve ré ? 

La Monja. En la r e j a 
De esa cap i l l a ; m e toca 
Velar es ta noche . 

D. Juan. ¡ B u e n o l 
No faltéis . 

La Monja. Es ta ré p r o n t a . 
En oyendo la c a m p a n a 

D. Juan. Sí, mi casa es tá m u y próxima, 
La oigo bien. 

La Monja. Pues h a s t a l u e g o . 
D. Juan. Adiós, h e r m a n a . . . ¡y m e m o r i a !.. 

Salió la m o n j a del coro , 
Don Gil con su p ie rna coja 
Salió acabada la mi sa , 
Y Don J u a n , el a lma loca 
De gozo, a t i sbó la re ja 
Citada, y buena j u z g ó l a 
Para el caso, en sí d i c i e n d o : 
« ¿ La niña / eh ! si será tonta ? » 

INSENSATEZ Y MALICIA. 

La media n o c h e e r a dada , 
Y á u n tocaban á ma i t i ne s 
Los esqui lones a g u d e s 
Con d i s co rdan t e r ep ique , 
Cuando Don J u a n de Alarcon. 
Dichoso en a m o r y en l ides , 
Tomaba p u n t o en la calle, 
Desprec iando la mol ic ie 



De la c a m a , y s in cuidar 
De que en el vu lgo le t i lden 
La r o n d a , si se descubre 
O h a y lance que la compl ique . 
L a r g o y t o l edano acero 
Bajo la capa se c iñe , 
Po r si s a l en a campaña 
Curioses ó min i s t r i l e s . 
P o r lo d e m á s , su d is f raz 
Maldito lo q u e le ailige. 
Sólo de s u r o p a y ca ra 
En todos l a n c e s se sirve, 
P u e s no le i m p o r t a que nad ie 
Le conozca, n i le mire 
Po r d o n d e qu i e r a que vaya 
Pase , e s p e r e , o iga , ó p la t ique . 
Po r c o n s i g u i e n t e , Don J u a n 
I m p e r t é r r i t o p ro s igue 
E s p e r a n d o q u e la reja 
O se o c u p e ó se i lumine . 
Y está la n o c h e á próposito, 
Pues p a r d a s n u b e s impiden 
A la e n c a p o t a d a l u n a 
Que en t o d a su fuerza b r i l l e , 
De modo , q u e s iendo á u n t iempo 
Clara y n u b l a d a , despide 
Luz para q u i e n luz desea, 
Sombra p a r a qu ien la pide. 
Todo en Pa lenc ia reposa , 
Que es c i u d a d pobre , a u n q u e ins igne , 
Y a lbe rga d e l ab rado res 
Gran p a r t e y de gen te h u m i l d e , 
Y es f u e r z a q u e , pues m a d r u g a n , 
La rgas h o r a s n o vigi len. 
Ni pasos , p u e s , ni r u m o r e s 

El són p ro longado y t r i s te , 
Y el l abr ido de los p e r r o s 
Que ecos le janos r ep i t en . 
Suena á lo léjos el ó rgano , 
Y vienen á c o n f u n d i r s e 
Con sus c l áusu las de l viento 
Las r á f a g a s invisibles 
Que d e las t o r r e s pe rd idas 
En los ca lados su t i les 
M u r m u r a n , s i lban , ó z u m b a n , 
Chil lan, r e t u m b a n ó g i m e n . 
Horas m e d r o s a s son es tas 
En q u e la m e n t e concibe 
L a r g a t u r b a de f a n t a s m a s 
Que e s to rban a u n q u e no existen. 
Horas que p a r a sus j u n t a s 
Los esp í r i tus el igen, 
Y el v u l g o p a r a s u s cuentos 
De apar ic iones y c r ímenes . 

Mas s in aco rda r se d e ellas 
Con án imo osado y firme, 
Aunque d e a g u a r d a r cansado, 
Y casi t en t ado á i r se , 
De a r r iba á aba jo Don J u a n 
La calle embozado mide 
A la sombra de las t a p i a s . 
Y al c o m p á s de los ma i t ines . 
Y ya en el cen t ro del c laus t ro 
Cesado hab í an d e o i r se 
T i empo hacía , y ya el mancebo 
Renegaba de la e s t i rpe 
De la t o rne ra , y de todas 
Las m o n j a s q u e á coro as is ten 



En el m u n d o , c u a n d o á espacio 
Siente la ventana a b r i r s e ; 
Y en la oscur idad confusa , 
Hac iendo vis ta de l ince, 
Un v a g o contorno b lanco 
T r a s d e los h ie r ros perc ibe . 

D. Juan. H e r m a n a , ¡ g rac ias á Dios! 
Más d e un h o r a me tuv is te i s 
De p l a n t ó n . ¡ Dios os lo p r e m i e ! 

La Monja. ¿ Tardé m u c h o ? 
D. Juan. (Yaya u n chiste.) 

No h a y p a r a que h a b l a r ya de ello. 
Pues to q u e al cabo v in is te is . 

La Monja. ¿Sabe lo q u e digo, h e r m a n o ? 
D. Juan. No, h e r m a n a , si no le dice. 
La Monja. D i ré lo : cuando m u c h a c h a 

Leí unos l i b r o s que escr ibe 
Un ta l Q u e v a d o , que t i enen 
A fe m í a m u c h o chiste 
Y h a y un lance en uno de ellos 
T a n bon i to y que á decir le 
Verdad se pa rece tan to 
A esta n o c h e . . . . 

D. Juan. ¿ E n qué , m i Filis? 
La Monja. En que h a y un mozo en la calle 

Que sois v o s , y viene á oir le 
Una m u j e r , q u e soy yo, y 
Pe ro á n t e s q u e se m e olvide 
Mirad, F i l i s n o m e l lamo. 
Sino M a r g a r i t a . 

D. Juan. ¡Miren 
Qué n o m b r e tiene tan l indo 
La h e r m a n a ! 

La Monja. ¿Os gus t a? 

D. Juan. Indecible 
Gozo m e da vuestro n o m b r e , 
Y admiro que s ignif ique 
Una cosa tan preciosa 
Como quien le usa y recibe . 

La Monja. ¿ Gasta l i sonjas , h e r m a n o ? 
Mas soy curiosa, dec idme 
¿Y Filis qué significa? 
Que ha poco me lo d i j i s te is . 

D. Juan. Esa es u n a pastorci l la 
Muy bonita, de unos qu ince 
Años, con dos ojos n e g r o s 
Que en luz con el sol c o m p i t e n , 
Y con un cutis m á s b l anco 
Que las p lumas d e los c i snes , 
Con un cuerpo m á s esbe l to 
Que u n a pa lma, y m á s flexible 
Que los juncos olorosos 
Que en el agua echan ra íces , 
Y con dos m a n o s m á s be l l a s 
Que el nácar y los j a z m i n e s . 

La Monja. ¿ Y d ó n d e es tá esa m u c h a c h a 
D. Juan. Es mía n iña inv i s ib le 

Que en la idea s o l a m e n t e 
De los poetas existe. 

La Monja. ¿ Y q u é t e n g o y o que ver 
Con Fil is? 

D. Juan, i Nunca os pus i s t e i s 
Delante de a lgún e s p e j o ? 

Margarita. Si por c ier to . 
D. Juan. Y la vis ible 

Apariencia del cr is ta l 
; Qué os mos t ró ? 

Margarita. No e s m u y difíci l 
De decir : era o t ra y o . 



Otra monja . 
D. Juan. ¿ Mas no visteis 

Que era una monja m u y bella 
Aunque estaba u n poco tr is te? 

Margarita. ¡Calla ! es verdad que lo estaba. 
D. Juan. j Y sin los f rescos mat ices . 

De un ros t ro tan j ó v e n ! 
Margarita. ¡ V a y a ! 
D. Juan. Y ojerosa, y ¿ no os hicisteis 

Cargo de lo mal que la iban 
Aquellos mil a r requives , 
De tocas y de sayales . 
Y de mantos , que la impiden 
Mostrar el cuello de tórtola, 
El alto pecho de cisne, 
Y los tornát i les brazos, 
Y las made jas sut i les 
De los sedosos cabellos 
Que para nada la s i rven? 

Margarita. Hermano, ¡ J e s ú s mil veces! 
¡Jesús, qué cosas me dice 
Tan pe l ig rosas ! Empiece. 
Lo que tenga que adver t i rme 
Del secreto. 

D. Juan. (¡ Pobrecil la !) 
Pues bien, Margar i t a , o ídme. 
Si conocierais u n hombre , 
Como allá den t ro os lo finge 
Vuestra mente , osado, j óven , 
Cariñoso, i r resis t ible , 
Y os di jeran que en el m u n d o 
Pasan sucesos horr ib les , 
Guerras y persecuciones, 
Muertes é incendios á miles 
Cometidos por contrarios 

Victoriosos é invencibles, 
Que demuelen las iglesias 
Y se t eme que se avisten 
Dentro de poco en Palencia 
Y á todos nos an iqui len ; 
Y ese mancebo os di jera : 
. Vén, e s forzoso s egu i rme , 
Yo solo puedo salvar te , 
¡ Yo te a m o ! ¿ osára is seguir le ? 

Margarita ¡ Dios m i ó ! 
D.Juan. Si ése os d i jera 

Yo sé u n lugar infal ible, 
Donde sin guer ras ni due los 
Y sin afanes se vive 
Con compañeros a legres , 
Entre danzas y fest ines 
Prolongados en la noche 
Con funciones y con br indis , 
Y yo soy dueño absoluto 
De esos lugares felices; 
Y tú , ¡Margar i ta m i a ! 
¡Luz de mis o jo s ! tú t r i s te 
En la soledad consumes 
Tus au ro ra s juveni les , 
Tus olvidados encantos 
¡ Oh alma m i a ! pres to s igúeme 
Vén, huyamos , amor mío. 
Huyamos de estos confines 
Donde la m u e r t e te a g u a r d a 
Y la desdicha r e s i d e ; 
¿Qué dir ía is? 

Margarita. ¡Ay he rmano , 
No sé qué me d a ! decidme. 
¿Todo eso es cier to? 

D.Juan. Muy c i e r t o ; 



Pero secre to impos ib le 
De reve la r , p o r q u e todos 
Quieren que todos pel igren 
Al m i s m o t iempo y s u c u m b a n , 
Y á quien lo s abe pe r s iguen 
Con t o r m e n t o s y c a s t i g o s ; 
Con que, h e r m a n a , po r ter r ib le 
Que sea la t en t ac ión . 
De hab la r , c o m o la r e s i s t e 
Vea, p o r q u e si lo cuen t a 
Ta l vez su vida p e l i g r e ! 

Margarita. ¡Ay V i r g e n s a n t a ! 
D. Juan. Y la avisa 

Que si á m i razón se rinde, 
Yo la sacaré del c l a u s t r o 
Antes que el mal s e a p r o x i m e 

Margarita. ¡Ay s i , s í ! 
D. Juan. ¿Cons ien te en ello? 
Margarita Sí p o r c ie r to . 
D.Juan. ¿Y será firme 

En resolución t a m a ñ a ? 
Margarita. Que s i seré . ¡ Dios me l ibreí 

¡Mor i r asi en las m a n o s 
Sang r i en t a s de e s o s ca r ibes 
Que dec ís ! 

D. Juan. P e n s a d l o á solas 
Y en t raos , no n o s a t i sben 
Y' nos f r u s t r e n el i n t e n t o . 
A Dios, h e r m a n a . _ 

Margarita. É l os guie 
Y os acompañe . 

D.Juan. ¡ E a a d i ó s ! 
Y si estáis p r o n t a á s e g u i r m e , 
Yo os quiero m u c h o , y con t iempo 
Sa lvaros n o e s m u y difícil . 

Margarita. Adiós. 
D. Juan. Adiós. 

Y á la r e j a . 
Echó los cer ro jos t r ip les 
La m o n j a , y empezá el mozo 
A todo t r a p o á re í r se . 

Abrió al fin y en t ró en su casa 
Con Havin de que él s e s i r v e ; 
Acostóse, y r ebu jándose 
La ropa has t a las nar ices , 
Apagó la luz, diciendo : 
« Pues señor , bien : m u c h a s h ice , 
Mas ¡ v ive Dios q u e ésta ú l t i m a 
Será ta l que m e a c r e d i t e ! • 

111. 

TENTACION. 

Aun no cuen ta Marga r i t a , 
Diez y siete p r imave ra s . 
Y á u n v i rgen á las p r i m e r a s 
Impres iones del a m o r , 
Nunca la dicha s u p u s o 
Fue ra de su pobre es tanc ia 
T r a t a d a desde la infancia 
Con cauteloso r igor . 

Hija de padres , si nobles 
Desconocidos y avaros , 
Compró la infeliz m u y c a r o s 
Los gus tos de su n iñez , 
Y al cabo to rnóse en h u m o 
Y en soledad para el la 
La vida f u t u r a y bella. 
Que se i m a g i n ó tal vez. 

S iempre ence r rada y ocu l ta . 



Cuando en el mundo vivia, 
Sólo del m u n d o veia 
La calle t r a s un cancel : 
Y no alcanzó, de su casa 
Fuera del tr iste recinto, 
El mágico laberinto 
Que se extendía t r a s él. 

J a m a s pensó que las flores 
Que sus j a rd ines cr iáran, 
Los sa lones pe r fumáran 
P repa rados al f e s t in ; 
J a m a s pensó que las noches 
Que ella pasaba en su lecho 
Tuvie ran bajo otro techo 
Más delicioso, otro fin. 

Que l a s danzas bulliciosas, 
Las a l eg re s serenatas , 
Las mil qu imera s dichosas 
De la a l e g r e sociedad, 
Aun no h a b i a n en tumul to 
Ido á t e n d e r en sus sueños 
Los dos lazos ha lagüeños 
De amor y de vanidad. 

¡Amor ! esa fantasía 
Vaporosa y encantada , 
Selva e scond ida , empapada 
De a r m o n í a y de p lace r ; 
San tua r io de la ventura , 
Magnífico paraíso 
Donde i r v a g a n d o es preciso 
T ras un fan tás t ico sér . 

Un sér q u e hu j ' e y se engalana 
Con los colores del viento, 
Y se nos m u e s t r a un m o m e n t o 
En f u g i t i v a i lusión, 

Y un sér qua á pocos contenta 
Cuanda p - r fin alcanzado 
Deja el oropel pres tado 
Y descubre el corazon. 

¡ Feliz quien halla en su centro 
Fresco pabellón t ranqui lo 
De reposo, y no da asilo 
En él á la vanidad! 
La vanidad, luz fosfórica 
Que i lumina los espejos, 
Y causa con sus reflejos 
Del a lma la ceguedad. 

¡Inocente Margar i ta ! 
¡Fugi t iva mariposa 
Que"de esa luz engañosa 
En torno g i rando v a s ! 
Plega tus alas e r rantes , 
Y en tu inocencia dormida , 
No pienses en otra \ i d a 
Que te doraron qu izás ! 

Mas ¡ a y ! que dulces pa labras 
Sonaron en tus oídos 
Y los deseos dormidos 
Se revelaron en pos. 
¡Ay! ¿ p o r q u é e n el m u n d o vano 
A quien le da la inocencia 
No le da la resistencia 
Para defenderse, Dios? 

La vida hermosa se t inge, 
Y aunque en ilusión escasa, 
Ya en impaciencia se ab rasa 
De sent i r y de gozar . 
Y no es temor á los males 
Que Don Juan la profe t iza ; 
Es que el placer diviniza, 



Y le adora á su pesa r . 
¡ P o b r e n i ñ a ! Allá á sus so ias , 

Ciega po r un m a l consejo, 
Po r vez p r i m e r a un espejo 
Eligió p a r a su juez , 
Y r eco rdó las pa l ab ra s 
De u n seduc to r insolente , 
Y r e c o r d ó la inocente 
Los d i a s d e su niñez. 

Cuando su m a d r e á d e s h o r a . 
De los fes t ines volvia, 
Y e n t r e s u e ñ o s la veia 
Sus a d o r n o s d e p o n e r ; 
Cuando acaso desvelada 
Al s ó n de los i n s t r u m e n t o s , 
Sent ia los aposen tos 
Vecinos e s t r e m e c e r . 

Y c u a n d o acaso á escondidas , 
Asomada á u n a ven t ana , 
Via la t u r b a p ro fana 
Vo lup tuosa p a s a r ; 
Y al b r a z o d e los mancebos , 
Con el de le i t e m á s be l las , 
As idas m u c h a s doncel las 
Sonre í r y p la t i ca r . 

¡ O h ! Que se is años monó tonos 
De so ledad y convento , 
I l ab ian su p e n s a m i e n t o 
Reduc ido á un p u n t o r u i n , 
A. espacio t an mise rab le , 
A c í rcu lo t a n mezqu ino , 
Que era el c l aus t ro su des t ino 
Y el a l t a r e r a su fin. 

« Aquí e s t á Dios,» la d i j e r o n ; 
Y el la d i jo : « Yo le a d o r o . » 

. Aquí es tá el t o r n o y el coro. • 
Y pensó : « ; No h a y m á s a l i a ! . 
Y sin o t r a s i lus iones 
Que sus sueüos infant i les , 
Pasa ron sus se is ab r i l e s 
Sin conocer lo qu izá . 

Pobre tór tola e n j a u l a d a 
Dentro la j au la nac ida , 
¿Qué sabe el la si h a y m á s vida 
Ni m á s a i r e en que vo la r? 
Si no vió n u n c a s u s p l u m a s 
Del sol á los r e sp l ando re s , 
¿Qué sabe d e los colores 
Con que se p u e d e u f a n a r ? 

Mas ¡ g u a y que alcance á lo lejos 
Del dia la l u m b r e pu ra , 
De la se lva la f r e s c u r a , 
Y el a r ru l lo de su a m o r ! . . . 
¡Su n ido s e r á su cárce l , 
Su p o t r o s e r á n las re jas , 
Sus a r ru l l o s se rán q u e j a s , 
Y su si lencio do lor ! 

Mas es t a r d e ; Margar i ta 
En la noche .solitaria 
Oyó amorosa p legar ia , 
Y' se d i sper tó su a f a n . 
Su corazón reve lóse 
Con incógni tos afectos, 
Y odió los santos p recep tos 
A recorda r á Don J u a n . 

Y confund iendo en su men ta 
Sus amagos y a l abanzas , 
Ya e n r i s u e ñ a s e spe ranzas , 
Ya en inocente pavor , 
Contemplándose ai espejo 



Con la luz de la buj ía 
Así pensaba y decía 
Margar i ta en su in te r io r : 

«¿Conque hay fiestas y banquetes , 
» Y noc turnos ga lanteos , 
» Y deliciosos paseos 
» De esta pared m á s a l lá? 
» ¿Conque esta toca de lana 
» Cambiada en p e r l a s y lloros 
» Hará m i s gracias m a y o r e s , 
» Y m á s he rmosa m e h a r á ? 

» ¿Conqne aque l l a s re lac iones 
» De encantos que y o leia 
» Y que apénas cómprend i a , 
» Ni comprendo , c ie r tas son? 
• ¿De aquel las m a g a s f an tás t i cas , 
» De aquel los bravos g u e r r e r o s 
» Y gent i les caba l le ros 
» La his tor ia no es i lus ión? 

» Y se e n c u e n t r a n y c o m b a t e n 
» Po r b iza r ras h e r m o s u r a s , 
» Y corren mi l a v e n t u r a s 
» Po r a g r a d a r l a s m e j o r ; 
» Y el las v iven en palacios , 
» Y vagan por s u s j a rd ines , 
» Y ce lebran con fes t ines 
» La v e n t u r a d e su a m o r . 

» ¡ O h ! ¡Que ese h o m b r e m e lo ha dicho! 
» Sí, sí, neg ros son mis o j o s . . . 
» ¡ Y esta toca m e da enojos 
» Y m e hace fea tal vez ! . . . 
» Él m e lo dijo ¡ l i s o n j a ! 
» Mas p robemos , m e la a r r a n c o : 
» ¡ Oh , como el a r m i ñ o b lanco 
» Mi pecho . . . . ¡Blanca m i t e z ! 

. B lancos m i s brazos redondos , 
. Mis m u t i l a d o s cabellos 
. Son d e azabache . . . y en ellos 
, Pues t a a u n q u e mal esta flor!... 
. ¡Cuán bien m e va!. . . ¡Oh, soy hermosa! . 
. Y e n c e r r a d a m e consumo, 
» Y se p ie rden como el h u m o 
. Mis d i a s de m á s va lor . » 

Así d e s n u d a al espejo 
P r e s e n t a n d o su h e r m o s u r a 
Marga r i t a , en su locura 
Deseó la l i be r t ad , 
Y acosada po r t an var ios 
P e n s a m i e n t o s t en tadores , 
Los de le i tes seduc to res 
Amó d e su v a n i d a d . 

Y desde esa t r is te noche 
Cabizbaja y d i s t ra ída 
Sintió su fe decaída , 
Es tér i l su r e l ig ión ; 
Y al lá m u y lé jos del c l aus t r e 
Pe rd ido su p e n s a m i e n t o , 
P a r a h u i r no t u v o al iento 
La te r r ib le ten tac ión . 

Y pasa ron m u c h a s noches , 
Y Don J u a n s igu ió v in iendo 
A la re ja , y s iguió oyendo 
Margar i t a al seduc to r , 
Y con las du lces p r o m e s a s 
Del ga lan adormec ida , 
Susp i ró por o t r a vida 
De delei tes y d e amor . 

Que era el mozo m u y as tu to , 
Y era m u y Cándida ella, 
Y e r a la m o n j a m u y bella 



Y el r o n d a d o r m u y a u d a z ; 
Las noches e r a n oscuras , 
Las citas m u c h a s y en ca lma , 
Y el a m o r p r e n d e en el a lma 
Con la ch i spa m á s f u g a z . 

¿Y quién explica áun quer iendo 
El efecto poderoso 
Con que un coloquio amoroso 
Cambia al fin un corazon? 
¿Y quién los medios explica 
Con que nos sa l e al encuen t ro 
Un a m o r q u e enciende d e n t r o 
El volcan de una pasión? 

¿ Q u é p u e d e hacer Margar i ta 
Si lo ignora a u n q u e lo s iente? 
Como v íc t ima inocente 
I r , de j a r se a r r e b a t a r , 
Hacer d e n t r o de su pecho 
Sus c reenc ia s mi l pedazos, 
Y de Don J u a n en los brazos 
Caer, al p ié d e l a l tar . 

Y cayó : q u e en una noche 
Po r Don J u a n de t e rminada 
Debia la desd ichada 
Con él la f u g a e m p r e n d e r . 
Y oyóseles e n la s o m b r a 
Darse la c i ta pos t re ra , 
Y acabar d e es ta m a n e r a , 
Ya cerca d e a m a n e c e r . 

D. Juan. No h a y m a s medio , Margarita. 
Margarita. Mar iana , pues . 
D. Juan. T a n t o monta 

Un dia àn tes ; e s t a d pronta . 

Margarita. ¿Con que á las dos? 
D. Juan. A la dos . 
Margarita. Po r el hue r to . 
D. Juan. Es ta ré á p u n t o . 

T rae ré u n a escala p e q u e ñ a 
Y al da r las dos me ha ré i s seña . 

Margarita. Ya h a r é cuan to os plazca á vos. 
D. Juan. Pues adiós . 
Margarita. Idos t r anqu i l o 

A dormi r , y has t a m a ñ a n a . 

Y se ce r ró la v e n t a n a , 
Y" en t ró en su casa Don J u a n ; 
Y dicen que en t r e la p u e r t a 
Quedó á la reja m i r a n d o , 
Su posicion med i t ando 
Tal vez con algo de a f a n . 

Mas al fin dijo pe rd i éndose 
Por u n a escalera es t recha : 
« Pues , señor , es cosa hecha : 
» ¡Mas m e ocur re u n a c u e s t i ó n ! 
» Dineros. . . ¡ B a h ! t iene p a d r e 
» Dentro su alcoba u n a a rqu i t a , 
» Y há un año que la m a l d i t a 
» Me está dando ten tac ión . 

» ¡Con que , Don J u a n , n o h a y cu idado! 
» V e n d r á Dios y m e d r a r e m o s . » 
Y as iendo los dos e x t r e m o s 
De la sábana á la pa r , 
Con un movimien to r á p i d o , 
Se h u n d i ó Don J u a n en su lecho, 
Y' d u r m i ó t an sat isfecho 
Que era cosa de env id ia r . 
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IV. 

¡Oh religión consoladora y bella, 
Feliz mi l veces quien á tí se acoge 
Y el nor te s igue de tu fija estrella, 
Y tu divina luz constante a d o r a ! 
Que en la fiera borrasca asoladora 
De esta vida de llanto y de pesares , 
Nunca extraviado perderá la huel la 
Del más allá que empieza en los al tares. 

Si, mister iosa religión, tú tienes 
Consuelos para el t r is te, y a legr ías 
Para quien cuenta sus t ranqui los dias 
Por v e n t u r a s y bienes! 
T ú t ienes el azote del malvado, 
La corona del j u s to , 
La pa lma de la virgen inocente ; 
Y esperanza del náufrago pos t rado , 
Y án imo del soberbio de l incuen te ; 
Siempre se ve bri l lar allá en la a l tura 
El vivo lampo de tu lumbre p u r a . 

Si Jehová soberano 
Ind ignado recorre el m u n d o inicuo 
Y apar ta dél su poderosa mano , 
Y las razas maldice 
T o r p e m e n t e mezcladas, 
De su Dios y sus origen o lv idadas ; 
Si agita sus caballos i racundos 
Y su ca r ro de fuego airado lanza 
Por medio de los mundos , 
Y enc ima de las tu rbas insensa tas 
Rev ien tan las henchidas ca ta ra tas , 
Al j u s t o salva, y luégo, 
T o r n a n d o compasivo á la bonanza. 
De su i ra celestial matando el fuego, 
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En prenda de salud y de sosiego 
Tiende el ir is de paz y de esperanza. 

Si elevado en el Gólgota pendiente 
Tinto en su sangre con hor ro r espira, 
A la precita gente 
Con tiernos ojos espi rando mira : 
Y conociendo que quien tal le puso 
No merece perdón por par te suya , 
A su madre infeliz les encomienda. 
• Vuestra madre mirad, » d i jo mur iendo , 
» Esa de mi bondad ú l t ima prenda , 
» Si a lgún dia verteis s incero l lanto , 
» Por vosotros pidiendo, 
» Para salvaros del azar t r emendo 
» Real protectora os t ende rá su man to . » 

Y á tí, madre amorosa , 
Los tr is tes ojos con afan volvemos 
En la airada tormenta procelosa, 
En tí esperamos y en tu a m o r creemos , 
Y á tí tornados á tu piés caemos. 
Porque del hijo santo 
Quien ha escupido en la divina ca ra , 
Arrepentido al c a b o ¿ á quién mos t r á ra 
Más que á la madre el doloroso l lanto? 
¡Ah! ? Quién le comprendiera , 
Ni quién capaz para en juga r l e fue ra , 
Sino quien puede de su dulce boca 
Con la dulce sonrisa 
Calmar la ira que el baldón provoca. 
Como disipa la apiñada niebla 
El lento soplo de l a .b landa b r i s a ? 
¡Oh, dulce m a d r e celestial y bella, 
Feliz mil veces quién á tí se acoge 
Y el norte s igue de tu fija es t re l la 
Y tu divina luz constante a d o r a ! 

TOMO xxvi 2 



¡Feliz mi l veces, i nmor t a l Señora! 

Feliz Margar i ta bella, 
Cuya infant i l confianza 
De la luz d e tu esperanza 
No perd ió nunca la hue l la . 

V. 
LA DESPEDIDA. 

E s ya la noche aplazada 
P o r Don J u a n , f r ia y o s c u r a ; 
El a i re revuel to a u g u r a 
La vecina t empes t ad . 
Ni un astro al azar pe rd ido 
En el cielo azul r ie la , 
F.1 a i r e que cor re h i e l a ; 
T r i s t e es la noche en v e r d a d . 

Todo en el convento ca l l a ; 
P o r las bóvedas s o m b r í a s 
De s u s l a rgas galer ías 
Ni un viviente, ni una luz . 
N i n g u n a perdonó el soplo 
Del v iento deso rdenado ; 
T o d a la t ie r ra ha en lu tado 
La noche con su capuz. 

De los l aure les del h u e r t o 
Las ho j a s med ida s s u e n a n ; 
Y el c l aus t ro vecino l lenan 
De r u i d o a m e d r e n t a d o r , 
Que pro longado en la bóveda , 
Y perd ido en su h o n d o hueco , 
Sin cesar le a r r a s t r a el eco 
De u n o en ot ro co r redor . 

A veces por u n ins tan te 

Todo el ámbi to i lumina 
La c la r idad repen t ina 
De u n r e l á m p a g o fugaz , 
Y en el m o m e n t o en q u e todo 
A la vista se p resen ta , 
Todo de fo rmas a u m e n t a 
Y todo cambia de faz. 

Allá, á t r avés a l u m b r a d o , 
De un arco el con to rno crece, 
Y un an t ro infernal pa rece 
De cá rdeno r e s p l a n d o r : 
Allí l as v e r j a s c l avadas 
En los p i la res su j e to s , 
Fug i t ivos esquele tos 
Represen tan con p a v o r . 

Allá u n tap iz s u s p e n d i d o , 
Sobre u n a p u e r t a enro l lado , 
Semeja un m o n s t r u o en roscado 
Que se a r r a s t r a en un r incón , 
Allí e m p i n a d o en su losa 
De a lgún f u n d a d o r el b u s t o 
Remeda con fiero sus to 
Gigantasca apa r i c ión . 

Acongojada la m e n t e 
Con tan vár ias i lusiones, 
Redobla las ap rens iones 
Que la v ienen á t u r b a r ; 
Y e n g a ñ a n o s los sen t idos , 
La l engua á invocar no ac ier ta 
Favor, ni la p lan ta inc ie r ta 
Se decide á c a m i n a r . 

Estorbos mi l al e n c u e n t r o 
Nos salen á un p u n t o m i s m o ; 
Do qu ie ra f e ab re un ab i smo 
Donde avanzamos el pié , 



Do quiera una s o m b r a hor r ib le 
Nos descarria y e span ta , 
Y se a n u d a la g a r g a n t a 
Y se acobarda , la fe. 

Noche medrosa era en s u m a 
La elegida por el mozo, 
Aunque él obra sin rebozo, 
Remord imien to ni a f á n : 
Y a t r ibu lada en su celda 
Espe raba Margar i ta 
El momento, de la cata 
P o s t r i m e r a de Don J u a n . 

Su mente infant i l , cur iosa , 
Ansiaba el dulce m o m e n t o 
Mas vago r emord imien to 
La ro ía .e l co razon , 
Y recostada en su lecho, 
Sin apaga r su bu j í a 
Luchaba , mas 110 podia 
Con la loca ten tac ión . 

De aquel los seres fingidos 
P o r Don J u a n con la p resenc ia 
Se a m e d r e n t a b a , en Palencia 
Creyéndoles ya tel v e z ; 
Y se fingía en t r e sueños 
A s u s quietos m o r a d o r e s 
Envuel tos en los ho r ro r e s 
En q u e cree su candidez . 

Más apacible o t ras veces, 
Su i lusión la p r e s e n t a b a 
Mil sombra s q u e e n g a l a n a b a 
Su imaginación p u e r i l ; 
Y recorr ía en t r e sueños 
Los encan tados espac ios 
De los ment idos palacios 

De su seduc tor gent i l . 
Blanca pa lomo pe rd ida , 

P ró j ima á tender su vue lo 
P a r a busca r o t ro cielo 
Más d iáfano en que vo l a r , 
Media el espacio i n m e n s o 
Que recor re r i n t en t aba , 
Y á n t e s d e a lzarse d u d a b a 
Si le podr ía c ruza r . 

Ta l vez sentía su n ido 
Dejar allí a b a n d o n a d o 
Do hab r í a tal vez gozado 
De su v e n t u r a m a y o r : 
Mas ciega y e n a m o r a d a , 
Y acaso fal ta de a l iento , 
Iba á l anzarse en el v i e n t o 
P a r a segui r á su amor . 

Pobre barquichuela débil , 
Que en pos de nave e n t o n a d a 
Salia desesperada 
Sin m á s nor to que el aza r , 
Ta l vez temia la t r i s t e 
Que una to rmen ta f u t u r a 
La so rp rend ie r a en la a l t u ra 
Del no conocido m a r . 

Y a u n q u e fiada en su b r e v e 
T r a n q u i l M a d e n g a ñ o s a , 
I m p r u d e n t e u o rgu l losa 
Se p r e p a r a b a á pa r t i r , 
Temia que una vez sue l ta 
Botada á la m a r b rav ia , 
F u e r a imposib le la vue l ta 
Y el fondo su po rven i r . 

Mas ¡ay , asi e s t aba escr i to! 
De ocul to s ino impel ida , 



De su azarosa par t ida 
La hora precisa l legó : 
Llegó, y al lia Marga r i t a , 
Que oido p re s t aba a ten to , 

Oyó pe rde r se en el v iento, 
Los dos golpes de l re ló . 

Sdlió caute losa y t ímida 
De su celdilla t emblando , 
A todas pa r t e s m i r ando , 
Y á t i en ta s gu i ando el p i é ; 
Mas ya en la lucha pos t re ra , 
P r ó j i m a á co lmar su fa l t a , 
S iente q u e el p e s a r la a sa l t a , 
Y q u e r enace su fe. 

Al corazon se le a g o l p a n 
Mil v a g o s r e m o r d i m i e n t o s , 
Mil v a g o s p r e sen t im ien to s 
De incomprens ib le pavor , 
Y e n su creencia senci l la , 
Del Dios m i s m o á qu ien ofende 
Tal vez rec ib i r p re tende 
Pe r seve ranc ia y va lor . 

Cruzó el sol i tar io c laus t ro . 
Ba jó el caracol es t recho , 
Y á u n a ven tana en acecho 
Quiso u n in s t an t e p o s a r ; 
La t e m p e s t a d empezaba , 
La l luv ia espesa caia, 
Y el recio v iento la hac ía 
Sobre los v idr ios botar . 

« ¡ Qué n o c h e ! di jo e s p a n t a d a , 
» ¡ Si h a b r á Don J u a n des i s t ido! » 
Mas perc ib iendo ru ido 
Po r las t ap ias del j a r d í n , 
E s c u c h ó sobrecogida 

Y en un pos t igo inmed ia to 
La seña oyó á poco r a to 
Que la avisaba por fin. 

No espe ró m á s : con pié r áp ido 
Ganó el ú l t imo aposen to , 
Deseando del conven to 
Los l ími tes t r a s p o n e r , 
Y ya de l sacro recinto 
F u e r a la p l an t a ponia , 
Cuando en una ga le r í a 
Una luz a lcanzó á ve r . 

Detúvose á los ref le jos 
De aque l l a luz so l i ta r ia , 
Y l ág r ima invo lun ta r i a 
Sus pup i l a s a r r a s ó . 
Soltó el cerrojo , asa l tada 
Po r u n a du lce m e m o r i a , 
Y al c l aus t ro p rec ip i t ada 
La pobre n i ñ a volvió. 

P u r imbéci l ó insens ib le 
Corazon vil que se t enga , 
Fuerza es que a l g u n a m a n t e n g a 
Consoladora i l u s ión ; 
Y por m á s q u e sea odiosa 
La m a n s i ó n d o n d e se pasa 
La v ida , s i empre á la casa 
Se apega nues t ra afición. 

S iempre , a u n q u e sea una cárcel , 
Hay u n r incón o lv idado 
Do a lguna vez se h a gozado 
Un in s t an t e de p lacer , 
Y al de jar le pa ra s i empre , 
Conociendo que le a m a m o s , 
Un ¡ad iós ! tr iste le d a m o s , 
Sin podernos c o n t e n e r . 



Margar i t a , q u e encer rada 
Pasó en el c l a u s t r o su v ida , 
A da r u n a despedida 
T o r n ó á su a inado r i ncón ; 
P o r q u e en la v i r t u d c r iada 
Y segu ra en s u creencia, 
Uno buscó en su inocencia 
Su Cándido corazon . 

En u n altai c i l io humi lde , 
En un c o r r e d o r a lzado, 
De flores s i e m p r e a d o r n a d o 
Y a l u m b r a d o d e un farol , 
De u n a Concepción había 
P r imorosa i m a g e n una , 
A qu ien ca lzaba la luna 
Y á quien c o r o n a b a el sol. 

Era el l u g a r r e t i r ado , 
Mas la e s c u l t u r a d iv ina 
T a n bella y t a n p e r e g r i n a , 
Que era i m p o s i b l e pasa r 
Po r d e l a n t e s in q u e un p u n t o 
21 celest ial s e n t i m i e n t o 
De su r o s t r o , el p e n s a m i e n t o 
Se gozára en c o n t e m p l a r . 

Y aque l f u é d e Margar i t a 
El r incón p r i v i l e g i a d o ; 
Ni u n a n o c h e s e h a pasado , 
Mientra en el c l a u s t r o vivió, 
En q u e allí n o h a y a ven ido 
H u m i l d e m e n t e á pos t r a r se , 
Y en m a n o s á e n c o m e n d a r s e 
De la que n u n c a pecó. 

La p o b r e n i ñ a , agob iada 
De soledad y f a t i g a , 
Buscó en s u e n c i e r r o una amiga 
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En quien c ree r y e s p e r a r ; 
Y ha l l ando aquel la escul tura 
T a n amorosa y t an bella, 
Par t ió su a m i s t a d con el la 
Y se enca rgó de su a l t a r . 

Cortóla prec iosas flores, 
La hizo rami l l e tes bellos, 
Puso escondidos en ellos 
Aromas de gra to o l o r ; 
Tendió á sus piés u n a a l f o m b r a , 
Y en un farol q u e ponia 
Conservaba una buj ía 
Con pe renne r e sp l ando r . 

Allí f u é d o n d e a l canzando 
Aquella luz sol i tar ia 
Vino la ú l t ima p legar ía 
Con l ág r imas á exha la r , 
Y allí á la divina i m á g e n , 
Con voz t r i s te y l a s t imera , 
La dijo de es ta m a n e r a 
De hinojos a n t e el a l t a r : 

« Ya ves q u e al fin es preciso 
» Que deje yo tu conven to , 
» Mas ya sabes q u e lo s i en to , 
» ¡Oh Virgen mia , po r t í . 
» Y puesto que d e él s aca r t e 
• No puedo en m i c o m p a ñ í a , 
» No m e abandones , María , 
» Y no te olvides d e m i . 

» ¡Ojalá en t r e m i s h e r m a n a s 
» Hubiera o t ra Margar i t a 
» Que con tu i m á g e n bendi ta 
» Obrá ra como ella o b r ó ! 
» ¡ Ojalá esta luz pos t r e ra 
» Que en esta noche te encendió 



» Es tuviera s i e m p r e a rd iendo 
» Miént ras te f a l t á ra y o ! 

» Mas ¡ a y ! n i n g u n a te quiere 
» Como yo, y son m i s a n g u s t i a s 
» Pensa r q u e es tas flores m u s t i a s 
• A tus piés se q u e d a r á n , 
» Y se a p a g a r á esa ve l a , 
» Se a j a r á n t u s v e s t i d u r a s , 
» Y los q u e pasen á o s c u r a s 
» Tu h e r m o s u r a n o v e r á n . 

» Al fin y o pa r to , S e ñ o r a ; 
• Mi confianza en tí sabes , 
» En p r u e b a toma e s a s l l aves 
» Que conse rvo en m i p o d e r . 
» Guárda l a s : o t r a t o r n e r a 
» El ige á tu g u s t o a h o r a , 
» Y el cielo q u i e r a , Señora , 
» Que nos v o l v a m o s á ver . » 

Así Marga r i t a h a b l a n d o , 
Con l á g r i m a s en los ojos 
An te la i m á g e n do h inojos 
Los sac ros p iés la besó : 
Y de j ándo la las l l a v e s 
Y encendida la b u j í a , 
T r a s p u s o la g a l e r í a , 
Ganó el j a r d í n y p a r t i ó . 

Quedóse el c l a u s t r o r ecónd i to 
P o r el fa ro l a l u m b r a d o 
Que dejó al i r s e co lgado 
M a r g a r i t a en el a l t a r , 
Y sólo se oyó t r a s el la 
El r u m o r de l a g u a c e r o , 
Y el soplo de l a i r e fiero 
Que b r a m a b a s in c e s a r . 
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A la m a ñ a n a s igu ien te , 
Y a l revolver una calle, 
Un mancebo de. buen ta l le 
Y resue l to con t inen te 

Con o t ro dió que volv iendo, 
La e s q u i n a de l o t ro lado 
Con él se quedó e n c a r a d o 
Cual m e m o r i a de él hac i endo . 
Y a l fin a m b o s c o n t e m p l á n d o s e , 
A poco reconocidos, 
Se ab raza ron decididos, 
En ta l coloquio t r a b á n d o s e : 

D. Gonzalo. ¡ Por vida mia ! Don J u a n , 
i Pues cómo en Val ladol id ? 

D. Juan. De paso p a r a Madr id . 
D. Gonzalo. ¿A las fiestas? 
D. Juan. Todos van . 
D. Gonzalo. Mas fal ta un m e s todavía . 
D. Juan. Pa réceme , Don Gonzalo, 

Que l l ega r p ron to no es m a l o : 
Ya sabéis q u e es mi m a n í a . 
Doquier q u e d e d ivers ión 
B a r r u n t o u n l igero asomo, 
Lo m é n o s p a r a i r m e t o m o 
Un m e s de ant ic ipac ión . 

D. Gonzalo. ¿ Y p a r a q u é t i empo t an to? 
D. Juan. Si la función sa le h u e r a , 

Yo no m e p ie rdo s iqu ie ra 
Todo el m e s que m e ade lan to . 

D. Gonzalo. A fe que razón os sobra 
Y á pode r i r m e con vos . . . 

D• Juan, i Tene i s que hacer , vive Dios, 



Mas q u e p o n e r l o po r obra ? 
D. Gonzalo. Y m i t u t o r ¿ qué d i r á : 
D. Juan. ¿ P e n s á i s que en es te momento 

Mi p a d r e e s t a r á conten to ? 
D. Gonzalo. Yos pues . . . 
D. Juan. La p regun ta está 

De m á s : m a s ved q u e os aviso 
Que si os v e n í s á Madrid, 
Sal i r d e Va l l ado l id 
D e n t r o de ,una h o r a es preciso. 

D. Gonzalo. ¿Cosa e s t á n desespe rada? 
Yo n a d a t e n g o d i spues to . 

D. Juan ¡ P o r Dios q u e e s g r a v e pretexto! 
J a m a s d i s p o n g o yo n a d a 
Y logro c u a n t o deseo . 

D. Gonzalo. Los med ios q u e usá i s ignoro 
D. Juan. ¡Busco un p u ñ a d o de oro, 

T o m o u n j a c o , y L a u s D e o ! 
D. Gonzalo. ¡ Ya ! j acos t e n g o y o dos , 

Mas d i n e r o s . . . 
D. Juan. ¡ G r a n d e a f a n ! 

V e n d e d el u n o á u n cha l an . 
Y e c h a d en el o t r o vos . 

D. Gonzalo. D a d l o po r h e c h o . 
D. Juan. Atended, 

Don Gonza lo ; m e j o r f u e r a 
T o m a r u n coche si h u b i e r a . 

D. Gonzalo. ¿ P u e s q u é t i ene su merced 
Que le e s t o r b a n los caba l los? 

D. Juan. ¿ Q u é sé y o ? t e n g o u n a yegua 
Que a p é n a s a n d a u n a legua . . . 

D. Gonzalo. ¿ Se r e s i en t e de los callos, 
E h ? Pe ro c o m o g u s t é i s , 
Decisión es lo q u e i m p o r t a . 

D. Juan. P u e s la cues t íen es m u y corta 

Mis dos caballos podéis 
Vender t a m b i é n , y e n u n a hora 
Yo t endré coche buscado, 
Pues va o t ro as iento ocupado . 

D. Gonzalo. ¿ Por quién ? 
D. Juan. Por una señora . 
D. Gonzalo. ¡ Hablara is p a r a la noche, 

Cuerpo d e t a l ! 
D. Juan. Bien, p n e s id , 

Y á las p u e r t a s de Madrid , 
Vos con o ro y yo con coche 
Dentro de un hora c s t a r é m o s : 
Más no d igá is d ó n d e v a m o s , 
Que s o m o s dos y b a s t a m o s 
Para i r como merecemos . 

D. Gonzalo. Iré. 
D. Juan. La h o r a cabal . 
D. Gonzalo. Ya veréis m i r ap idez : 

Allí es toy fijo á las diez. 
D. Juan. P u e s eso es lo p r inc ipa l . 

Y asi d ic iendo á buen paso 
P a r t i e r o n á su des t ino 
Cada cual por su camino 
Y n o en brazos del acaso. 

Que e r a n amigos an t i guos , 
Y en el t i empo q u e escolar 
F u é Don J u a n , pa ra h a b i t a r , 
T o m a r o n cuar tos cont iguos . 

P o r eso se conocían 
T a n á fondo ambos á dos , 
Y el u n o del o t ro en pos 
Mil locuras e m p r e n d í a n . 

Y aquí , lector, po r no se r 
En d e m a s í a prol i jo , 



Que te imag ines , elijo 
Lo q u e p u d o acontecer . 

Pues los mil inconven ien tes 
Que a m b o s de or i l lar tuv ie ron , 
Y el cómo se compus i e ron 
P a r a o b r a r tan d i l igentes , 

T e a s e g u r o que se i g n o r a ; 
Mas lo c ier to de este a s u n t o 
E s q u e es tuv ie ron á p u n t o 
Al conclu i rse la hora . 

Daba las diez el re ló 
Y el coche les a g u a r d a d a , 
Y Don Gonzalo l l egaba , 
A qu ien Don J u a n d e m a n d ó : 

D. Juan. ¿Qué hay , Don Gonzalo? 
D. Gonzalo. Tomad. 
D. Juan. ¿ C u a n t o ? 
D. Gonzalo. Sesenta doblones. 

No p u d e d e esos b r ibones 
Consegu i r m á s can t idad . 

D. Juan. ¡ B a h ! Don Gonzalo, si os pesa 
Que el n ú m e r o sea tan vil. 
Yo t r a i g o a q u í m á s de mi l 
P a r a a y u d a de la e m p r e s a . 

D. Gonzalo. Adelan te p u e s . 
D. Juan. ¡ P u e s arrea! 

Mayora l , pica el g a n a d o , 
Que el v i a j e se rá aprec iado 
C o n f o r m e el c a m i n o sea . 

Y al p u n t o s in m á s a z a r e s 
A p r o n t a r o n el t r a s p o r t e 
Y e c h á r a n hácia la cór te 
De O l m e d o po r los p ina re s . 

E r a n seis meses d e s p u e s , 
Y t rocada la f o r t u n a 
Estaba ya para todos , 
Que todo el t i empo io m u d a . 
Lanzados del m a r de l m u n d o 
E n t r e la co r r i en te t u r b i a 
Margar i t a , Don Gonzalo, 
Y Don J u a n , los t r e s t r e s á u n a 
Las heces de los de le i tes 
A pur aban en h a r t u r a , 
Repletos h a s t a el h a s t i o 
De s u s del ic ias i m m u n d a s . 
Pasado hab í an las fiestas 
Que los r e y e s a c o s t u m b r a n 
A d a r á sus pueb los c u a n d c 
Su p a d r e ba ja á la t u m b a . 
F u e r o n las que el Conde-Duque 
Dió á Fel ipe Cuarto m u c h a s , 
Y ellos cor r ie ron en el las 
E n brazos d e la l ocu ra . 
Más de su o ro d i s ipada 
La crecidís ima s u m a , 
Har to Don J u a n de la m o n j a . 
Que sus desvíos acusa , 
Dudosa de los dos mozos 
La amis t ad , que poco d u r a 
E n t r e quien de ella p a g á n d o s e 
Incons iderado a b u s a , 
Del po rven i r de los t res 
El hor izon te se a n u b l a , 
Y la discordia f e r m e n t a 
Dentro « u s a l m a s ocu l ta . 
Y t a n t a s nubes p r e ñ a d a s 
De descontento se a g r u p a n , 
Que es tá la t o r m e n t a p ró j ima 



A desa ta rse con fu r i a 
Al menor soplo de v iento 
Que la impela ó la s acuda . 
; Tan. poco del m u n d o estéri l 
Las sat isfacciones d u r a n I 

Don Gonzalo, q u e debiera 
Mirar de Don J u a n la m u c h a 
Generosidad, mos t r ándo le 
Ciega conf ianza m u t u a , 
Pues usa de c u a n t o t iene 
Y h a s t a de su n o m b r e usa , 
De su a m i s t a d poco á poco 
Afloja las l igaduras . 
Sus negocios le reca ta , 
De sus conqu i s t a s n o c t u r n a s 
No le da par te , y descubre 
A Margar i ta las s u y a s . 
De un l ado at iza los celos, 
De ot ro sospechas abu l t a , 
Y en fin su p ró j ima vuel ta 
A s u s hoga re s a n u n c i a . 
Don J u a n n o lo s iente y calla 
P o r q u e Don J u a n n o se c u r a ' 
Más que de vivi r gozando 
Miént ras que s u s oros t r i u n f a n . 
» Don Gonzalo, q u e adv ie r t e 

Que éstos es tán en las ú l t imas , 
Pre tex tos busca á s u s solas 
Para a fea r su c o n d u c t a . 
Que es Don Gonzalo h o m b r e p é r f i d o 
Que la envidia d i s i m u l a 
De quien es m e j o r q u e él, 
* cuya a lma no r e n u n c i a 
A u n a venganza que s i empre 
A medios mezqu inos j u n t a : 

Díscolo en fin, a u n q u e acaso 
Su educac ión le d i scu lpa . 
E n t r e aques to s d o s e sp í r i tus 
Maléficos que le t u r b a n , 
Marga r i t a , el h o n d o cáliz 
De l a s d e s d i c h a s a p u r a . 
M a r g a r i t a , que e n g a ñ a d a 
Consintió y necia en la f u g a , 
Y sal ió exha lada al m u n d o 
De los de le i tes en b u s c a , 
Cual m a r i p o s a p e r d i d a 
Por el a u r a , q u e p e r f u m a n 
Mil f lores e n t r e las cua les 
Yaga e r r a n d o d e u n a en u n a , 
Mas q u e al a p o y a r s e en e l las 
Se e s t r e m e c e n y la a s u s t a n , 
Y a t u r d i d a y f a t igada 
No osa p a r a r en n i n g u n a . 

Hoy s ien te q u e la a t o r m e n t a 
Melancolía p r o f u n d a , 
Y u n o t r a s o t ro s u s d í a s 
En el pesa r se s e p u l t a n . 
Y ve s u s mi l i l u s iones 
Que al precipic io se a g r u p a n 
Del ab i smo de la n a d a , 
Donde con m a n o i n s e g u r a , 
En los bordes s e m a n t i e n e n 
En desespe rada lucha , 
Y u n a s t r a s o t r a s al cabo 
Sin r emed io se d e r r u m b a n . 

a ¿ E n d ó n d e e s t án (se decía) 
» Los sueños d e m i v e n t u r a ? 
• ¡Aquel pa ís e n c a n t a d o 
» Que exento e s t a b a de angus t i a s , 
» Cuadro e sp l énd ido y magní f i co 



i Con u n a sola figura, 
• Que e r a ese Don J u a n que ahora 
• Duelos sobre m í a c u m u l a ! 
i ¿Por q u é le he creído ¡nec ia ! 

Po r q u e le he cre ído n u n c a ? 
¿Qué h e encon t r ado y o en sus brazos 
Sino ficción y locura? 
Qué m e ha dado en sus caricias 
A bebe r m á s que c icuta? 
¿Qué espe ro de sus p romesas 
Sino que j a m a s se c u m p l a n ? 
Ar r a s t r ada e n t r e sus vicios, 
Y en t r e s u s org ias i m p u r a s , 
Su a m o r m e devora el a lma , 
¡Y él se h a r t a de mi h e r m o s u r a ! 
Sí, por o t ro a m o r me de ja 
Encer rada en esta ocu l ta 
Mansión, m i é n t r a s él va ciego 
T r a s de qu ien su a m o r r e h u s a , 
T r a s esa be ldad vendida , 
Que a b r e á la codicia públ ica 
Sus g rac i a s p a r a que vaya 
A hozar en e l las la c h u s m a , 
Y c u y o s t o r p e s ap lausos 
La envi lecen y la ensucian, 
Pues la ape l l i dan á un t iempo 
Celestial y p r o s t i t u t a . 
¡ A h ! los celos m e devoran , 
La env id ia , el odio m e a b r u m a n 
¡ Yo le a m o ! y es imposib le 
Que su indi ferencia su f r a . 
El m e s e d u j o ; él mis ojos 
Abrió á la luz d e la c u l p a ; 
Yo era u n a p o b r e inocente , 
Mi a lma e r a Cándida y pu ra , 

» Sus pa l ab ra s m e e ran dulces 
» Como una lejana mús ica , 
. Más a rd ien tes que un volcan 
» Y m á s q u e u n a lanza a g u d a s , 
. ¿Qué hiciera yo m á s q u e oírselas 
. Con idolatr ía e s túp ida? 
• ¡Ay¡ ¿qu i én pud ie ra t o r n a r m e 
» A m i sencillez incul ta 
. Y á m i inocencia de l c l aus t ro? 
. ¿Quién a m a n s a r á la fu r ia 
» De este a m o r y esta conciencia , 
» Que p a r a h e r i r m e se j u n t a n ? • 

Y es c ier to c u a n t o en su d u e l o 
La n iña infeliz p ronunc ia , 
Po rque Don J u a n la a b a n d o n a , 
Har to ya de su h e r m o s u r a . 
Mozo s u m i d o en los vicios 
De j u v e n t u d d iso lu ta , 
Todos los gus tos le c a n s a n 
Si m a s de u n a vez los g u s t a , 
Y m i é n t r a s ha l l aba e n c a n t o s 
Su pas ión , en tónces ún i ca , 
De la bella Margar i t a 
E n la v i r t u d , su a lma i m p u r a 
Adoraba s u s hechizos 
Locamente , y m á s la l ucha 
Con su v i r t u d e m p e ñ a b a , 
Aun de su victoria en d u d a . 
Pero al p u n t o en que s u s áns ia s , 
Que por e t e r n a s la j u r a , 
T r a s l a d o á su corazon, 
Ya de su a m o r se d i s g u s t a , 
Y pues no espera o t ros nuevos , 
Y sus car ie ias le cansan , 
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Y le enojan sus p r e g u n t a s , 
Y le fas t idian s u s que jas , 
Y su compañ ía excusa , 
Y ella acosada d e celos, 
Y her ida d e sus r epu l sas , 
Sus pensamien tos ' acecha 
Y sus pa l ab ra s es tud ia . 
A veces desa t inada 
Y colérica le insul ta , 
A veces los p iés le besa , 
Y á veces h u m i l d e y m u d a 
En cuan tos g u s t o s le adv i e r t e , 
Darle con ten to p rocu ra . 
Mas él n i en u n a m i r a d a 
Su a m a r g a aflicción la endu lza , 
Ni u n a p a l a b r a la dice 
Que conf ianza la i n f u n d a . 
La espa lda vuelve en s i lencio 
Y tal vez con una i n ju r i a 
Compensa s u s a tenc iones 
Que no la ag radece n u n c a , 
Y ella se queda l lo rando, 
Y él sa le , la faz ceñuda 
T r a s u n a m i r a d a inc ie r t a 
De la ba i l a r ina i m p ú d i c a . 
Y en t r e t an to Don Gonzalo , 
Que cal la , m i r a y e scucha , 
Cobra h a s t í o d e Don J u a n , 
Cuya e legancia y b r a v u r a 
Se llevan la p r i m o r p a r t e 
En a m o r e s y en f o r t u n a s : 
Y él t iene, m a s q u e le p e s e 
Que a p e c h a r con la s e g u n d a , 
Que es cua l todos los imbéc i l e s 
Que con los pi l los se j u n t a n , 

U n inferior que a c o m p a ñ a , 
O q u e d iv ier te ó que a y u d a , 
Pero al fin del sol de l o t ro 
Saté l i te q u e n o a l u m b r a . 
Mas van t r e s meses q u e a rde 
Oculto el fuego, y en s u m a 
No p u e d e c u m p l i r s e el c u a r t o 
Sin q u e á incendio se r eduzca . 

VII. 

LANCES IMPREVISTOS. 

Era u n a noche de aque l l a s 
T r i s t e s , n u b l a d a s y l ób regas 
En que la luz de los a s t r o s 
R a s g a r no p u e d e la a tmósfe ra : 
En que un vapor se resp i ra 
Que en vez d e a l iv iar sofoca, 
Y en q u e la ca lma pa rece 
De d e s a s t r e s p r ecu r so ra . 
Don J u a n , en u n . n e g r o acceso 
De ca l en tu ra amorosa , 
Y al ve r q u e n i u n a sonr isa 
De la ba i l a r ina logra , 
Dejó su casa l levando 
Con él su r iqueza toda , 
Y resolv ió por el j u e g o 
T e n t a r la f o r t u n a loca. 
Lanzóse pues en s u s brazos , 
Pero la incons tan te diosa 
Mostrábale como s i empre 
La faz a m e n a z a d o r a . 
Quedában le ya t an sólo 
Sus diez p o s t r i m e r a s doblas , 
Cuando á u n a ca r t a s in t ino 



Levan tándose t i ró las . 
La sue r te f u é aquel la vez 
Ménos c ruda q u e las o t ras , 
P u e s se cambió de r epen te : 
Y él, que j a m a s la ma logra , 
De o ro y d e a m o r insensa to 
En la sed q u e le devora , 
Todo de u n a vez lo a r r iesga , 
Todo de una vez lo cobra. 
Y compr imidos los labios, 
Las pupi las en las ó r b i t a s 
R o d a n d o desconce r t adas , 
Bur l ando la a s tuc ia p ron t a 
De los j u g a d o r e s pá l idos 
A qu ien impone su torva 
Mirada, el mozo i m p e r t é r r i t o 
Oro sobre oro a m o n t o n a . 
Ya j u e g a n sobre p a l a b r a 
Y en vez de m o n e d a s joyas , 
Y Don J u a n q u e v e su sue r te 
Las admi te y l a s abona . 
Ansiosos la t i en t an todos 
Una vez y otra vez y o t ras : 
Mas s i empre en v a n o , el mancebo 
Va tan cer te ro q u e a s o m b r a . 
En fin Don J u a n , sa t is fecho 
De f o r t u n a tan d i chosa , 
Se alzó, a s o m a n d o á sus labios 
Una sonr isa d iabó l ica . 
Nadie le h a b l ó u n a pa l ab ra , 
Ni sa ludó él á p e r s o n a , 
Guardó el d i n e r o s in cuenta 
Y devolviendo l a s j o y a s 
T o m ó la pu >rta e n s i lencio; 
Y aquel los á q u i e n despoja 

Le vieron por la esca le ra 
Sumirse como u n a s o m b r a . 

• Todo lo puede el d ine ro , » 
Dijo en la calle á sus so l a s , 
« Lo que al va lor no se r i n d e 
» Verémos pues si con oros 
» Hacemos m á s q u e con ho ra s , » 
Y así h a b l a n d o , en el t e a t r o 
Compró silla y ocupóla . 
Era ya t a rde y la fiesta 
De aquel la noche era co r t a , 
Que daban u n a comedia 
De Lope, s in o t ra cosa . 
Es taba pues conc luyéndose 
Cuando en t ró : m a s era o t ra 
Su intención q u e la de o i r ía , 
P o r q u e concluida toda , 
Fuése al ves tua r io , y con m a ñ a 
L l a m a n d o a p a r t e á u n a moza 
Que él sin d u d a conocía, 
La in terpeló en esta f o r m a : 
« Toma esos ocho dob lones 
» Y á esa Sirena e n g a ñ o s a 
» A quien s i rves , si t e e s t i m a s , 
» Dirás lo que aquí m e o igas . 
, Y e s : que h a y un noble e x t r a n j e r o 
» Que, al ve r l a t an seduc to ra , 
» Volver n o qu ie re á su p a t r i a 
» Sin u n adiós d e su boca. 
» Que si m a ñ a n a en s u casa 
» Cenar con él no la enoja 
• En presencia de un a m i g o 
» Y de u n a fiel s e rv idora , 



» Recibirá m i l doblones 
» P a r a recuerdo de la honra . 
» Conque o lv idar te p rocura 
» De q u e y o soy la pe r sona 
» Que i r á á cenar , y no olvides 
» Que el amigo será un momia , 
» Que t ú se rás quien nos s i rva , 
• Y q u e por cuen ta r edonda 
• Bien t e d a r á cien doblones 
» Quien la da dosc ien tas onzas. » 

Y así acabando Don J u a n 
Has ta los ojos se emboza 
Y p a r t e añad iendo ba jo : 
« Has t a m a ñ a n a á e s t a s h o r a s . 

Quedó la cr iada un p u n t o 
E m b e b e c i d a y abso r t a , 
Sin u n a idea en el a l m a 
Ni u n a p a l a b r a en la boca, 
V iendo como por la e n t r a d a 
De u n a escaler i l la a n g o s t a 
El i m p e t u o s o Don J u a n 
Se h u n d í a como u n a s o m b r a : 
Que s i e m p r e a t u r d e y f a sc ina 
La v i s t a de u n a p e r s o n a 
Que tantDs doblones g a n a 
Y t a n séi ia los d e r r o c h a . 

En un l u j o s o aposen to 
Y a l r e d e d o r de una m e s a 
De v i a n d a s exqu i s i t a s 
Y r i cos v i n o s cub i e r t a , 
S e n t a d a en t r e Don Gonzalo 
Y Don J u a n está S i r ena , 
P a r a a m b o s encan t ado ra , 
Mas p a r a Don J u a n r i s u e ñ a . 

Es la ta l u n a h e r m o s u r a , 
Danzante , que apénas cuen t a 
Veinte y dos años de v ida , 
Mas en el a r t e m a e s t r a . 
Y si va á decir lo cier to 
La chica es como u n a pe r l a , 
Y fina como un coral , 
Aunque h a y una d i f e renc ia ; 
Que perla y coral con a r t e 
Con r ed y es tac ión se pescan , 
Y a q u í sucede al con t ra r io , 
Pues la pescadora e s el la . 
Si rena la l lama el vu lgo , 
Y en v e r d a d q u e no h a y s i r ena 
Ni de voz m á s seduc to ra . 
Ni en los encan tos m á s d i e s t r a . 
Dice el la q u e tiene p a d r e s 
En Jerez de la F ron te ra , 
Aunque es to de su p rogen ie 
Maldi to lo q u e in te resa ; 
P o r q u e ella es cosa l ind í s ima , 
Y a u n q u e de cue rpo p e q u e ñ a , 
Es acabada de f o r m a s , 
Muy del icada y esbe l t a . 
T i e n e los cabel los n e g r o s , 
La tez p u r í s i m a y f resca , 
Que pues t a á d i s t in tas luces , 
P u e d e ser b lanca ó m o r e n a . 
Manos to rneadas y pu ra s , 
Mirada br i l lan te y t ie rna , 
Y dos l indos piececitos 
T a n m e n u d o s que , á n o ve r l a , 
Usar los t a n f á c i l m e n t e 
Nad ie á s u s solas c reye ra 
Que todo su cuerpo en ellos 
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S i n pe l ig ro se m a n t e n g a n . 
T a l es la Si rena he rmosa 
Con quien esta noche cenan 
En compañía a lgo l ibre 
Alarcon y su colega ; 
Y t a l e s son las pa l ab ra s 
Que en ta l p u n t o se a t rav iesan 
E n t r e el vapor de los v inos 
Y el h u m o d e la opu lenc ia . 

Sirena, i Y á q u é e x t r a n j e r o fingiros 
C u a n d o e x t r a n j e r o no e ra i s ? 

D. Juan. Tu v a n i d a d consul tando, 
P o r q u e d e l e j a n a s t i e r r a s 
V i n i e n d o al son d e tu f a m a 
Mas fác i l t e envanec i e r a s . 

Sirena. ¿ Y á q u é fingiros t an pobre, 
D u e ñ o d e t a n t a s r i q u e z a s ? 

D. Juan. P a r a p r o b a r si pod ían 
Mis p a r t i c u l a r e s p r e n d a s 
A d q u i r i r m e lo q u e al cabo 
Me c o m p r a r a n m i s m o n e d a s . 

Sirena. Qu ie re deci r que d e dos 
Mal o s s a l i ó u n a exper iencia . 

D. Juan. Qu ie re deci r que h e tendido 
Dos r e d e s p a r a u n a c ierva . 

Sirena. Pero ella s a l t ó po r u n a . 
D. Juan. Pe ro en otra q u e d ó presa 

Y e s m u y d i s t i n to , que r ida , 
Se r d e u n a ú o t r a m a n e r a , 
P u e s q u e e n u n a h u b a m a ñ a , 
Y en l a o t r a m a ñ a y f u e r z a . 

Sirena. Qu ie re deci r . . . . 
D. Juan. Te equivocas, 

La i n t e r p r e t a c i ó n es és ta : 

J 

Si en las redes del a m o r 
Incau tamen te cayera , 
Fue ra conservada ó l ibre 
Acaso po r su i nocenc i a ; 
Pero á la fuerza r end ida , 
Sin m á s azar ni de fensa , 
Será o lv idado en u n a hora 
Su precio por su t o r p e z a . 
Y ésta es la in te rpre tac ión 
Del hechos y la diferencia 
De amor que gana y e s t ima , 
Y a m o r que compra , u sa y de ja . 

Y á es tas pa labras mord iéndose 
La ba i l a r ina la l e n g u a , 
Cambió de copa Don J u a n , 
Y des t apó otra botel la . 
Hubo aqu í u n a b r e v e pausa 
Duran t e la cual r epues t a , 
Con u n a sonrisa de ánge l 
Al d e Alarcon dijo el la . 

Sirena. Buen cazador sois, Don J u a n . 
D. Juan. Y vos excelente pieza. 
Sirena. ¿Siguiera is m u c h o la p is ta? 
D. Juan. Hasta ha l la r la m a d r i g u e r a . 
Sirena. ¿ Y si era falsa la boca ? 
D. Juan. Yo a t iná ra con la c ie r ta . 
Sirena. ¿ Y si salir no que r í a? 
D. Juan. Yo m e pondría en e spe ra . 
Sirena. ¿ Po r e m p e ñ o ? 
D. Juan. Por e m p e ñ o . 
Sirena. ¿Y d u r á r a ? 
D. Juan. Hasta coger la . 
Sirena. F i g u r a o s pues que a soma . 



O. Juan. Me p repa ro . 
Sirena. ¿ Y si se entrega! 
D. Juan. T i endo la m a n o y la cojo. 
Sirena. ¿ Y si m u e r d e ? 
D. Juan. Norabuena : 

S ó b r a m e á m í m u c h a m a ñ a 
Y al cabo se h a r á domés t ica . 

Sirena. B r i n d a d p u e s y olvidad eso. 
D. Juan. ¡ A su o rgu l lo ! 
Sirena. ¡ A su obediencia! 
D. Juan. E s p e r a , ¿quién canta ahora, 

El a m o r ó la Si rena? 
Sirena. El a m o r es tá vencido. 
D. Juan. ¿ Y la e n c a n t a d o r a ? 
Sirena. Muerta. 
D. Juan. E n e s e caso, a l m a m i a , 

B r i n d e m o s y e c h a r l o t ie r ra , 

B r i n d a r o n a m b o s á un t iempo, 
Y l a s a m i s t a d e s hechas , 
Mas e s t r e p i t o s a y franca 
A s e r e m p e z ó la fiesta. 
Bebe Don J u a n sin cuidado, 
Que el v ino j a m a s le a l t e r a ; 
Bebe Don Gonzalo poco, 
Mas se t u r b a su cabeza, 
Y s u s m a n o s hondos sec re tos 
Sin r e b o z o m a n i f i e s t a , 
Que el d a ñ o d e los l icores 
P o r la a l e g r í a comienza . 
C r u j e n los b r i n d i s sin n ú m e r o , 
C r e c e l a ó r g i a sin r e se rva 
Y ya ni v o c e s ocul tas 
Ni p e n s a m i e n t o s se de jan . 
De a m o r y p l a c e r se t r a t a , 

Y en t r e el són de las botel las 
Crujen los besos perd idos 
Y los r equ iebros p e n e t r a n . 
De amor loco es tá Don J u a n , 
P rendada de él es tá e l la , 
Don Gonzalo bebo y t o m a 
La cal lada por r e s p u e s t a . 
Don J u a n improv i sa y c a n t a , 
Y al compás d e su v ihuela 
Gira en danza vo lup tuosa 
La bel l ís ima Sirena, 
Y en su sillón Don Gonzalo, 
Sentado y t end ido á m e d i a s , 
Como u n a sombra fan tás t i ca 
Embebido la c o n t e m p l a . 
Ella , su t i l como el a i re 
Y c o m o el a i r e l igera , 
Gira en redo r , pasa y h u y e 
Como apar ic ión r i sueña , 
F lo ta su fa lda p l egada , 
Sus cabel los se des t r enzan , 
Rad ian s u s ojos a rd ien tes 
Luz m á s viva á cada vue l t a , 
Y c u a n t o del bai le r áp ido 
Más los c í rculos e s t r e c h a , 
Más los mág i cos hechizos 
De s u s perfecciones m u e s t r a : 
Y el velo con que s u s m a n o s 
P r i m o r o s a m e n t e j u e g a n 
La v a r i e d a d d e sus f o r m a s 
Y sus e n c a n t o s a u m e n t a . 
Y según r á p i d a m e n t e 
Le recoge ó le desp lega , 
Le a n u d a , en laza y con él, 
O se cubre , ó se rodea , 



La alegoría q u e f inge 
Grac iosamente r e n u e v a . 
Ya es una N á y a d e e r r a n t e ; 
Ya u n a Y é n u s hech ice ra , 
Ya la Aurora fug i t iva 
F lo res d e r r a m a n d o y per las , 
Ya el I r is t o r n a s o l a d o 
Y ya la F o r t u n a inqu ie t a . 
Y su f lotante figura 
En el a m b i e n t e de secha , 
Confundidos s u s c o n t o r n o s 
Por su r ap idez a é r e a , 
Ante los ojos p a r e c e 
Mágica i lus ión q u e vue la , 
Sobre el r u m o r q u e producen 
Sus v e s t i d u r a s d e seda 
Y el p e r f u m e q u e de sp iden , 
A merced del a i r e sue l t a s , 
Cuando en los m u e b l e s pa sando 
Liger í s imas t r o p i e z a n . 
Y g i ra y c r u z a y r e s b a l a 
Y los sent idos n o a c i e r t a n 
Si de ello nace s u impu l so 
O el a i re su t i l la l leva . 
Hasta q u e al fin f a t i g a d a 
Sobro un a l m o l i a d o n s e s ienta , 
Más seduc to ra q u e n u n c a 
Y m á s que n u n c a h a l a g ü e ñ a . 
Y m i é n t r a s Don J u a n de besos 
Y de car ic ias la l l ena , 
Don Gonzalo l e s a p l a u d e , 
T r a s t o r n a d a la c a b e z a . 

« Bravo, e x c l a m ó , sólo fal ta 
Margar i ta . » — A c u y a necia 
Exclamación l e v a n t ó s e 

Como u n a t igre S i rena , 
Y con Don J u a n encarándose , 
Desencajada y colérica, 
« ¿Quién es esa Margar i t a? » 
Le dijo de rabia t r ému la . 
Quedóse un p u n t o Don J u a n , 
Sin acer ta r la i m p r u d e n c i a , 
A componer á su amigo , 
Quien á ca rca jada sue l ta , 
Sin ver el f uego q u e a t iza , 
Les añadió por r e spues t a : 

« ¡A fe que es l inda m u c h a c h a ! 
» Y ahora que se m e acue rda , 
• Pues en casa es ta rá sola 
• Su compañía m e peta . » 
Y asió su capa es to d icho, 
Corroborando la idea . 

«Gonzalo, exc lamó Don J u a n , 
A no m i r a r q u e la l engua 
Os es torpece e l Jerez , 
Ya os encon t r á r a i s s in ella. 

— Pues os d igo q u e m e a g r a d a , 
Y pues su merced la de ja , 
P ido , como p renda a n t i g u a , 
P a r a tomar la l icencia. 

— Eso sí, si la ped i s , 
Lleváosla n o r a b u e n a , 
Mas cuando al fin os fas t id ie 
A su convento v o l v e d l a . 
— ¿Con que es m o n j a ? ¡vaya u n lance! 
T e n g o y o una h e r m a n a lega 
En un convento m e t i d a 
P a r a b i r la r la u n a he renc ia , 
Y a u n q u e en m i v ida la h e vis to , 
Sólo por r ecue rdo de ella 



Lo h a r é como lo decís . 
¿Y á qué c o n v e n t o ? 

— A Palencia 
Y á las m o n j a s d e J e s ú s 
De d o n d e es . 

— ¡ J e s ú s m e t e n g a ! 
— ¡Ca l l a ! ¿ q u é os da , Don Gonzalo? 
— Dec idme po r vida v u e s t r a , 
Don J u a n , ¿cuá l es su apel l ido? 
— Cosa, Don Gonzalo, es esa 
Que j a m a s la h e p r e g u n t a d o . 
Mas ¡vote v a ! . . . ¡ lance f u e r a ! 
¿No e s B u s t o s v u e s t r o apel l ido? 
— Sí. 

— P u e s Bus tos es el de e l la .» 

Quedó ta l o y e n d o Bustos 
Inmóv i l c o m o u n a p ied ra , 
Y en c a r c a j a d a r u i d o s a 
Rompió la i n f a m e S i rena . 
Siguióla Don J u a n á poco, 
Dic iendo: «¡ Cosa como el la ! 
¿Quién d e m o n i o s lo p e n s a r a ? 
Pe ro , en fin, ya e s cosa h e c h a . » 
Y dobló las c a r c a j a d a s 
Con la b a i l a r i n a , m i é n t r a s 
De Don Gonzalo s e i b a n 
Coord inando las i d e a s . 
El v a p o r al fin de la ó r g i a 
Dis ipado con la f u e r z a 
De su d e s h o n r a , a r ro jóse 
Sobre Don J u a n con fiereza, 
Mas sen tó le é s t e los p u ñ o s 
E n el p e c h o , y con la mesa , 
La l á m p a r a y la vaj i l la 

Vino Don Gonzalo á t i e r r a . 
La bai lar ina se puso 
Por medio de el los resue l t a , 
Diciendo á t iempo : • ¡Señores , 
Que es tán en m i casa vean ! 
— Don J u a n ; á la calle vamos . 
— Vamos , Don Gonzalo, f u e r a , 
Que es cosa q u e ya n o t iene 
Mejor c o m p o s t u r a q u e esa . • 

Alborotóse la casa , 
Hubo l á g r i m a s y que jas , 
Y el aposento a sa l t a ron 
Los pa jes y las doncel las . 
Mas Don J u a n les t uvo á r a y a , 
Añadiendo con firmeza : 
. ¡ A t r á s , canal la , y s i lencio! 
Y tú , a m i g a , ten paciencia , 
Que como escape con v ida , 
Volveré cuan to án tes pueda . 
— Si sois val iente , Don J u a n . 
Cuando gus t é i s dad la vueJU'. 
— Advier te que no te pido 
Ni conse jos ni l icencia, 
Que yo te s igo la pista 
Po r vo lun tad ó por fue rza . 
— P u e s volved sin compañ ía 
Y ence r rad á la m a n c e b a . 
— Ten esa lengua de v íbora 
Y no te pases en cuen ta , . 
Que d e r end i r s e á v e n d e r s e 
Hay u n a dis tancia i m m e n s a . • 

Y así d ic iendo Don J u a n , 
T i ró un bolsillo en la mesa , 
Y dejó el pues to enca j ándose 
El sombre ro has ta las ce jas . 
TOSIO XSLVI 



Y i n . 

Ya e r a al ta n o c h e ; e n e l nub l ado oriente 
P r ó x i m o es taba á d e s p u n t a r e l d i a , 
El v iento resonaba t r i s t emen te 
Y áspera l luvia go tea r se o l a . 
Y la noche pasaba , 
Y Margar i t a en soledad l loraba 
l a ausenc ia d e D o n j u á n , q u e a o venía. 
E n t r e a b i e r t a tenía s u v e u t a u a 
La e n a m o r a d a n iña 
Con la e spe ranza vana 
De sen t i r l e m e j o r c u a n d o volviera* 
Y o y e n d o s u s p i s adas d e s d e lé jos , 
Y a lcanzándo le á ver eon los reflejo 
De un vecino farol p r e s t o l e ab r ie ra 
Y a l conse rvado fuego s e e n j u g á r a , 
Y los h ú m e d o s m i e m b r o s a r r ec idos 
Al ca lor a g r a d a b l e r e s t a u r a r a . 
Mas e n vano á la re ja 
Al pe rc ib i r p i s adas acud ía j 
E n vano po r la iów-i^a cal leja 
Los t r i s t e s ojos cor -.¡'ua tendía; 
M u c h o s a l g u n a ve y j r el la en t r aban , 
Y u n o s r i e n d o y o t ras d i spu tando , 
H u y e n d o unos tal vez y o íaos cantando, 
P a s a r b a j o su re ja los veia, 
Mas d e ella á l a rgos pasos se a le jaban , 
i con el los Don J u a n nunca ven ía . 

H u n d i d a la infeliz en su abandono , 
S u s p i r a b a de a m o r por qu ien la olvida, 
P o r q u i e n su amor pospone y su ternura 
A u n a car ic ia sin pudor vendida 
De la i n s o l e n t e ba i la r ina i m p u r a . 
¡ Ay p o b r e Margar i t a ! Tú s e n t a d a 

Bajo la re ja espesa 
A g u a r d a s á Don J u a n desesperada , 
De dolorosos pensamien tos p r e s a ; 
T u a m o r por él de s u s p i r a r no cesa, 
i Y oja lá no volviera , d e s d i c h a d a ! 
Pe ro ya acelerados 
Pasos de a l g u n o al fin se perc ib ieron , 
Cuanto próx imos m á s prec ip i tados , 
Y m á s cercanos cada vez se oye ron , 
Y po r la calle oscura 
Vió Margar i ta u n h o m b r e q u e s e e n t r a b a , 
Cuya neg ra figura 
Ante su m i s m a puer ta se p a r a b a . 
« Él es , . d i jo ba j ando , y n o m e n t í a , 
Que e r a en ve rdad Don J u a n el q u e venía . 

Él e ra , si, por el c ruzado embozo 
Asomando el s emblan te mac i len to 
Con ceño torvo y f a t igado a l iento , 
Cubier ta de sudor la osada f r en t e , 
Y e m p u ñ a n d o el acero r e fu lgen te 
Hasta el torcido gavi lan s a n g r i e n t o . 
« ¡Dios m i ó ! » di jo al ve r l e Margar i t a , 
Mas con p lan ta l igera 
Dent ro él sin con tes ta r se prec ip i ta , 
Y la m i r a d a de la niña evi ta , 
Salpicando de s a n g r e la esca le ra . 

Subió t r a s él la pobre acongo jada , 
Y la pue r t a t r a s ella a s e g u r a n d o , 
« Traé i s s a n g r e , Don J u a n , » di jo a t e r r ada , 
Mas Don J u a n si la oyó s iguió cal lando, 
Su roja espada a n t e la luz l impiando . 
Mudó despues de gola y de vest ido, 
Se lavó, se en jugó , y e chando al fuego 
El de s a n g r e teñido, 
Sentóse an te la l lama con sosiego, 



Diciendo con acento dec id ido: 
« Margari ta , á la au ro ra 
Es preciso part ir , 

— Dónde? 
— Lo ignoro, 

Abandonar la córte por ahora 
Es lo esencial no m á s ; en esta casa 
No es posible vivir. 

— Pero ¿ q u é pasa? 
— ¡ O h ! No es para subirse á los tejados, 
No es lo que viene ni un león ni un toro, 
Poca cosa, señora , 
Teniendo l ibertad, audacia y oro. 
— Hablad, Don Juan , mi amor es infinito. 
Nada es mi vida si salvar la vues t ra 
Logro con ella. Y lo que vi m e muestra 
Que vos necessitais. . . 

— ¿ Y o ? ¡ Qué locura! 
Gozadla vos, que no la necesito 
Y serenad por Dios esa pavura 
Que en el rofetiv mostráis , porque, á fe mia, 
Que el asunto . ¿s cosa, e s tando á punte 
Tan cerca el oro y tan vecino el dia. 
Oidme en dos palabras , Margar i ta , 
Y os contaré el suceso. 
Ya á Don Gonzalo conocías. 

— Eso 
Bien lo sabéis 

— Tenía una maldita 
Cabeza el tal y la perdió esta noche ; 
Mas bebió con exceso, 
Y no es extraño que perdiera el seso. 
— Pero en fin, ¿ qué es el caso? 
Que me teneis violenta. 
—Me habló de vos,y a u n q u e d e t r a s de un vaso 

Me lo dijo, no fué tan de mí gus to 
Que al contes tar le yo, por un fracaso 
Le en t r é el es toquete por mitad del busto, 
Y el a lma se le fué tan de carrera 
Que el cuerpo no exhaló ni un ; a y ! s iquiera. 

Le matas te i s? Don J u a n , ¡sois un malvado! 
—Tal vez tengáis r a z ó n : mas bien mirado. 
Como si no le ma to , al fin me mata , 
En mata r le salí m u y bien l ibrado, 
Que el caso era dur i l lo hablando en plata. 
En fin, bien está asi, y pues ya esclarece, 
Si no quere is h a b l a r con la justicia 
De lo que á Don Gonzalo pertenece, 
Venid conmigo y ade lan te vamos. 
—Pues que remedio no hay, Don Juan , par-

e a m o s . 

—Pues echaos ese oro en el bolsillo 
Y vamos á buscar u n pa r de potros, 
Que como en campo libre nos veamos 
Maldito si da el diablo con nosotros. • 

Y hab lando así con g ravedad resuelta 
Cerró el cuar to Don J u a n , t iró la l lave, 
Y en dos caballos cuyo brío sabe 
Tomó á Castilla con la mon ja vuel ta . 

Al cabo de dos d ias de camino, 
Al desper ta r la n iña una m a ñ a n a 
De una posada en una alcoba, vino 
Al ruido de su voz una v i l l ana , 
Y á tal punto e n t r e dama y posadera 
Diálogo se en tab ló de esta manera : 
Posadera. Dios gua rde á su merced. ¡ Her-

[moso d ia ! 
Marqarüa. ! É l o s proteja , maare! ¿Tene i s 

[hora ? 



Posadera. No parece que sois madrugadora . 
Margarita. P u e s ¿qué h o r a e s? 
Posadera. Es casi mediodía. 
Margarita. ¡ Mediodía! 
Posadera. ¿Quere i s el desayuno? 
Margarita. S í : m a s h a c e d m e la bondad prí-

[mero 
De decir le la h o r a al c o m p a ñ e r o , 
Que tiene al s u e ñ o á fe bien impor tuno . 
Posadera. P e r o ¿ d e q u i é n hab í a i s ? 
Margarita. Del caballero 
Que ocupa ese o t r o c u a r t o . 
Posadera. No h a y ninguno. 
Margarita. ;Cómo n o ? 
Posadera. El p a s a j e r o q u e ahí hab ia . . . 
Margarita. Que v ino a y e r . 
Posadera. Con vos . 
Margarita. Precisamente. 
Posadera. Montó á c a b a l l o al despuntar el 
Margarita. No p u e d e s e r . [dia. 
Posadera. Mi rad lo . 
Margarita. ¡ Dios elemente, 
P a r t i ó sin m i ! 
Posadera. Yo m e c r e í , s eñora , 
Que e ra i s de su p a r t i d a s a b e d o r a . 
Margarita. ¿ Yo ? ¡ J u s t o Dios! 

Y aquí de Margarita 
Se ahogó la voz, y s in p o d e r ni aliento 
Desplomóse en m i t a d d e l aposento . 
Gritó la posade ra , e n t r ó la gen te , 
Se m u r m u r ó la h i s t o r i a comen tada 
Po r el cur ioso v u l g o m a l d i c i e n t e , 
Y cuando en sí volv ió la desdichada, 
Soló encon t ró á su l a d o 
Un h ida lgo que a c a s o a c o m p a ñ a d o 

De su m u j e r v i a j aba , 
Quien, v i endo su h e r m o s u r a , condol ida 
Guarda r l a quiso la h o n r a con la v ida . 
« Pobre j ó v e n , la d i jo aquel la d a m a , 
Cobrad va lor , no os de i s t an por pe rd ida . 
¿ A donde que re i s i r ? • 
Margarita. ¿Dónde , s e ñ o r a ? 
Saber lo m e p l u g u i e r a , 
Yo ir ía so lamente d o n d e él f u e r a . 
¿Sabéis de é l ? 
La Dama. Quién es él ? 
Margarita. Ése v i a j e ro 
Que sal ió con el a lba . 
La Dama. ¿Un cabal lero 
Mozo y ga l an? 
El Caballero. ¿Sobre un cabal lo ove ro? 
Margarita. El m i s m o j u s t a m e n t e . 
La Dama. Es de v u e s t r a fami l ia? 
Margarita. ¿De m i f ami l i a ?No p r e c i s a m e n t e . 
Pe ro si yo sup ie ra su des t ino . . . 
La Dama. Dijo q u e d e su casa iba camino . 
¿ Sabéis su casa vos ? 
Margarita. Sí, es en Pa lenc ia . 
La Dama. Hasta Dueñas venid,s i os acomoda . 
En n u e s t r a c o m p a ñ í a , y di l igencia 
P a r a que os l leven á Palencia h a r é m o s 
De la m e j o r m a n e r a q u e e n c o n t r e m o s . 
Margarita. ¡Ay, señora , qu ien qu i e r a 
Que seá i s ! . . . 
El Caballero. ¡ L e v a n t a d , por vida m í a ! 
Cualquier nob le español lo m i s m o har ía-
Ea, ven id , que enganchen y p a r t a m o s . 
La Dama. E n j u g a d esos l á g r i m a s y vamos . 

Y t o m a n d o la m a n o el caba l le ro 
De la infeliz y t r i s te Margar i t a , 



Dejaron al m o m e n t o la posada, 
Emprend ió hácia D u e ñ a s la j o rnada . 

IX. 
AVENTURA TRADICIONAL. 

¿Do irá la t o r t o l a a m a n t e 
Sino t r a s su a m o r p e r d i d o ? 
¿Dónde i rá m á s q u e á su n ido 
Y al bosque en q u e le dejó? 
¿ Dónde i r á su p e n s a m i e n t o 
Ni la l levará el d e s t i n o , 
Si no sabe o t r o c a m i n o 
Que el solo en q u e se ext ravió . 

¡ A y ! ¿ Dónde i r á Margar i t a 
En su ciega i n e x p e r i e n c i a , 
Dónde irá s ino á Pa lenc ia 
Do tal vez es tá D o n J u a n ? 
P o r q u e ¿ q u i é n l o g r a r á nunca 
Con d e s c a m i n a d o i n t e n t o , 
Que el h u m o n o b u s q u e al viento, 
Ni el h ie r ro b u s q u e al i m á n ? 

Era e n el fin d e u n a t a rde 
De Jun io , seca y n u b l a d a ; 
De un c o n v e n t o e n la por tado 
Sobre el g a s t a d o e s c a l ó n 
Una m u j e r s e v e i a , 
Como e s p e r a n d o e l m o m e n t o 
En que a b r i e r a n d e l convento 
El e n t o r n a d o p o r t o n . 

A t r a v é s de u n velo espeso 
Con q u e el s e m b l a n t e cubr ia , 
Los ojos fi jos t e n i a 
Con cons t anc i a p e r t i n a z 
En el balcón d e u n a casa 
S i tuada frente p o r f r e n t e , 

Donde no asoma un viviente , 
Por m á s que mi ra , la faz. 

Y la m u j e r , sin e m b a r g o , 
Aquel balcón con t emplaba 
Como quien a lgo e spe raba 
Que apa rec ie ra po r él . 
Y el balcón s i empre c e r r a d o 
Y sol i tar io seguia , 
Y abr í rse le no venía 
Dueña, ga lan , ni doncel . 

¿ Qué hacia , pues , á ta l hora 
Tal m u j e r y t i empo tan to , 
Mirando con ta l e n c a n t o 
Aquel ce r rado ba lcón? 
¿ Será cita ? — Es imposs ib le . 
No h a y m á s que un h o m b r e en la casa 
Que de años se ten ta pasa , 
Que es un Don Gil de Alarcon. 

¿ Serán celos ? — ¡ Qué locura ! 
¿ Quién, ni de quién los tuv ie ra 
Si po r u n a y otra acera 
La calle ocupa no m á s 
La casa del viejo h ida lgo 
Y de J e s ú s el convento? 
¿Se rá espera? — A ta l in ten to 
Propio es el s i t io qu izás . 

Mas nad ie l lega, y la noche 
Se oscurece y encapo ta , 
Y la l luvia gota á gota 
Pronost ica el t empora l , 
Y se oye al lé jos el v iento, 
Que en r á f agas c ruza e r r a n t e , 
Y va del tu rb ión d e l a n t e 
Con el m e n s a j e fatal . 

Y la muje r , sin move r se 



Ni hace r de la Muvía caso, 
Del escalón no da u n paso , 
S iempre m i r a n d o al ba lcón . 
¿Quién e s ? ¿ Q u é b u s c a ? ¿ Q u é e spe ra? 
Fatídica así ¿ qué a u g u r a 
Su mis ter iosa figura ? 
¿Es en te real ó es v i s ión? 

¡ Ay pobre a m a n t e o l v i d a d a ! 
¡Ay infeliz M a r g a r i t a ! 
¡ Quién c o m p r e n d e r á tu cui ta 
Ni compasion t e t e n d r á ! 
T ú esperas , los t r i s t e s ojos 
En ese balcón fijando, 
Y en vano es tás a g u a r d a n d o 
Lo que al balcón n o s a l d r á . 

Tú igno ras que la h e r m o s u r a 
Es p r e n d a que con envid ia 
El cielo dió, y con perf idia 
Po r cas t igo á la m u j e r , 
Y q u e qu ien cifra s o b r e el la 
El b ien del a m o r a j e n o , 
No ac ier ta m á s que v e n e n o 
En su delicia á v e r t e r . 

Mas t ú , infeliz, n o lo s abes , 
Y en él e spe ra s por eso, 
Cuando él, por un solo beso , 
De cua lqu ie r nueva be ldad . 
T e v iera esp i ra r de a n g u s t i a 
Sin que le h u b i e r a ocur r ido 
Dar te u n adiós, ni á u n fingido, 
Al pié d e la e t e rn idad . 

Mas en t an to el v i en to a r rec ia . 
Rev ien ta el cóncavo t r u e n o , 
Y se desga ja de l l eno 
El espan toso t u r b i ó n ; 

La calle se inunda en agua , 
La noche cierra , y los h o m b r e s 
Invocan los santos n o m b r e s 
Con miedo en el corazon . 

Margar i t a , a m e d r e n t a d a , 
Buscando asilo seguro , 
Acogióse al t emplo oscu ro 
Y se a m p a r ó del a l t a r : 
Y al pos t r a r s e ante él h u m i l d e , 
Allá den t ro de su m e n t e , 
Mil recuerdos de r e p e n t e 
Empeza ron á bro ta r . 

Ella hizo aque l r ami l l e t e , 
Ella bordó aquel la toca , 
En aquel la c ruz su boca 
Puso mi l besos y m i l ; 
Aquella a l fombra en su t i e m p o 
Delan te coro e s t aba . . . 
Toda su vida pa saba 
Po r ella en sueño febr i l . 

Toda en i lusión fan tás t ica 
Su a n t i g u a y p u r a exis tencia 
Yenía con su inocencia 
Su corazon á a sa l t a r , 
Y d e n t r o del pecho Cándido 
I r sa l i endo le sent ía 
De la penosa agonía 
De su roedor pesar . 

Y s e g ú n bellos r e c u e r d o s 
Poco á poco iba e n c o n t r a n d o , 
Poco á poco iba o lv idando 
La belleza de Don J u a n ; 
Has ta q u e en s a n t a t r is teza 
Su a lma inocente embeb ida , 
Susp i ró po r o t ra vida 



Sin bullicio y s in a f a n . 
La so ledad d e s u celda, 

El r u m o r san to y sonoro 
De sus rezos en el coro, 
Y la paz de su j a r d í n , 
El consuelo de u n a vida 
Con Dios á so las p a s a d a . 
De a m o r y m u n d o a p a r t a d a , 
Que son del i r ios , a l fin. 

T o d o en t rope l p r e s e n t ó s e 
A s u s ojos tan r i s u e ñ o , 
T a n sabroso y h a l e g ü e ñ o , 
T a n casto y t an s e d u c t o r , 
Que en l lanto d e f e b a ñ a d a 
Dijo : «¡Ay de m í ! ¿Quién pud ie ra 
Vo lve rme á mi v i d a aus t e ra , 
Y á o t ro p o r v e n i r me jo r?» 

En esto allá p o r e l fondo 
De u n a sol i ta r ia n a v e , 
Con paso t r a n q u i l o y g r a v e 
Vió Margar i t a v e n i r 
Una santa r e l i g i o s a , 
Cuyo ros t ro n o v é i s , 
Po r una luz que t r a i a 
P a r a ver por d o n d e i r . 

Temiendo q u e a l acercarse 
T a l vez la r e c o n o c i e r a , 
En su m a n t o d e m a n e r a 
Margar i ta se e n v o l v i ó , 
Que a u n q u e d e l a m o n j a incógnita 
Los pasos cerca s e n t i a , 
Ella apenas la v e i a 
Hasta que an te e l l a l lego. 

Pasó á su l a d o e n silencio, 
Y Margar i t a , a l m i r a r l a , 

Ex t r añó no recordar la 
Ni su faz reconocer . 
« Será novicia (se dijo), 
» Habrá al conven to l l egado 
» Desde que y o le he de j ado ; 
• No p u e d e o t ra cosa s e r . » 

La m o n j a , en tanto , segu ia 
Los a l t a r e s a r r eg l ando . 
Y la segu ia mi r ando 
Margar i t a por d e t r a s ; 
Y h a l l a b a en todo su cue rpo 
U n no sé qué de ex t r añeza , 
Que a u m e n t a b a su belleza 
Cuanto la mi raba m á s 

Habia cier to a i re d iáfano, 
Cierta luz en sus con tornos , 
Que q u e d a b a en los ado rnos 
Que tocaba por doqu ie r ; 
De modo que en b reve t i e m p o 
Que anduvo por los a l t a r e s , 
V ié ronse en ellos mi l l a res 
De luces r e sp l andece r . 

Pe ro con fu lgor tan pu ro , 
T a n fosfórico y tan t enue , 
Que el t emplo seguia oscu ro 
Y en si lencio y so ledad : 
Sólo de la monja en to rno 
Se no t aba vaporosa , 
Teñ ida de azul y rosa , 
U n a e x t r a ñ a c lar idad. 

L legaba has ta Marga r i t a , 
A pesar de la dis tancia , 
De las flores la f r aganc ia 
Que ponia en el a l ta r , 
Y ó un inefable s u e ñ o 



Le e m b a r g a b a los sen t idos , 
O escuchaban s u s oidos 
Música al léjos s o n a r . 

Y aquel concier to invis ible , 
Y aque l olor de las flores, 
Y aquel los mi l r e sp landores , 
La e m b r i a g a b a n d e p l a c e r ; 
Mas todo pasaba en ella 
T r a n q u i l a y n a t u r a l m e n t e , 
Cambiándola i n t e r i o r m e n t e , 
Regene rando su sé r . 

Olvidó la h e r m o s a n iña 
Sus pa sadas a m a r g u r a s , 
Sintió en sí cas t a s y p u r a s 
Mil in tenciones bul l i r , 
Mil i m á g e n e s de d icha , 
De soledad y de c a l m a , 
Que p i n t a r o n en su a l m a 
Venturoso un porven i r . 

Su vida era en aque l p u n t o 
Un éxtas is delicioso, 
E r a un s u e ñ o luminoso , 
Un deliquio ce les t ia l ; 
Un dulce anonadamien to 
En que nada la opr imía , 
Y en donde nada sen t ía 
P ro fano ni t e r rena l . 

Sólo quedaba en el a lma 
De Margar i t a un in t en to , 
Un impulso , un s e n t i m i e n t o , 
Hácia la mon ja , de amor , 
Que á su pesar le a r r a s t r a b a 
A d i s t rae r l a y pedir la 
Consuelos á su dolor . 

P u e s siente que es, Marga r i t a , 
Un t a l i sman su presencia 
Necesario á sq exis tencia 
Desde aquel i n s t an t e y a ; 
Y su r ecue rdo d iv ino 
Es á su dolor secre to , 
Un mis te r ioso a m u l e t o 
Que fe y rel igión la da-

Y en ella fijos con ans ia 
Los ojos y el p e n s a m i e n t o , 
La gloria por un paomento 
En su delirio gozó, 
Miént ras aque l l a divina 
Aparición deliciosa 
De la bella re l ig iosa 
Ante su v i s t a d u r ó . 

T o m ó al fin s u luz la m o n j a , 
Y por la iglesia c r u z a n d o 
Pasó á su lado rozando 
Con sus r o p a s al pa sa r , 
Y s in poder Marga r i t a 
Resis t i r su ocul to encanto , 
Asióla al p a s a r del m a n t o , 
Mas s in f u e r a a s p a r a h a b l a r 

« ¿ Q u é m e que r e i s ? » con acento 
Dulcís imo p r e g u n t ó l a 
La m o n j a . « ¿Me de j a i s sola, 
Dijo Margar i t a , as í? 
— Si no teneís m á s amparo , 
Contestó la re l ig iosa , 
En noche t an bor rascosa , 
Venid al c l aus t ro t r a s mi . 

— ¡ O h ! i m p o s i b l e ! 
— Si os i m p o r t a 

Habla r con a lguna h e r m a n a , 



Volved, si g u s t á i s , m a ñ a n a . 
— Yo h a b l a r a . . . 

— ¿ Con qu ien? 
— Con vos, 

— Decid pues . 
— N o sé qué empacho... 

I,a voz al h a b l a r m e qui ta . . . 
¿Cómo os l l a m a i s ? 

— Margar i ta . 
— ¡El m i s m o n o m b r e las dos! 
— ¿Asi os l l a m a i s ? 

— Sí, señora , 
Y en otro t i empo y o e ra . . . 
¿Qué oficio t e n e i s ? 

— T o r n e r a . 
— ¡ Torne ra ! ¿ c u á n t o t iempo h á ? 
— Cerca de un a ñ o . 

— ¡ De u n a ñ o ! 
— Diez l levo en e s t e convento , 
Y en este m i s m o m o m e n t o 
Cumpl iendo el d é c i m o está . » 

Quedó Margar i t a a t ó n i t a 
Su m i s m a h i s to r i a e scuchando , 
Y el t i empo á s o l a s c o n t a n d o 
Que oyó á la m o n j a m a r c a r . 
Su m i s m o n o m b r e t en í a , 
Y su misma edad , y era 
Como ella un a ñ o t o r n e r a , 
Y diez m o n j a . . . ¿ q u é p e n s a r ? 

Alzó los ojos p o r ú l t i m o 
Margar i ta á su s e m b l a n t e , 
Y de sí m i s m a d e l a n t e 
Asombrada se e n c o n t r ó ; 
Que aquel la an te q u i e n es taba , 
Su m i s m o ros t ro l l e v a b a , 

Y era ella m i s m a . . . ó su imágen 
Que en el convento quedó . 

Cayó en t ierra d e h ino jos Marga r i t a , 
Sin vo lun tad , ni voz, ni mov imien to , 
P rensado el corazon y el p e n s a m i e n t o 
Bajo el pié de la santa apa r i c ión ; 
Y así quedó, la f ren te sobre el polvo, 
Hasta que el eco d e la voz s a g r a d a 
A el a lma pe rmi t ió pur i f icada 
Ocupar otra vez su corazon . 

Entonces envolviéndola en su m a n t o , 
Su cabeza cub r i endo con su toca , 
El dulce acento d e su dulce boca 
Dijo á la absor ta Margar i t a a s í : 
. T E ACOGISTE AL HUIR BAJO MI AAMPRO, 

Y NO TE ABANDONÉ : VE TODAVÍA 

A N T E MI ALTAR ARDIENDO TU BUJÍA : 

Y o OCUPÉ TU LUOÁR, PIENSA T U EN MÍ • 

Y á e s t a s pa labras r e t u m b a n d o el t rueno , 
Y ráp ido el r e l á m p a g o br i l l ando , 
Del a i r e p u r o en el azul s e reno 
Se elevó la magníf ica v i s ión . 
La Reina d e los ángeles l l evada 
En s u s brazos pur í s imos h u í a , 
Y á Margar i ta h u y e n d o sonre ia 
Que adoraba su san ta apa r i c ión . 

Sumióse al fin del a i re t r a s p a r e n t e 
En la infinita y d iá fana d i s t anc ia , _ 
Dejando en pos suavís ima f r a g a n c i a 
Y r a s t r o de impa lpab le c l a r idad : 
Y al volver á su celda M a r g a r i t a , 
Volviendo á sus a fanes de t o r n e r a , 
Tendió los ojos por la l impia esfera 
Y no hal ló ni visión, ni t e m p e s t a d . 



Corrió á su amado al tar , se hincó ádorarle 
Y al vi tal resplandor de su bujía 
A un encontró la imágen de María, 
Y sus (lores aún sin marchi ta r , 
Y á sus piés despidiéndose del mundo 
Que en vano su alma devora r espera, 
V i v i ó e n p a z MARGARITA LA TORNERA, 

Sin m á s m u n d o que el to rno y el altar. 

A P É N D I C E 

A 

M A R G A R I T A L A T O R N E R A . 

FIN DE LA HISTORIA DE D . JUAN Y SIRENA LA 

BAILARINA. 

I. 
A deshora de una noche 

Y á la en t rada d e una calle, 
Nublada y oscura aquél la , 
Es tá solitaria y g rande , 
Aquélla escasa de luces, 
Y es tá escasa de habi tantes , 
Pues que sólo en t re u n convento 
Y u n caserón viejo se abre , 
Venía sobre un caballo 
Un hombre , que á t i en tas sabe, 
Sin duda , el s i t io que pisa, 
P u e s va sin ver adelante . 
Anduvo cincuenta pasos , 
Y del caballo apeándose, 

Dió en la puer ta dos seguid 
Aldabadas formidables . 
Sonaron p r imero en ella, 
Despues en las cavidades 
De lo interior r e t u m b a r o n 
Y al fin las devoró el a i re . 
Pasaron t r a s de los golpes 
De silencio unos ins tan tes , 
Hasta que de una ventana 
Se a lumbra ron los cr is ta les . 
Apareció de t ras de ellos 
Una sombra vaci lante , 
Al reflejo de una luz, 
Y t r a s esto, desdoblándose 
Las dos hojas de los vidr ios , 
Con acento l amen tab le 
Dijo una vieja : «¿Quién l l ama? • 
Y el que llamó dijo : « ¡Abre ! 
— ¿Qué querá is? 

— Abre, demonio. 
¿No me conoces? que baje 
Damian por este caballo. 
— ¡Él e s ! ¡Jesucris t io v a l m e ! • 
Dijo la m u j e r en lo al to, 
Y la ventana cer rándose , 
Abrióse al punto la pue r t a , 
Y á oscuras quedó la cali«. 

En una apar tad \ alcoba 
De su casa de Palencia, 
Sin o t ro mal ni dolencia 
Que el exceso de su edad, 
Don Gil de Alarcon, á solas 
Con su confesor, espera 
Su cercana hora pos t re ra 
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t n 

. > Un 

Con ca lma y seren idad . 
Hombre sin vicios que roen 

La vida y la m e n o s c a b a n , 
Los d ias sólo le acaban 
Que ya h a n pasado por é!. 
Que es el t i empo u n a carcoma 
Que todo á traición lo mina , 
Y con m a n o igual a r r u i n a 
La cabana y el dosel. 

Y a u n q u e en paz con su conciencia 
Muere Don Gil, buen cr is t iano, 
Aun h a y un recuerdo h u m a n o 
Que le a n g u s t i a el corazon : 
Hay u n a idea rebelde 
Con fuerza á su m e n t e as ida 
Que lucha, n o con su v ida , 

Un hijo ¡ ay Dios que tenía , 
P o r qu ien se afanó viviendo, 
Y por qu ien llora m u r i e n d o 
Y que lé jos d e él está : 

Po r su a m o r y sus v i r t udes , 

Y da r l e el ú l t imo abrazo, 

« P a d r e , al confesor decía, 

— ¿Cuál e s? 
— Que m i hi jo me c rea 

Con él a i rado al mor i r . 
Nunca ot ro fin m e p ropuse 
Que su bien y su f o r t u n a , 
¡Mas no h a y "esperanza a l g u n a 
En q u e poder consen t i r ! 

En busca de los delei te is , 
Mozo á los de le i tes dado , 
Él se pa r t ió de m i lado 
Y acaso teme ve lver . 
Acaso t e m e el enojo 
De su p a d r e que le adora . 
¡Ay Dios! en la ú l t ima hora 
¿ Q u é puede de mí t emer? 

Sólo quis ie ra , os lo j u r o , 
En es te t r ance t r e m e n d o 
Poder echar le m u r i e n d o 
Mi pa t e rna l bendición. 
No hay locura que n o olvide, 
Dolor que no le pe rdone , 
Ni r ecue rdo de él que encone 
La i ra en mi corazon. » 

Así decia el buen viejo, 
De su Don J u a n acordándose , 
Cuando Don J u a n a r r o j á n d o s e 
En sus brazos exc lamó : 
. Ya es toy aquí , p a d r e mío, 
» Ya estoy ante vos d e hinojos , 
. T o r n a d m e , padre , los ojos 
. O m u e r o de angus t i a yo . » 

Y ambos á dos t i e rnamen te 
P a d r e é hi jo se a b r a z a b a n , 
Y ambos á dos so l lozaban . . . 



] Cosa t r i s t e de m i r a r ! 
L l o r a b a el padre de gozo, 
L lo raba el h i jo d e duelo , 
El d o l o r con el consuelo 
Los dos g u s t a n d o á la pa r . 

P e r d ó n le pedia el hijo 
Y le e s t r echaba as in t iendo 
El v ie jo , q u e al fin, c ayendo 
Sin f u e r z a s le dijo así : 
« Hijo, levanta y escucha 
Mis p o s t r i m e r o s acentos , 
Que t e n g o pocos m o m e n t o s 
P a r a d i s p o n e r de mí. • 

S e n t ó s e á su lado el h i jo , 
Y á so las los dos q u e d a n d o , 
Así el p a d r e s iguió h a b l a n d o , 
A su fin p róx imo ya : 
« J u a n , v o y á da r t e m i ú l t ima 
P r u e b a de amor , y qu is ie ra 
Que e s t a vo lun tad m e fuera 
Bien c u m p l i d a . 

— Lo se r á . 
— T u y o es cuan to yo poseo, 

Sin m á s condicion que u n a , 
Y Dios, J u a n , te flé f o r t u n a 
P a r a goza r lo sin mí. 
¿ M e j u r a s obedece rme? 
R e s p o n d e , J u a n , po rque s iento 
Que s e m e a r ranca el a l iento. 
¿La c u m p l i r á s ? 

— Padre , sí. 
¡ P o r c ielo y t i e r r a os lo j u r o ! 

— P u e s bien, j un to á To rquemada 
En t u herenc ia v inculada 
Una cas i t a ha l l a rás 

Cercada de u n huertecil lO; 
Allí, J u a n , m i cuerpo en t i e r r a , 
Y esta casa y esta t i e r ra , 
J u a n , no la vendas j a m a s . 

Si a lgún dia (y nunca l legue) 
T u s d i spend iosas locuras , 
O imprev i s t a s d e s v e n t u r a s 
T e roban cuan to t e d o y , 
Yén á mi t u m b a escondida , 
Que en mi sepulcro al p o s t r a r t e 
Mi s o m b r a sa ldrá á a y u d a r t e . . . 
Y adiós, J u a n , q u e á m o r i r v o y ! 

. P a d r e j 
' _ • Adiós, J u a n , h i jo m i ó ! 

Siento q u e e s toy e sp i r ando , 
Adiós. . . y haz lo que te m a n d o , 
P o r q u e Dios te a y u d a r á . » 
Y es to dicho, incl inó el p a d r e 
Hácía su hi jo la cabeza . 
Y él la besó con t e r n e z a -
Pe ro no existia ya . 

T o r n ó s e desde es te p u n t o 
Aquel ocul to aposen to 
Soli tar io m o n u m e n t o 
De un j u s t o que en paz m u r i ó . 
Huyóse el a lma á los cielos, 
Y el vivo que allí q u e d a b a 
Al Dios se la encom-mdaha 
Que an te su sé r la l l amó . 

Y ya p róx imo al ocaso 
El sol del dia s igu ien te , 
T u r b a en lu tada de g e n t e 
Se vió á Falencia vo lver , 
Y t r a s d e todos un h o m b r e 



Todo en la t ierra pasa , 
T o d o m u e r e , se ex t ingue ó se deshace: 
El due lo y el p lacer t i enen su tasa 
Del h o m b r e breve en la exis tencia escasa, 
F lor que se agosta con el sol que nace. 

Queda el dolor un dia 
Dent ro del corazon m á s a m o r o s o 
En lenta y p ro fund í s ima a g o n í a , 
Pero ca lma el dolor m á s r i g u r o s o 
Y el que m á s implacab le pa rec í a . 

Que asi va nues t ra v ida 
Caminando en t re gus tos y dolores , 
Como fuen te s i lves t re que escondida, 

Por el sombrío bosque , va perd ida 
Zarzas b a ñ a n d o y campes inas flores. 

Asi Don J u a n , con la memor i a t r i s te 
Del car iñoso padre acongojado , 
Vivió con su memor i a 
En soledad un t iempo re t i r ado , 
En jo rnada diar ia 
Vis i tando su t umba sol i ta r ia . 
Mas s int iendo ceder su a m a r g o due lo 
Y el a lma se renarse cada d ia , 
Volvió á la sociedad, y ha l ló consuelo 
En lo que un t i empo su placer tema ; 
Y el consuelo por p u n t o s a u m e n t a n d o 
Se iba por p u n t o s en p lacer t o rnando . 
De su dolor tes t igos , 
Con re spe tuosas c h a n z a s y car ic ias 
A cercar le volvieron s u s amigos , 
Y se iba á su presencia de spe r t ando , 
Su corazon sediento d e de l ic ias . 
Volvió á re i r Don J u a n , volvió á s u s ojos 
La viva luz del gozo y la e spe ranza , 
Volvió la soledad á d a r l e enojos 
Y su opulencia le t o r n ó á la ho lganza . 
Sus admin i s t r ado res 
Cuen tas á da r l e con afan v in ie ron 
De la herenc ia feraz d e s u s m a y o r e s . 
Y á sus ojos pus ie ron • 
Sus p ingües r e n t a s , po r Don Gil dob ladas 
Con mil cu idados y con mi l sudores . 
Tendió Don J u a n los ojos sa t i s fechos 
Por el r u i s eüo po rven i r , y el m u n d o 
Halló t a l vez con l imi t e s es t rechos 
A su deseo l ibre y v a g a b u n d o . 
. ; D e qué m e s i rve , d i jo , esta opulencia 
Estos m o n t o n e s escondidos de oro, 

Que en pié, en m i t a d del camino, 
Quedó el l u g a r por do riño 
Es tud iando al pa rece r . 

Cerró la noche, y la sombra , 
Su denso m a n t o tendiendo 
Y á su mi rada impidiendo 
La distancia p e n e t r a r , 
A p a r t a r le hizo la \ ista 
De lo que es taba mi r ando , 
Y las eápaldas t o r n a n d o 
Viósele en Palencia e n t r a r . 

Mas todos, desde aque l dia 
Al campo este h o m b r e sal ía , 
Y del c a m p o se volvía 
Poco án tes de oscurecer ; 
Y an te las p u e r t a s l l egando , 
Los ojos a t r a s t o rnando , 
Quedábase a t r a s m i r a n d o 
Miént ras alcanzaba á ver . 

II. 



Si en la oscura y pobr í s ima Falencia 
* No m e s i rve de nada mi tesoro? 

¿He de g a s t a r en m a n t a s m i s dobloa&s, 
0 he de hace r de cont inuo á mis querida» 
Regalos d e peludos b a y e t o n e s ? 
¡ Q u e d a r á n , vive Dios, ag radec idas ! 
Murió mi padre , ¡dué leme á fe mia! 
Pe ro no es menos c ie r to 
Que yo t ambién me m o r i r é a lgún dia 
Y si la v ida á d iver t i r no acier to, 
C o m p r a n d o mi placer con mi riqueza, 
?No se ap rovecha rá de mi torpeza 
Otro m á s listo cuando me h a y a muerto 

¡Ade lan te , Don J u a n , viven los cié los! 
Ménos d i cen que son con p a n los duelos, 
No p a s e m o s la vida 
En l lo ra r como imbéci les m u j e r e s ; 
La r i q u e z a gocemos a d q u i r i d a . 
Y h a g a m o s amis tad con los placeres .» 

Y aqu í Don J u a n so l t ando d e repente 
Ruidosa ca rca j ada , 
Que s in d u d a exci tada 
Fué por r e c u e r d o q u e acudió á su mente, 
Siguió d i c i e n d o : « Y en ve rdad que ahora 
Pil laré descu idada 
A mi a n t i g u a Sirena encan tadora . 
Vaya, v a y a , Don J u a n , due los aparte 
Y v a m o s á Madrid, d o n d e á esperar te 
Saldrá s in duda a l g u n a , 
Con los b racos abier tos la f o r t una . 
\ M a d r i d , s i t io á p ropós i to ; 
Para a m o r o s o s y reñidos lances, 
De p e t a r d o s y cébalas depós i to ; 
Y tela d e a v e n t u r a s y percances! 
Vamonos á Madrid, es uu capricho, 

Mas m i p a d r e p e r d o n e , 
Que á Palencia he redándo le a b a n d o n e , 
Que Madrid e s mi pa t r i a , y está dicho. 
Damian , en este p u n t o 
Los cabal los ens i l l a , 
Y el c laro sol al d e s p u n t a r m a ñ a n a 
Que fue ra nos e n c u e n t r e d e Cast i l la . » 

¿Qué d is tancia en Don J u a n m e n e s t e r e r a 
P a r a o b r a r y pensa r d e u n a m a n e r a ? 
Todo era en él lo m i s m o . En un m o m e n t o 
Arregló sus negocios 
Conforme al concebido p e n s a m i e n t o , 
Y á las diez poco m á s de una m a ñ a n a 
Salió sobre u n a yegua j e r e z a n a 
Más l igera que el v ien to , 
Y t r e s d ias d e s p u e s d e s d e la a l t u r a 
Del cano G u a d a r r a m a 
De Madrid con templaba la l l a n u r a , 
Donde s u s n ieves p ród igo d e r r a m a . 

HI. 

AVENTURAS DE NOCHE Y DIA. 

En aquel m i s m o a p o s e n t o 
De la casa de S i rena 
En que t r abó Don Gonzalo 
Con Don J u a n u n a pendencia 5 

Tienen ahora t r a b a d a 
Plática amorosa y t i e rna 
La ambiciosa ba i l a r ina 
Y Don Lope de A g u i l e r a . 
Ya sabes , lector d iscre to , 
De m u y a t r a s qu ien e s e l l a : 
Voy, pues , á d a r t e not ic ias 
Del" ga l an que h o y lo cor te ja . 
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Es Don Lope un mozo ilustre, 
A quien de la edad m á s t ierna 
Sus padres en Sa lamanca 
Dedicaron á las le t ras . 
Aplicóse él de tal modo , 
O lo h izo de ta l m a n e r a , 
Que se p lantó la golilla 
Ee años ve in te y dos apénas . 
La curia escandal izóse 
De tan imberbe colega, 
Teniendo á m é n o s el lado 
Con jus t í s ima v e r g ü e n z a . 
M u r m u r a r o n los doc tores , 
Y alborotóse la audiencia ; 
Mas él l es tapó la boca 
Con su sue r te y sus r iquezas . 
P resen tóse el noble mozo 
Con impávida insolencia 
Al t r ibuna l , de spachando 
Sus negocios con franqueza- , 
Y sus vuel i l los de enca j e , 
Y sus hebi l las con per las , 
Y sus pa jes a t av iados 
Con magní f icas l ibreas , 
Apagaron los m u r m u l l o s 
E hicieron al fin domés t i cas 
Las vo lun tades ag re s t e s 
De la t u rba descon ten ta . 
Tornóse el ceño en sonr i sa , 
En cortesía la befa , 
En rend imien to el desden 
Y la repulsa en o fe r t as . 
Y en fin, el poder que el mozo 
T e n e r en la cor te m u e s t r a 
Cambió en baja adulac ión 
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La ojeriza go l i l l esca ; 
Mas él, de spues de humi l la r los , 
Dióles no m á s po r respues ta 
De alcalde de casa y cór te 
La que recibió real cédu la . 
Pues rico en merec imien tos , 
Con t a m a ñ a s excelencias 
Obtuvo ó compró una toga 
Y g r a n d e fama con ella. 
Dióse con brío á l as leyes , 
Y a u n q u e legis laba á t i en ta s , 
Dió b r u j a s al san to oficio 
Y vagos á las ga le ras . 
Dióle a d e m a s la manía 
Para a d q u i r i r p ron ta y buena 
F a m a en la cór te , de hace r 
En las mozas una leva. 
Echó, pues , in fa t igab le 
T r a s d a m a s de vida inc ier ta , 
Que t ienen por m a y o r a z g o s 
Lo que de vivos he redan : 
P a r a lo cual de a lguac i les 
Ténía en c a m p a ñ a p u e s t a 
Multipl icada fa lange 
En tales ojeos d ies t ra . 

Mas a u n q u e asaz b lasonaba 
De rec t i tud jus t i c ie ra , 
Y andaba en cont inuo acecho 
Con a s tu t a di l igencia, 
Del vu lgo s iempre ma l igno 
M u r m u r a b a n m a l a s l e n g u a s 
Que dejaba las boni tas 
Y des t e r r aba las feas . 
Mas es to a lababan o t ros , 
Exponiande em su defensa 
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Que así a t end ía celoso 
De la cór te á la bel leza. 
Y a n d a b a en esto m u y jus to , 
P u e s la h e r m o s u r a comple ta 
Cuano hay necesar io y út i l 
En esta vida t e r r e n a . 
¡ Pe ro lo que son las cosas 
De m e z q u i n d a d y de t i e r r a ! 
La que m á s firme pa rece 
P o r f r ag i l i dad se qu i eb ra . 
Es te Don Lope, q u e e span to 
De las co r t e sanas e r a , 
Su oro gas taba en sec re to 
P r ó d i g a m e n t e con e l las , 
Y á pesa r de su faz t o r v a , 
De su vos ronca y seve ra , 
Y d e su a m o r á las l eyes 
Y t imora ta conciencia , 
Se le ba i laban los ojos 
Al d a r con u n a mozue la 
Morenil la y v i v a r a c h a , 
Desenfadada y r e sue l t a : 
Y como hiciese su e n c u e n t r o 
Po r a lguna ca l le jue la 
Excusada y sol i tar ia , 
F ing iendo t o m a r las s e ñ a s 
De cua lqu ie r casa , t end ía 
P o r el embozo t r a s ella 
Cos encand i l ados ojos. 
Y ¡ q u é c in tu r a ! ¡ qué p i e r n a ! 
j Qué rizo t an bien t i r ado 
Alrededor de la o r e j a . . . 
Qué de perfecciones l i n d a s 
En la visión p a s a j e r a ! 
Mas n o e r a n todas las g r a c i a s 

Del jóven golilla é s t a s : 
I labia o t ra que e r a en éi 
Cos tumbre y pas ión v io len ta . 
Un vicio que conse rvaba 
Allá de su edad p r i m e r a , 
Debilidad ya d e a n t i g u o 
A la noble gen te a n e j a . 
Que era el a m o r d e s m e d i d o 
A las d a m a s d e comedia , 
Y en su fal ta á l as g rac iosas , 
Ademas de las bo le ra s , 
P o r q u e s i empre ape t ecemos 
Lo que m á s léjos s e m u e s t r a , 
Lo que ménos e n c o n t r a m o s 
Que á noso t ros se a s e m e j a , 
Lo d e q u e e n t e n d e m o s m é n o s 
Cos tumbre ó na tu ra l eza . 
Po r lo que v e m o s con t ínno 
Conjunciones tan d ive r sas , 
Y vo lun t ades tan locas 
P o r las cosas m á s opues t a s , 
Como enanos po r cabal los , 
Y robus to s por rece tas , 
Y j o r o b a d a s por ba i les , 
Y los p o b r e s por a p u e s t a s ; 
Y d u q u e s por ba i l a r inas , 
Y por payasos d u q u e s a s , 

Que h a y qu ien g u s t a d e u n a s c a r a s 
Barn izadas como p u e r t a s , 
Y á m e r c e d del a l b a y a l d e 
Hechas b lancas de morenas , 
Y de u n o s ojos que br i l lan 
Bajo dos post izas cejas , 
Y d e unos ahuecadores 
Conver t idos en cade ra s , 



Y de unos rizos espesos 
Añadidos con des t reza , 
Y d e un p u n t o d e q u e el sas t re . 
Fo rma pechos, b razos , p iernas , 
Y c in tu ra s á su g u s t o 
Y al d e la flaca ó la g r u e s a , 
Y da académicas fo rmas 
A gen te d e a l a m b r e s hecha . 
¡ Que d i a b l o s ! cada cual halla 
Donde qu ie re la bel leza, 
Y todo es farsa en el m u n d o , 
Como dice la comed ia . 

Y si á Don Lope es to ag rada 
¿A qu ién su gus to in t e resa ? 
Al cabo con el las a n d a 
T r a s t o r n a d a la cabeza . 
¡Qué pié t iene la Fe l i s a ! 
¡ Qué m i r a d a la L u c r e c i a ! 
¡ Qué mov imien tos A u r o r a ! 
¡ Y qué voz la B e r e n g u e l a ! 
Pe ro sobre todas , Diana , 
Y sobre Diana, S i rena . 
¡ Q u é gracia en la p a n t o m i m a ! 
¡ Qué rapidez en las vue l t a s ! 
¡ Y qué g a r g a n t a ! ¡ y q u é todo!.. . 
Desde el m o m e n t o d e ver la 
Con la va ra y la gol i l la 
El buen Don Lope dió en t i e r r a : 
¡ Y q u é diablos h a y q u e h a c e r ! 
Somos hijos de flaqueza. 
Las tentac iones son g raves , 
Y son cor tas n u e s t r a s fue rzas . 
C e r r ó Don Lope los ojos, 
Y t o m a d a s sus s ec re t a s 
Medidas , abr ió s u s a r c a s 

A la d a n z a n t e hechicera . 
Cruzá ronse p a r a el caso 
Dos v i r t u o s í s i m a s d u e ñ a s , 
Cor redoras de p l ace re s 
Y lebre les de m o n e d a s : 
Y, en fin, por pasos con tados . 
Y por dob lones s in c u e n t a , 
Llegó el j u e z has t a las p l a n t a s 
De la ba i la r ina be l la . 
T a n t o m á s , c u a n t o q u e á se r 
La cosa d e o t ra m a n e r a , 
Hubiera bai lado u n solo 
Con m ú s i c a de la E m p r e s a . 
Pues los goli l las d e en tónces , 
En un d o s por t r e s p u d i e r a n 
Hacer d e un co rche t e un santo , 
Y u n t e s t igo de u n a p i ed ra . 
En tel e s t ado se h a l l a b a n 
Los a s u n t o s d e S i r ena 
Con Don Lope, él v i s i tándola 
Y recibiéndole e l l a . 
Cuando u n a noche , á d e s h o r a 
Y e s t a n d o de sobrecena 
Cruzándose las son r i s a s 
Por d e t r a s de las bote l las , 
En el m á s dulce coloquio, 
Del aposen to la p u e r t a 
Se a b r i ó r e p e n t i n a m e n t e . 
Y e n t r ó s e Don J u a n po r e l la , 
Y dic iendo Buenas noches, 
Señores, y e chando á t i e r r a 
Capa y c h a m b e r g o , s en tóse 
Sin ce remonia á la m e s a . 
Quedaron los t r e s mi rándose , 
Descolorida S i rena , 

TOJIO x x v i . 
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Ahora bien, sin más rodeos. 
Pues veis que he dado la vuelta , 
El caso es que aquí sobra uno. 
¿Quién, pues, se va y quién se queda? 
Si es que compráis , dec laremos 
Nuestra posesion en v e n t a ; 
Si lo debeis á la suer te , 
La suer te entre ambos resuelva, 
Y ó al que le toque la pierde, 
O quien dé más se la lleva, 
O de querer la los dos, 
Espada en mano y a fuera . 
Elegid. 

Don Joan con franco descaro 
Y receloso Aguilera. 
Asi estuvieron un punto, 
Y sin comprender apénas 
Don Lope y la bailarina 
Del de Alarcon la presencia, 
Hasta que u n a carcajada 
De éste, á todo t rapo suel ta . 
Cambió del todo por úl t imo 
La si tuación de la escena. 
Cesó de r e i r Don J u a n , 
Y dijo de es te manera : 
Cada cual dando á su t iempo 
A sus p a l a b r a s respues ta . 

El juez que en tan to 
Todas sus razones pesa 
Y en todo evento prefiere 
No dar razón de quien sea , 
Dijo : « Convengo en t i ra r lo 
Al azar . 

— En hora buena. • 
Y echando Don J u a n al pun to 
La mano á las fa ldr iqueras , 
Dijo al sacarla : « Veamos, 
Yo dejo el puesto si acier ta . 
¿ Hay pares ó nones ? 

— Pares . 
— Contad, pues, esas monedas . » 
Y echó Don J u a n en un plato 
Nueve onzas en nueve piezas. 
« Perdí , . dijo el juez, y el o t ro 
Que adivina lo que piensa , 
Díjole :« Meted espadas 
Si los oros no os contentan . 
— A poder en este ins tante 
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D. Juan. S e p a m o s con quien se habla, 
Señor hidalgo. En Palencia 
Soy yo Don J u a n de Alarcon. 
?Quién sois vos e n esta t i e r ra? 

D. Lope. Ya h ida lgo me habéis llamado. 
D. Juan. No t e n g o aún más que sospechas 

De que sois tal por el t ra je 
Y vues t r a ba rba de á t e rc i a ; 
Mas no es esa la p regun ta ¡ 
Alrededor de es ta mesa , 
¿ Qué nombre usa su merced, 
Sea en o t ra p a r t e quien sea? 
Mas veo que os reca ía is 
Yo os ha ré la de lan te ra , 
Que es bien q u e á n t e s os entere 
De lo que acontece . Sepa 
Pues , señor mío, que asuntos 
De mi familia y hacienda 
Me obligaron d e es ta casa 
A hacer una cor ta ausencia. 



j Ju ro á Dios que las me t i e ra ! 
— ¿ Q u é inconveniente tenéis? 

Declaradle con f r anqueza , 
Que a u n q u e s i empre estoy á punto 
De empeza r una q u i m e r a . 
Cuando m e seña lan plazo, 
N i n g u n o m e me te p r i e sa . » 

Miróle el juez d e sos layo, 
Y por ba jo d e las ce jas , 
Chispeándole los ojos 
T o m ó á espacio la esca le ra . 
Oyéronse s u s p i s adas 
I r se a l e j ando po r el la , 
Y oyósele a lza r la a ldaba 
Y el golpe que dió en la p u e r t a . • 

Sirena. Señor Don J u a n , ¿ q u é habeisheche! 
Todo lo habernos pe rd ido . 

D. Juan. ¿ P u e s qu ién es , es tu m a n d o ; 

Sirena. No . 
D. Juan. P u e s j u s t o es m i derecho. 

Ya vis tes q u e le p r o p u s e 
Para adqu i r i r s e tu a m o r , 
Azar, d inero y va lo r : 
No h a y , p u e s , de q u é se m e acuse. 

Sirena. ¡ Ay Don J u a n , q u e lleva esehombre 
La intención m á s d e p r a v a d a ! 

D. Juan. ¿ Acaso e s t o y s in espada? 
Sirena. C u a n d o y o os d i g a s u nombre 

Tembla ré i s . 
D. Juan. ¿ S u n o m b r e acaso 

Es un volcan ó u n a m i n a , 
Que está a r d i e n d o á la s o r d i n a 
Y e spe rando n u e s t r o pa so ? 

Sirena. Ese h o m b r e á qu ien provocáis 

Es el alcalde Agui lera . 
D. Juan No me parece u n a fiera. 
Sirena, j Ay de vos si con el d a i s ! 
D.Juan. ¡ Y a y dél si conmigo d a ! 

Mas n iñe r ías apa r t e , 
Pues to que vue lvo á encon t ra r t e , 
Di, n i ñ a , ¿ c ó m o te v a ? 
— Bien, ¿ y á v o s ? 

_ F a m o s a m e n t e . 

— i Y M a r g a r i t a ? 
— No sé, 

j Vive Cris to! n i qu ién f u é 
La ta l m u j e r . 

— B r a v a m e n t e . 
• ¿ Y Don Gonzalo ? 

— ; Buen lance 
El s u y o ! ¡y q u é bien r i ñ ó ! 
Mas p a r a o t ro m u n d o echó. Y ya el d iablo q u e l e a lcance. 
— : Le m a t a s t e i s ? 

_ ¿ Y qué h a c e r ? 
Se empeñó en h a l l a r venganza 
A causa sin e spe ranza , 
j Qué habia d e s u c e d e r ! 
— i Pobre m u c h a c h o t ' — ¡ E h ! de jemos 

En paz á qu ien ya n o existe, 
Y q u e no l legue lo t r i s t e , 
S i r ena , á ta les ex t r emos . 
¿ Que te i m p o r t a Don Gonzalo 1 
Miéntras y o con t igo esté, 
Pa réceme , po r m i fe, 
Que no va el m u n d o t an m a l o . 

Bebe, y levanta esos ojos 
A l a luz "de la buj ía , 



Volvamos á n u e s t r a o rg ía , 
Y.. . echemos estos cer ro jos 
P o r s i a c a s o . — 

Y es to h a b l a n d o 
Don J u a n , ce r ró bien las p u e r t a s , 
Lienó su vaso , y . . . no pude 
Más a lcanzarse de a f u e r a . 
P o r q u e s in d u d a cansado 
Del v ia je , abrev ió la cena , 
Y en brazos cayó del s u e ñ o 
T r a s de poca res i s tenc ia . 

Apénas las n u e v e d a b a n 
De la m a ñ a n a s igu ien te , 
Y Don J u a n con la S i r ena , 
En plát icas bien a l e g r e s , 
Concluido el d e s a y u n o , 
Es taban e n t r e t e n i é n d o s e , 
Cuando i n t e r r u m p i ó s u gozo 
Inesperado acc idente . 
Pálida y d e s p a v o r i d a 
Llegó la doncella I r e n e 
Diciendo ; « ¡ Señor , sa lvaos ! 
— ¿ Qué dices, loca? 

— Que vienen 
A prenderos . 

— ¿ A m í ? 
— A vos . 

Y os a c u s a n de u n a m u e r t e 
Hecha en esta m i s m a cal le . 
— Sirena, ¿ q u é e n r e d o es é s t e ? 
— ¡ A y ! ¡ hu id , Don J u a n , h u i d ! 
Y no ex t rañe i s q u e o s r ecuerde 
La m u e r t e de Don G o n z a l o . 
— ¡ Vive Dios ! 

— Ved que qu ien qu ie re 
P rende ros es Agui le ra . 
— ¡E l ! ¡por la vida m i a ! ¡que é n t r e ! 
— Ved que son m u c h o s . 

— No i m p o r t a . 
— Por Dios, Don J u a n . 

— ¡ Bah ! t ene r se 
S iempre á mi espa lda y de ja r los . » 
Y as iendo b i z a r r a m e n t e 
Su larga espada Don J u a n , 
A abr i r les la pue r t a f u é s e . 
P resen tóse en ella al p u n t o 
Don Lope con s u s lebre les , 
Y g r a n d e a c o m p a ñ a m i e n t o 
De cur iosos y de g e n t e s ; 
Y en s u s m i r a d a s de t r i un fo 
Bien claro Don J u a n adv ie r t e 
El pode r q u e la v e n g a n z a 
Dentro de su pecho e je rce . 
Pero no es h o m b r e Don J u a n 
Que á nad ie en o r g u l l o cede, 
Y así con desden a l t ivo 
Agua rda á que el juez e m p i e c e ; 
El cual con sonr isa dob le , 
Que h a r t o á bu r l a se parece , 
De esta m a n e r a le dice, 
Y Don J u a n á él d e es ta s u e r t e : 
« ¿Quién es Don J u a n d e Alarcon 1 
— Yo soy, buen h o m b r e , ¿ q u é qu ie re 
— Que se d é al r e y . 

— ¿Con q u é causa 
Hoy Su Majes tad p r e t e n d e 
Que en u n sillón d u r a d e r o 
En su presencia se s ien te . 
— Pues dad le al r ey m u c h a s g rac i a s , 



Que yo no quiero de reyes 
Mas que los bustos que corren 
En sus monedas. 

— No intente , 
Señor gatan, resist i rse, 
Que en sangre teñidas tiene 
Las manos, y de u n tal Bustos 
He sido yo algo par iente . 
— ¡Hola! ¿Sabéis esa historia, 
Y esa sangre os pertenece? 
Pues no intenteis , seor golilla, 
Que con la vues t ra se mezcle, 
Po rque quien vert ió la una 
A ver ter otra se a t reve . 
— ¡Ea, mancebo, ya b a s t a ! 
¡ Espada y persona en t regue , 
O vive Dios!., . 

— Norabuena , 
P o r ella quien gus te l legue, 
Que por el puño la tengo. 
— Pues á él, minis t ros , prendedlo. 
— Pues , señor juez , adelante , 
Y salga lo que sa l ie re .» 
Así diciendo Don J u a n 
Con la cuadri l la a r remete , 
Sentando en ella sin t ino 
Estocadas y reveses. 
En vano se le an tepone 
Densa nube de corchetes , 
De escr ibanos y test igos, 
Él t i ra s iempre de f ren te , 
Y en dos minutos despeja 
De bul tos el gabinete, 
Y h u y e espantada la tu rba . 

Al rey invocando s iempre. 
Desmayóse la Si rena , 
Rompió en c lamores la I rene, 
Y en un momento en la ealle 
Se arremolinó la gente 
Rejas y balcones se abren 
Al ru ido , y todos haciéndose 
P r e g u n t a sobre p regun ta , 
Mas"todos sin e n t e n d e r s e ; 
Quien huye despavor ido 
Sin saber de lo que teme, 
Quien oye es túpido y mira , 
Quien bravea sin moverse , 
Desde la calle Mitre tan to , 
Que nad i ve ni comprende . 
Aves y votos se escuchan , 
Estoques por alto vense, 
Y bocas abiertas dando 
Ordenes que nadie a t iende . 
Miran todos á la casa 
Por fuera de las pa redes , 
Como si á t ravés pudie ran 
Ver lo que den t ro sucede, 
Y el dintel los a lguaci les 
A pasar sin a t reverse . 
Se desgañ i t an de miedo . 
Y al audi tor io ensordecen. 

Al fin por sobre el gent ío 
Viéronse llegar j inetes , 
Atrepellando la t u r b a 
Y a rmados has ta los dientes . 
Doblaron los alguaciles 
Sus roncas voces al verles, 
Y oyéronse maldiciones 
De la magul lada plebe. 
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Y en t an to en u n a antesala 
Don J u a n e s g r i m e y revuelve 
Contra t r e s q u e cara le hacen 
Con el juez q u e se def iende ; 
Pues insu l tado Agui lera 
Po r él, y mofado al verse, 
Ti ró el bas tón y echó m a n o 
Al es toque b r a v a m e n t e . 
Mas es m u y d ie s t ro Don J u a n , 
Y en tal posicion se t iene, 
Que espada y d a g a e m p u ñ a n d o 
De tal modo les ofende, 
Que no desperd ic ia un golpe 
Ni un pié de t e r r e n o pierde. 
Da, cia, p á r a , se cubre , 
A m a g a , rec ibe , vue lve , 
Al u n o t ira d e p u n t a , 
Al otro á r e v é s le hiere, 
Y al fin con u n doble amago 
Al de Agui lera so rprende , 
Y en la tet i l la derecha 
Honda es tocada le mete 
Cayó Don Lope y los otros 
Que por él l id ian al verle 
Doblaron c o n t r a Don J u a n 
Con rab ia , a u n q u e inúti l s iempre. 
Pues él q u e v e su venganza 
Cumpl ida , y a b a j o siente 
Caballos, tal l es acosa, 
Que al uno le desguarnece , 
Derriba al de la derecha, 
Y sobre el t e r c e r o llueve 
Tal t ropel de c in ta razos , 
Y con voz t a n insolente 
Les insul ta y les confunde, 

Que a tu rd idos los pobre tes 
Huyeron al fin m o h í n o s 
Y zu r r ados m a l a m e n t e . 
Entónces Don J u a n , que nunca 
Su pel igro desa t i ende 
Ni p ie rde el t ino en su i ra , 
Con m a n o asaz d i l igente 
Cerró las p u e r t a s , y a s t u t o 
Buscó balcón q u e cayese 
A otra calle, y por las r e j a s 
Descolgóse o s a d a m e n t e . 
Gri tó un h o m b r e que p a s a b a , 
Pero n o p u d o dos veces, 
P o r q u e Don J u a n l e v a n t á n d o s e 
Tendióle de un golpe i ne rme . 

Miró, y eligió camino , 
Se embozó Jjien, y me t i éndose 
Por u n a cal le excusada , 
Para su posada fuése . 
T o m ó el caba l lo en q u e vino, 
Salió de Toledo al p u e n t e 
Y echó á escape, e n c o m e n d á n d o s e 
A su br ío y á su s u e r t e . 

Echó la jus t ic ia m a n o 
De Sirena y de la g e n t e 
Que hal ló en su c a s a ; crecieron 
Los procesos como pes te , 
Y concluyóse la c a u s a 
Al conclui r n u e v e m e s e s , 
Y en ellos q u e q u e d a r o n 
Paga ron por los a u s e n t e s . 
Del juez y de Don Gonzalo 
Las a v e r i g u a d a s m u e r t e s 
En una sola sen tenc ia 
Se vengaron d e es ta s u e r t e : 



Condenóse allí á D. J u a n 
A m o r i r , si se le h u b i e r e : 
Mas n a d i e pensó en buscar le , 
Como con t inuo acontece . 
A S i rena po r diez años 
A rec lus ión , y por s ie te 
A la c r i ada , m a n d a n d o 
Que al d e Aguilera lo en t i e r r en . 
Con que se salva quien corre, 
Y acierta quien se defiende; 
Y e s t a vis to , la, fortuna 
Sólo ayuda á los valientes. 

Hundia el sol su disco r e fu lgen t e 
T r a s la l l anu ra azul del m a r t r anqu i lo , 
Dando si t io á la noche , q u e i m p r u d e n t e 
P r e s t a con s u s t i n i eb l a s i g u a l m e n t e 
Al c r i m e n m a n t o y al dolor asilo. 

Y a l lá en ocaso al e s p i r a r el dia 
Con su p o s t r e r a luz r e v e r b e r a b a , 
Y de l i n q u i e t o m a r s e despedía , 
Y de la t i e r r a que á lo lejos via 
Que d e l a s s o m b r a s en pode r quedaba . 

A lcanzábase á Cádiz la opu len ta 
B l a n q u e a n d o d é b i l m e n t e en t r e la bruma, 
Sen tada á flor del a g u a t u r b u l e n t a , 
Como q u e d a d e s p u e s d e la t o r m e n t a 
T é m p a n o e r r a n t e d e pe rd ida e s p u m a . 

Y á u n se pod ian d i s t i n g u i r ¿pénas 
Los a l t o s y mov ib le s m a s t e l e r o s 
Por c ima y en r e d o r de sus a lmenas , 
Y en a l a s d e las r á f a g a s s e r e n a s 
La voz d e los cansados m a r i n e r o s . 

Mas n o bien al c repúscu lo indec iso 
T r a g ó la luz de la amar i l l a l u n a , 

Cuando en cóncavo són t ronó improv iso 
Cañonazo de leva, ronco aviso 
De nave que invocaba á la f o r t u n a . 

Lanzóse una á la m a r , y á toda vela 
Abandonando el p u e r t o p r o n t a m e n t e , 
A pa r del viento favorab le vue l a , 
Y á la luz clara q u e en la m a r r ie la . 
Se la m i r a boga r t r a n q u i l a m e n t e . 

A Italia va . Dichosos los q u e a g u a r d a n 
A su p laya feliz l legar en e l la , 
Y el t i empo cuen tan q u e en m i r a r s e t a r d a n 
Bajo el ben igno sol de Italia be l la . 

A Italia va , pa ís de los p laceres , 
E n c a n t a d o verjel r ico de flores, 
Vivienda de h e r m o s í s i m a s m u j e r e s , 
Pa t r ia feraz del genio y los a m o r e s . 

A Italia va Don J u a n , ¿ á dónde ir ía 
El osado y a m a n t e pendenc ie ro ? 
; A p ro longa r su i n t e r m i n a b l e orgía 
Y á g a s t a r su existencia y su d ine ro? 

A I tal ia , sí, po rque en Italia m o r a 
El amor , la molicie y la p e r e z a ; 
A I tal ia , sí, donde el placer se a d o r a , 
Al tares l evan t ando á la be l leza . 

A Italia va Don J u a n . ¡Cuánta e spe ranza , 
Cuánta i lusión de a m o r y d e v e n t u r a 
Lleva en su corazon, q u e n u n c a a lcanza 
F i n á la d icha ni al p lacer h a r t u r a ! 

Atrás queda y bur l ada la jus t i c ia , 
At rás los m u e r t o s que dejó l id iando, 
Mas la s u e r t e con él m a r c h a propic ia , 
Cabo feliz á cuan to e m p r e n d e dando . 

SIRENA, MARGARITA.. . ¿ q u i e n e s f u e r o n ? 
Ya sus uo .Thras l e s o n desconoc idos ; 
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Su a m o r y sus e n c a n t o s se perd ie ron 
Un m o m e n t o d e s p u e s de conseguidos. 

A Italia va Don J u a n . La E s p a ñ a toda 
Llena t r a s él d e s u s memor ia s queda • 
Sólo volver á E s p a ñ a le acomoda 
Cuando a m a r , n i r e ñ i r , ni gozar pueda. 

• Miéntras es j o v e n , dice, miéntras lleve 
» Deseo el corazón y oro el bolsillo, 
» Lanzarse el h o m b r e á los deleites debe 
» Del sol de su f o r t u n a al falso brillo. 

* E 1 P 'acer es m i Dios ; mi alma desea 
» P a r a sólo goza r l a r g a la v i d a ; 
» Cuando sin oro y s in placer la vea, 
» Como una inú t i l p r e n d a envejecida, 

» Con estoica c a l m a indi ferente 
» Despojaréme d e e l l a , convencido 
» De que al que u n a u r a de placer no aliente, 
» Le debe de b a s t a r lo que ha vivido. . 

Tal es Don J u a n , y ta l el pensamiento 
Que a la r i sueña I t a l i a le conduce; 
Reñir, amar, beber, h é aqui su intento; 
Gozar sólo es vivir, d e ello deduce. 

A Italia va Don J u a n ; ¿y adonde iria 
En verdad el a m a n t e pendenc ie ro? 
¿A p ro longa r su i n t e r m i n a b l e orgía 
Y á g a s t a r su e x i s t e n c i a y su dinero? 

I V . 

Fuese á Italia D o n J u a n , lector querido, 
Y aqu í c ierra su h i s t o r i a su cronista, 
Que segui r le bas t a I t a l i a no ha podido; 
Lo cual bien sabe D i o s que m e contrista. 

Po rque n o es c o n c l u s i ó n para una historia 
Acabar en un v i a j e . 

La vida y la memor ia 
De su m á s impor tan te pe r sona j e . 
Decir q u e llegó á I tal ia , como dice, 
Sin añad i r m á s dé l , es u n exceso 
De h is tor iador s in seso ; 
Po rque si al m é n o s n a u f r a g a r le h ic iera , 
Bien la historia en n a u f r a g i o conc luye ra . 
Pero sólo nos dijo 
A Italia fué, de donde y o colijo 
Que fué este his tor iador u n ca l ave ra . 
Yo que ¡oh lec tor! tus in t e reses mi ro , 
Y á d a r t e gus to aspiro, 
T r a s el fin de Don J u a n un a ñ o a n d u v e , 
Crónicas y m e m o r i a s r e s g i s t r a n d o , 
Manuscr i tos y sabios consu l t ando , 
Mas n a d a de Don J u a n á m a n o s h u b e . 
Hasta que al fin, p a s a n d o por f o r t u n a , 
Y há poco, por Palencia , 
Topé con la ocasion m á s o p o r t u n a . 

Un clérigo m u y viejo, 
En cuya casa por m i b u e n consejo 
Me hospedé aquel la noche , 
Me contó como cosa v e r d a d e r a , 
Y por los ojos d e su abue l a vista 
Una his tor ia , q u e á fe que si no era 
De Don J u a n de Alarcon, serv i r p u d i e r a 
Para acabar la que e m p e z ó el c ron i s t a . 

A contár te la voy, lec tor benévolo, 
Con lo que el cuen to d e Don J u a n c o n c l u y o , 
Y aunque de su ve rdad no desconfío, 
A Dios plazca, ¡oh l ec to r ! que c o m o el mío 
Concluya m i Don J u a n á g u s t o t u y o . 

Seis años habia d u r a d o 
Del bravo Don J u a n la ausenc ia , 
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Y su memor ia en Palencia 
Con ellos se hab ía bor rado . 

Mientras él fue ra d e España 
Vivió, habíanse vend ido 
Sus bienes , que hab í an venide 
A m a n o s de g e n t e ex t r aña . 

Y en fin, el mozo expat r iado 
U oculto, n o parec iendo , 
F u é poco á poco p e r d i e n d o , 
La hacienda q u e habia h e r e d a d o . 

Siendo ella de las me jo re s 
Que en toda la t i e r r a h a b i a , 
Es tá c la ro q u e tendr ía 
Inf ini tos c o m p r a d o r e s . 

Pues sin deudos ni p a r i e n t e s 
Don Gil y Don J u a n , n i n g u n o 
P u s o imped imen to a l g u n o 
A s u s nuevos descendien tes , 

T o m ó y pagó cada cua l 
La p a r t e que le convino , 
Sin c u r a r s e del d e s t i n o 
De lo d e m á s del cauda l . 

Y u n h o m b r e q u e se n o m b r a b a 
De Don J u a n apoderado , 
Da ha un recibo firmado 
Con la escr i tura y cobraba . 

Nadie se volvió á m e t e r 
E n m á s aver iguac iones , 
Ni en ve r si los Alarcones 
P o d r í a n ó no vo lver . 

De ellos quedó en conclus ión 
La casa donde vivieron, 
A la que s iempre e n t e n d i e r o n 
Po r la casa de Alarcan. 

Cuat ro pa redones , es to 
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Es lo q u e gua rda Palencia 
De su pasada opulencia 
Po r t r i s t e y ú l t imo resto. 

Y á vuel ta d e a lgunos años 
Y d e o t r a generac ión, 
Todos serán d e Alarcon 
A las m e m ó r i a s ex t raños . 

Ta l es la v ida , lector : 
Quien m e t e en el la m a s ru ido , 
Cae m á s p ron to en el olvido. 
Y con ve rgüenza m a y o r . 

En u n a t a r d e nub lada 
Del tu rb io E u e r o , venía 
Por u n a dehesa q u e g u i a 
De Palencia á T o r q u e m a d a , 

Un h o m b r e m a l a t av iado . 
Cuyo t r a j e y po r t e fiero 
Le d a b a n por e x t r a n j e r o , 
A u n q u e no po r m u y h o n r a d o . 

T r a i a el c eño f runc ido , 
A t r a v é s del cual b r i l l aban 
Dos o jos q u e á p a r m i r a b a n 
Con insolencia y descuido. 

Una d a g a mi lanesa 
Po r la cintura, c ruzada , 
Y u n a l a rgu í s ima espada 
En dos g a r a b a t o s p r e s a . 

Todo el res to d e s u t r a j e 
I g u a l m e n t e convenio 
A h o m b r e q u e m á s n o tenía 
O á u n h o m b r e que va de v ia je . 

Al v e r su cue rpo forn ido . 
Su capa al h o m b r o , y su fiera 
P resenc ia , bien se p u d i e r a 
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T o m a r l e por un bandido . 
Sin e m b a r g o , en su persona 

H a y c ier to aire de g r a n d e z a , 
Que inspi ra cierta f r anqueza , 
T á su. mis te r io aficiona. 

En un camino el ha l l a r le 
P a v o r i n f u n d e sin d u d a ; 
Pe ro si pasa y sa luda , 
Vué lvese uno á c o n t e m p l a r l e ; 

Y s ién tese q u e se aleje 
Al ve r tanta ga l la rd ía , 
A p a r que causa a legr ía 
Que f r anco el paso no deje . 

Y en fin, el v ia jero es tal , 
Que á todos cuan tos le ven 
De lejos parece bien, 
Pe ro m u y de cerca mal . 

Él, en t an to , sin c u r a r 
De qu ién pasa por su lado, 
Iba con pié ace lerado 
A t r a v e s a n d o el p ina r . 

Cruzó un viñedo, en s e g u i d a 
T o m ó u n a senda que á u n va l l e 
Po r las v i ñ a s se ab re cal le 
De a n t i g u o césped ves t ida . 

Y a u n q u e por lo e m b a r a z a d o 
Que e s t á con hierba y r a m a j e , 
No p a r e c e aque l p a r a j e , 
En v e r d a d , m u y t rans i t ado , 

Él s igue s i empre cons tan te , 
Como qu ien sabe el des t ino 
A q u e conduce el camino 
Que se le ex t iende de lan te . 

S igu ió po r en t re los brezos 
Y el e n r e d a d o zarzal , 

Con el pié ó con el puñal 
Apa r t ando los tropiezos, 

Y llegó al fin de la cuesta 
Do se ve ia en la h o n d o n a d a 
Una casil la o lvidada, 
Ya ru inosa y de scompues t a . 

Y cub ie r to de amar i l lo 
Musgo y de hierba s i lvestre , 
Rodeaba esta c a m p e s t r e 
Casa un cor to huer tec i l lo . 

Ya en él no hab ía seña les 
De m a n o s de j a r d i n e r o , 
Y el p lan t ío y el s e n d e r o 
Eran sin cul t ivo igua les . 

Sólo en su cent ro se vía , 
Sobre un m o n u m e n t o a lzada , 
De p iedra una cruz l a b r a d a , 
Que á u n en pié se m a n t e n í a . 

P a r ó s e a n t e ella el v ia je ro , 
Y ya po r respe to fuese , 
Ya po r t e m o r que s in t iese , 
Dejóse en t ierra el sombre ro . 

Pos t róse d e s p u e s de h ino jos 
P e r m a n e c i e n d o un in s t an t e , 
A u n q u e se reno el s e m b l a n t e , 
Con l á g r i m a s en los ojos. 

Y oró en si lencio u n m o m e n t o , 
Al cabo del cual a l zándose 
Con el sepulcro e n c a r á n d o s e , 
Dijo así con t r is te acen to : 

« P a d r e , al m o r i r m e dij is teis .-
» Si algún dia tus locuras 
• O imprevistas desventuras 
• Te roban cuanto te doy, 
» Vén á mi tumba escondida, 



— 1113 
H K r - ; • -.11 
» Que en mivepulci'o, al postrarte 
» Mi sombra saldrá á ayudarte... 
• Cumplióse así, y aqu í es toy . 

» Rompe, pues , s o m b r a ado rada , 
» Esa piedra que te esconde , 
» Y á mis susp i ros r e sponde 
» Momentánea apa r i c ión ; 
» Dime, sí, que desde el cielo 
» Do m i p a d r e hab i ta a h o r a , 
» No m e lanza a t e r r a d o r a 
» Su ter r ib le mald ic ión . » 

Calló a q u í un p u n t o , y besando 
La lápida, con t r i s teza 
Incl inando la cabeza , 
Dijo a l e j ándose ya : 
« ¡ Q u i m e r a s ! . . . n u n c a los m u e r t o s 
• Salen de la m a d r e t ierra 
» Que a v a r a en su v ien t re encierra 
• El polvo q u e s é r nos da . » 

Entró así h a b l a n d o el v ia jero 
En la casa abandonada , 
Roida y d e s m a n t e l a d a 
Por el t i e m p o d e s t r u c t o r , 
Y no ha l ló cosa en su cent ro 
De que echa r m a n o pudiera 
Ni áun para h a c e r u n a hoguera 
Y p r o c u r a r s e c a l o r . 

Los insectos y las aves 
La ocupaban so l amen te , 
Y en los a i res , d e repente , 
Se l anza ron en t ropel 
Al sen t i r bajo su techo 
Rechinar la a n t i g u a pue r t a , 
Que al e n t r a r p o r ella abier ta 
Dejaba el h o m b r e t r a s él. 

Todo e r a d e n t r o a b a n d o n o : 
Desde el suelo á la t e c h u m b r e 
Yió el t r i s te con p e s a d u m b r e 
Polvo y miser ia no m á s : 
Y, do qu ie r que los t end ía , 
Sólo e n c o n t r a b a n s u s ojos 
De ot ro t i empo los despo jos 
Que n o ha de vo lver j a m a s . 

La l luvia q u e p e n e t r a b a 
Po r los t echos d e r r u i d o s 
Tenía ya e n m o h e c i d o s 
Los aposen tos do q u i e r : 
Y en los v ie jos p a r e d o n e s 
Las v i g a s f u e r a d e a s i e n t o 
A m a g a b a n d e un m o m e n t o 
A o t ro m o m e n t o caer . 

Las p u e r t a s a l e m p u j a r l a s 
Desvenc i j adas ced ian , 
P o r q u e a p é n a s m a n t e n í a n ;• 
Quicio en q u e a p o y a r s e ya : 
Todo en fin a m e n a z a n d o 
Pron ta y dep lo rab le r u i n a , 
Hácia la t ie r ra s e incl ina 
Y á h u n d i r s e en su n a d a va . 

Y todo es to lo c o n t e m p l a 
El v ia je ro m u y despac io , 
Como p u d i e r a u n pa lac io 
Magnífico e x a m i n a r 
Un an t i cua r io cur ioso , 
O un avaro q u e allí v i e ra 
Una joya que o t ro h u b i e r a 
Perdido en aque l l u g a r . 

Mas sin d u d a de spechado 
De no ha l l a r lo que apetece , 
Contra sí m i s m o pa rece 



Que revue lve su fu ro r , 
Y en la sonr isa sardónica 
Con que mi ró cada objeto, 
Se ve que le da en secre to 
Su vis ta in tenso dolor . 

Suel ta á veces repen t ina 
E h is tér ica ca rca j ada , 
Y á veces con voz a i rada 
Espan tosa ma ld i c ión : 
Y o t r a s veces dulce y l á n g u i d a 
Melancolía le inspi ra 
Y t r i s t e m e n t e susp i ra 
Su o p r i m i d o corazon. 

A veces se cree que llora 
Y o t r a s con voz in segura ' 
P r e c e s p o r b a j o m u r m u r a 
Que son c o n j u r o s tal vez 
Y á veces con i ra impia ' 
J u r a , y mald ice , y b las fema 
P r o v o c a n d o un a n a t e m a ' 
De Dios, con insensa tez . 

En fin, pa rece que v ic t ima 
De e x a s p e r a d o s pesa res , 
Ni e spe ra ya en los a l t a r e s 
Ni fia en sí m i s m o ya : 
Y a l g u n o d i j e ra , v i endo 
Su d e s c o m p u e s t a figura, ' 
Que a s e n t a d a la locura 
Dent ro su ce rebro va. 

Al fin, ab r i endo v e n t a n a s 
Y p u e r t a s de senca j ando , 
R o m p i e n d o y an iqu i l ando 
Cuan to encuen t r a aquí y al l í 
Llegó has ta un sa lón oscuro ' 
Cuyo fondo daba e n t r a d a 

A otra fábr ica apa r t ada 
Que no hab ia visto hasta aquf . 

Daba de la casa á un ángu lo 
En que es t r iba , un aposento 
Que parece en su c imiento 
Más s e g u r o g rav i t a r , 
Y al que separa del resto 
De aque l edificio t r is te 
Una pue r t a q u e resis te , 
Y él pugna por desquic iar . 

Mas n o pud iendo , y no ha l l ando 
Ni llave ni p icaporte , 
Ten tó ha l l a r a l g ú n r e so r t e 
Que la moviera tal v e z ; 
Y al cabo de i r a p u r a n d o 
Sospechas una por una 
Asió un clavo por fo r tuna 
Y se ab r ió con rapidez. 

Daba la puer ta á una es tanc ia 
Con escasa diferencia 
Alha jada en opulencia 
De las o t r a s á la p a r , 
A u n q u e algo ménos ru inosa , 
Y al pa rece r en secreto 
P r e p a r a d a á a l g ú n objeto 
Difícil d e ad iv ina r . 

No hab ia de aque l ocul to 
Y ais lado aposento en to rno 
Más m e u b l e ni m á s adorno 
Que un an t iqu í s imo arcon, 
Cuya l lave conservada 
En su propia c e r r a d u r a 
Ta l vez al secre to augu ra 
Misteriosa solucion. 

Abrióla aquel h o m b r e , acaso 



E s p e r a n d o en su f o r t u n a ; 
Alzó la tapa i m p o r t u n a , 
Ansioso de ver si allí 
Algún secre to encont raba 
Que inf luyera en su des t ino , 
Mas sólo hal ló un p e r g a m i n o 
Escr i to , y decia a s i : 

COMO CUANDO AQUÍ T E VUELVAS 

T O D O LO HABRAS YA P E R D I D O , 

Y T E N D R A S P U E S T O EN O L V I D O 

A T C P A D R E Y K TU H O N O R , 

E N ESA CUERDA Y E S C A R P I A 

L o QUE M E R E C E S T E DEJO, 

Y C R E O QUE E S E L CONSEJO 

Q U E P U E D O D A R T E MEJOR. 

Quedóse Don J u a n a tón i to , 
P u e s n o era o t ro el q u e leia, 
Ni era o t ro el q u e escribía 
S ino su p a d r e Don G i l : 
Y sin a p a r t a r los o jos 
De aque l fatal p e r g a m i n o , 
Con templaba su des t ino 
Con a r r e b a t o febri l . 

Y vió que habia en el t echo 
Una escarpia a s e g u r a d a , 
Y en el arcon enro l l ada 
Miró la cue rda f a t a l ; 
Y desp l egándose toda 
Su existencia ante sus ojos, 
Su i n s e n s a t o le dió enojos 
P a n o r a m a c r imina l . 

No habia en él m á s que juegos , 
Pendenc ias y desafíos , 
Disolutos amoríos , 
Y c r í m e n e s por do qu ie r . 

Aquí el esposo u l t r a j a d o , 
Allí la jus t ic ia ho l l ada , 
Acá la monja e n g a ñ a d a , 
La seducida m u j e r . 

Asesinado el a m i g o 
Allá en la s o m b r a mor i a 
En su s ang r i en t a agonía 
Maldiciendo su a m i s t a d : 
Allá la lívida s o m b r a 
Del desdichado Agui lera 
Salía rab iosa y f a J r a 
De la oscura e t e rn idad . 

Y t o d a s sus mi l m e m o r i a s 
De r i ña s y seducciones . 
En n e g r a s apa r i c iones 
Mos t r ándose po r do qu ie r , . 
Venianse le ace rcando 
En m u c h e d u m b r e s in ies t ra 
Con el p u ñ a l en la d i e s t r a 
Su imp ía s a n g r e á ve r t e r . 

Todas , e s t r e c h a n d o el círculo» 
En r e d o r suyo a p i ñ a d a s . 
V e n í a n d e s e s p e r a d a s 
A maldec i r l e á u n a voz, 
Cada cual con j u s t a cólera 
P id iéndole ansiosa cuenti . 
De a l g u n a h a z a ñ a s a n g r i e n t a 
O d e a l g ú n c r imen a t roz . 

¡ Ay, de l i ra el d e s d i c h a d o ! 
La s a n g r e h i rv i endo en s u s v e n a s 
Le de ja in t e rva lo a p é n a s 
En q u e poder r e s p i r a r : 
Y ¡mí se ro Don J u a n ! . , , ¡mísero! 
Adonde qu ie ra q u e m i r a 
Ve un espec t ro que con irp 



Viene su a l m a á d e m a n d a r . 
¿Y su p a d r e ? no, no h a y d u d a : 

Al ve r de Don Gil la letra 
El c rue l d e s t i n o pene t ra 
Reservado p a r a é l : 
Y s in t iendo la conciencia 
Que le despedaza el pecho, 
Dijo d e p r o n t o : « Esto es hecho. 
Y asió con i r a el cordel . 

Hizole u n lazó á una p u n t a , 
El arca a r r a s t r a n d o t r a j o 
Hasta p o n e r l a debajo 
De donde la escarpia está : 
Y a t a n d o u n ex t r emo en ella, 
Y' en su cue l lo el o t ro ex t r emo , 
Maldi jo ,Don J u a n su estrel la 
A m o r i r r e s u e l t o ya. 

Colocóse s o b r e el a r ca , 
Disminuyó c u a n t o p u d o 
El espacio q u e del n u d o 
Hasta su c u e l l o quedó : 
Y en tónces , s egundo J u d a s , 
Con hab la y a enronquec ida , 
Así de la a l e g r e vida 
Diciendo se despidió 

• Tene i s r a z ó n , padre mió, 
» Ya o t ra c o s a no me r e s t a ; 
• P a r a u n a v ida como esta 
» Mucho m e j o r es mor i r . 
» ¡ Tene i s r a z ó n ! Gran regalo 
» Me d e j a i s , y le merezco ; 
» Ea, pues , y a os obedezco. 
» ! Abra D ios m i p o r v e n i r ! » 

T r a s c u y a s impías pa labras , 
Con los p i e s la arca empu jando . 

Quedó el mísero colgando 
Blasfemando de su Dios : 
Mas no bien g r a v i t ó el cuerpo 
En la e sca rp ia , c u a n t o al p u n t o 
Hierro y cordel todo j u n t o 
Cayó de su c u e r p o en pos. 

Desplomóse e o n e s t r u e n d o 
La carcomida t e c h u m b r e , 
Y empolvada m u c h e d u m b r e 
De escombros ba jó de t r a s . 
« ¡Maldi tos m a d e r o s viejos ! • 
Exclamó Don J u a n a lzándose , 
Mas en su p lan a f i r m á n d o s e , 
Dijo : • Un árbol va ld rá m á s . » 

Mas m i r a n d o al techo al i r se 
Por azar , cual f u é su a s o m b r o 
Cuando pegado á un e s c o m b r o 
Otro p e r g a m i n o vió, 
Que á un lado man i f e s t aba 
Un ce r r ado cofreci to, 
Y en él se veía escr i to 
E s t o q u e Don J u a n l e y ó : 

P U E S T U S V I C I O S ¡ INSENSATO ! 

H A S T A AQUÍ T E HAN CONDUCIDO, 

T E N HORROR DE LO QUE H A S » D O , 

Y MIRA LO QUB A S E R V A S : 

T O M A Y V I V E , MAS A C U É R D A T E 

Q U E CUANDO YA NADA T E N G A S , 

S E R A FORZOSO QUE VENGAS 

P O R OTRA, E S C A R P I A Q U I Z A S . 

CONCLUSION. 

Tú creerás , lector a m i g o , 
Que Don J u a n , esto l eyendo , 



En cuen ta s en t ró consigo, 
Y po r fin e s c a r m e n t ó : 
También yo lo supon ía , 
Pero , amigo , n a d a d e eso, 
P o r q u e aquel c lér igo obeso 
Que esta h i s tor ia m e contó . 

Me j u r ó , como h o m b r e hon rado 
Que hab ia de spues sabido 
Que es te Don J u a n , pe r segu ido 
P o r la jus t ic ia o t ra vez, 
Se escapó con su tesoro , 
Y volvió á su a n t i g u a v ida , 
Gas tando en Francia su o ro 
Con b iza r ra esp lendidez . 

¿ Y sabes lo q u e m e di jo 
Aque l v e n e r a b l e anc i ano 
Apre t ándome la m a n o 
Acabado el c u e n t o y a ? 
P u e s m e di jo aque l b u e n vie jo . 
¡O lector de mis e n t r a ñ a s ! 
Que á quien tiene malas mañas-. 
El r e f r á n se lo d i rá . 
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TRADICION DE TOI-RDO. 

1. 

E n t r e p a r d o s n u b a r r o n e s 
P a s a n d o la b lanca l u n a , 
Con r e sp l ando r fug i t ivo 
La ba ja t i e r r a n o a l u m b r a . 
La b r i sa con f re scas a las 
J u g u e t o n a n o m u r m u r a , 
Y las ve le tas n o g i r an 
E n t r e la c ruz y la cúpu la . 
T a l vez un pá l ido r ayo 
La opaca a tmósfe ra c ruza , 
Y u n a s en o t r a s las s o m b r a s 
Confund ida s se d i b u j a n . 
Las a l m e n a s de las t o r r e s 
Un m o m e n t o s e c o l u m b r a n , 
Como l anzas d e so ldados 
Apos tados en la a l tu ra . 
R e v e r b e r a n los c r i s ta les 
La t r é m u l a l l ama tu rb ia , 
Y u n in s t an t e en t r e las rocas 
Riela la f u e n t e ocul ta . 
Los á l amos d e la vega 
Pa recen en la e spesu ra 
De f a n t a s m a s ap iñados 



En c u e n t a s e n t r ó cons igo , 
Y p o r fin e s c a r m e n t ó : 
T a m b i é n y o lo s u p o n í a , 
P e r o , a m i g o , n a d a d e e so , 
P o r q u e aque l c l é r i g o obeso 
Q u e es ta h i s t o r i a m e c o n t ó . 

Me j u r ó , c o m o h o m b r e h o n r a d o 
Q u e h a b i a d e s p u e s s a b i d o 
Q u e e s t e Don J u a n , p e r s e g u i d o 
P o r la j u s t i c i a o t r a vez , 
Se e s c a p ó con su t e s o r o , 
Y volv ió á s u a n t i g u a v i d a , 
G a s t a n d o en F r a n c i a s u o r o 
Con b i z a r r a e s p l e n d i d e z . 

¿ Y s a b e s lo q u e m e d i j o 
A q u e l v e n e r a b l e a n c i a n o 
A p r e t á n d o m e la m a n o 
A c a b a d o el c u e n t o y a ? 
P u e s m e d i j o a q u e l b u e n v i e j o . 
¡ O l ec to r d e m i s e n t r a ñ a s ! 
Que á quien tiene malas mañas— 
El r e f r á n se lo d i r á . 
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TRADICION DE TOI-RDO. 

1. 

E n t r e p a r d o s n u b a r r o n e s 
P a s a n d o la b l a n c a l u n a , 
Con r e s p l a n d o r f u g i t i v o 
La b a j a t i e r r a n o a l u m b r a . 
La b r i s a con f r e s c a s a l a s 
J u g u e t o n a n o m u r m u r a , 
Y l a s v e l e t a s mv g i r a n 
E n t r e la c r u z y la c ú p u l a . 
T a l vez u n p á l i d o r a y o 
La opaca a t m ó s f e r a c r u z a , 
Y u n a s e n o t r a s l as s o m b r a s 
C o n f u n d i d a s se d i b u j a n . 
L a s a l m e n a s d e las t o r r e s 
U n m o m e n t o s e c o l u m b r a n , 
C o m o l a n z a s d e s o l d a d o s 
A p o s t a d o s en la a l t u r a . 
R e v e r b e r a n los c r i s t a l e s 
La t r é m u l a l l a m a t u r b i a , 
Y u n i n s t a n t e e n t r e l as r o c a s 
Rie la la f u e n t e o c u l t a . 
L o s á l a m o s d e la v e g a 
P a r e c e n en la e s p e s u r a 
De f a n t a s m a s a p i ñ a d o s 



Medrosa y g igan te t u r b a ; 
Y a lguna vez desprend ida 
Gotea pe sada l luvia , 
Que no desp ie r t a á qu ien d u e r m e , 
Ivi á qu ien medi ta i m p o r t u n a . 
Yace T o l e d o en el sueño 
E n t r e las s o m b r a s confusa , 
Y el T a j o á s u s p iés p a s a n d o 
Con p a r d o s o n d a s lo a r ru l l a . 
El m o n ó t o n o m u r m u l l o 
Sona r p e r d i d o se escucha , 
Cual si p o r l as hondas cal les 
Hirviera d e l m a r la e s p u m a . 
¡ Qué d u l c e e s do rmi r en calma 
Cuando á lo léjos s u s u r r a n 
Los á l a m o s q u e se mecen , 
Las a g u a s q u e se d e r r u m b a n ! 
Se s u e ñ a n bel los f a n t a s m a s 
Que el s u e ñ o del t r is te endu lzan , 
Y en t a n t o q u e sueña el t r i s te , 
No le a q u e j a su a m a r g u r a . 

T a n en c a l m a y tan sombr ía 
Como la n o c h e q a e en lu t a 
La e s q u i n a en que desemboca 
Una ca l l e jue l a ocul ta , 
Se ve d e u n hombre que a g u a r d a 
La v i g i l a n t e figura, 
Y t an á la s o m b r a vela 
Que e n t r e l a s sombras se ofusca . 
F r e n t e p o r f r en t e á sus ojos 
Un ba lcón á poca a l tu ra 
Deja e s c a p a r por los vidrios 
La luz q u e dent ro le a l u m b r a ; 
Mas ni e n el claro aposento, 
Ni en la ca l le jue la oscura 

El silencio d e la noche 
R u m o r sospechoso t u r b a . 
Pasó así t an largo t i empo, 
Que pud ie ra habe r se d u d a 
De si es hombre , ó so lamente 
Medita i lusión n o c t u r n a ; 
Pero es h o m b r e , y bien se ve, 
Po rque con p lan ta s egu ra 
Ganando el cent ro á la calle 
Resue l to y audaz p r e g u n t a : 
— ¿ Quién v a ! — Y á cor la dis tancia 
El igua l compás se escucha 
De un cabal lo que sacude 
Las sonoras h e r r a d u r a s . 
¿Quién v a ? repi te , y ce rcana 
Otra voz m é n o s r o b u s t a 
Responde : — Un hidalgo, — ¡Calle! 
Y el paso el bu l to a p r e s u r a . 
— T é n g a s e el h ida lgo , — el h o m b r e 
Replica, y la espada e m p u ñ a . 
— Ved m á s bien si m e h a r é i s calle 
(Repitieron con m e s u r a ) 
Que has ta hoy á nadie se tuvo 
Ibán de V a r g a s y Acuña. 
— Pase el Acuña y pe rdone : — 
Dijo el mozo en faz de f u g a , 
Pues teniéndose el embozo 
Sopla un si lbato, y se ocu l ta . 
P a r ó el j ine te á una p u e r t a , 
Y con precaución d i fusa 
Salió u n a n iña al balcón 
Que l lama in ter ior a l u m b r a , 
— ¡Mi pad re ! — clamó en voz ba ja : 
Y el viejo en la c e r r a d u r a 
Metió en la lave p id iendo 



A s u s gentes que le a cudan . 
Un n e g r o por a m b a s b r idas 
T o m ó la c a b a l g a d u r a , 
Cer róse d e t r a s la pue r t a 
Y q u e d ó la calle m u d a . 
En es to desde el balcón, 
Como q u i e n tal a cos tumbra , 
Un m a n c e b o por las r e j a s 
De la cal le se a s e g u r a . 
Asió el brazo al q u e apos tado 
Hizo c a r a á Ibán d e Acuña , 
Y h u y e r o n en el embozo 
V e l a n d o la c a t a d u r a . 

I I . 

C la ra , apac ib le y s e r ena 
Pasa la s i gu i en t e t a rde , 
Y el sol t ocando s u ocaso 
Apaga su luz g i g a n t e : 
Se v e la impe r i a l Toledo 
Dorada por los r e m a t e s , 
Como u n a c iudad d e g r a n a 
Coronada d e c r i s ta les . 
El T a j o po r e n t r é r o c a s 
Sus a n c h o s c imien tos l ame , 
D i b u j a n d o en las a r e n a s 
Las o n d a s con q u e las ba t e 
Y la c i u d a d se r e t r a t a 
En las o n d a s des igua l e s , 
Como en p r e n d a s d e q u e el r io 
T a n a f a n o s o la b a ñ e . 
A lo lé jos en la vega 
T i e n d e ga lan po r s u s m á r g e n e s , 
De s u s á l amos y h u e r t o s 

El p intoresco ropa je , 
Y p o r q u e su al t iva gala 
Mas á los ojos h a l a g u e , 
La salpica cou escombros 
De cast i l los y de a l cáza re s . 
Un recue rdo es cada p iedra 
Que toda u n a h is tor ia va le , 
Cada colina un secre to 
De pr íncipes ó ga lanes . 
Aquí se baño la h e r m o s a 
Po r qu ien dejó u n rey cu lpab le 
Amor , f a m a , re ino y vida 
E n m a n o s de m u s u l m a n e s . 
Allí recibió Gal iana 
A su receloso a m a n t e 
En esa cues ta que e n t ó n c e s 
E r a u n p lan te l de z a h a r e s . 
Allá po r aquel la t o r r e , 
Q u e h ic ie ron p u e r t a los á rabes , 
Sub ió el Cid sobre Babieca 
Con su g e n t e y su e s t a n d a r t e . 
Más léjós. se ve el cast i l lo 
De San Servando , ó Cerván tes , 
Donde nada se hizo n u n c a 
Y n a d a al p r e s e n t e se hace . 
A es t e lado es tá la a l m e n a 
P o r do sacó v ig i l an t e 
E l conde Don l ' e r anzu le s 
Al rey , que supo u n a t a r d e 
F i n g i r t an tenaz m o d o r r a , 
Que , político y c o n s t a n t e , 
T u v o s i e m p r e el b razo quedo 
L a s p a l m a s al h o r a d a r l e . 
Allí e s t á el c i rco r o m a n o , 
Gran cifra de un pueblo g rande , 

TOMO SLXVI. 



Y a q u í la ant igua Basílica 
De b izant inos p i la res . 
Q u e oyó en el p r i m e r Concilio 
L a s pa labras d e los P a d r e s 
Q u e ve laron p o r la Iglesia 
P e r s e g u i d a 6 vaci lante . 
L a s o m b r a en este m o m e n t o 
T i e n d e sus t u rb ios cenda les 
P o r todas esas m e m o r i a s 
De las pasadas edades , 
Y de l Cambrón y Visagra 
L o s caminos des igua les , 
C a m i n o á los To ledanos 
Hác ia las mura l l a s a b r e n . 
L o s l ab radores se acercan 
Al fuego de sus hoga re s , 
C a r g a d o s con sus ape ros , 
C a n s a d o s do s u s a fanes . 
L o s r icos y seden ta r ios 
S e t o rnan con paso g r a v e , 
Ca lado el ancho s o m b r e r o , 
A b r o c h a d o s los g a b a n e s ; 
Y los c lé r igos y m o n j e s 
Y los prelados y a b a d e s 
Sacud i endo el leve polvo 
De capelos y s a y a l e s . 
Q u é d a s e sólo un m a n c e b o 
De impe tuosos a d e m a n e s , 
Q u e se pasea ocu l t ando 
E n t r e la capa el s e m b l a n t e . 
L o s q u e pasan le c o n t e m p l a n 
Con decisión de ev i t a r l e , 
Y él contempla á los que p a s a n 
Como si á á lguien a g u a r d a s e . 
L o s t ímidos aceleran 

.*¿üt ' ,20r 

Los pasos al d iv isar le , 
Cual t emiendo de seguro 
Que les p roponga un c o m b a t e ; 
Y los val ientes mi ran 
Cual si s in t ie ran d e j a r l e 
Sin que l ibres s u s e s toques 
En r i ñ a sonosa d a n z e n . 
Una m u j e r t ambién sola 
Se v iene el l l ano ade lan te , 
La luz del r o s t r o e scond ida 
En tocas y ta fe tanes . 
Mas en lo leve del paso , 
Y en lo flexible del tal le, 
P u e d e á t r avés de los ve los 
Una he rmosa ad iv ina r se . 
Vase derecha al que a g u a r d a , 
Y él a l encuen t ro la sa l e 
Diciendo.. . c u a n t o se d icen 
En las ci tas los a m a n t e s . 
Mas ella, ga lan te r í a s 
Dejando severa apa r t e , 
Así al m a n c e b o i n t e r r u m p e 
En voz decisiva y g r a v e : 

« Abrev iemos de razones , 
Diego Martínez ; m i padre , 
Que un h o m b r e ha e n t r a d o en su ausencia 
Dentro m i aposen to s abe : 
Y así qu ién m a n c h a mi h o n r a 
Con la suya m e la lave ; 
O d a d m e m a n o d e esposo, 
O l ibre de vos d e j a d m e . » 
Miróla Diego Martínez 
Aten tamente u n ins tan te , 
Y echando á u n lado el embozo 



Repuso pa l ab ra s ta les : 
« Den t ro d e un mes , Inés m i a , 
P a r t o á la gue r r a de F l andes ; 
Al año e s t a r é de vuel ta 
Y con t igo en los a l ta res . 
Honra q u e yo te desluzca, 
Con h o n r a mia se lave , 
Que por h o n r a vuelven h o n r a 
Hida lgos q u e en honra nacen , 
— J ú r a l o , — exclamó la n i ñ a . 
— Más q u e mi pa lab ra vale 
No te v a l d r á un j u r a m e n t o . 
— Diego, la pa labra es a ire . 
¡ Vive Dios que es tás tenaz ! 
Dalo po r j u r a d o y bas te . 
— ¡ No m e bas ta , q u e o lv idar 
Puedes la pa lab ra en F l á n d e s . 
— ¡ Voto á Dios ! ¿ que m á s p re tendes? 
— Que á los p i é s d e aquel la i m á g e n 
Lo j u r e s como cr is t iano 
Del s a n t o Cristo delante . » 
Vaci ló u n p u n t o Mart ínez, 
Mas p o r f i a n d o que j u r a s e , 
Llevóle I n é s hácia el t emplo 
Que en m e d i o la vega yace. 
Enc lavado en un made ro , 
En d u r o y postrero t rance, 
Ceñida la sien de espinas, 
Descolor ido el s emblan te , 
Víase al l í un crucifijo 
Teñ ido d e negra sangre , 
A quien Toledo devota 
Acude h o y en sus azares. 
Ante s u s p lan tas divinas 
L lega ron ambos amantes , 

Y haciendo Inés que Martínez 
Los sag rados píés tocase, 
P r e g u n t ó l e : 

— Diego, ¿ ju r a s 
A tu vuel ta d e s p o s a r m e ? 
Contestó al m o z o : — ¡Sí j u ro !— 
Y ambos del t emplo se salen. 

Pasó un día y o t ro d ía , 
Un mes y o t ro m e s pasó , 
Y un año pasado hab ía , 
Mas de F l ándes no volvía 
Diego, que á F lándes par t ió . 

Lloraba la bella Inés 
Su vue l ta a g u a r d a n d o en v a n o , 
Oraba un m e s y o t ro m e s 
Del crucifi jo á los p iés 
Do puso el ga l an su m a n o . 

Todas las t a r d e s v e n í a 
Despues de t r a spues to el sol, 
Y á Dios l lo rando pedia 
La vue l ta del e spaño l , 
Y el español no volvía . 

Y s i empre al anochecer , 
Sin dueña y s in escudero , 
En un m a n t o u n a m u j e r 
El campo salia á ve r 
Al alto del Miradero. 

¡ Ay del t r i s te q u e c o n s u m e 
Su existencia en e s p e r a r ! 
¡ Ay del t r is te que p r e s u m e 
Que el duelo con que el se a b r u m e 



Al ausente ha de p e s a r ! 
La e spe ranza es de los cielos 

Precioso y funes to dón, 
Pues los a m a n t e s desvelos 
Cambian la esperanza en celos, 
Pue a b r a s a n el corazon. 

Si es c ier to lo que se espera , 
Es un eonsuelo en verdad ; 
Pero siendo u n a qu imera , 
En tan f rági l rea l idad 
Quien espera desespera . 

Así Inés desesperaba 
Sin acabar d e esperar , 
Y su tez se march i t aba , 
Y su l lanto se secaba 
P a r a volver á brotar . 

En vano á s u confesor 
Pidió r emed io ó consejo 
Para a l iv iar s u dolor, 
Que mal se c u r a el a m o r 
Con las p a l a b r a s de un viejo. 

En vano á Ibán acudía, 
Llorosa y d e s c o n s o l a d a ; 
El padre no respond ía , 
Que la l e n g u a le tenía 
Su propia d e s h o n r a a tada . 

Y ambos m a l d i c e n su estrella 
Callando e l p a d r e severo 
Y s u s p i r a n d o la bella, 
Porque nac ió m u j e r el la , 
Y el viejo n a c i ó al tanero. 

Dos años a l fin pasaron 
En esperar y gemir , 
Y las g u e r r a s acabaron, 
Y los de F l á n d e s tornaron 

A sus t ier ras á vivir . 
Pasó un dia y o t ro día, 

Un mes y otro mes pasó, 
Y el tercer año corria ; 
Diego á Flándes se par t ió , 
Mas de Flándes no volvía. 

Era una ta rde serena, 
Doraba el sol de occidente 
Del Tajo la vega amena , 
Y apoyada en u n a a lmena 
Miraba Inés la co r r i en te . 

Iban las t ranqui l las olas 
Las r iberas azotando 
Bajo las m u r a l l a s solas , 
Musgo, espigas y amapo las 
Ligeramente doblando 

Algún olmo que escondido 
Creció en t re la yerba b landa , 
Sobre las aguas tendido 
Se reflejaba perdido 
En su cr is ta l ina banda . 

Y a lgún ruiseñor colgado 
Ent re su fresca e spesu ra 
Daba al a i re emba l samado 
Su cántico regalado 
Desde la en ramada oscura. 

Y a lgún pez con cien colores, 
Tornasolada la escama, 
Saltaba á besa r las flores, 
Que exhalan g ra to s olores 
A las pun ta s de una r a m a . 

Y allá e n el t r ému lo fondo 
El to r reon se d ibu ja 
Como el contorno redondo 
Del hueco sombrío y hondo 



— 136 — 

Que habita n o c t u r n a b r u j a . 
Así la n iña l lo raba 

El r igor de su f o r t u n a , 
Y así la t a rde p a s a b a 
Y al hor izonte t r e p a b a 
La consoladora luna-

A lo léjos por el l l ano 
En confuso r e m o l i n o 
Vió de h o m b r e s t ropel le jano 
Que en p a r d o po lvo l iv iano 
Dejan envue l ta el c amino . 

Bajó Inés del torreón, 
Y l legando recelosa 
A las p u e r t a s de l Cambrón 
Sintió latir zozobrasa 
Más inqu ie to el co razon . 

T a n ga l an c o m o a l t anero 
Dejó ve r la e sca sa luz 
P o r ba jo el a r co p r imero 
Un h ida lgo c a b a l l e r o 
En u n caballo a n d a l u z . 

J u b ó n n e g r o acuchi l lado , 
Banda azul , lazo en la hombre ra , 
Y s in p l u m a a l d i e s t ro lado 
El s o m b r e r o d e r r i b a d o 
T o c a n d o con la g o r g u e r a . 

Bombacho g r i s gua rnec ido , 
Bota de a n t e e s p u e l a de oro. 
Hierro al c into s u s p e n d i d o 
Y á u n a c a d e n a p r e n d i d o 
Agudo cuchi l lo m o r o . 

Vienen t r a s e s t e j ine te 
Sobre po t ros j e r e z a n o s 
De lanceros h a s t a siete, 
Y en ada rga y cose le te 
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Diez peones cas t e l l anos . 
Asióse á su es t r ibo Inés 

Gr i tando : — ¡ Diego, eres tú ! — 
Y él viéndola de t r a v é s 
Dijo — ¡ Voto á Belcebú, 
Que no m e acue rdo quién es ! 

Dió la t r i s te un a la r ido 
Tal r e spues t a al e s cucha r , 
Y á poco perd ió el sent ido 
Sin que m á s voz ni gemido 
Volviera en t ierra á exha l a r 

F runc i endo a m b a s á dos ce jas 
Encomendóla á su gen te , 
Diciendo : — ¡ Maldi tas v ie jas 
Que á las mozas m a l a m e n t e 
En loquecen con c o n s e j a s ! — 

Y apl icando el capi tan 
A su po t ro las e spue l a s 
El ros t ro á Toledo dan , 
Y á t ro te c r u z a n d o v a n 
Las oscuras ca l le jue las . 

IV. 

Así po r sus a l tos fines 
Dispone y pe rmi t e el cielo 
Que p u e d a n m u d a r al h o m b r e 
F o r t u n a , poder y t i empo . 
A F lándes par t ió Mart ínez 
D e s o l d a d o aven tu re ro , 
Y por su sue r te y h a z a ñ a s 
Allí capi tan le h ic ie ron . 
Según alzaba en honores 
Alzábase en pensamien tos , 
Y tan to ayudó en la guer ra 



Con su valor y a l tos hechos , 
Que el mi smo r ey á su vuelta 
Le a rmé en Madrid cabal lero, 
Tomándo le á su servicio 
P o r capi ían de Lanceros . 
Y otro no f u é que Martínez 
Quien há poco en t ró en Toledo 
T a n orgul loso y u f a n o 
Cual salió humi lde y pequeño . 
Ni es o t ro á quien se d i r ige , 
Cobrado el conoc imien to , 
La amorosa Inés de V a r g a s , 
Que vive por él m u r i e n d o , 
Mas él, que o lv idando todo , 
Olvidó su n o m b r e mismo , 
P u e s t o q u e Diego Mart ínez 
E s el cap i t an Don Diego, 
Ni so ab landa á sus caricias1, 
N i c u r a de sus l a m e n t o s ; 
Dic iendo que son locuras 
De g e n t e s d e poco seso, 
Q u e ni él p r o m e t i ó casa r se 
N i p e n s ó j a m a s en ello. 
¡ T a n t o m u d a n á los h o m b r e s 
F o r t u n a , poder y t i e m p o ! 
E n vano porf iaba Inés 
Con a m e n a z a s y r u e g o s ; 
C u a n t o m á s ella i m p o r t u n a 
E s t á Mar t ínez severo . 
Abrazada á sus rod i l l a s 
E n m a r a ñ a d o el cabel lo , 
La h e r m o s a n iña l loraba 
P r o s t e r n a d a po r el suefo . 
M a s todo empeño es inút i l , 
P o r q u e el capi tan Don Diego 

No ha de se r Diego Martínez 
Como lo era en ot ro t i empo . 
Y así l l a m a n d o á su gente , 
De a m o r y piedad a j eno , 
Mandóles q u e á Inés l leváran 
De g r a d o ó d e va l imien to . 
Mas ella án t e s que la as ieran , 
Cesando un p u n t o en su duelo , 
Así hab ló , el ros t ro lloroso 
Hácia Martínez volv iendo : 
« Contigo se f u é mi honra , 
Conmigo tu j u r a m e n t o ; 
Pues b u e n a s p r e n d a s son a m b a s , 
En buen fiel las pe sa r emos . * 
Y la faz descolorida 
En la mant i l l a envolviendo 
A pasos desa t en tados 
Salióse del aposen to . 

V. 

Era en tónces de Toledo 
Po r el rey g o b e r n a d o r 
El jus t ic iero y va l iente 
Don Pedro Kuiz de Alareon 
Muchos años por su patr ia 
El b u e n viejo p e l e ó ; 
Cercenado t iene u n brazo, 
Mas en te ro el corazon . 
La mesa t iene d e l a n t e , 
Los jueces en de r r edo r , 
Los corchetes á la p u e r t a 
Y en la de recha el ba s tón . 
Es tá , como p res iden te 
Del t r i buna l super ior , 



Ent re u n dose l y u n a a l fombra 
Reclinado en u n s i l lón 
Escuchando c o n paciencia 
La casi a s m á t i c a voz 
Con que un t é t r i c o esc r ibano 
Solfea u n a a p e l a c i ó n . 
Los a s i s t e n t e s bos t ezan 
Al m u r m u l l o a r r u l l a d o r , 
Los j u e c e s m e d i o dormidos 
Hacen p l i e g u e s a l ropon, 
Los e s c r i b a n o s r e p a s a n 
S u s p e r g a m i n o s al sol, 
Los corche tes á u n a moza 
Guiñan en u n c o r r e d o r , 
Y aba jo en Z o c o d o v e r 
Gri tan en d i s c o r d e són 
Los que en e l m e r c a d o venden 
Lo vendido y e l va lo r . 

Una m u j e r e n ta l punto , 
En faz de g r a n d e aflicción, 
Rojos d e l l o r a r los ojos, 
Ronca de g e m i r la voz, 
Suel to el c a b e l l o y el man to , 
T o m ó plaza e n el salón 
Diciendo á g r i t o s : « ¡Just ic ia , 
Jueces , j u s t i c i a , s e ñ p r ! » 
Y á los p i é s s e a r ro ja humi lde 
De Don P e d r o d e Alaroon, 
En t an to q u e Bos cur iosos 
Se a g i t a n a l r e d e d o r . 
Alzóla c o r t é s D o n Pedro 
Ca lmando la c o n f u s i ó n 
Y el t u m u l t u o s o m u r m u l l o 
Que esta e s c e i a a ocasionó, 
Diciendo : 

— Mujer , ¿qué q u i e r e s ! 
— Quiero jus t ic ia , señor . 
— ¿ De qué? 

— De una p r e n d a h u r t a d a . 
— ¿Qué p r e n d a ? 

— Mi corazon . 
— ¿ T ú le d i s t e? 

— Le p r e s t é . 
— ¿Y no te le h a n vue l to? 

— No. 

_ ¿Tienes tes t igos? 
— N i n g u n o . 

— ¿ Y p r o m e s a ? 
_ ¡S i , po r Dios! 

Que al pa r t i r s e de Toledo 
Un j u r a m e n t o empeño . 
— ¿Quién es el? . 

6 — Diego Mart ínez. 

— ¿Noble? 
— Y cap i t an , s eñor . 

— P r e s e n t a d m e al cap i t an , 
Que c u m p l i r á si j u ró . — 
Quedó en silencio la sa l a , 
Y á poco en el cor redor 
Se oyó de b o t a s y e spue l a s 
El acompasado són . 
Un por tero , l evan t ando 
El tapiz , en al ta voz 
Dijo : — El cap i t an Don Diego. — 
Y en t ró luégo en el sa lón 
Diego Mar t ínez , los ojos 
Llenos de orgu l lo y f u r o r . 
— ¿Sois el capi tan Don Diego, 
Díjole Don Pedro , vos? — 
Contes tó al t ivo y se reno 



Diego Mar t í nez : 
— Yo soy. 

— ¿ Conocéis á esta muchacha ? 
— Há t res años, salvo e r ror . 
— ¿Hicísteisla j u r amen to 
De ser su mar ido? — 

- N o . 
— ¿Ju rá i s no haberlo j u r ado? 
— Sí j u ro . — 

— Pues id con Dios. 
— ¡ Miente! — clamó Inés l lorando 
De despeeho y de rubor . 
— Mujer , ¡piensa lo que dices,!... 
— Digo que miente, ju ró . 
— ¿Tienes tes t igos? — 

— Ninguno. 
— Capi tan, idos con Dios, 
Y dispensad que acusado 
Dudára de vues t ro honor . — 

Tornó Martínez la espalda 
Con brusca satisfacción, 
É Inés, que le vió par t i rse , 
Resue l ta y firme gri to : 
— Llamadle , tengo u n test igo 
L l amad le otra vez, señor . — 
Volvió el capitan Don Diego, 
Sentóse Ruiz de Alarcon, 
La m u l t i t u d aquietóse 
Y la de Va rgas siguió : 
— Tengo un testigo á quien nunca 
Fa l tó verdad n i razón. — 
- ¿ Q u i é n ? 

— Un hombre que de léjos 
N u e s t r a s pa labras oyó. 
Mi rándonos desde ar r iba . 

• . 'tu. i 'i 
— ¿Estaba en a lgún balcón? 
— No, que estaba en un suplicio 
Donde ha tiempo que espiró. — 
— ¿Luego es muerto.? 

— No» que. vive. 
— Estáis loca, ¡vive Dios! 
¿Quién fué? 

- El C H I S X O de l a V e g a , 
A cuya faz per juró . — 

Pusiéronse en pié los j ueces 
Al nombre del Redentor , ril oflulooD 
Escuchando con asombro 
Tan excelsa apelación. 
Reinó u n profundo silencio 
De sorpresa y de pavor , 
Y Diego bajó los ojos 
De vergüenza y confusion. 
Un ins tante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló, 
Y levantóse diciendo 
Con respetuosa v o z : 

. La ley es ley para todos : 
T u test igo es el m e j o r , 
Mas para tales test igos 
No hay más . t r ibuna l que Dios. 
Harémos. . . lo que s e p a m o s ; 
Escr ibano, al caer el sol 
Al C R I S T O que es tá e n la Vega 
Tomaré is declaración. » 

Es u n a tarde serena, 
Cuya luz tornasolada 
Del p u r p u r i n o horizonte 



B l a n d a m e n t e se d e r r a m a . 
Plác ido a r o m a las (lores ; 
Sus h o j a s p l egando exha lan , 
Y el céf i ro en t r e p e r f u m e s 
Mece las t r é m u l a s a las . 
Br i l lan a b a j o en el va l le 
Con s u a v e r u m o r las aguas , 
Y las aves en la orilla ' 
Desp id iendo al dia can t an . 

Allá po r el miradero 
Por el Cambrón y Visagra 
Confuso t ropel de gen te 
Del T a j o á la vega ba ja . 
Vienen d e l a n t e Don Pedro 
De Ala rcon , Iban de Vargas , 
Su h i ja Inés , los escr ibanos , 
Los c o r c h e t e s y los g u a r d i a s ; 
Y d e t r á s m o n j e s , h ida lgos . 
Mozas, ch icos y cana l l a . 
Otra t u r b a de curiosos 
En la v e g a les agua rda , 
Cada cua l comenta r iando 
El caso s e g ú n le cuad ra . 
E n t r e e l l o s está Martínez 
En a p o s t u r a bizarra , 
Calzadas espuelas de oro, 
Va lona d e encaje blanca, 
Bigote á la borgoñesa, 
Melena desmelenada , 
El s o m b r e r o guarnecido 
Con c u a t r o lazos de p la ta , 
Un p ié d e l a n t e del otro, 
Y el p u ñ o en el de la espada . 
Los p l e b e y o s de reojo 
Le m i r a n d e entre las capas, 

Los chicos al u n i f o r m e 
Y las mozas á la c a r a . 
Llegado el gobe rnador 
Y gente que le a c o m p a ñ a , 
En t ra ron todos al c l aus t ro 
Que iglesia y pat io separa . 
Encendieron an te el C R I S T O 

Cuatro cirios y u n a l á m p a r a , 
Y de hinojos un m o m e n t o 
Le rezaron en voz ba ja . 

Está el C R I S T O d e la Vega 
La cruz en t ie r ra posada , 
Los píés a lzados del suelo 
poco ménos de u n a v a r a ; 
Hácia la severa i m á g e n 
Un nota r io se ade lan ta , 
De modo que con el ros t ro 
Al pecho s a n t o l l egaba . 
\ un lado t i eno á Mart ínez , 
A ot ro lado á Inés de V a r g a s , 
Detrás al g o b e r n a d o r 
Con sus jueces y sus g u a r d i a s . 
Despues de leer dos veces 
La acusación e n t a b l a d a , 
El no ta r io á J e suc r i s to 
Asi d e m a n d ó en voz a l ta : 
_ . Jesús, Hijo de María, 
. Ante nos esta mañana 
. Citado como testigo 
. Por boca de Inés de Vargas, 
. ¿Juráis ser cierto que un día 
, A vuestras divinos plantas 
. Juró a Inés Diego Martínez 
, Por su mujer desposarla ? » 

Asida á u n brazo desnudo 



Una mano a l t a r azada 
Vino á posa r en los a u t o s 
La seca y hendida pa lma , 
Y al lá en los a ires « ¡Si J U R O ! » 

Clamó una, vos m á s q u e h u m a n a . 
Alzó la t u rba medrosa 
La vista á la imágen s a n t a . . . 
Los labios tenía abier tos , 
Y u n a m a n o desc lavada . 

CONCLUSIOJE. 

Las v a n i d a d e s del m a n d o 
R e n u n c i ó allí m i s m o Inés . 
Y e s p a n t a d o d e sí p ropió 
Diego Mar t ínez t a m b i é n . 
Los esc r ibanos t e m b l a n d o 

Dieron d e esta escena fe, 
F i r m a n d o como tes t igos 
Cuan tos h u b i e r o n poder . 
F u n d ó s e un an iversar io 
Y u n a capilla con él, 
Y Don P e d r o d e Aiarcon 
El a l t a r o rdenó hacer , 
Donde h a s t a el t i empo q u e cor re 
Y en cada año u n a vez, 
Con la m a n o desclavada 
El crucif i jo se ve. 
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TRAD'CIGN. 
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I. 

J u a n Ruiz y P e d r o Medina, 
Dos h ida lgos s in b l a són , 
T a n uno del o t ro son 
Cual d e u n a zarza una espina-

Diz q u e Pedro salvó á J u a n 
La vida en lance s a n g r i e n t o ; 
P r e n d a s de t a n t o m o m e n t o 
Amigos por c ier to dan . 

P a s a n a m b o s po r val ientes 
Y m a ñ e r o s en la lid, 
Y lo h a n p robado en Madrid 
En a p u r o s d i fe ren tes . 

Ambos pasan po r i gua le s 
En va lo r y en osadía 
Pero en f a m a d e h ida lgu ía 
No son lo m i s m o cabales . 

Que es J u a n Ruiz h o m b r e i racundo, 
Silencioso por demás , 
Que n o alzó n o b l e j a m a s 
El ges to med i t abundo . 

Ancha e spa lda , corto cuello, 
s 
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I. 

J u a n Ruiz y P e d r o Medina, 
Dos h ida lgos s in b l a són , 
T a n uno del o t ro son 
Cual d e u n a zarza una espina-

Diz q u e Pedro salvó á J u a n 
La vida en lance s a n g r i e n t o ; 
P r e n d a s de t a n t o m o m e n t o 
Amigos por c ier to dan . 

P a s a n a m b o s po r val ientes 
Y m a ñ e r o s en la lid, 
Y lo h a n p robado en Madrid 
En a p u r o s d i fe ren tes . 

Ambos pasan po r i gua le s 
En va lo r y en osadía 
Pero en f a m a d e h ida lgu ía 
No son lo m i s m o cabales . 

Que es J u a n Ruiz h o m b r e i racundo, 
Silencioso por demás , 
Que n o alzó n o b l e j a m a s 
El ges to med i t abundo . 

Ancha e spa lda , corto cuello, 
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Ojo inquie to , torvas ce jas , 
Ambas meji l las be rme ja s , 
Y claro y rub io el cabello. 

Y a u n q u e lleva en la c intura 
Largo h i e r ro toledano, 
Dale br i l l ando en su mano 
Mas vi l lana ca tadura . 

Y a u n q u e arrojado y audaz 
En la ocasion, rara vez 
Carece s u intrepidez 
De són de temeridad. 

Agil, a s t u t o ó t raidor , 
Hijo de ignorada cuna , 
Debe acaso á su for tuna 
Mucho m á s que á su valor. 

P resen tóse há pocos años 
De Indias advenedizo, 
Diz que con nombre postizo 
Cubr iendo propios amaños . 

Mas ve r t i ó lujo y dinero 
En fes t ines y placeres, 
Aunque f u é con las mujeres 
Más falso que caballero. 

Hoy p a s a , pobre y oscuro, 
Una exis tencia común, 
Y medra ó mengua según 
Los dados le dan seguro. 

Hombre d e quien saben todos 
Que vive de malvivir, 
Mas nad ie sabrá decir 
Por cua les ó de qué modos. 

Modelos en amistad 
Ambos p a r a el vulgo son, 
Mas con Pedro es la opínion 
Ménos r í g i d a en verdad. 

Porque es Pedro , aunque a r rogante 
Y orgulloso en demasía , 
Mozo de m á s cortesía 
Y más bizarro ta lante . 

De ojos negros y rasgados^ 
Con que á quien mi ra desdeña , 
Nariz corta y agui lena . 
Con bigotes empinados , 

Ent re sombrero y valona 
Colgando la cabellera, 
Y alto el gesto en tal manera 
Que cuando cede perdona 

Mas si sombras de matón 
Tales mane ra s le dan, 
Tíénela m á s de galan 
Por su noble condic.on. 

Que no hay en Madrid m u j e r 
Que un agravio recibiera , 
Que á su espada no tuviera 
Satisfacción que deber . 

Ni hay ronda n i mag i s t r ado 
Que en revuel ta popular 
No le haya visto tomar 
Ayuda y parte á su lado. 

Ta les son Ruiz y Medina, 
De quienes, por concluir , 
Fá l tame sólo decir 
Que amaban á Catalina. 

Es ella una moza oscura, 
De talle y de ros t ro apuesta , 
Mas tan gentil como honesta , 
Y como agraciada pu ra . 

Amala Ruiz, pero calla, 
Acaso porque su amor 
Para muje r de su honor 



Pa lab ra s de a m o r no hal la . 
El con ánsia la contempla 

Al abr igo del embozo , 
Pero el í m p e t u de mozo 
Ante su v i r tud se t emp la . 

Que e s tan dulce su m i r a r 
Que su luz po r no pe rde r , ' 
Cuando se quizo a t r eve r 
Sólo se a t rev ió á cal lar . 

Y es t an flexible s u acento , 
Que p a r a no i n t e r r u m p i r l e , 
T e n e r es fuerza al oír le 
Con los labios el a l ien to . 

Medina , que f u é soldado 
Sobre F l ándes por Castil la, 
Y á los usos de la villa 
De m a s t iempo a c o s t u m b r a d o 

Suplicóla tan rend ido , 
T a n cor tés la e n a m o r ó , 
Que ella a m o r le p r o m e t i ó 
Como él fue re su mar ido . 

« Eso sí, ¡por san Millan ! » 
Dijó P e d r o con d e n u e d o ; 
Y la cal le de Toledo 
T o m ó en resue l to a d e m a n . 

II. 

Conten to Pedro Medina 
Como su amorosa ventaja^ 
Mas á ca r r e r a s que á pasos 
Iba c r u z a n d o la plaza. 
Sa l t ába le el corazon 
A cada paso que d a b a , . 
Y f ro t ábase ambos m a n o s 

Bajo la anchurosa capa. 
Los labios le sonre ían , 
Y los ojos le b r i l l aban 
Al reflejo q u e en el pecho 
Despide la a m a n t ? l l ama . 
Las gen tes le hac ían si t io 
P o r q u e cerca no p a s a r a , 
Qué, s egún iba resue l to , 
Que fuese audaz rece laban . 
Mas él va t an d iver t ida 
En s u s a m o r e s el a l m a , 
Que ni ve donde t ropieza , 
Ni cura de los q u e p a s a n . 
Topó al vo lver una e s q u i n a 
Una vieja , y al dé j a r l a 
Der r ibada en t ierra di jo : 
« Nos c a s a r é m o s m a ñ a n a . »• 
Enredóse le el es toque 
En el m a n t o de u n a d a m a , 
Y r a sgándo le u n a te rc ia 
Echóla un voto de á varaw 
Así d a n d o y rec ib iendo 
Encon t rones y p i sadas , 
Dió por fin con la hos te r ía 
Donde su a m i g o j u g a b a . 
F u é á la mesa , y p r e g u n t a n d o 
A J u a n si p ierde ó si gana , 
Pidió v ino y a ñ a d i ó l e : 
« Cuanda acabes, dos p a l a b r a s . • 
Recogió J u a n sus m o n e d a s , 
Y terc iándose la capa , 
Sentóse al lado d e Pedro 
Diciendo ba jo : « ¿Qué p a s a ! 
— Me caso » di jo Medina;, 
Miróle J u a n á la cara , 



Y f runc iendo e n t r a m b a s cejas 
Tosió, sin r e s p o n d e r n a d a . 
— ¿Qué p i ensas , p r e g u n t ó Pedro . 
— En tí y tu m u j e r pensaba , — 
Contestó J u a n s u s p i r a n d o , 
Con voz ronca y a p a g a d a : 
— ¿ S u p o n d r á s q u e es Catal ina? 
— Y lo si n t o con el a lma . 
— Cómo! — P o r q u e tengo celos. 
— ¡ P o r San Mi l l an ! — Yo la amaba . 
— ¿Y ella? — Nunca se lo di je, 
Pe ro o c u r r i ó s e m e . . . — ¡ Acaba! 
— P a r a decir la m i a m o r 
Escribir la h o y u n a ca r t a . » 
Callaron a m b o s : Medina 
Remedio al c a so buscaba , 
El codo sobre la mesa , 
Sobre la m a n o la b a r b a . 
Al fin como q u i e n resue lve 
Negocio que af l ige y cansa , 
Pidió papel y t i n t e r o 
Diciendo á J u a n : — ¡ Po r mi alma 
Que en m i v ida en tal apuro 
Vaci lar t a n t o p e n s a b a ; 
Y á n o ser te t ú qu ien eres, 
Metiéralo á c u c h i l l a d a s ; 
Pero escr ibe , y q u e responda 
A cual de n o s o t r o s m a t a . » 
Escribió J u a n , m a s r a s g a n d o 
Al m e j o r t i e m p o la ca r ta , 
— Echemos, d i jo , los dados 
Y al que la m a y o r le caiga 
Si es á mí la e sc r ibo al punto , 
Si es á ti , P e d r o , te casas. — 
Tiró J u a n y s acó n u e v e ; 

Y as iendo el vaso con rab ia , 
Ti ró Pedro y sacó doce, 
Con que los dos se l evan tan . 
Y a t r avesando la t u r b a 
Que cur iosa los cercaba , 
Par ten la calle en silencio, 
Dándose e n t r a m b o s la e spa lda . 

III. 

Son á mi pensa r los celos 
Delirio, pasión ó ma l , 
A cuya inf lujo fa ta l 
Lloráran los m i s m o s cielos. 

A m a n o s de ta l pas ión 
F.l m á s cuerdo desespe ra , 
P u e s qu ien con celos e spe ra r 
Atropella su r azón . 

Si con celos e spe ra r 
Es impor tuna porlia, 
Ceder celoso en un dia 
Cuanto se amó, n o os a m a r . 

De celos ve r s e m o r i r , 
Y en silencio padecer , 
Son celos tan d e t e m e r 
Cuanto duros de su f r i r . 

Y así con celos a m a r 
Va le casi abor rece r , 
Pero con celos cede r 
Es igual que de l i r a r . 

Si o t ro más favorecido 
Goza el bien q u e se perd ió , 
Se h a b r á el d is favor sent ido , 
Mas perdido el amor , no. 

Po rque en qu ien goza favoi 



Sobra ta l vez conf ianza , 
Y celos s in e spe ranza 
Suelen g u a r d a r m á s a m o r . 

Si f avor nunca t uv imos , 
Aun es s u e r t e m á s c r u e l . 
P o r q u e v e m o s ahora en él 
Cuanto b ien habe r p u d i m o s . 

Y así pienso que s o n celos, 
Delirio, pas ión ó m a l , 
A cuyo inf lu jo fatal 
L l o r a r á n los m i s m o s cielos. 

P o r eso llora J u a n Ruiz , 
Celoso y desesperado , 
El bien q u e P e d r o ha g a n a d o 
Más g a l a n ó m á s feliz. 

P o r eso en la so ledad 
Se m e s a ba rba y cabel los, 
Sin m i r a n que no es tá en el las 
Su a m a n t e fa ta l idad . 

¡ Oh , q u e no fue ron an to jos 
Sus a m o r o s o s desve los ! 
Que el a m o r que hoy le da celos 
E n t r ó l e a y e r po r los ojos. 

« ¿ Y p o r qué no m e a t reví , » 
Clama el tr iste en su aflicción; 
« Y h o y acaso esta pasión 
P u d i e r a a r r a n c a r de mí ? 

» Mas volveré, ¡ vive Diós! 
¿ P e r o q u é he de consegui r 
Si la h e de jado elegir 
Mar ido d e en t re los dos? • 
. Y á s u despecho tornando, 

S e m e j á b a s e en su afan 
Una fiera á quien están 
D e n t r o la jaula acosando. 

Sin da r s e el t r i s te solaz 
Cruzaba el c u a r t o s in t ino , 
Pe ro no h a l l a b a camino 
De d a r al án ima paz . 

Silbaba al de ja r rab ioso 
Paso al compr imido a l iento , 
Y hol laba con pié violento 
El p a v i m e n t o ru inoso . 

Iba ade l an t e y a t r a s 
Sin ref lexión que le acuda , 
A la pa r p id iendo a y u d a 
A Cristo y á Sa tanas . 

Túvose un m o m e n t o al fin; 
Y en el t e m b l o r que le a q u e j a 
Se v e bien q u e se aconseja 
Con u n p e n s a m i e n t o r u i n . 

Volvió á g i r a r o t ra vez, 
Y o t ra á t e n e r s e volvió : 
En es to dobló un r e ló 
En u n a tor re las diez. 

En tónces q u e d a n d o fijo 
Exclamó en la o scu r idad : 
« Iloy se casan, es ve rdad , 
Hace u n mes que m e lo di jo . » 

Ciño con es to el ace ro 
Con d e s d e n á la c i n t u r a , 
Y sal ióse á la v e n t u r a 
La vue l ta de l Matadero . 

E s u n a noche sin l una , 
Y u n torc ido cal le jón 
Donde h a y en un esquinazo 
Agonizando un farol . 

> 1 
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Un balcón abier to á med ia s , 
P o r los vidrios de color 
Arro ja al a i re en t u m u l t o 
De danza el confuso són. 
Se oye el compás fug i t ivo 
Que l levan con pié veloz 
Los que danzan descuidados 
Den t ro de la habi tac ión , 
Y s e ven c ruza r sus s o m b r a s 
U n a á una y dos á dos 
En fantást ica cari-era 
Y en monótona i lusión. 
La casa es la de Medias , 
Q n e en ella á fiesta j u n t ó 
S u s amigos y pa r i en te s 
Despues de t r a spues to el sol. 
Allí con f ranca a lgazara 
Fes te ja á la que adoró , 
De quien a g u a r d a esta noche 
P r e n d a s de cumpl ido a m o r . 
Es tá la niña galana 
Cual nunca el ba r r io la vió, 
Suel to en rizos el cabello, 
Q u e exhala f r a g a n t e o lo r ; 
La falda de r a so b lanco 
Y acuchillado el j u b ó n , 
Con vueltas de terciopelo 
Azul de cielo el color. 
Con una hebilla de p la ta 
Ajus tado el c in tu ron , 
De donde baja en mil p l iegues 
U n encaje en d e r r e d o r ; 
Y de un lazo de corales , 
Que Pedro le rega ló , 
Lleva en una cruz de oro 

i J A 
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La i m á g e n del Reden tor . 
T a n t a v e n t u r a en un dia 
Nunca Pedro imaginó , 
Y así anda de sa t en t ado 
Girando en la confus ion . 
A cada vuel ta se m i r a 
En los ojos de su a m o r , 
Y en la luz de aquel los soles 
Se le q u e m a el co razon . 
Y en fin, pa ra conclui r , 
Se cantó , cenó y bailó, 
Como es c o s t u m b r e en las bodas 
Desde en tónces has ta h o y ; 
Hasta que cansados unos 
Del baile, o t ros del ca lo r , 
Las v ie jas de l t a rdo sueño, 
Los mús icos de su són, 
Los m u c h a c h o s de la bu l la , 
Y los novios del h o n o r 
Que les hacen s u s amigos 
En tan prec isa ocasion, 
Desp id iénronse u n o á uno 
E c h a n d o sobre los dos 
Más bendic iones que p l a g a s 
Causó á Egipto Fa raón . 
Quedáronse e n t r a m b o s solos 
La a m a d a y el a m a d o r , 
Po r vez p r i m e r a en la vida, 
A merced d e su pas ión . 
Mirábala embe lesado 
El amoroso español , 
T r é m u l o el r o s t r o de gozo 
Y de d icha el corazon. 
Mirábale ella a n h e l a n t e 
Encendida d e r u b o r , 



H ú m e d o s los neg ros ojos 
Con t iern ís ima afición. 
Él díciéndola, • ¡Alma m i a ! • 
Diciéndole ella « ¡Mi so l ! » 
Ent re el són de a rd ien tes besos 
De rega lado sabor . 
En es to en la e s t r echa calle 
T e m i b l e ru ido sonó 
De voces y cuchi l l adas 
E n medrosa confus ion , 
Y al a n g u s t i a d o l amen to 
De u n o que g r i t a : « ¡ F a v o r ! 
¡ A y u d a d m e , que m e m a t a n ! » 
P e d r o á la cal le ba jó 
Con el e s toque en la d ies t ra 
Y en la s iniest ra el fa ro l . 
Asomóse Cata l ina 
A m e d r e n t a d a al ba lcón 
L l a m a n d o á P e d r o a fanosa 
De a l g ú n daño p o r t emor . 
Alzó Medina la ca ra 
Y la luz con ella alzó, 
P e r o a p é n a s al reflejo 
Dió en el r o s t r o d e su a m o r . 
U n a es tocada t r a i d o r a 
P o r el cos tado le e n t r ó . 
L a n z ó un gr i to el d e s d i c h a d o 
Que par t ia el corazon, 
L a n z ó la h e r m o s a un g e m i d o 
De in tens í s imo do lor , 
Y el m o r i b u n d o Medina 
Vo lv i endo el g e s t o á u n r incón , 
Hácia una i m á g e n d e Cris to , 
De qu ien devoto vivió, 
Di jo e sp i r ando . « Soy m u e r t o . 

« ¡Acorredme, Santo Dios! » 
Y q u e d ó tend ido en t ierra 
Sin m o v i m i e n t o y sin voz. 
Alzóse á su lado un h o m b r e , 
Y exc lamando con pavor 
« ¡Maldita sea m i a l m a ! » 
Mató la luz y escapó. 

V. 

Tuv ie ron así Jos años 
Uno, dos , t res , has t a s ie te , 
Embozada en el mis te r io 
Aquel la i m p e n s a d a m u e r t e . 
En vanó acudieron p ron to 
Vecinos á socorrer le , 
P a r a vengar le los h o m b r e s , 
P a r a m e n t i r l as m u j e r e s . 
En v a n o sa l ieron unos 
Casi desnudos á ver le , 
Y o t ros sa l ieron j u r a n d o 
A r m a d o s liasta los d ientes . 
Nada s i rv ieron e n t ó n c e s 
Ni j a b o n e s ni b roque l e s ; 
Medina quedó sin v ida , 
Y sin jus t ic ia el a leve . 
En vano son las p e s q u i s a s 
De los i r r i t ados jueces , 
En vano son los tes t igos , • 
Las ci tas y los papeles . 
En vano.e l caso a v e r i g u a n 
Una, dos , t res, qu ince veces 
Cada vez más se c o n f u n d e n 
Los goli l las y corchetes . 
En vano sobre la r a s t r a 



Anduvie ron d i l igentes 
Ol fa t eando la p resa 
Los a lanos de las leyes. -
P o r q u e todos son test igos, 
Todos declaran contes tes , 
T o d o s son los ag rav i ados , 
Mas n i n g u n o del incuente . 
H u b o alborotos po r ello, 
Y pendenc ias m á s de veinte , 
Mas Pedro quedó sin vida, 
Y s in jus t ic ia el a leve. 
Ca ta l ina le l loraba 
Desconsolada y dol iente 
Minu tos , horas y dias, 
Noches , semanas y meses . 
Un a ñ o estuvo en el lecho 
Con accesos de d e m e n t e , 1 

Y u n año á su cabecera 
Veló J u a n Ruiz sin moverse . 
Dió c o n la puer ta en los ojos 
A p a d r i n o s y pa r i en te s 
Diciendo : • Miéntras yo viva, 
No f a l t a r á quien la ve le .» 
Y e n vano le m u r m u r a r o n 
De t a l conducta las gen t e s ; 
J u a n s e man tuvo constante '• 
A la cabecera s i empre , 
Sin q u e á sondear su a lma 
Alcan/ .á ra a lgún viviente 
A t r a v é s de la reserva 
Y el mis te r io que man t i ene . 
C u r ó s e al fln Catalina, 
Y el t iempo, que t an to puede , \ 
S i e n d o remedio y sepulcro 
De los males y los bienes, 

Volvió la luz á s u s ojos, 
Y el pudor volv ió á su f ren te . 
Y el t a l i sman de la r isa 
A s u s labios t r a s p a r e n t e s , 
Y salió ufana dic iendo 
A cuan tos por verla v ienen , 
Que la vida con que v ive 
Soló á J u a n Ruiz se la debe . 
Este , á pre tex to d e a m i g o 
Del t r is te que en polvo d u e r m e , 
N o se apar ta de su lado 
Hasta que la noche v iene . 
Entónces á l en tos p a s o s 
La esquina i nmed ia t a tuerce . 
Y en las r e v u e l t a s del b a r r i o 
Como un f a n t a s m a se p i e rde . 
Mas no fal tó en é l a lguno 
Que á media voz se a t r e v i e s e 
A decir que c u a n d o pasa 
Po r a n t e el Cris to se t iene, 
Y el embozo has ta los ojos ; 
El s o m b r e r o h a s t a las s ienes , 
Cruza azaroso la calle 
Como si á lguien le s igu iese . 
En es tas conversaciones^, 
Cada vez ménos f r ecuen tes , 
Pasa ron al fln los años 
Uno, dos , t res , h a s t a s ie te . 

VI. 

P a g a d a la Catal ina 
De a m i s t a d tan firme y t i e rna , 
De ta¡.Lo afa-n y desvelos, 
De t an rendida fineza, 
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Escuchó á J u a n una ta rde , 
Los ojos fijos en t ie r ra , 
Dulces p a l a b r a s de a m o r e s 
De la ba lbuc ien te l e n g u a . 
Instó u n dia y o t ro d ía , 
Quedó s i empre sin r e spues t a , 
Volvió á s u s r u e g o s J u a n Ruiz , 
Volvió á su si lencio el la , 
Pasóse u n m e s y o t ra m e s , 
Y t o r n ó Ruiz á su t e m a , 
Y t o r n ó á ca l la r la n iña 
E n t r e enojoda y r i sueña . 
Mas t an to lidió el ga l an , 
T a n t o res i s t ió la bel la , 
Que al cabo la l inda v iuda 
Dijo á J u a n d e es ta m a n e r a : 
« P u e s t o q u e es m u e r t o Med ina , 
. (¡ Dios en su gloria le t enga ! ) 
» Y po r s ie te años c u m p l i d o s 
» Mi fe le h e g u a r d a d o e n t e r a , 
» Y él h a vis to n u e s t r o a m o r 
» Allá de la vido e t e r n a , 
. Os d a r é , J u a n Ruiz, m i m a n o 
» Y m i corazon con el la . 
» A m i g o d e P e d r o fu i s te i s , 
» Y yo os debo la ex i s t enc ia ; 
• Con q u e es j u s to , á mi e n t e n d e r , 
• Os cob ré i s e n t r a m b a s d e u d a s . » 
P u s ó s e J u a n Ruiz d e h ino jos 
A los p i é s d e la doncel la , 
Y a s i éndo la las dos m a n o s 
H u m i l d e m e n t e las besa . 
Acordá ronse las b o d a s ; 
Mas Cata l ina aconseja 
Que s e a n c u a n d o él qu is iese , 

Pero que sin r u i d o sean. 
Las m a l a s m a ñ a s ó an to jos 

O t a r d e ó nunca se de j an , 
Y J u a n en su mocedad 
Gustó de bulla y de fiesta. 
Así, a u n q u e pocos, convida 
P a r a que á las bodas v e n g a n : 
Buscó unos cuan tos amigos 
Q u e le a l eg rá ran la m e s a . 
Tra jo vinos los me jo re s , 
Y v i andas las m á s f rescas , 
Y a p u n t ó por hora fija 
De noche las diez y m e d i a . 
Gus taba J u a n sobre todo 
De cabezas de t e r n e r a , 
Y a sába l a s con ta l m a ñ a 
Que á cua lqu ie r g u s t o pluguierar t . 
Gozaba en es to g r a n n o m b r e 
E n t r e la gen te p l ebeya , 
De ta l modo q u e le d a b a n 
El apodo de Cabezas. 
Ocurr iólo á media t a rde 
Darse á luz con ta l des t reza , 
Y e m b o z á n d o s e en la capa 
Salió en busca de una d e el las . 
Mataban aquel la t a r d e 
En el Ras t ro u n a becer ra , 
Compró el t e s tuz y cubr ió le 
Asido po r una o re ja . 
Volvió á doblar el embozo, 
Y con t en to con la p resa , 
De la calle en que vivía 
T o m ó ráp ido la vue l ta . 
Iba J u a n Ruiz con la s a n g r e 
De jando en pos roja hue l la 



Y m o s t r a n d o Ruiz ¡a diestra 
Sacó asida del cabel lo 
De Medina la cabeza . 
— « ¡Acor redme, San to Dios! • 
Grita a t e r r ado , y la suel ta ; 
Mas la caheza osci lando 
E n t r e los dedos l e q u e d a . 
« ¡Yo le m a t e ! c l a m ó en tónees , 
Hoy há s iete a ñ o s , po r el la . -
Y sin voz n i m o v i m i e n t o 
Cayó d e s p l o m a d o en t i e r r a . 
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Que marcaba su c a m i n o 
Sobre las r edondas p iedras . 
En es to e n t r a n d o e m e « barr io , 
Al d o b l a r una cal le ja , 
Dos m i n i s t r o s de ' jus t ic ia 
Le p a s a r o n m u y de cerca , 
Él s igu ió y p a s a r o n el los, 
Advir tsehdo con sorpresa 
La s a n g r e con que aquel h o m b r e 
El s i t io q u e anda gotea . 
Él s i g u i ó y to rnaron ellos 
P o r s o b r e el r a s t r o q u e deja, 
Has ta e n t r a r en o t ra calle 
O s c u r a , sucia y e s t r e c h a . 
En u n r incón embu t ida 
A la luz de una l in te rna 
De Cris to crucificado 
Se ve la imágen severa . 
P a r ó s e J u a n ; los corchetes , 
Que en el mismo p u n t o Hegan, 
V i e n d o q u e duda y vacila 
En faz de preso le cerean. 
« ¡ F u e r a el e m b o z o ! g r i t a ron : 
M u e s t r e á la luz lo que lleva. » 
Volv ió los ojos a l 'Cr i s to 
J u a n , y helósele en las venas 
A u n a memor ia ter r ib le 
C u a n t a sangre hervia en el las . 
« ¡Fue ra el embozO! • rep i ten , 
Y él, acongojado, t i embla , 
S in t i endo un cambio espan toso 
Que p a s a en su m a n o m e s m a . 
Quiso hablar , y a t ropel lado 
U n ¡ d e j a d m e ! ba lbucea . 
Desluciéronle el embozo, 

CONCLUSION. 
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Y asi f u é : q u e aquel la noche 
De s ang r i en t a confus ion , 
En q u e a l r u i d o d e u n a r iña 
P e d r o á la calle ba jó 
Con el e s t o q u e en la d i e s t r a 
Y en la s in ies t ra el farol , 
No era en ella o t ro q u e Ruiz 
Quien l levaba lo m e j o r . 
Como u n i m á n á u n a a g u j a 
Ar ras t r a c o n s t a n t e en pos , 
Como u n a se rp ien te á un p á j a r o , 
A u n a p a l o m a un ha lcón 
En torpecen y f a sc inan 
Sin q u e ala ni pió veloz 
P a r a h u i r l e les a c u d a n ; 
A i m p u l s o s de s u pa s ión 
Anduvo así J u a n v a g a n d o 
De la fiesta en d e r r e d o r . 
Y oía por las v e n t a n a s 
De danza el con fuso són , 
Y v i s c ruza r l as s o m b r a s 



Una á una, y dos á dos, 
En fantást ica ca r re ra 
Y en monótona i lusión. 
Así l loraba acosado 
De s u s celos y su amor , 
Cuando oyó de una pendencia 
Vivo y cercano r u m o r : 
Cerróse en ella á es tocadas 
T a n s in acuerdo y razón 
Que á cuan tos h u b o á las m a n o s 
Adelande se l levó. 
En es to acudió Medina. 
Y Catalina al ba lcón 
De la .suerte rece lando 
Acelerada salió. 
Mas al ver cual afanosa 
Curaba ella de o t ro amor , 
Cegaron á Ruie los celos, ' 
El despecho le embr iagó , ' 
Y al t i empo que alzaba P e d r o 
El b razo con el farol , 
Matóle á la faz de Cristo 
C o m o v i l l ano á t r a i c ión . 
De en tonces , en los siete años , 
Despues del hecho t r a i d o r , 
Ni u n a sola vez de m i e d o ' 
Po r a n t e el Cristo pasó. 
L legó la p r imera al cabo, 
Y en el la al cielo ocasión 
De m o s t r a r que h a y in fa l ib les 
T r i b u n a l e s sólo dos 
De i r revocable sentencia , 
S in cotos ni apelación : 
Para verdades el T I E M P O , 

Y para justicias D I O S . 

G L O R I A Y O R G U L L O . 

¡ Léjos de mí , p laceres de la t i e r ra , 
F á b u l a s sin color, s o m b r a , ni nombre , 
A quien un nicho miserab le enc ie r ra 
Cuando el a u r a vital falta en el h o m b r e ! 

¿ Q u é es el p lacer , la vida y la f o r t u n a , 
Sin un s u e ñ o de glor ia y de e spe ranza? 
Una ca r re ra l a rga é i m p o r t u n a , 
Más fat igosa c u a n t o m á s se avanza . 

Regalo de indolentes s ibar i tas , 
Que ve las el l iaren de las m u j e r e s , 
Opio letal que el sueño facil i tas 
Al ebr io de raqu í t i cos placeres , 

Léjos de mí . — No bas ta á mi r epose 
El r u m o r de u n a fuen t e q u e m u r m u r a 
La s o m b r a de un m o r a l ve rde y pomposo 
Ni de un casti l lo la q u i e t u d segu ra . 

No bas ta á mi placer la i n m e n s a copa 
Del báqu ico festifi , l ibre y sonoro , 
De esclavos vilos la m e n g u a d a t ropa , 
Ni las l laves de esp léndido tesoro. 

De un Dios hechu ra , como Dios concibo 
T e n g o al iento d e es t i rpe soberana ; 
Por l legar á g igan te e n a n o v i v o ; 
No sé se r hoy y perecer m a ñ a n a . 

Yo no acier to á decir - la vida es bella, 
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Y descender es túpido al o v i d o ; 
Amo la v ida , porque sé por ella 
Al alcázar t r e p a r donde h e nac ido 
De esa i n m e n s a pas ión que l l aman gloria 
Brota en m i corazon a rd i en t e l l ama , 
Luz de m i sé r m e abrasa la m e m o r i a , 
Voz de mi sé r inex t ingu ib le c lama. 

Gloria, i lus ión magníf ica y s u p r e m a . 
Ambición de los g r andes en quien qu i so 
Velar Dios esa míst ica d i adema 
Que nos d a r á de recho al pa ra í so , 

Nada es s in tí la desprec iab le v ida , 
Nada h a y sin tí n i dulce n i h a l a g ü e ñ o ; 
Sólo en a q u e s t a soledad perd ida 
La sombra del l aure l concilia el sueño . 

Sólo el m u r m u l l o de la excelsa pa lma 
Que el n o b l e o rgu l lo con su al iento agi ta 
En blanco i n s o m n i o se adormece el al ina. 
Y en su m i s m o d o r m i r crea y medi ta . 

Zeuxis, Apeles , P índaro y Homero 
Bajo ese v e r d e pabel lón s o ñ a r o n ; 
César , Napo leon y Atila fiero 
Bajo ese pabe l lón se desper ta ron . 

P o r tí el de l i r io del honor se adora . 
Po r tí el h i n c h a d o m a r h i ende el mar ino , 
P o r tí en su g r u t a el peni tente llora, 
Y e m p u ñ a su bordón el pe regr ino . 

Po r tí el so ldado se vendió á sus reyes, 
Y lidia a g o r a con porfía in sana , 
No por é sa s q u e ignora pobres leyes, 
Po r c o m p r a r u n a lágr ima m a ñ a n a . 

Po r tí le c a n t a el orgul loso a m a n t e 
Dulces t r o v a s d e amor á una q u e r i d a ; 
P o r q u e ta l vez u n venturoso ins tante 
Tenga en su c a n t o pro longada vida. 

Po r tí de l n e g r o t ú m u l o en la p iedra 
Ambicioso el m o r t a l g raba su nomin-e, 
Po rque tal vez en t r e la tosca h iedra 
Otro dia al p a s a r le lea un h o m b r e . 

Por tí acaso el c ansado cent ine la 
Que incendió u n a c iudad en la batal la . 
Su cifra ind i fe ren te m i é n t r a s ve la 
P in ta con un tizón en la m u r a l l a . 

El polvo en q u e h u b o sus cabaf iás E ó m a 
Por tí con t emp los y pa lac ios p isa , 
Por tí su ges to sa t i s fecho asoma , 
T r a s su i n m e n s o sa rcófago Ar t emisa . 

P o r tí venc ida s e incend ió á Corinto, 
Po r tí la s a n g r e en .Maratón se orea , 
Po r tí u n a n o c h e -con a l ien to ex t in to 
T u m b a Leónidas d e m a n d ó á P la tea . 

Po r tí t ro feos el cineel abor tó ' 
Y álzanse t o r r e s con tenaz p o r f í a ; 
Po rque es la v ida de l eznab le y co r t a , ' 
Y todos qu ie ren p r o l o n g a r l a un d i a . 

Por eso velo c o n la noehe oscura 
Sobre un v o l ú m e n ca rcomido y ro to , 
Y un m a ñ a n a m e s u e ñ o d e v e n t u r a , 
Y o t ra existencia en po rven i r r emoto . 

Por eso en m i s e s t é r i l e s canciones 
El b lando són del a g u a m e adormece , 
Y e n t r e p a r d o s y e r r a n t e s n u b a r r o n e s , 
De la noche el fana l se desvanece . 

Oigo en m i can to el l ángu ido m u r m u l l o 
Del a u r a q u e los á rbo los m o n e a , 
De la tórtola t r i s te el ronco aru l lo , 
Y la sono ra l luvia q u e gotea . 

Veo las s a c r o s a n t a s ca tedra les , 
Los a n t i g u o s y gót icos cast i l los , 
Y el g ran iz» se es t re l la en s u s cr is ta les , 



O azota sus e scombros amar i l l o s . 
¡ O h ! si s e n t í s esa i lus ión t r anqu i l a . 

Si créeis que en mis cánt icos m u r m u r a 
Ya el a u r a q u e en los á rbo les vacila, 
Ya el m a r q u e r u g e en la t o rmen ta oscura ; 

Si al són g o z á i s de mi canción que miente 
Ya el b ronco e m p u j e del e r r an te t rueno , 
Ya el b l a n d o r u i d o de la mansa fuen te 
L a m i e n d o el césped que la cerca a m e n o ; 

Si c u a n d o l l a m o á las c e r r a d a s re jas 
De u n a h e r m o s u r a , á cuyos piés suspiro, 
Sent í s ta l vez m i s amorosas quejas , 
Y os sonre í s c u a n d o de a m o r de l i re ; 

Si c u a n d o en neg ra aparición noc turna 
La raza evoco q u e en las t u m b a s mora , 
Os e s t r emece e n la en t reab ie r t a u r n a 
Respond iendo el es espír i tu á d e s h o r a ; 

Si l lo rá i s c u a n d o en cántico dol iente 
Hijo e x t r a v i a d o an te mi m a d r e lloro, 
O al c r u z a r p o r el templo r e v e r e n t e 
La voz e scucho del so lemne coro ; 

Si a l canza i s e n m i pál ida mej i l la 
Cuando os e n t o n o las t imosa endecha 
Una p e r d i d a l á g r i m a que bril la 
Al b r o t a r en m i s pá rpados d e s h e c h a ; 

Todo es u n a i lus ión, todo men t i r a , 
Todo en m i m e n t e del i rante pasa, 
No es esa la v e r d a d que honda m e inspira; 
Que esa l á g r i m a a rd ien te que me abrasa 

No m e la a r r a n c a ni el temor ni el duelo. 
No los r e c u e r d o s de olvidada h i s to r i a ; 
¡ Es u n r a u d a l que inunda de consuelo 
Es t e s e d i e n t o corazon de gloria! 

¡ Gloria ! m a d r e feliz de la esperanza 
Mágico a l c á z a r de dorados sueños, 

Lago que ondula en e te rna l bonanza 
Cercado d e pa i sa je s ha l agüeños , 

¡ Dame i lus iones , d a m e u n a a rmon ía 
Que a r ru l l e el corazon con el oido, 
Para que viva la m e m o r i a mia 
Cuando yo d u e r m a en e te rna l olvido, 

¡ Léjos d e mí , de le i tes de la t i e r ra , 
Fábu la s sin color, f o r m a , ni nombre , 
A quien un nicho mise rab le enc i e r r a , 
Cuando el a u r a vital falta en el h o m b r e ! 

¡Gloria, e s p e r a n z a ! sin cesa r conmigo 
Templo en m i corazon a lzaros quiero , 
Que no i m p o r t a vivi r como el m e n d i g o 
Por mor i r c o m o P i n d a r o y Homero . 



E L R E L O J 
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Es una verdad, que parece sueño. 

'.si'; i ' • : • • ' : . 
Cuando en la noche sombr ía 

Con la luna cenicienta , 
De un a l to re lo j se cuen ta 
La voz que dobla á c o m p á s ; 
Si al c r u z a r la extensa plaza 
Se v e en su t a r d a ca r r e r a 
R o d a r la m a n o en la esfera 
De jando un s igno d e t r a s ; 

Se fijan allí los ojos, 
Y el corazon se es t remece , 
Q u e s e g ú n el t i empo crece , 
Mas p e q u e ñ o el t iempo e s ; 
Que va r o d a n d o la m a n o 
Y la exis tencia va en el la , 
Y e s la existencia m á s bella 
P o r q u e se p ie rde despues , 

¡ T r e m e n d a cosa es pa sando 
Oir e n t r e el ronco v i en to . 
Cual se desplega violento 
D e s d e un n e g r o capitel 
El s ó n t r i s te y compasado 
Del r e lo j , q u e da una hora 
E n la c a m p a n a sonora 
Q u e es tá colgada sobre é l ! 

Aquel mis te r ioso círculo, 
De u n a e te rn idad emblema, . 
Que ésta como u n a a n a t e m a , 
Colgado en una pa red , 
Ros t ro de un sé r invisible. 
En u n a t o r r e a s o m a d o , 
Del gótico c incelado 
Envue l to en la densa r e d , 

Parece un ánge l que a g u a r d a 
La hora de r o m p e r el n u d o 
Que ata el orbe, y cuen t a m u d o 
Las h o r a s que ve p a s a r ; 
Y avisa al m u n d o do rmido , 
Con la p u n z a n t e c a m p a n a , 
Las h o r a s que h a b r á m a ñ a n a 
De m é n o s al d e s p e r t a r . 

Parece el ojo de l t i empo , 
Cuya v iv iente pup i l a 
Medita y marca t r a n q u i l a 
El paso á la e te rn idad ; 
La envió á re i r de los h o m b r e s 
La Omnipotenc ia d iv ina , 
Creó el sol que la i l u m i n a , 
P o r q u e el sol es la v e r d a d . 

Así á la luz d e esa h o g u e r a , 
Que ha su spend ido en la a l t u ra 
Crece la h u m a n a locura , 
Mengua el t i empo en el r e l ó ; 
El sol a l u m b r a las h o r a s 
Y el reloj los soles- c u e n t a , 
P o r q u e en su m a r c h a violenta 
No vuelva el sol que pasó . 

Tremenda* cosa es po r cier to 
V e r q u e un pueblo se l evan ta , 
Y s e e m b r i a g a y rie y can ta 

i l / . 



De u n a plaza en d e r r e d o r ; 
Y ve r en la negra t o r r e 
Inmoble u n reloj m a r c a n d o 
Las h o r a s q u e va pa sando 
En su b á q u i c o fu ror . 

T a l vez d e t r a s de la esfera 
Algún esp í r i tu yace, 
Que r á p i d a m e n t e hace 
Ambos p u n z o n e s r o d a r . 
Quizá al dec l inar el d ía 
Para h u n d i r s e en occidente, 
Asoma la calva f r en t e 
El u n i v e r s o á mi ra r . 

Quizá á la luz de la l una , 
Alia e n la noche ca l lada , 
Sobre la to re elevada 
A m e d i t a r se asentó : 
Y po r la ab ie r t a ven t ana , 
A n g u s t i a d o el m o r i b u n d a , 
Al d e s p e d i r s e del m u n d o 
De h o r r o r t rans ido le vió. 

Quizá a s o m a n d o á la esfera 
Las n o c h e s pasa y los dias , 
M a r c a n d o la hora pos t re ra 
De los q u e h a b r á n de m o r i r ; 
Quizá la es fe ra a r rancando , 
Asome a l oscuro hueco 
El r o s t r o nervioso y seco 
Con s á r d ó n i c o reir . 

¡ Ay ! q u e es m u y du ro el des t ino 
De n u e s t r a existencia ver 
En u n mis t e r io so círculo 
T r a z a d o e n una pared . 
Yer e n n ú m e r o s escrito 

De nues t ro o rgu l loso sé r , _ 
La mise r ia . . . el polvo. . . nada , 
Lo que será n u e s t r o fué. 
Es t r i s te oir de u n a péndola 
El compasado caer , 
Como se oyera el ru ido 
De los desca rnados p iés 
De la m u e r t e q u e v in ie ra 
Nues t ra exis tencia á r o m p e r : 
Oir su golpe ace rado 
Repet ido u n a , dos , t r e s , 
Mil veces, igua l , con t inuo 
Como la p r i m e r a vez, 
Y en t a n t o por el or iente 
Sube el sol, vue lve á caer , 
T i e n d e la noche su sombra . 
Y vuelve el sol o t ra vez, 
Y viene la p r i m a v e r a , 
Y el c r u d o invierno t a m b i é n ; 
Pasa el a rd i en t e v e r a n o , 
Tasa el o toño , y se ven 
T o s t a d a s ho j a s y flores 
Desde las r a m a s caer . 
Y el re lo j d a n d o las h o r a s 
Que no h a b r á n m á s de v o l v e r , 
Y m u r m u r a n d o á compás 
Una sentenc ia c rue l , 
S u s u r r a el péndu lo — « ¡ N u n c a ! , 
¡ Nunca! ¡ Nunca! • — vuelve á ser 
Lo que allá en la e t e rn idad 
Una vez con tado fué . 



NAPOLEON. 
« No hay más que yo; doblégoense las leyes 
Ante la ronca voz de mis legiones ; 
Romperé el áureo cetro de dos reyes 
En su espantada frente,a las naciones.» 

D . ¿CAN DONOSO C O R T É S . 

I . 
Dos g i g a n t e s los siglos nos t r a j e ron , 

Los dos en el de s i e r to se e n c o n t r a r o n ; 
Cuando g r a n d e s los dos se concibieron, 
De h i to e n h i t o los dos se con t emp la ron . 

Sen tóse el h o m b r e al pié del monumento 
Y el m o n u m e n t o dijo : Este es el hombre, 
Y el h o m b r e , al ver d e s d e t an alto ,asiento-
tsta es, d i jo , la cifra de-mi nombre. 

De s u s c a ñ o n e s el d iscorde a r r u l l o 
Su a l t ivo sé r le t r a j o á la m e m o r i a . 
• Aquí deb í nace r , » dijo su o r g u l l o ; 
« Aquí debo m o r i r , » di jo su g lor ia . 

Con s u s ojos mid ió Ja vas t a mole, 
Y m u r m u r ó pasándolos al cielo : 
» Quien al l í .su bandera n o .enarbole , 
» Una o r u g a no m á s se rá en el sue lo . 

» ¡ No v a l e n cien coronas u n a es t re l la , 
» .V v a l e m o s un sol todos los r e y e s ! 
» Que el t i e m p o a i rado la cerviz nos huella 
» El sol a l u m b r a y q u e m a n n u e s t r a s leyes. 

Unos g r a n d e s allí su t u m b a abr i e ron , 

E in ten ta r lo era g rande .solamente, 
Mas pensa r en su orgul lo no pudieron 
Que era sólo á s u s piés t e n d e r la f ren te . 

Allí depos i t a ron sus despo jos 
Por g u a r d a r l o s a s L d e ojos h u m a n o s , 
Po rque al m i r a r ,su t u m b a h u m a n o s ojos, 
Se c reyeran imbéci les ó enanos . 

/ Aquí está N,apalean! d i jo .pasando 
De la i nmensa p i rámide las p u e r t a s , 
Y las m o m i a s de Egipto despe r t ando 
Miraron por las u r n a s en t reab ie r t a s . 

Las huecas ca l ave ras a s o m b r a d a s 
El gesto inmoble á Napoleon to rna ron : 

/ Aquí está Napoleon ! (y a t ra i l l adas 
En de r r ededo r de l v i v ó l e j u n t a r o n . 

Inc l inaron las p a r d a s o s a m e n t a s 
La seca f r en t e y los des ier tos ojos 
P a r a oirle, y cayeron mac i l en tas 
A su t r e m e n d a voz todas .de h inojos . 

Contó los esquele tos t r a s p a r e n t e s 
El v ivo con los spyos t r iun fadores , 
Y un ió á los n o m b r e s de las ca lvas f r e n t e s 
Sus vasa l los , m o n a r c a s ó s e ñ o r e s . 

Y no e n c o n t r a n d o á su g randeza l eyes , 
Gritó h i r i endo los Quesos con la p l a n t e : 

« Yo soy empcrador,.¡ fuera los reyes! » 
Y su v i b r a n t e voz la t u r b a e span t a . 

Revolvió entónces la impe r i a l .mirada. . . 
Nada en el ancho, cóncavo v iv ia . 
Sólo su desdeñosa, ca rca jada 
E n t r e las t u m b a s r e sba la r se oía. 

Grabó su n o m b r e colosal en . ellas, 
Sello g i g a n t e de g igan te g lor ia , 
P o r q u e agobiado con sus h o n d a s h u e l l a s , 
Libro f u e r a el desier to de su h i s to r i a . 



Salió del c o r p u l e n t o cemen te r io 
Diciendo á los c a d á v e r e s ho l l ados . 
« Napoleon vino á visitar su imperio, • 
Y en el d e s i e r t o e n t r ó con s u s soldados. 

L a s s o m b r í a s p i r á m i d e s le v ie ron 
Cruza r el a r e n a l c o n p ié t r anqu i lo , 
Y a l lá á lo lé jos s a l u d a r l e oyeron 
Con a s o m b r a d o a d i ó s al ronco Nilo. 

II. 

El h o m b r e n o ex is te aho ra , 
Que t i e m p o al p l e g a r las a las , 
La l á m p a r a d e la v ida 
El a i r e a z o t a n d o a p a g a , 
Las m o l e s al l í q u e d a r o n , 
Y l a s o s a m e n t a s ca lva s 
En las u r n a s t o d a v í a 
La voz del á n g e l a g u a r d a n . 
El las d e s c a n s a n t r a n q u i l a s 
E n su p o r t e n t o s a e s t a n c i a , 
Que las cobi ja o r g u l l o s a 
Como a t a ú d y m o n t a ñ a ; 
Y él d u e r m e a l p ié de una roca 
E n t r e l a s o n d a s a m a r g a s , 
D o n d e su n o m b r e s a l p i c a n 
L a s e s p u m a s y l a s a l g a s : 
P o r q u é l a isla c o m p a s i v a 
Le recogió e n s u s e n t r a ñ a s , 
D o n d e con s u p e s o a b r u m a 
La l áp ida h o s p i t a l a r i a 
Al q u e q u i s o a l z a r e l cielo 
S u s t e n t á n d o l e e n la e spa lda 
¿ Quién es e l g i g a n t e a h o r a ? 
i Quién de l o s d o s es la pág ina , 

Las moles de a q u e l de s i e r t o , 
O el n o m b r e de las b a t a l l a s ? 
Sobre a m b o s los h u r a c a n e s 
M u g i e n d o y q u e m a n d o p a s a n , 
En a m b o s el m i s m o cie lo 
Su noche y su l uz d e r r a m a ; 
A m b o s y a c e n so l i t a r io s , 
Sin a n t o r c h a s y s in g u a r d a s , 
E n pa lac ios de r e p t i l e s 
Que en to rno l e n t o s se a r r a s t r a n 
Sin r e s p e t o á s u grande^"1« 
Ni not ic ias de s u f a m a . 

— 

. ¡ A q u i es tá N a p o l e o n ! . d i c e L U n o m b r e 
Sobre las mo le s de l d e s i e r t o e sc r i to , 
Y d o n d e a l g u u a vez firmo a q u e l h o m b r e 
Todo n o m b r e m o r t a l q u e d ó p rosc r i t o . 

De lan te de su n o m b r e a n o n a d a d o s 
Se o l v i d a n h o y c u a n t o s la t u m b a e n c i e r r a , 
Y s u gloría y p o d e r d e s e s p e r a d o s 
Env id i an los m o n a r c a s d e la t i e r r a . 

Miró al n a c e r la m i s e r a b l e g e n t e 
A q u e el d e s t i n o s u d e s t i n o a m a r r a , 
Y v i é n d o s e león a l zó la f r e n t e 
M o s t r a n d o al m u n d o la r o b u s t a g a r r a . 

El m u n d o se h u m i l l ó d e s p a v o r i d o , 
Y al r a s t r o de s u p i é le a t ó a l t a n e r o : 
El m u n d o en t e ro s o r p r e n d i ó a t r e v i d o , 
Y u n p u e b l o e c h ó s o b r e él el m u n d o e n t e r o . 

N u m e r ó s u s m i l l o n e s d e s o l d a d o s , 
Y t r e p ó v e n c e d o r á la m o n t a ñ a : 
Contó allí n u e s t r o s p u e b l o s d e s c u i d a d o s . 
Y e n t r e los s u y o s d iv id ió la E s p a ñ a . 

Bajó osado y a l e g r e á la l l a n u r a 
Como á la fiesta v a g a l a n m a n c e b o , 



Avaro de la sombra y la f rescura 
De su soñado terr i tor io nuevo . 

De este j a rd ín que coronó de flores1 

Pródiga y pe r fumada p r imave ra , 
Do marcan el compás los ru i señores 
Del paso del ar royo en la p radera . 

Donde brota en t re juncos y espadañas 
P a r a dar s e d la fuente cr is ta l ina , 
Y crece al pié de las pajizas1 cañas 
Rica de o l o r la rosa p u r p u r i n a . 

Donde el a rd ien te sol que nos da el dia 
T iñe la tez, los ojos y el cabel lo 
De la altiva morena que dar ia 
Antes que »1 yugo á la cuchilla el cuello. 

Pe ro en vez de las z ambra s bulliciosas, 
Y de l indas bellezas or ientales , 
En t r e gu i rna ldas encontró de rosas 
Hierros de l anzas y hojas de puña les . 

P i rámide m á s d u r a que el des ier to 
Le mos t ró nues t ro suelo en sus jardines, 
Que supimos aquí doblar á m u e r t o 
Con copas de cristal en los fest ines . 

No tiene, no, el león de a m b a s Castillas 
La doble g a r r a por adorno v a n o ; 
P i rámides de lanzas y cuchi l las 
No admi ten nombre , "ni buril', n i mano . 

'i'1 ' I!,-" ' !> 0*tlííí:"í II 
III. 

I ¡ Paz a i coloso ! - Fo rmidab le sombra, 
I a l vez mi l e n g u a te insu l tó i m p o r t u n a ; 
£ o te ladra mordaz cuando te n o m b r a : 
Sólo quien te r indió fué In fortuna. 

Tu bien sab ías que la inmensa mole 
Que no l lenan los h o m b r e s es el cielo, 

Quien allí su bandea-a no enarbole, 
Una oruga y no más. s e r á en el suelo. 

El te enseñó que los colosos huel la 
El t iempo al fin con- i racundas leyes, 
Que cien t r o n o s no valen una estrella, 
Y no valéis un sol todos, los, rey es. 

Di j i s te : « Soy el grande de la. tierra, 
» No tengo en ella ya digno* enemigo. » 
Grande mi pa t r ia te l lamó á la gue r ra : 
Porque e ra s g rande t ú , lidió contigo. 

a^nuiisi i ' '-"' 

fcdh sol •• '<•!| '•" '.'"'; 
L A M A R G E N D!EL A R R O Y O 

¡ Que dulce es, ver muol lemente , 
De u n olmo á la f resca sombra . 

Descansando, 
Un arroyo t rasparen te 
Que va por la verde a l fombra 

Murmurando i 
Ver cómo la yerba ¡blanda 

E n la márgen s e le incl ina, 
Y cómo crece 

De violas morada banda 
Que la linfa cristalina. 

Salpica- y- mece!. 
Los juncos d e . l a s l i b e r a s 1 

En haz espeso ap iñados 
Se le encorvaos 

Y las raíces someras 
Evita por ambos lados 

Si le es torban. 



Avaro de la sombra y la f rescura 
De su soñado terr i tor io nuevo . 

De este j a rd ín que coronó de flores1 

Pródiga y pe r fumada p r imave ra , 
Do marcan el compás los ru i señores 
Del paso del ar royo en la p radera . 

Donde brota en t re juncos y espadañas 
P a r a dar s e d la fuente cr is ta l ina , 
Y crece al pié de las pajizas1 cañas 
Rica de o l o r la rosa p u r p u r i n a . 

Donde el a rd ien te sol que nos da el dia 
T iñe la tez, los ojos y el cabel lo 
De la altiva morena que dar ia 
Antes que al yugo á la cuchilla el cuello. 

Pe ro en vez de las z ambra s bulliciosas, 
Y de l indas bellezas or ientales , 
En t r e gu i rna ldas encontró de rosas 
Hierros de l anzas y hojas de puña les . 

P i rámide m á s d u r a que el des ier to 
Le mos t ró nues t ro suelo en sus jardines, 
Que supimos aquí doblar á m u e r t o 
Con copas de cristal en los fest ines . 

No tiene, no, el león de a m b a s Castillas 
La doble g a r r a por adorno v a n o ; 
P i rámides de lanzas y cuchi l las 
No admi ten nombre , "ni buril', n i mano . 
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I ¡ Paz a i coloso ! - Fo rmidab le sombra, 
I a l vez mi l e n g u a te insu l tó i m p o r t u n a ; 
No te ladra mordaz cuando te n o m b r a : 
Sólo quien te r indió fué ¿a fortuna. 

Tu bien sab ías que la inmensa mole 
Que no l lenan los h o m b r e s es el cielo, 

Quien allí su bandea-a no enarbole, 
Una oruga y no más. seráien el suelo. 

El te enseñó que los colosos huel la 
El t iempo al fin con- i racundas leyes, 
Que cien t r o n o s no valen una estrella, 
Y no valéis un sol todos, los. rey es. 

Di j i s te : « Soy el grande de laUierra, 
» No tengo en ella ya digno-enemigo. » 
Grande mi pa t r ia te l lamó á la g u e r r a : 
Porque e ra s g rande t ú , lidió contigo. 
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L A M A R G E N D!EL A R R O Y O 

¡ Que dulce es. ver muol lemente , 
De u n ohno á la f resca sombra . 

Descansando, 
Un arroyo t rasparen te 
Que va por la verde a l fombra 

Murmurando i 
Ver cómo la yerba i blanda 

E n la márgen s e le i n c l i n a , 
Y cómo crece 

De violas morada banda 
Que la linfa cristalina. 

Salpica- y- mece!.: 
Los juncos d e . l a s l iba ras 1 

En haz espeso ap iñados 
Se le encorvan, . 

Y las raíces someras 
Evita por ambos lados 

Si le es torban. 



Insec tos de mi l colores 
Con mil s u s u r r o s c a m p e s t r e s 

Le d a n ru ido , 
Y en vez d e cu idadas flores 
Rueda e n t r e lirios s i lves t res 

Escondido, 
n o h a n de env id ia r sus o las 

De cor tesanos j a r d i n e s 
La h e r m o s u r a , 

Po rque á c ientos amapo las , 
Jac in tos brota y j a z m i n e s 

Su f rescura . 
Ni h a n de envid ia r á los r io s 

Los a lcázares y p u e n t e s 
Q u e s u s t e n t a n , 

Po rque esos m o n s t r u o s sombr íos 
Más que c o r o n a r sus f r e n t e s 

Las a f r e n t a n . 
Ni á las f u e n t e s y cascadas 

Sus tazas d e j a s p e y oro, 
Ni s u s rocas, 

A u n q u e s e v ie r t en h i n c h a d a s 
En es t r ép i to sonoro 

P o r cien bocas. 
Que a m b a s le cercan or i l las 

Ent re a g u d a s e spadañas 
Cor tadoras , 

E s p o n j a d a s y amar i l l a s 
Altas y s o n a n t e s cañas 

C i m b r a d o r a s . 
Ni ha d e e n v i d i a r á los mares 

De b u q u e s la excelsa p o m p a 
Y g r i t e r í a , 

Ni sus a l t o s a lmina res , 
Ni d e su bél ica t r o m p a 

La voz impía . 
Po rque t iene en u n r e m a n s o 

Sauces y o lmos co rpu l en to s 
Encopados , 

Que le hacen m u r m u l l o m a n s o 
Al s u s p i r a r de los v ien tos 

P e r f u m a d o s . 
Y en vez de roncos c la r ines 

Columpia t r i n a n d o amores , 
La ancha copa , 

De m i r l o s y color ines 
Y vistosos r u i s e ñ o r e s 

P in tada t r o p a . 
¡Oh, d u l c e es ve r m u e l l e m e n t e 

De un o l m o á la fresca sombra 
Descansanbo , 

Un a r r o y o t r a s p a r e n t e 
Que va po r la ve rde a l fobmra 

M u r m u r a n d o ! 
¡Oh qué es du lce c o n t e m p l a r 

El agua los p iés ven i r 
A l amer , 

Y s u s u r r a n d o pasa r , 
Y al in ten ta r l a segui r 

La p e r d e r ! 
Y aque l bul l i r sin sosiego 
Y aque l s egu i r s i e m p r e igual 

Su c a m i n o ; 
Y aque l t r a s p a r e n t e j u e g o 
Que hace el voluble cr i s ta l 

T a n contino. 
Y aque l l a s mil p iedrezuelas 

Que se a r r a s t r a n y se e m p u j a n 
Y se acosan, 

Y aque l l a s r e d e s y t e l a s 
. i 
JÍ" 



Que en las a r e n a s d i b u j a n 
Do se posan. 

Y aquel las cintos de p l a t a 
Que en el perfil de las ondas 

Finge e¡l sol-,1 

Donde entre gotas rfedondas 
Dupl ica , aviva y r e t r a t á 

Bu tornaso l . 
Y aquel la colgada o r a r a 

Que en hilos impe rcep t ib l e s 
Baja á vel las , 

Y al tocar las a r r u g a , 
Y al sen t i r l a s tan mov ib le s 

Huye d e el las . 
Y aque l insecto q u e d a d a 

Medio mosca y medio p e z 
Sobre a l g u n a , 

^ i e m p r e en la m i s m a j o m a d a , 
Y el pa so m á s cada vez 

-Seimport i ina.* 
S i empre en el m i s m o l o g a r 

E n su a fan sin conc lu i r 
Noche y d í a . 

La o r u g a s iempre en h i t a r , 
S i e m p r e el insecto en: s e g u i r 

Su porf ié . 
Y aque l en to rpec imien to 

E n q u e gozan los sen t idos 
iendo ta l , 

Que duda: el e n t e n d i m i e n t o 
Si d u e r m e n al són mec ida s 

¡Del cristal .! u 
i Oh , dulce es ver m u e l l e m e n t e , 

Ue u n o l m o á la f resca s o m b r a 
Descansando, 

Un a r royo t r a spa ren t e 
Que va po r la ve rde a l fombra 

M u r m u r a n d o t 
_ i 

i Arroyo, es m u y t r i s t e 
P e n s a r j u n t o á t í 
Que así van las v idas 
Rodando á su fin ! 
Hoy t iende en tu m á r g e n 
Sus flores Abril , 
T u s ondas p e r f u m a n 
El lirio y j a z m m , 
Su sombra te prestan-
T u s árboles mil, 
T e can ta a rmonioso 
Su a m o r desde a l l í , 
Bebiendo tus a g u a s 
Libre el colorín, 
Te a r ru l l a sonora 
La c a ñ a gen t i l , 
Tu oril la es un f resco 
Y a m e n o jardiny 
Que el sol tornasola 
De el alto cénit . : . 
¡ P e r o ; a y ! que-es m u y túfete 
P e n s a r j u n t o á tí 
Que así van las v idas 
R o d a n d o á su fin ! 

¡ Arroyo, así v iven 
Los q u e h a n de m o r i r 
Gozando e m b r i a g a d o s 
El t i empo fe l iz ! 
V e n d r á Jul io a r d i e n t e 
T u p o m p a á ex t i ngu i r , 
Y á impulso de ocul to 



Veneno su t i l 
Secarán t u s l i r ios 
Su tallo y ra íz , 
P e r d e r á tu h i e r b a 
Su v e r d e t u r q u í , 
Las r o j a s v io le tas 
Su a roma y m a t i z . 
I ráse e s t r e c h a n d o 
T u m a n s o per f i l , 
T u s c a ñ a s y j u n c o s 
V e n d r á n á r e n d i r 
Encima t u s a g u a s 
La seca cerv iz , 
Y al fin t u co r r i en t e 
En hi lo su t i l 
Su c u r s o en la a rena 
V e n d r á á conclu i r . . . . 

¡ Ve , a r r o y o , q u e e s t r i s t e 
P e n s a r j u n t o á tí , 
Que así v a n las v idas 
R o d a n d o á su fin ! 

Ar royo , s i gue c o r r i e n d o 
P o r esa s i l ve s t r e , cal le 

De v e r d u r a , 
Que a b a j o t e e s t án a b r i e n d o 
Los c e n a g a l e s d e l va l le 

S e p u l t u r a . 
Arroyo, s i g u e b a ñ a n d o 

Mién t ra s t e p r e s t e sus flores 
P r i m a v e r a , 

Que al va l l e i r á r e s b a l a n d o 
Con sus g a l a s y p r i m o r e s 

La p r i m e r a . . 
Ella n u a c a s e r á m á s 
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Que u n m e n s a j í del verano 
F u g i t i v o ; 

P e r o t ú , a r royo en el l lano, 
Lago en el valle se rás 

S i empre vivo. 
Allí no tendrás j azmines , 

Ni j u n c o s , n i esiieltas cañas , 
Ni amapolas, 

Ni v e n d r á n los colorines 
A t u s m á r g e n e s ex t r añas 

S i empre so l a s ; 
Mas y e n d o y viniendo d ias , 

T ú á m e r c e d de u n a fo r tuna 
S i empre igual , 

T e n d r á s suelo y ondas f r ias , 
Bien sea arroyo ó l aguna 

T u cristal. 
P u e s a g u a siempre h a s de ser , 

S igue po r la verde a l fombra 
Murmurando , 

Que es du lce verlo correr 
De u n o lmo á la fresca s o m b r a 

Descansando. 

ORIENTAL. 

Dueña d e la n e g r a toca, 
La del morado monj i l 
P o r u n beso de tu boca 
Diera á Granada Boabdíl . 

Diera la l ama mejo r 



Del Zenete -más b i za r ro , 
Y con su f r e sco v e r d o r 
Toda u n a or i l la de l Darro. 

Diera las fiestas de toros, 
Y si f u e r a n en s u s manos , 
Con las z a m b r a s d e los moros 
El valor de los c r i s t i anos . 

Diera a l f o m b r a s or ientales , 
Y a r m a d u r a s , y pebetes , 
Y diera . . . ¡ q u e t a n t o va l e s ! 
Has ta cuaren ta j i n e t e s . 

P o r q u e t u s o j o s son bellos, 
P o r q u e la t u z , d e la aurora 
Sube al or iente d e s d e ellos, 
Y el m u n d o su Lumbre idora . 

T u s labios s o n u n r u b í 
Pa r t i do por g a l a e n dos . . . 
Le a r r a n c a r o n p o r tí 
De la corona d e u n dios . 

De tus lab ios la sonr i sa , 
La paz, de tu l e n g u a m a n a . . . 
Leve, aérea c o m o br isa 
De p u r p u r i n a m a ñ a n a . 

¡ Oh qué h e r m o s a naza rena 
P a r a un h a r e m o r i e n t a l , 
Suel ta la neg ra m e l e n a 
Sobre el cuel lo d e c r i s ta l , 

En lecho de , terciopelo, 
E n t r e una n u b e d e a roma , 
Y envue l ta en e l b lanco velo 
De las hi jas de M ^ h o m a ! 

Vén á Có rdoba , cr is t iana, 
Sul tana se rás a l l í , 
Y el su l tán s e r á ¡oh s u l t a n a ! 
U n esclavo ipa ra t í . 

T e d a r á t an ta r iqueza , 
T a n t a gala tunec ina , 
Que h a s de j u z g a r t u bel leza, 
P a r a paga r l e , m e z q u i n a . 

Dueña de la neg ra toca , 
Po r un beso de tu boca • 
Diera u n re ino B o a b d i l ; 
Y y o po r ello, c r i s t i ana , 
T e diera de b u e n a gana 
Mil cielos, si f u e r a n m i l . 

un. 
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