


ARV

"







IMPRESIONES LITERARIAS

/&%7“1 eridet ) Ghavioin i
e oy .

4
/e/:"éﬂ' ‘6"//0/'4




JOSE MARIA VIGIL

L PR D ERNE G

IMPRESIONES LITERARIAS

Bilivteon Unipersitarsa

MEXICO

Tip. ¥ LiT. 2 LA EUROPEA,» DR J. AGUILAR VERA ¥ COMPASIA, 8. 1y O,
Calle de Santa Olara nam, 15,

1904




Hl Sr. Lic, D, Joaquin ®. Casasis

DISTINGUIDISIMO

JURISCONSULTO, LITERATO Y ECONOMISTA

TESTIMONIO DE AMISTAD SINCERA.

-

FONDO EMETERIO
VALVEROE Y TELLEZ




En la aurora de mi vida literaria, cuando eursaba
todavia las aulas de la Universidad de Guadalajara,
quiso mi buena fortuna que eayese en mis manos el
Tesoro del Teatro Espanol, preciosa recopilacion he-
cha por D. Eugenio de Ochoa, literato de grata me-
moria. Reeorrido el primer tomo, cuyointeréshisté-
rico, si bien dejé satisfecha micuriosidad, no alcanzé
4 cautivarme el gusto, pasé al segundo, consagrado
por entero-al «'énix de los ingenios,»- al «Monstruo

de la naturaleza,» camo en el ¢olmo del entusiasmo

llamaron & Lope de Vega sus contempordneos., Ya
tenfa yo noticia de la pasmosa fecundidad de aquel
poeta; ya sabia que era considerado come el verda-
dero creador delteatro espanol; pero a degcir verdad,
las criticas que con saiiuda persistencia le prodiga
D. José Gomez Hermosilla, en la obra que me inicid
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en el estudio de las bellas letras, habfan dejado en
mi un fondo de preocupaciones, al través de las cua-
les se me presentaba el gran dramaturgo como un

genio extraviado, casi barbaro, que en el ciego em-
peno. de producir sin tino y sin meditacién, habia
sacrificado todas las reglas del buen gusto, todos los
sanos principios de la Estética, y cuyas obras, asom-
broso conjunto de desordenadas ereaciones, ofrecia
los turbios orfgenes de donde mds tarde se alzaria
el soberbio edificio de la dramaturgia espaiiola.

Bajo tan poco favorables prevenciones, emprendi
la lectura de aquel volumen, creyendo de buena fe
que iba 4 ver confirmados en todas-sus partes los se-
veros juicios del implacable retérico. Sin embargo,
no pasé mucho, debo apresurarme a decirlo, sin que
ineonscientemente comenzaran A modificarse mis im-
presiones. Cierto es que hallaba de vez en cuando
algiin alambicamiento en las ideas, alguna exagera-
cion en Jas metdforas, alguna impropiedad en las
hipérboles; pero estos defectos, que parecfan dar
la razén al riguroso preceptista, desaparecifan ante
una versificacion de incomparable fluidez; ante un
estilo lleno de vida, de pasién, en que brotaban co-
mo creacion espontdnea las brillantes flores de la
mas delicada poesia; en que la gracia y el donaire
Liacian con frecuencia lugar 4 la profunda sentencia
del filésofo, & 1a amarga queja nacida del fondo de
un corazén herido.

n cuanto 4 la factura dramdtica, verdad es que
harto maltrechas quedaban las famosas unidades de

o
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lugar y de tiempo; que en cada escena al cambiar
la decoracion nos hallamos en sitios diferentes mas
6 menos distantes, que ofrecen situaciones entre las
que se supone que media un espacio de tiempo con-
siderable; que en las peripecias, especialmente en el
desenlace, no siempre es respetada la verosimilitud,
que ni los personajes, ni el estilo, ni la versificacién
presentan la uniformidad recomendada por el arte
cldsico; pues no es raro ver al rey codearse con el la-
cayo; el lenguaje elevado de la pasién interrumpido
por un chiste vulgar 6 una agudeza inoportuna, y
apurados todos los recursos de la métrica castellana,
desde la octava real hasta el romancillo, desde el
madrigal y el soneto hasta la redondilla y la déci-
ma. Pero en medio de tales defectos, que no es mi
intento discutir, jqué vida! jqué animacién! jqué in-
terés! jqué movimiento en ese mundo de seres rea-
les ¢ ficticios, mas todos humanos! jqué destreza en
el modo de eomplicar y deshacer el nudo de la ac-
cién! y jqué palpitante interés del principio al fin del
dramal

(Claro es que semejantes cualidades bastan para
absolver los llamados extravios de Lope, y para que
consoliden el alto pedestal sobre que se alza la co-
losal figura de aquel genio inconmensurable, cuyas
obras, 4 poco andar, habian conquistado por com-
pleto mi admiracién y mis simpatias; porque debo
decir desde luego, que en el creador del Teatro Es-
panol, no sélo se admira al poeta, sino que se ama
al hombre; porque al través de esas producciones




inmortales se adivina un corazén tierno y apasiona-
do, poseido de los mds nobles sentimientos, que se
deshordan con deliciosa naturalidad, encarndndose
en los personajes;-especialmente del sexo femenino,
que anima sobre la eseena; y mds todavia, detrds
del poeta que encanta con las migicas creaciones de
una fantasia inagotable, se advierte al hombre asen-
dereado porlos golpes de la‘fortuna, quesi bien han
abierto en su alma hondo venero de amargura, no
han bastado para turbar la serenidad del filésofo,
que avanza con pie firme trasla realizacidn de los
altos ideales que le inspiran.

Tales fueron, en general, los sentimiéntos que se
despertaron en mi alma desde la época ya lejana 4
que me vengo refiriendo, y que con el transcurso
del tiempo,.-eon la reflexién y el estudio del insio-
ne dramaturgo, se han visto confirmados en vez ;lve
debilitarse, hasta que ahora me he resuelto 4 dejar
consignadas mis impresiones, como un tribute de
admiracion al grande hombre cuya gloria brilla mds
pura tras la critica desdenosa que intenté deslustrar-
la. No se crea por esto que abrigue la presuncién de
analizar en sus infinitos pormenores, las miltiples
producciones del insigne poeta. ;Qué podria anadir
4 los profundos y eruditos estudios literarios, biogri-
ficos y bibliogrdficos de los Sres. Menéndez v Pela-
yo, La Barrera y tantos otros sabios escritores que
se han consagrado 4 tarea tan grata?' Por otra par-

1 Debo aquf mencionar muy especialmente la edicidn mouumental de las

Obras de Lope de Vega que esté haciendo la Academia Espaiiola, y que ha ordena-

»

)

te, esa obra, tal como la comprendo, desafia las fuer-
zas humanas por su extensién y magnitud, & true-
que de quedar siempre incompleta, porque si es ye

enorme lo que se conoce, es mucho mayor lo que
se ignora, y que, por consiguiente, se escapa & todo
examen. Sin embargo, en esa parte mutilada que
nos queda, paréceme posible rastrear las bases fun-
damentales en que descansa la obra majestuosa de
Lope, indicar los ideales que le inspivaron, y fijar
el sistema que siguié para realizarlos, logrando ast
ralorar hasta donde es posible la fecunda emanei-
pacién literaria, consumada por el «Fénix de los in-

genios,» cuyo espiritu domina sin-rivalal traveés de

tres siglos en la marcha gloriosa del arte dramatico.

II

Tengo por principio indiscutible que al emprender
el examen de una obra dearte, debe comenzarse por
1.)1'0;\:(:indir de todo espiritu de escuela, de toda idea
fundada en el dogmatismo de un sistema determina-
do; hay,por el contrario, que identificarse hasta don-
de es posible con el alma del antor, para pensar co-
mo él pensaba, para sentir como €l sentia, para perci-
birla relacién que liga sus propias concepciones con
el mundo fisico que le rodeaba, y con la atmdsfera

do y dirige el eminente humanistaD. Marcelino Menéudez y Pelayo, quien hajo el
modesto titulo de observaciones trae una serie de estudios profundisimos sobre
cada una de las produceciones del eMonstruo de la naturaleza.» digno s6lo de ser

comentado por el eMonstruo de la erndicién y de la critica.»
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social bajo cuya influenciale toed en suerte desarro-
llar su idiosincracia psicolégica. Si tenemos que re-
conocer por otra parte, como dote esencial de la crea-
tura-inteligente, el poder de concebir la belleza y
embriagarse con sus encantos, no es menos cierto
que al aplicarse sobre objetos concretos esas altas
facultades. surge una variedad infinita de formas,
contradictorias si se quiere, pero. todas legitimas,
como que se derivan de la misma fuente, siempre
que no violen las leyes constitutivas del espiritu
humano. De aqui'se sigue que el arte ofrece diver-
sas esferas independientes y soberanas, en cada una
de las cuales domina una pldstica especial que re-
viste de cierfa fisonomfa distintiva al conjunto de
sus creaciones, y que-al penetrar en una de ellas el
que ha formado su educacidn enesfera distinta, debe
despojarse en cuanto pueda de sus h4bitos intelec-
tuales ante lo-que seguramente le chocaré en el pri-
mer momento, si quiere formar opinién exacta de
lo que ve; porque si se esfuerza en someterlo al eri-
terio en cuya elaboracién han intervenido otros ele=
mentos, calificard de absurdo lo que no puede juz-
gar por hallarse fuera del punto de vista en que se
ha colocado, no de otra suerte que el viajero que
califica de bdrbaro & un pueblo porque no encuen-
tra en él los usos, las creencias, el idioma, el clima
del pueblo en que ha vivido.

Asi se comprende que literatos insignes como Mo-

ratin y Quintana, hayan pronunciado opiniones tan
desfavorables sobre Shakspeare y Lope de Vega.
)
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Los patriarcas de la libertad romdntica no pueden
caber en la férrea turquesa del rigorismo cldsico, y
cuando tales criticos se sientan subyugados por la
magia omnipotente que los deslumbra, dirdn como
Voltaire después de examinar al tragico inglés «fué
un genio bdrbaro,» sin reflexionar que esa supuesta
barbarie consiste en no ajustarse 4 los tipos de per-
feccidn artistica, objeto de un culto exclusivo.

Al tratarse de Lope, ocurre desde luego pregun-
tar 4 qué se debié la amplitud ilimitada que trazé 4
sus obras dramdticas. ;Fué por ventura un movi-
miento inconsciente, determinado por causas extra-
nas, 6 bien cfecto de un sistema preconcebido y-de-
liberadamente adoptado? No se necesita discurrir
mucho para hallar la respuesta, enando el mismo
Lope se encargé de consignarla en su interesantisi-
mo Arte nuevo de hacer comedias. Debe advertirse
ante todo, que nuestro poeta fué un profundo huma-
nista; que su gusto se formd bajo los principios cli-
sicos de la'escuela aristotélica, y que como una mues-
tra de su portentosa precocidad se cita la versién
castellana que 4 la edad de diez afios hizo del poema
latino; de Claudiano sobre el rapto de Proserpina.
Asi, pues, si se aparté del sendero trazado por los
antiguos maestros, fué

No porque yo ignorase los preeeptos,
Gracias 4 Dios, que ya tirén gramétieo
Pasé los libros que trataban desto,
Antes que hubiese visto al sol diez veces

Discurrir desde el Aries 4 los Peces.
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Pero €l encontré que en Espaiia estaban las co-
medias
No como sus primeros inventores
Pensaron que en el mundo se escribieran,
Mas como-las trataron muchos barbaros,
Que ensenaron el vulgo & sus rudezas.

Asi es que el gusto teatral se hallaba de tal mane-
ra extraviado, que escribir conforme 4 las reglas del
arte no daba fama ni galardén, como lo tuvo de ex-
periencia el mismo Lope en las comedias que com-
puso con tales condiciones, y ante tal desengano

Araquel hiabito barbaro me wvuelvo:

Y ¢uando he de eseribir una comedia,
Iincierro los preceptos con seis llaves;
Saco 4 Terengio y Plauto de mi estudio,
Para que no/me den voces; que snele
Dar voees la verdad en libros mudos:

Y eseribo por el arte que inventaron

Los gue el vulgar apladso pretendieron:
Porque, como las paga el vulgo, es justo

Hablarle en necio para darle gusto.

Si hubiéramos de tomar estas palabras en un senti-
do absoluto y como una conclusién definitiva, habria
que-suponer que Lope de Vega se separd 4 sabien=
das de teda disciplina; que atropell$ todos los pre-
ceptos del arte, signiendo el camino trillado, sin otra
mira que halagar la rudeza del vulgo. No era esto,
sin embargo, poesible en un genio como el suyo; en

que 4 la potencia creadora se adunaba el pulimento

delamdsrefinada cultura. Colocado entrelos rigores
de una severa diseiplina y las libertades de una es-

9
pontaneidad bdrbara, supo abrirse camino ereando
el Arte nuevo, que caracteriza una de las mas brillan-
tes evoluciones de la historia literaria. A los parti-
darios del arte antiguo, Lope recomendaba que le-
yeran al doctisimo Robortelo, donde hallarfan cuanto
quisieran sobre el asunto; mas si se le pide su pare-
cer acerca de las comedias, contestard

Que dorando el error del vulgo quiero
Deciros de qué modo las querria,

Ya que seguir el arte no hay remedio,
En estos dos extremos dando un medio.

En estas palabras se ve compendiada la obra del
gran dramaturgo. El se encontré con una materia
informe, monstruosa; pero su mirada de dguila des-
cubrié en el fondo, manantial de exuberante vitali-
dad, y 4 su mdgico soplo aquellos elementos discor-
dantes se reunieron en armonioso conjunto, dando
origen bajo nuevas formas 4 un teatro, que corres-
pondiese & las exigencias de la sociedad moderna.
Porque aqui debemos fijar la atencién sobre ese me-
dio ideado por Lope y reducido por él mismo 4 la
practica en'la infinita variedad de sus obras.

Ante todo debe elegirse el asunto sin cuidarse si
es de reyes, haciendo 4 un lado los preceptos y el
disgusto que esto causaba 4 Felipe II, quien

En viendo un rey en ellas se enfadaba,
O fuese el ver que el arte contradice,
O que la autoridad real no debe

Andar fingida entre la humilde plebe.
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Este paso atrevido de democratizar el teatro, ha-
llaba disculpa en que no era mds que volver 4 la co-
media antigua, pues vemos que Plauto puso en la es-
cena dioses, como-pasa en Anfifridn. Verdad es que
Plutareo no siente bien de esta licencia y que 4 Lope
le pesa aprobarla;

Mas pues del arte vamos tan remotos,

Y en Espatia le hacemos mil agravios,

Cierren los doetos esta vez los labios.

Por lo demds, la gran novedad en materia teatral,
la felizsolucidn del problema debatido, el medio bus-
:ado/entre las exigencias del arte cldsico y las que
se veia en la necesidad de halagar, fué lo que ahora
llamamos simplemente ¢l drama; género intermedio
entre la tragedia-y la comedia, en que se funden to-
nos, estilos y caracteres que antes habian constituido
categorias antitéticas, no obstante las diarias ense-
nanzas dela observacién sobre lasociedad y lanatu-

raleza. Véasecon qué superior sentido justifica Lope

esta innovacién de fecundisimos resultados.

Lo trigieo y lo edmico mezelado

Y Tereneio con Séneca, aunque sea
Como otro Minotauro de Pasifae
Hardn grave una parte, otra ridicala:
Que aquesta variedad deleita mueho.
Buen ejemplo nos d4 naturaleza,

Que por tal variedad tiene belleza.

Dificil es presentar con mds tino y mavyor exacti-

tud el fundamento racional de ese género de com-
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posicién, hibrido 4 los ojos del adusto cldsico, pero
verdadero desde el punto de vista psicolégico; legi-
timado en el dominio de la Estéticay de incalcula-
ble trascendencia moral, pues respondia al espiritu
nivelador de las sociedades modernas.

Dado este paso decisivo, viene luego la cuestion
de forma, presentdndose en primer término la tan
debatida de las tres unidades. Con suadmirable buen
sentido, Lope establece sin reserva launidad de ac-
cién, como que arraiga en una ley ldgica inelu-

dible.
Adviértase que 86lo este sujeto
Tenga una aceién, mirando que la fabula
De ninguna manera sea episodiea,
Quiero decir, inserta de otras cosas
Que del primer intento se desvien:
Ni que de ella se pueda quitar miembro,
Que del contexto no derribe el todo.

Reglainfalible y sencillamente formulada:no debe
faltar ni sobrar nada en la fibula dramditiea; lo pri-
mero la incompleta; lo segundo la obscurece y en-
reda; y en su conjunto debe haber tal y tan intimo
enlace, que se derrumbe el todo por la simple su-
presién de alguna de sus partes. En cuanto 4 las
otras unidades

No hay que advertir que pase en el periodo
De un sol, aunque es consejo de Aristdteles,
Porque ya le perdimos el respeto

Cuando mezelamos la sentencia trigica

A la humildad de la bajeza cémiea.

He aqui,porlo demds, el consejo mds sano que pue-
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de darse en tan importante materia, eonsejo que do-
mina eomo ley suprema en el teatro moderno:

Pase en el menos tiempo que se pueda,
Sino es cuando el poeta escribe historia
En que hayan de pasar algunos afios,
Que esto podrd poner en las distancias
Delos dos aetos, 6, si fuere fuerza

Hacer algin camino una figura,

Cosa que tanto ofende 4.quien lo entiende:
Pero no vaya & verla quien se ofende.

Es deeir; que de un acto 4 otro puede suponerse,
sin dafiar 4 la verosimilitud, un transcurso de riom;
Po mds ¢ menos largo; y por lo que hace 4 los que
seofenden con tales licencias, el mejor consejo que
puede ddrseles es que no vayan 4 verlas, Bu;eno es

advertir que en este punto, como en los demds, Lope
se escudaba con las exigencias de su publico;

Porque considerando que la célera

De un ‘espatiol sentado no se templa
Si‘no le representan en dos horas
Hasta el final juicio desde el Génesis;
Yo hallo que si alli se ha de dar gusrb,
Con lo que se consigue es lo més justo,

Propone Lope en seguida, 4 manerade a forismos,
excelentes reglas para cualquiera composicién dra-
matica, reglas que debe tener presente todo el que

se ensaye en tan diffcil género literario, tal como el

cuidado que hay que poner en lo inesperado del de
enlace.

S=

Porque en sabiendo el valgo el fin que tiene,
Vuelve el rostro & la puerta, y las espaldas

Al que espero tres horas eara 4 cara,

Que no hay més que saber que en lo que péra.

Una de las cosas sobre que mds se extiende Lope
es en lo relativo al lenguaje, proseribiendo la afee-
tada hinchazdén que por desgracia no tardé en infi-
cionar 4 los mds ilustres ingenios, y fijando el que
debe usar cada personaje conforme 4 su cardcter y
4 la situacién en que se encuentre. Acertadisimas
indicaciones, entre las enales ocupa el lugar debido
la que se refiere 4 la verosimilitud de la aceién.

Si hablare el rey, imite cuanto. pueda
La gravedad real; si el viejo hablare,
Procure una modestia sentenciosa;
Deseriba, los amantes eon afectos

Que muevan con exftremo a4 quien escuchas:
Los soliloquios pinte de manera

Que se transforme todo el reeitante,

Y con mudarse 4 si mude al oyente.
Pregintese y respondase & si mismo:
Y si formare quejas, siempre guarde
El' debido decoro & las mujeres.

Las damas no desdigan de su nombre:
Y si mudasen traje, sea de modo

Que pueda perdonarse, porque suele
El disfraz varonil agradar mucho.
Guardense de imposibles porgue es méixima
Que sélo ha de imitar 1o veposimil.

El laeayo no trate cosas altas,

Ni diga los conceptos que hemos vista
En algunas comedias extranjeras.

Y de ninguna suerte la figura

Se contradiga en lo que tiene dicho.
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Sin perder de vista la belleza del conjunto, reco-
miéndase la relacién arménica que debe existir en-
tre las diversas partes componentes, estableciéndo-
sedlavez el gradual desenvolvimiento de la aceidn,
6 sea la_exposicién; el nudo y el desenlace, en los
tres actos que constituyen la obra dramitica.,

Remitense las scenas con sentencia,
Con donaire, con versos elegantes,

De suerte que al entrarse el que recita,
No deje con disgusto al auditorio.

En el acto primero ponga el easo,
En‘el segundo enlace los sucesos,

De suerte que hasta medio del tercero
Apenas juzgue nadie en'lo que péira.

No olvida Lope la clase de versos que deben em-
plearse seglinlo pida la diversidad de asuntos v de
situaciones: las décimas para quejas; el soneto {)ara.
los.que agnardan; lostomances y las octavas paralas
relaciones; tercetos para las cosas graves, v redon-
dillas para 1as amorosas: todo lo cual 1'(:\';31”-(1 un co-
nocimiento profundo del arte dramético,la posesién
plena de sus secretos quesélo puede sorprender una
larga experiencia, guiada por la'antorcha vivifiea
dora del genio.

Hay todavia otra parte importantisima que no po-
dfa olvidar nuestro autor, y es el fin trascendental
del teatro: su influencia moralizadora, Lope no per-
tenecfa 4 la escuela que reduce el arted la fria y pe-
simista imitacion de la realidad, ¢ al desahogo de

odios y rencores de partido ¢ de escuela, sino que

15
le senialaba una aspiracion mas alta: purificar esa rea-
lidad en el crisol de un bello ideal gue mejora y con-
suecla; ofrecer al alma un alimento sano que la for-
tifique y le preste apoyo en la dolorosa peregrina-
cién que tiene que cumplir sobre la tierra. Estos
nobles propdsitos, sobre que me extenderé mds ade-
lante, y que constituyen en Lope un verdadero sis-
tema, se encuentran brevemente formulados en los

siguientes versos del Arte nuevo:

1os easos de la honra son mejores,
Porque mueven con fuerza 4 toda gente,
Con ellos las aceiones virtuosas,

Que la virtud es donde quiera-amada.....

En la parte satirieca no sea

Claro ni deseubierto, pues que sabe

Que por ley se vedaron las comedias
Por esta causa en Greeia y en Italia
Pique sin odio, que si acaso infama,
Ni espere aplauso ni pretenda fama.

Deja Lope al cuidado del autor de las companias
e6micas, 1o tocante 4 la decoracién; pero en cuanto
al vestuario, hallamos el siguiente pasaje, que da
idea de las impropiedades que entonces se cometian
y de que Lope se burla con su gracia acostumbrada.

Los trajes, nos dijera Julio Pélux,
Sifuera necesario, que en Espana

Es de las cosas barbaras que tiene
La comedia presente recibidas,
Sacar un turco un cuello de cristiano
Y calzas atacadas un romano.
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Obra tan interesante concluye con un rasgo de
noble franqueza, en que apelliddndose bdrbaro, se
adelanta 4 los apasionados censores incapaces de se-
guirsu vuelo dedguila y de medir la inmensa labor
de aquel genio sublime.

Mas ninguno de todos llamar puedo
Mas barbaro que yo, pues contra el arte
Me atrevo 4 dar preceptos, v me dejo
Llevar de la vulgar corriente; adonde
Me llamen ignorante Italia y Francia.

Anadeen seguida que llevaba escritas hasta aque-
lla époea 483 comedias, todas las cuales, con excep-
cidn de seis, pecaban contra el arte (se entiende el
arte antiguo), y lejos de arrepentirse, declara en tér-
mines precisos su absoluta adhesién al Arte nuevo,
que, como otra Minerva, habia brotado armado de
todas armas, de-su luminoso cerebro.

Sustento, en fin, 1o que escribi, y conozco
Que annque fueran mejor, de otra manera
No tuvieran el gusto que han tenido,
Porque & veces 1o que es contra lo justo
Por la misma razén deleita el gusto.

Tal es la teorfa dramdtica de Lope de Vega, que
puede considerarse como la poética teatral de la es-
cuela romdntica, y 4 la cual se ajusté en la produe-
cion de sus obras. En ella se distinguen con toda
claridad dos elementos: la parte que conserva del ar-
te cldsico como fundada en principios racionales é
inmutables, ylasinnovacionesintrod ucidas, entre las
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cuales unas se conforman con la verdad y la natu-
raleza, y otras son transacciones inevitables con el
gusto dominante en suépocay de que no era posible
prescindir so pena de caer en el desagrado de aquel
piblico. Fiécil es comprender ahora el ancho cami-
no que el «Monstruo de la Naturaleza» abrié 4 los in-
genios que siguieron sus pasos, enriqueciendo 4 la
literatura espanola con obras inmortales: comprén-
dese también el delirante entusiasmo que aquel hom-
bre singular desperté en su siglo cuando confirmaba,
los preceptos de su arte con la prodigiosa multitud
de sus dramas, y se comprende, por tiltimo, la inten-
sa y legitima satisfaceién que debfa sentir enando
echando una mirada sobre la senda recorrida, hacfa
el recuento de sus innumerables trabajos literarios,
y alllegaral teatro decfa en su interesantisima Eglo-
ga d Claudio;

Pero si agora el niimero infinito
De las fabulas cémicas intento,
Diras que es fingimiento
Tanto papel escrito,

Tantas imitaciones, tantas flores
Vestidas de retéricos colores.

Mil y quinientas fdbulas admira,
Que la mayor el niimero parece;
Verdad que desmerece
Por parecer mentira,
Pues més de ciento en horas veinticuatro,
Pasaron de las musas al teatro.




18

Cortés perdona, oh Claudio, el referirte
De mis eseritos barbaros la copia:
Pero puedo sin propia
Alabanza decirte

Que no es minima parte, aunque es exceso,

De¢ lo que estd por imprimir, lo impreso.

Débenme & mi de su principio el arte,
Si'bien en los preceptos diferencio
Rigores'de Terencio,

Y no negando parte
A'los grandes ingenios tres ¢ cuatro
QQue vieron las infancias del teatro.

Pintar las iras del armado Aquiles,
Guardar'd los palacios el decoro,
Iluminados de oro
Y de lisonjas viles,

La furia del amante sin consejo,
La’hermosa’ dama, el sentencioso viejo.

Y- donde son por dsperas montafias
Sayal y anjee, telas y cambrayes
Y-fragiles taraycs,

Paredes de cabafias,
Que mejor que de pérfido linteles
Defienden rayos jambas de laureles.

Deseribir-el villano al fuego atento,
Cunando con puntas de eristal las tejas
Detienen las ovejas,

() enando mira exénto
Como de'trigo v de maduras uvas

Se colman trojes y rebosan cubas;

24 quién se debe, Claudio? ;Y d quién tantas

De celos y de amor difiniciones?

19
24 quién exclamaciones?
;4 quién figuras, euantas
Retorica invent6? Que en esta parte
Es hoy imitacion lo que hizo el arte.

Ya estd de suerte trivial la senda,
Que 4 todos el asunto facilita,
Porque la copia eserita
Es fuerza que se venda,
Pero esto sin negar 4 los modernos
Aquel honor que los eonstruye eternos. o

11T

Hemos visto las lineas generales trazadas por Lo-

pe al arte dramatico; veamos ahora de qué manera

model6 esa inmensa materia con el podereso cineel
de su imaginacién. El campo dela accidn quedd de
tal suerte ensanchado que pudo darse & ésta un
desarrollo que no hubieran consentido los estre-
chos limites, mareados por el compds eldsico, de
donde resulté que las comedias escritas conforme 4
los ednones del Arfe nuevo hayan sido con exacti-
tud calificadas de «novelas dramaticas.» Pocos son
por lo demsds, los resortes que ponen en movimiento
]a m4quina, movimiento que se produce mas por la
complicacién de los sucesos que porla influencia-ac-
tiva de:los personajes, de lo cual depende que €s=
tos, en la infinita variedad de situaciones en que
pueden hallarse. mantienen en el fondo unidad. de
fisonomia inalterable, Los galanes,las damas, los re-
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yes 6 principes, los eriados, ete., son copias calcadas
sobre tiposbien definidos, que entran, por otra parte,
como piezas integrantes de un sistema completo. Fl
galdn, por ejemplo, serd valiente, apasionado. celo-
so, intransigente en cuestiones de honra, respetuoso
sin limite al soberano, y sin que por un momento
quepa en su alma la sombra més leve que ¢ mpaiie

su fe religiosa. El eriado es el complemento indis-
pensable«de esa figura céntrica del cuadro: confi-
dente-fiel 'y desinteresado de su amo, le aconseja,

inventa medios para sacarle de apuros, y si es ne-
cesario le defiende, tomando parte activaen los lan-
ces peligrosos que suelen ofrecerse. Su naturaleza
prosaica, realista, forma perpetuo contraste con el
alma sonadora y quijotesca del galdn, lo cual es ori-
gen inagotable de un gracejomas é menos ingenio-
S0 pero que 4 .veces peca de i moportuno, echando :
perder situaciones serias y patéticas. Las damas se
alzan 4 grande altura por 16 tierno de sus sentimien-
tos; son 4 veces ficiles, ligeras, , provocativas € intri-
gantes, mas saben mantenerse 4 raya en las situa-
ciones graves que afectan 4 la honra, y rara vez hay
que reprocharles algo que rebaje 6 envilezea la dig-
nidad de la mujer. La eriada es para la dama To
que el criado para el galdn: tercia en Sus amores,
la inspira, la ayuda, y forma con el primero una in-
triga amorosa y caricaturesca que acaba- general-
mente en matrimonio, El barba (padre, tio, tutor)
es siempre el guardidn celoso desy familia: rico ¢

pobre, noble 4 labriego, jamés consentir4 nada que
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pucda manchar su honor; nada que disminuya ese
tesoro moral superior 4 todas las riquezas y biencs
mundanos. En los altos personajes hay que distin-
guir al monarca, de los ricos homes, que abusando
de su autoridad daban rienda suelta d las mds bajas
pasiones, atropellando sin miramiento los derechos
de sus vasallos. Para el primero, cuyo poder tenia
que luchar con una nobleza turbulenta y arbitraria,
profesa Lope un respeto, una veneracion profunda,
porque ese poder era el escudo del pueblo, con-
trala presidn de sefiores nada escrupulosos siempre
que se trataba de satisfacer sus desordenados ape-
titos. Los demds personajes secundarios, campesi-
nos, cortesanos, ete.. ofrecen cierto aire de familia
que Jos distingue ficilmente de los otros.

Con una psicologia dramadtica tan sencilla no pa-
recerfa posible producir mds que un niimerolimita-
do de compeosiciones; pero la gran fecundidad de
Lope consiste principalmente en elmodo de eombi-
nar la accién, de eondueirla por una serie de peri-
pecias que manticnen despierta la atencién del es-
pectador. Puede decirse que en este punto no tiene
ni ha tenido rival. Tal vez ninguno de los preecp-
tos formulados en el «Arfe nuevor fué mejor obser-
vado, lo cual revela por sisélo el altisimo genio dra-
matico de Lope. Esa riqueza de invencidn se estre-
lla 4 veces en los cuadros naturales 4 que tenia que
sujetarse; pues el desarrollo del argumento suele
tomar tales proporciones que con dificultad cabe ‘en
el molde ya bastante amplio en que se le ha vacia-
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do. De aqui procede que no es raro notar que la
aceién que camina desembarazada en los dos pri-
meros actos, es decir, en la exposieién y el nudo, al
llegar-al terecero se precipita, forzando el desenla-
¢e con perjuicio de-la verosimilitud. A la misma
causa hay que atribuir-las licencias harto excesivas
en lo que se refiere & las unidades de lugar y de
tiempo. No ya de un acto aotro tiene que suponerse
un ecambio de sitio ¢ un espacio mds 6 menos con-
siderable, sino c¢on frecuencia de escena & escena,
viéndose al mudar la decoracion realizados hechos
que apenas habian sido iniciados y que necesitarfan
siquiera algunas horas para efectuarse.

El depurado gusto de Lope no podia transigir
con los vicios que invadieron y se propagaron de
niodo lastimoso en el extenso eampo de la literatu-
ra espanola, y astle vemos eomo esforzado paladin
luchar-en pro de la razén y del arte contra los la-
mentables extravios que acabaron por avasallar &
losmejores ingenios. Lope no pierde ocasion de sa=
tirizar aquella barbara epidemia; casi no hay pieza
suya en que no le enderece algunos darcos de- in-
geniosa burla; pero donde se ve claramente lo-que
sentia sobre este particular,exponiendo, aunque en
terminos breves, justisimas observaciones sobre lo

que constituye el verdadero lenguaje poético y les,

falsos:oropeles que 1o bastardean'y corrompen; es.
en el interesante opuisenlo que lleva por titulo: «Res-:

puesta d un papel que eseribio un seior de estos reinos
en razon de la nueva poesia.» Lo que allf asienta es

H9
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tan claro y tan puesto en razén, que puede conside-
rarse como suma de atinadas observaciones, que 4 la
vez revelan su clarisima inteligencia y su exquisita
cultura. «A muchos, dice, ha llevado la novedad &
este género de poesfa, y no se han enganado, pues
en el estilo antiguo en su vida llegaran 4 ser poetas,
y en el moderno lo son en el mismo dia; porque con
aquellas transposiciones, cuatro preceptosy seis vo-
ces latinas ¢ frasis enfiticas se hallan levantados 4
donde ellos mismos no se conocen, ni aun s¢ si se
entienden. .. . Todo el fundamento de este edificio
es el transponer, y lo que le hace mds duro es el
apartar tanto los‘adjuntos de los substantivos, don-
de es imposible el paréntesis, que lo que en todas
causa dificultad la sentencia, aqui la lengua .

Los tropos y figuras se hicieron para hermosura de
la oracion; estas mismas Aftonio, Sdnchez Brocen-
se v los demds las hallan viciosas, como los pleo-
nasmos y anfibologfas, y tantas maneras de encare-
cer, siendo su naturaleza adornar Y enganase
quien piensa que los colores retéricos son enigmas,
que es lo que los griegos llaman scirpos; perdénen-
me los que lo saben, pues que son pocos, que hasta
una palabra bien podemos traerla siendo & proposi-
to. Pueshacer toda la composicién figuras es tan vi-
cioso y indigno, como si una mujer que se afeita, ha-
biéndese de poner la color en las mejillas, lugar tan
propio, se la pusiese en la nariz, en la frente y en las
orejas; pues esto, Seiior Excelentisimo, es una com-
posicién llena destos tropos y figuras, un rostro co-
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lorado 4 manera de los dngeles de la trompeta del
juicio ¢ de los vientos de los mapas, sin dejar cam-
pos al blanco, al edndido, al eristalino, 4 las venas, &
los realces, & lo/ que-los pintores llaman encarna-
cion. .. .»

En prueba de lo que asienta, cita Lope ejemplos
de faltas cometidas por algunoes poetas notables, tul
como se ve en los siguientes versos:

De Juan de Mena:
A la moderna volviéndose rueda,
Divina me puedes llamar providencia.
De Gareilaso:

Una extrafia y no vista al mando idea.

De Hernando de Herrera:
Y le digo sefiora dulee mia.

-X por tltimo, este pasaje del mismo Juan de Me-
na: «Y no quiere cesar ni cesa de volar fasta pasar
el Caucaso monte, que es en las sumidades y en los
de Etiopia fines, allende del enal 1a fama del roma-
no pueblo se falla no traspasase, segtin en el de Con-
solacion;Boeeio; pues ;cémo podrd conmigo més la
pereza que no la gloria del dulce trabajo? O zpor

qué yo no posporné aquesta por las cosas otras, es
4 saber, por colaudar, recontar y escribir la gloria
deltanto sefior como aqueste? Mas esforzindome en

aquella de Séneca palabra, que escribe en una de las
epistolas por €l 4 Lucilo enderezadas, ete.»
Es evidente que quien tales principios profesaba
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debid conservarse ileso de la invasién culterana que
con sobrada razoén critica; y en efecto, aunque algu-
na vez se resintiera Lope, de la pésima influencia que
le rodeaba, pues no hay naturaleza harto vigorosa
que logre sustraerse por completo de la atmdsfera fi-
sica 6 moral que respira, puede decirse que su estilo
se distingue por lo claro, facil, natural, de tal suerte
que no se necesita de grande esfuerzo para compren-
derlo, ni mucho menos para asimilarse condelicia la
verdad y frescura de los sentimientos que expresa.

Ahora, limitdndonos & su teatro, hay que distin-
guir dos puntos de vista: el emico y familiar, y el
grave y apasionado. El primero no puede ser més
llano y sencillo; lo que él dice en versos admirables
no llegarfa 4 escribirse mejor en la prosa mds des-
nuda de adornos retdéricos; pero cuando se eleva la
sitnacion, euando los sentimientos se deshordan ¢ la
reflexidn filoséfica surge espontdnea, entoncesse des-
ata con pasmosa intemperancia la vena poétiea; los
tropos, las imagenes se precipitan y se agrupan en
el bello desorden de la oda. encumbrandose el len-
guaje 4 las mds altas regiones del lirismo. Esto que
serd objeto de censura para quienes exigen del es-
tilo dramatico una sobriedad realista, constituye sin
embargo bellezas positivas, que no se pueden oir sin
emocién y que se admiten de buen grado por més
que se eonsideren poco adecuadas 4 la verosimili-
tud absoluta; pudiéndose decir de ellas lo que La-
martine de los excesos poéticos del Tasso, son pol-

vo de oro sobre un diamante.
L.de V.4
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Por lo que llevo dicho puede verse que el sistema
teatral de Lope contiene transacciones hechas 4 sa-

biendas con el gusto dominante de su época, v que

explicanlas exageradas licencias que él mismo con-

dena, pero # fayor de las cuales pudo crear el tea-
tro espaiol, imprimiéndole tal sello de originalidad,
que al través de las evoluciones literarias verifica-
das durante tres siglos, se ha conservado y conser-
vaensusrasgos fundamentales. En efecto, Lope ered
el verdadero diflogo, sin que.sea posible superarle
en este punto; pues los mejores que hoy se eseriben
tienen que seguir los modelos inmortales que €l de-
j6. La sencillez del clasicismo transpirénaieo paso
como planta exdtica que no encuentra terreno favo-
rable para arraigar; y cuando s¢ presentd como una
novedad elmoderno romanticismo, los dramaturgos
espaiioles no-hicieron masque volver 4 la pauta es-
tablecida por el Fénix-de los ingenios, con modifi-
eaciones que la-diferencia de tiempos exigfa, pero
que no alteraban su naturaleza y su fondo. La tra-
gicomedia resurgié entonees ¢on el simple nombre
de drama; los reyes y los altos personajes descen-
dievon del'olimpo en' que la escuela cldsica 10s tenfa
relegados;lo comico se mezclé con lo patéticoy sen-
timental; la variedad de metros reaparecié con sus
largos parlamentos de’sabor lfrico, y 1o complicado
de la trama, los efectos teatrales, caleulados parade-
jar viva impresion al final de los actos,rec uerdan los
preceptos del Arie nuevo de hacer comedias.

El teatro de Lope, y porende el de los que siguie-

ron sus huellas, tiene ademds un mérito excepcional
que le hace particularmente atractivo, y es el de re-
flejar con pasmoso colorido la vida'y el cardcter de
lasociedad espaiiola de su tiempo. Allf seve de bul-
to y animado lo que en vano se huscarfa en los his-
toriadores: las costumbres, las preocupaciones, los
ideales de aquel pueblo que habfa logrado extender
st raza y su dominacion en las yastisimas regiones
del Nuevo Mundo.

De nadie pudo mejor decirse que el poeta es la
encarnacién de su époea, que asimildndose las aspi-
raciones sociales, las devuelye depuradas con las be-
llag formas que-les presta su genio; nada puede por
lo/mismo ser mds exaeto que las palabras que el Sr.
D. Agustin Durdn supone que Lope dirigié al pue-
blo espaiiol al presentarle su drama: «He aqui tu
poemashe aquila verdadera ereacion que debes con-
tinuar para ser sublime, para ser original é indepen-
diente; porgue esta obra, aunque salida demis manos,
es propia tuya;, porque se ha formado-de tus leyes,
tus costumbres, tu saber, tus gustos. tus sentimien-
tos. tus creencias, y, en fin, de tu propia sustancia.
T faiste el mérmol que contenfas la imagen dela
belleza: yo-el artista cuya inteligencia comprendio
dénde estaba oculta y cuyo cincel la despojo de su
corteza; t fuiste el diamante; yo el que lo labrd é
hizo competit en brillo con el sok»

Por lo demis, esto que como-queda dieho consti-
tuye un altisimo mérito, puede explicar también cé-
mo ese tesoro inagotable de bellezas rara vez visita
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la moderna escena. Para gozar de un espectaculo
teatral, preciso es que el auditorio se encuentre en
comunién de ideas y sentimientos con la obra que
se representa; pues de lo contrario, es seguro que no
podrd comprender ni per consiguiente sentir aceio-
nes y afectos que tal vez en suignorancia califique
de absurdos. Entre lasociedad actual y la de los si-
glos XVI y XVII, median diferencias profundisimas
que han cambiado por completo los diversos puntos
de vista. El absoluto respeto 4 la autoridad real. que
rayaba en culto religioso, mal podrfa despertar emo-
ciones serias en pueblos trabajados por el genio re-
volucionario que ha acabado por desgarrar y hacer
pedazosla pirpura'y la corona delos 111011;’1,1'(lus. Las
sencillas creencias religiosas que dominaban sin ri-
val en. espiritus sometidos ineondicionalmente 4 la
autoridad de-sus maestros y directores, hallarfan un
choque repulsivo en la negacién y en la duda que
agitan & las inteligencias modernas. Los principios
morales quereposaban entonces sobre cimientos so-
lidisimos, quedando al abrigo de toda discusidon, hoy
tendrian que sucumbir ante ese infatigable andlisis

que nada respeta; y que reduce 4 problemas las que

para nuestros antepasados eran verdades indiscuti-

bles. Por 1iltimo, los conocimientos cientificos que

en aquellos tiempos se imponfan con el rigor de dog-

mas, hoy serfan recibidos con desdenosa sonvisa p;r

el estudiante menos aprovechado de nuestras es-

cuelas.

Queda, sin embargo, el aspecto humano, el juego
' S
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complicado de las pasiones que en todas épocas se
siente y se comprende porque recibe alimento y vi-
da de la naturaleza psiquica del hombre. El amor,
el celo, la ambicién, asf como la piedad, la abnega-
ci6n, el sacrificio provocardn siempre emociones
verdaderas y profundas, sean cuales fueren las for-
mas pasajeras de que se revistan conforme al medio
social en que se produzean; y este solo aspecto, que
no es de seguro el menos importante de la obra del
gran dramaturgo, basta para hacer vivir y compren-
der tales obras sin necesidad de recurrir al auxilio
de la erudicién histérica. Porlo demads, creo no equi-
vocarme al decir que dia llegard, y quizdno esté le-
jos,en que el nivel general de la ilustracién suba lo
bastante, para apreciar en todo lo que vale ese cau-
dal artfstico, hoy casi relegado al olvido; para ver
reanimados en las tablas aquellos galanes aventure-
ros y valientes, aquellas damas apasionadas y tra-
viesas; en que el oido se acostumbre de nuevo 4 de-
leitarse con aquel lenguaje conceptuoso-y eorrecti-
simo; en que el raudal de poesfa alli encerrado ven-
gad avigorar la imaginacién hoy estragada con los
abusos de un realismo intemperante,y en que lafigu-
ra colosal de Lope vuelva 4 ocupar el grandioso pe-
destal que le erigid la justa admiracién de sus con-
temporaneos.'

1 El unfnime enfusiasmo ¢on que el ptiblico de Méjico saludg Ja representa-
citn de algonas piezas de Lope, Calderén/de la Barea, Alaredn, Tirso de Molina y
Moreto, puestas en escena por la Companfa de Marfa Guerrero, prueba con toda
evidencia que las obras macstras del antigno teatro espafiol tienen esa vitalidad
imperecedera que acompaiia 4 las producciones del genio, y que se shonda y ro-
bustece en vez de amenguarse con el transcurso de los siglos. De justicia es ana-




Lo dicho basta. para comprender la marcha triun-
fal que siguié Lope en'su larga peregrinacién, los
preceptos que se impuso y los fines que realizé con
poderoso esfuerzo. La creaeidn artistica al par que
colosal fué completa; el buen‘éxito inmenso, como tal
vez no fué alcanzado por ningiin otro de los prinei-
pes del Parnaso. Queda, sin embargo, por senalar,
siquiera sea a grandes rasgos, aspecto no menos im-
portante, pues:se refiere al espiritu trascendental
que informa aquella produccién incomparable. Si

en la parte literaria, Lope no procedi6 4 cieoas, sino

que con madurez-reflexiva, eon un saber profundo
y_con perfeeto conocimiento de la sociedad én que
vivia; supo amalgamar y hasta armonizar elementos
que parecian condenados 4 eterna lucha: en los fines

morales y sociales de su obra no procedié con me=

nos lucidez, con menos acierto y con tal elevaeidn

de'miras que no le permiticron extraviarse del recto

camino querecorrié con pasofirme. Elno eseribiégo-

lamente para divertir, para dar pdbulo 4 la imagi-

nacion de un piiblico 4vido de emociones: detrds

dir qune no 1»n.-4[u1|'nn [';n'»h‘ de resurreceién tan gloriosa se debe d Ia perfeceidn con
u'nr St ]{HH (.‘]!‘an“,l“ dichas obras. La escxupulosa propiedad-en trajesy decora-
ciones, Ia corréctisima declamncion que no deja escaparamasoly ht'].V : "~ 1o & "
versos mmortales, el profundo conoeimiento de Ia 1"]‘m|-:: v delos ¢ v rrv“ (\”‘\'
s6 revela en todo el movimiento eseénico, todo, en suma >In uv;r S "l'”‘"‘( ;" )
j = : = o, se JCESIEE urs
dax unn. fiel interpretacidon dramdtica, enaltece ol mérito .!1‘(1>‘|i(-<» de la (‘n-x: l:illl
de Marfn Guerrero. ;Ojald que ese noble esfuerzo te uga dignos conti i "Ii‘. i I'l
consumen la renovaeién literaria inicinda 1 A

con tan brillante éxito!
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del poeta estaba el filésofo, estaba el pensador; su
fecundidad maravillosa fué el caudaloso rio de aguas
purisimas de que se vali6 para esparcir altas verda-
des, saludables consejos, principios sanos de con-
dueta y de reforma, que harfan reflexionar de seguro
4 muchos de los espectadores que no buscaban en la
representacién mds que motivos de entretenimiento
y solaz.

Algunos eriticos no han querido ver nada en el
arte fuera de su valor estético; pero esto es simple-
mente desconocer la constitucién del espiritu hu-
mano. Si mediante un andlisis tedrico pueden sepa-
rarse y estudiavse independientemente las diversas
facultades de ese espiritu, tal separacion es imposi-
ble en la vida activa del yo, en quien los fenémenos
representativos despiertan luego emociones corres-
pondientes en la sensibilidad, y tendencias de la vo-
luntad para inclinarse en tal 6 eual sentido. Este en-
cadenamiento que informa las energfas de la vida
psfquica, se réproduce con mayor viveza en las es-
feras literarias, en la poesia, en el drama; porque
allf las imdgenes se destacan con mds fuerte colo-
ridoj pergue las adeioneés que se desenvuelven en
el teatro contienen en su misma esencia una atrac-
¢ién virtual de que no puede sustraerse el especta-
dor; porque alli se sensibilizan, se objetivan pasio-
nes, errores, luchas internas que cada 1ino ha sen-
tido ¢ es capaz de sentir. Asi se explicala influencia
profundamente social que ejerce la bella literatura;
asi se explica también como ésta puede senalar el
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nivel moral & que ha llegado el pueblo en que se
produce, y asf se entiende por ltimo el wutile dulci
de Horacio, sabio precepto que impone al poeta el
deber de dar 4 sus.obras un sentido filoséfico, que
predisponga enltimo andlisis 4 la préctica del bien,
4 la exaltacion de los sentimientos elevados y no-
bles que abriga en germen el corazén humano.

De esta manera el poeta llega 4 confundirse hasta
cierto punto con el moralista, siendo su influjo ma-
yor en cuanto 4 que es mayor la trascendencia de su
obra porser més dictiles, m4s insinuantes y de mds
lejano alcance los medios de que dispone. Tal es sin
duda el fundamento en que se han apoyado-severos
ascetas para condenar sin restriceién las represen-
taciones dramdticas, porque partiendo del prineipio
de que el halago de la’ pasién 4 primera vista ino-
cente, excita el deseo de aproximarse al abismo
donde es tan ficil reshalary caer cuando menos se
piensa, prefieren cortar de raiz la causa de males
probables, en vez de entrar en conciliaciones peli-
grosas dada la fragilidad de nuestra pobre natura-
leza. No hay, sin embargo, necesidad de llegar 4 ese
extremo, y bien puede dejarse al dramaturgo en el
lugar que le corresponde, en que logra prestar con-
tingente importantisimo para la marcha progresiva
de los pueblos. El no estd obligado 4 formular pre-
¢eptos téenicos ni 4 establecer doctrinas de aplica-
cién absoluta; él no vive en la esfera de las abstrac-
ciones; su mundo es la realidad concereta, el indivi-

duo; los elementos de su andlisis son las pasiones,

33
losintereses, las dudas y extravios de personajes de-
terminados, que se encuentran en situaciones dadas,
y en los cuales se verifican la accién y reaccién de
influencias extranas y sentimientos propios. De ese
conflicto tiene que brotar sin necesidad de notarlo
la ensenanza del bien que debe hacerse 6 del mal que
debe evitarse; la admiracién que despierta el herois-
mo ¢ el espanto que provoea el erimen; la compasién
4 lavietima inocente y el odio insuperable al injusto
opresor, sea cual fuere el ropaje con que se cubra.
Lope no podfa desconocer los altisimos deberes
morales que su genio le imponfa. La severidad y so-
lidez de sus principios asi filoséficos como religio-
sos, tenfan que imprimir en sus obras un sello indele-
ble de pureza y rectitud nunca desmentido, sin que
basten & empanarlo algunas frases y hasta situacio-
nes que pasaban como moneda corriente en su épo-
ca, y que tal vez no podria oir sin escdndalo la gaz-
mofierfa de nuestro siglo. Mas para comprenderlo
en este punto importantisimo hay que ponerse 4 la-
altura de su pensamiento; hay que distinguir los
ideales que le inspiraron y que concurren como otros
tantos factores al fin supremo de su inmensa labor.
Nuestro poeta estuvo muy lejos de confundir la in-
terpretacion artistica con la esencia compleja de los
hechos que presentaba;al aduenarse de ellos, seguia
la elaboracién para devolverlos depurades de todo
¢lemento grosero, haciéndolos caber sin esfuerzo en
el orden de las posibilidades que se ajustaban 4 sus

elevados propdsitos. El separa intencionalmente de
L.de V.—5
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su camino cuanto no contribuya al fin que va bus-
cando. ;Quéimporta que en el eurso ordinario de los
acontecimientos el erimen quede con frecuencia im-
pune, y que la razén, la justicia, la inocencia sucum-
ban bajo fuerzas incontrastables sin esperanza dere-
paracién en la tierra? Privilegio del genio es precisa-
mente emanciparse de‘ese mecanismo brutal que tri-
tura al débil, para construir un mundo tal como lo
suena el espiritu del hombre justo que en alas de sus
noblesaspiraciones se alza sobre las torpes realidades
que le cerean. Dirdse tal vez que ese optimismo pu-
ramente subjetivo adolece de unfalso concepto de las
cosas, pues no corresponde d las complicaciones que
comunmente forman la trama de la vida soeial, que
es el campe cerrado & que debe cenirse el poeta
dramdtico; empero’la respuesta es bien sencilla: si el
arte tiene porobjeto, y no puede ser otro, embellecer
la realidad, claro es que no llegard & conseguirlo por
la realidad misma. ¢Es esto violar los fueros de la
verosimilitud? De ninguna manera, porque sobre la
realidad de los hechos estd la verdad de las ideas,
mds sustancial, mas permanente, como que se acer-
ca mds 4 la verdad absoluta; y en esto consiste: sin

duda la ética del arte. Ademds, si por huir de ese

optimismo se va 4 dar-al extremo contrario, al pe-
simismo sistemdtico, el resultado no puede ser otro
que laxar todos los resortes de la vida moral, hirien-
do por su raiz esas inefables aspiraciones, tnicas que
logran formar eficaz contrapeso & la cadena de su-
frimientos, fatal patrimonio de la existencia humana.

No debe olvidarse, por otra parte, que los ideales
de Lope, como queda indicado, tenian que coincidir,
mejor dicho, que ser los mismos de la sociedad para
la cual eseribia; de lo contrario ni habria sido com-
prendido ni mucho menos aclamado hasta los tlti-
mos limites del entusiasmo. Todo entonces descan-
saba sobre bases fijas y definitivas: la religion, la
filosoffa, la ciencia misma caminaban en estrecho
consorcio sin que la sombra de la duda 6 la eritica
fuese & turbarlo, y sin que surgieran problemas som-
brios que desviasen el curso de las costumbres pu-
blicas ¢ privadas. No quiere decir esto que el crea-
dor del teatro espanol buscase el aplauso halagando
lag preocupaciones de su tiempo: él distinguia con
toda elaridad los elementos sanos, de los intereses 6
pasiones que pudieran ecorromperlos, y & conservar
los primeros y eliminar 1los segundos se encaminaron
los esfuerzos de su arte. Espaha atravesaba un pe-
riodo de gloria inaudita que habia exaltado en gra-
do sumo el sentimiento nacional; exaltacion que se
reflejaba en cada uno de los miembros de aquel pue-
blo heroico, que habfa realizado con general estupe-
faccion las mds prodigiosas hazanas. El sol no se po-
nia en sus dominios, esta sola frase de verdad inne-
oable simbolizaba el vastfsimo poderfo, cimentado
4 costa de un valor legendario; pero ese valor que
4 mengua habria tenido retroceder ante algin obs-
taculo, se hallaba informado porun conjunto de pren-
das ideales, que teéricamente excluian toda injus-
ticia, todo abuso de fuerza, todo lo que empanar
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pudiera el tipo acabado del perfecto caballero. De
aquf procedia el delicado sentimiento del honor, fun-
dado en un altfsimo concepto de la dignidad huma-
na, independiente y superior 4 toda consideracidn,
porque el honor es patrimonio de Dios, como lo re-
piten con frecuencia los poetas de aquel tiempo; y
de aquf procedia también ese cardcter distintivo que
domina en las ereaciones de Lope y que extiende so-
bre sus personajes-cierto aire de nobleza que los ani-
ma y sostiene en las situaciones mas apuradas.

Pero esos profundisimos sentimientos no admi-
tian lenitivos y.tocaban & menudo en los extremos
de unrigor cruel, que de seguro repugnaba 4 la in-
dole bondadosa de Lope, dispuesto 4 suavizar has-
ta donde podia las amargas realidades que le cer-
caban. ;Quién no-conoce la violencia 4 que habia
llegado la pasidn religiosa en aquella época de lu-
chas y persecuciones, en que se destaca como ate-
riador espeetro el sombrio tribunal de la Inquisieién,
a cuyo servicio seencontraba, jironfa del destino! el

Fénix de losingenios? A pesar de esto, alguna vezse
escapan a Lope frases de tolerante buen sentido que
nos hacen entrever el fondo luminoso de aquella al-
ma grande.

Bien mirado, ;qué me han hecho
Los luteranos 4 mi?
Jesucristo los erid,
Y puede por varios modos,
Si €l quiere, acabar con todos
Mucho més faeil que yo.l

1 Los milagros del despreeio. Acto I, escena 3@
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Esto dice un soldado que acaba de llegar de las
guerras de Flandes. Y en La pobreza estimada se
encuentra un didlogo interesante entre Audalla, mo-
ro, y Aurelio su cautivo, victima éste de profunda
tristeza por la separacién de su hija Dorotea que se
halla en Espaifia. El moro, que le profesa gran ca-
rino, procura consolarlo y le aconseja que mande
por ella ofreciéndole casarla eon su hijo, 4 cuyo fin
le indica que cambie de religién. Aurelio se resiste,
4 lo que contesta Audalla conformdndose con la re-
solucion de su cautivo, que cada uno conserve s
creencia, dejando 4 Dios la decisién sobre cudl es

mejor, He aqui el curioso pasaje:

AUDALLA.

Deja ese alfagui de Roma
Con todos sus embarazos,
Venga Dorotea & Argel,
(voce Zulema sus brazos.

AURELIO.

Otro mayor hay en él,
Que es el que pone estos lazos.
No es sélo el mal del cautivo
El estar sin libertad:
Si ese favor no recibo,
Es por la dificultad
De la ley santa en que vivo.
Venir agui Dorotea
Es imposible.




AUDALLA.

No sea.
Sigue tu ley y tu Dios:
Que él-sabe cual de las dos

Es més razon qne se crea,

Adviértese en Lope una tendencia bien determi-
nada & favorecer al oprimido confra el opresor, 4
sefialar en consecuencia, sea directa ¢ indirecta-
meénte; los defectos ¢ injusticias de instituciones so-
ciales y de costumbres, generalmente reconocidas
y aceptadas en su tiempo. Esta tendencia que no
vacilo en apellidar reformadora, procede de un
gran-pringipio-de justicia que en'su alma de poeta
se anima con todo el ardor del sentimiento, y se en-
carna en creaciones de admirable verdad. EL pobre,
tas clases.que sufrén, el pueblo, en una palabra, en-
cuentran en-aquel hijo mimado de las musas un de-
fensor noble, entusiasta, decidido, que al mismo
tiempo que-les hace sentir la inviolabilidad de sus
derechos lastimados, despertando la concienciade su
dignidad como seres racionales, les senala las fron-
teras marcadas por el deber hasta donde puede lle=
gar su accion sin_que degeneré en violenta ¢ sub-

versiva. Bajo el tono desenfadado de una finfsima

ironfa, suele deslizar ideas sin otro objeto en apa-
riencla un I)I‘D\.n('ﬂl' l” l“l;“-‘“l:“i (l(‘. IUS (‘SI.)G(,‘(“(]”"

res; pero que en el fondo-encierran leceidn seria que

tomar puede m:ds tarde el cardcter de tesis socio-
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l6gica, destinada & suscitar graves polémicas entre
los pensadores. Véase un ejemplo:

La eondicién social de la mujer, lo que debe ser
en un pueblo civilizado, su porvenir, es un punto
que en nuestro siglo, y especialmente en nuestros
dias, ha dado origen 4 acaloradas polémicas que en
el terreno de la practica se han ido traduciendo en
hechos favorables al sexo débil.

En el teatro de Lope, ocupa la mujer lugar im-
portantisimo, como objeto del ferviente culto que
le rindié toda su vida, y no pierde ocasién de enal-
tecerla, de idealizarla, de defenderla contra abusi-
vas practicas que coartaban su libertad natural y
que decidfan del destino de toda su vida. Condena
con frecuencia el que se la privase de la eleecion de
marido conforme & sus propias inclinaciones, reser-
vandose el derecho de disponer de su mano, aque-
llos bajo cuya autoridad le habia tocado wivir. No
olvida & veces ahondar la cuestion sobre la debatida
inferioridad femenina, tema de interminables discu-
siones, que del'campo de la novela y-de la poesia
ha traseendido 4 la ciencia, como base de reformas
futuras, no faltando quien vea en tal inferioridad el
resultadorde los hdbitos tradicionales de servidum-
bre en.que se la ha mantenido durante largos siglos.
Desde ese punto de vista, adueniado el hombre de
los estudios cientificos, de las carreras profesiona-
les,de la; politica, del comercio, ete,, ha privado d
la mujer de toda autonomia; somefiéndola 4 una
ignorancia sistemética y relegdndola 4 funciones
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domésticas donde se mantiene en minorfa, perpe-

tua, no siendo otro el origen de esa frivolidad, de

esa inconstancia que el hombre se complace en atri-
buirle como producto de su naturaleza, cuando es
sélo consecuencia.de una educacion viciosa, que era
sin duda mucho més deficiente hace dos 6 tres siglos,

No es este el lugar de discutir el valor filoséfico
de esa teorfa; pero debemos hacer constar que no
fué desconocida de Lope, pues en La vengadora de
las mujeres, oimos de boca de Laura, herofna de la
pieza, la signiente contestacidn 4 su hermano que le
instaba para que se ¢asara con alguno de los prinei-
pes que solicitaban su mano:

«Antes, generoso Arnaldo,
Que 4 las artes liberales
Diese prineipio, ni hubiese
Oeasion para indignarme,
Habia dado en leer
1:0s libros mas principales
De historias y-de poesias,

Y de tragedias de amantes,
Hallaba en todos los hombres
Tan fuertes, tan arrogantes,
Tan sefiores, tan altivos,
Tan libres en todas partes,
Que de tristeza pensé
Morirme, y dije una tarde

A una dama & quien solia
Comuniear mis pesares:
«Kilida; ¢qué puede ser

(Que en cualquier parte que traten
Las mujeres, ellas son

Las adilteras, las ficiles,
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Las locas, las insufribles,
Las varias, las inconstantes,
Las que tienen menos sér
Y siguen sus libertades?
Eso (Filida me dijo),
Laura, solamente nace
De ser duenios de la pluma
De cualquiera accion que hacen.
Por ellas no hay Roma 6 Grecia
Ni Troya que no se abrase:
Luego nos dan con Elena
Y con el robo de Paris.
De todo tienen la calpa,
Y los hombres, inealpables,
Son los santos, son los buenos,
Y los que de todo saben.»
Conecebi tal ansia en mi,
Que propuse, por vengarme,
De no querer bien 4 alguno
Ni permitir que me hablen.
Y dandome & los estudios,
Quedar suficiente y habil
Para escribir faltas suyas;
Que algunas en ellos caben;
Que ni ellos;son todos buenos,
Ni ellas todas malas salen.

Desde el principio del mundo
Se han hecho tiranos grandcs

De nuestro henor y albedrin,
Quitandonos las ciudades,
La plata, el oro, el dinero,
El gobierno, sin que baste
Razdn, justicia ni ley
Propuesta de nuestra parte.
Ellos estudian y fienen

En las universidades

L.de V.—6
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Lauros y grados, en fin,
Estudian todas las artes.

Pues ¢de qué se queja el hombre
De que la mujer le engafie,
Si.otra eiencia no le queda
En todas-las que ella sabe?
La mujet es imposible

Que adquiera; tenga ni guarde
Hacienda, abogando pleitos
Ni enrando enfermedades.
Pues.en-algo esta mujer,

Si estd oc¢iosa, ha de ocuparse.
Diran que en hacer labor,

No ¢€s ocupacion bastante,
Porque el libre entendimiento
Yuela por todas las partes,

Y no'es el hacer vainillas

En holandasini en cambrayes
Escasa filosofia,

Ni el-almobadilly lugaves

De Platén y de Porfirio,
NisOn las randas y enecajes
Los parratus de'las leyes.

En fin, \para 1o eansarte,
Yo-quiero vengar, si puedo,
Agravios, de aqui adelante,
De mujeres, pues 1o soy,

Y que este nombre me llamen.

Seguramente que no podrfa expresarse en térmi-

nos mas claros y precisos una feminista de nucstros
dias.

Otra cosa es cuando desde el estrecho cireulo en
que tenfa que permanecer encerrado, dirige el poe-
ta fildsofo serias censuras en contra de practicas
que no podfan hallar aprobacién en su elevado cri-
terio, y dejando 4 un lado todo subterfugio para
ocultar su pensamiento, presenta cuadros de palpi-
tante verdad, como podemos verlo en este ejemplo.

Segn el antiguo derecho espanol, el padre de fa-
milia tenfa facultad para vincular sus bienes, bajo
ciertas condieiones, en los primogénitos desus des-
cendientes, disposieiéon que podria ser ventajosa al
estado en cuanto & que provefa & la conservacion de
los linajes, dando una base estable 4 la propiedad;
pero que & la vez lastimaba el sentimiento de justi-
cia, por parecer inicuo que & los demas hermanos se
privase de un derecho fundado en la misma natura-
leza de su comun origen. Lope manifiesta bien cla-
ro lo que pensaba y sentia en contra de esta legis-
lacién de su tiempo, al desarrollar un argumento de
alti§simo interés en su preciosa comedia Las flores de
D. Juan,-que debié-dejar muy honda impresién en
el piblico de aquella época, pues el contraste que
se ofrecia 4 sus ojos, no podia ser mds elocuente y
sugestivo. Por un lado aparece D. Alonso, el primo-
génito, que en tranquila posesion de la riqueza que
su buena estrella le habia deparado, se entrega, con
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Lauros y grados, en fin,
Estudian todas las artes.
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Pues.en-algo esta mujer,

Si estd oc¢iosa, ha de ocuparse.
Diran que en hacer labor,

No ¢€s ocupacion bastante,
Porque el libre entendimiento
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Y no'es el hacer vainillas

En holandasini en cambrayes
Escasa filosofia,

Ni el-almobadilly lugaves

De Platén y de Porfirio,
NisOn las randas y enecajes
Los parratus de'las leyes.

En fin, \para 1o eansarte,
Yo-quiero vengar, si puedo,
Agravios, de aqui adelante,
De mujeres, pues 1o soy,

Y que este nombre me llamen.

Seguramente que no podrfa expresarse en térmi-

nos mas claros y precisos una feminista de nucstros
dias.
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la irreflexién propia de su edad, 4 toda clase de de-
vaneos, en compania de amigos complacientes que
le ayudan 4 gastar el dinero, especialmente en el
juego, que era su pasién favorita. Por el otro lado
figura D. Juan; el malaventurado segundon, reduci-
do d gran pobreza y sin tener m4s amigo que un cria-
do fiel, dispuesto 4 sacrificarse en su servicio. D, Alon-
80 no ha abandonado enteramente 4 su hermano, 4
quien proporeiona algunos recursos para su subsis-
tencia, pero tan mezquinos y cntérminos tan humi-
llantes, que en vez de despertar la gratitud, logran
solo exaltar el odio en ¢l alma de D, Juan, qu-e se
juzgacon derecho paraexigirdetan cercano deudo
proteccion mds amplia y generosa. La situacién de
ambos personajes, entre los cuales se desarrolla el

drama, estd bien determinada enuna de las primeras

escenas. Otavioymayordomo deé D. Alonso. llega 4

casa de D.-Juan, quien sabe desde luego que jugar

es la principal ocupacién de su hermano, El didlo-
g0 continlia en estos términos:

D. Juan:

Quisiera, sefior Otavig,

Que para vestir me deis:

Que ando agora. . . ya me veis . . ‘
Y es de D. Alonso agravio

Que salga un hcl'ln;ﬁm suyo

Tal en dia.de San Juan: ‘

Que yo pobre y ¢l galsn

Lo que han de decir arguyo

De verle y de verme 4 ﬁu‘:
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Que para tanta riqueza,
Es notable la pobreza
En que me trae.

Oravio.

Es ansi;
Pero ¢l me tiene ordenado
Que aun para medias no os dé
Sin avisarle.

D. Juax.

¢Por qué?
¢Soy algfin bastardo echado
A las puertas de su casa?
¢Soy falto de entendimiento?
¢Soy hombre sin fundamento?
¢Deshoénrole yo?

Oravio.

Esto pasa.

D. Juan.

Qué bajezas hago yo?
¢En qué malas compafias
Me ha visto andar estos dias?

Oravio.

Esto, D). Juan, me mandé.

D. Juan.

Pues es ya mucha crueldad .. .
Tan buen padre y madre fueron
Los que esta sangre me dieron,
Como 4 él la suya.




OTavio.
‘ Oravio.
Es verdad;
Pero aun hay cosas méis grandes. En mi mano
Quisiera (y fuera mejor) Quisiera yo que estuviera.
D! Alongo,.mi sefior. Ya sabéis vos mi deseo.
Que os fuérades vos & Flandes,
Donde al eabo de seis afios D. JuAx.
El rey un hitbito os diera, 5 e
$ ¢A Flandes? ;Lindo rodeo!
Ya sé yo lo que ¢l quisiera;
D. Juax. Que me quitaran alla
No me habléis de esa manera. } - ints oh miekpicigo,
Por quitarle el embarazo
, Que conmigo tiene acd.
Oravio. i
jA que un habito pretenda
All4 en los reinos extramnos Me envia!
No estan los segundos.mal; OTavio.
Si en la patria, pues.nacieron . ,
Después ¢Y es maravilla?

D. Juaw.
: D. JuAN.

Los primeros ¢;fueron
b - l : S ¢Pues hanme dado ropilla
€ sangre mas natura W Abi i %
p : I L En donde el habito extienda?
ara que sean l1os reyes
4 : ¢Es eruz de saludador

¥ sus esclavos los otros? Que en la calle he de ponella?
Vaya él & pretendella,

OrAvio. Que podrd honralla mejor;
Quenores bien gque hidbito en mi

No lo juzguemos nosotros:
Esto disponen las leyes! Parezca cruz en rineon.
No quisiera vuestro hermano Jll(:gil sl tantoides doblon,
Veros ocioso en Valeneia. Y deja & su hermano ansi.

o) i La resolucién de D. Juan tan netamente expresa-

da de permanecer en Valencia, rechazando con in-

¢Oféndele mi presencia?

¢Tanto le gasto? dignacién la orden que 4 guisa de consejo le trasmi-
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te D. Alonso por conducto del discreto Otavio, para
que se marchara & Flandes, se modifica mds adelan-
te en virtud de varias cireunstancias, y una vez re-
suelto & emprender el viaje, se dirige 4 su hermano
en solicitud de recursos. Esto da lugar 4 una violen-
ta escena, que a punto de desenlazarse de manera
tragica, acaba con un completo rompimiento entre
los dos personajes que tan bien representan la lu-
cha entre el derecho natural ¥ el derecho eserito.

D. Alonso estd departiendo familiarmente con
sus amigos D. Luis y el Capitin Leonardo, quienes
le aconsejan con buenas razones que renuncie al vi-
¢io del juego, si quiere conservar su posicién social
y su fortuna ya bastante arruinada: porque

Jugar tasadamente lo que puede

Un hombre que procura estando ocioso,
Un rato entretener, se le concede:

Mas no su hacienda, vida y su reposo,
Ni que perdido para siempre quede,
Hecho afrenta del vulgo licencioso,
Vendiendo hasta las cosas vinculadas,
De sus honrados padres heredadas.

D. Alonso da por respuesta que ya tiene coneer-
tado su casamiento cou la hermosa y rica Costanza,
y que con las rentas de su dote podr4 ir recuperan-
do las posesiones que tenfa empenadas, pues para
entonces cstd resuelto 4 cambiar de conducta, como
sucede con muchos que se casan después de haber
llevado una vida licenciosa. Al final de esta escena

aparece D. Juan que permanece algiin tiempo reti-
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rado, hasta que D. Alonso advierte su presencia, tra-
b4andose entre ellos el siguiente didlogo:

D. ALONSO.
dQuién es?
D. Juax.
Yo soy.
D. ALoxso.

Qué quieres?

D. Juax.
Quiero hablarte.

D. ALoNSO.

;Qué tienes t que hablarme? ;lmpertinencias?

D. JUAN.

Escucha y lo sabris.

D. ALONSO.
Di presto.

D. JuAN.
Aparte
QQuisiera hablar.
D. ALonso.
Y yvo comprar paciencia.
Acaba de decir.
D. JuAaN.
Por no enfadarte
Y como diees tfi, con insolencia,
A Flandes quiero irme.
D. ALONSO.
Buen amigo

Ha sido, Juan, el que hoy hablé contigo.
Y tienes eso ya determinado?




D. Juax.
Y que saldré pasados cuatro dfas.
D. ALoxso.
Pues ve eon Dios, que alli podris, soldado,
Perder los brios que en Valencia crias.
D. JuaN.
Dinero he menester; hoy te lo han dado. . .
D. ALONSO.
iDinero yo, D. Juan!
D. JUAN.

iPues qué! ;querias
Que faese de aqui & Flandes sin dinero?

¢No ves que soy ta hermano, 'y caballero?
D. ALoNsO.
¢ Qué-has menester ?
. Juax.
Lo menos mil ducados.
D. AroNso,
¢Hay desvergiienza igual ?
D. Juan.

Nunea entre iguales
He eonocido yo desvergonzados.

D. ALONso0.

¢Pues no te bastan, di, quinientos reales?

ol

D. Juan.

Si los echas al naipe 6 4 los dados
En una mano, y en jornadas tales
Que te infaman & ti, para jornada
(Que te ha de honrar, ;qué es mil ducados?
¢ Nacimos, D. Alonso, por ventura

De un padre y una madre, & que ti vivas
Con tal arreglo y tal descompostura,

(Que de ninguna libertad te privas;

Y yo con tal pobreza y desventura,

Por mil necesidades excesivas,

Que 4 tus esclavos venga yo 4 envidialles,
Que cuidan y regalan tus eaballos?

¢ Quinientos reales das 4 un hombre honrado?
De limosna eran buenos, no debidos

A un hermano que quiere ser soldado

Porque ti no le sueldas los vestidos.

D. Aronso.

Es tan afiejo ser desvergonzado

Al ser pobre, que piensan atreyidos
Todos los que lo son, que se les debe
La que con ésta haré que alguno lleve.

LEONARDO.

iLa espada! No es razén, que es vuestro hermano.

D. AvoNso.

i Vive Dios, que es un picaro!

D. Juan.
No digo
Que mientes; que lo soy por ser tirano
Quien quiere usar esta crueldad eonmigo;
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Mas guarda bien que no la pongas mano;
QQue si la sacas, & mostrar me obligo
Que el picaro eres ti, pues estos brazos
Te haran vestido y carne mil pedazos.

D. ALONSO.

Dejadme; capitan; D. Luis, dejadme,
D. Juax.
Pues jvive Dios, que si le dejan. . . !

D. Luis.

Que debéis de estar loco.

D. ALoNso.
) Perdonadme,
Que he de matarle.

D. Juax.
De hambre, ya lo ereo.
D. Aroxnso.
D. Juan. ... Dejo las armas. Escuchadme.

D. JUAN.

Si decis que os moris; que eso deseo.

D. ALoxso.
Si entrais mas en mi casa, dos lacavos

Os han de hacer pedazos.

D. Juax.
i Bravos rayos!
D. Avoxso.

Si llegdis a4 esta puerta, vive el cielo. . . !

D. Juax.
Cuando yo fuera Lizaro, llegara,
De perros y avariento con recelo.
D. ALoNso.

Miradme, infame, barbaro, 4 esta cara.

D. Juan.

Mirarla pensé yo por mi consuelo;

Mas no tan loca, desigual y avara.

Vete con Dios; que espero que algin dia
Dé premio el cielo & la paciencia mia.

La maestria con que estd escrita esta escena, la
viveza creciente de su desarrollo, el lenguaje tan
propio y oportuno de los interlocutores, todo eso
que muestra la prodigiosa imaginacién del autor,
hace que pasen inadvertidos defectos de rima, que

proceden tal vez de copias infieles ¢ de erratas de

imprenta. D.Juanqueda con su criado Germén que
ha presenciado todo, y que acercindose & su amo
le pregunta:

(FERMAN,
¢ Estés contento?

D. JuAN.
Si; v estarlo quiero.
(}ER,\IA;\.'.
. Por qué, sefior, pues como ves quedamos?
D. Juax:

Porque salimos de un tirano fiero
Y de su cautiverio nos libramos.
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(GERMAN

¢ Y qué habemos de haecer de doce & una?

D. Juan.

Dar una higa y euatro.4 la fortuna.

GERMAN,

Bunen animo, sefior; que cierta duefia
Te acogerd en su easa que es honrada,

Y algin amor-sospecho que me ensefia,

D. JuAN.

Eso es por lo que toca & tu posada.

(FERMAN.

Pues para una comida tan pequeia

Como en aquesta easa te fué dada,

Yo me pondré 4 pedn de alguna obra:
(e con tres reales para entrambos sobra.
Alli trabajaré todos los dfas,

Y te traeré dinero.

D. Juan,
No hay hermano
Como un amigo.
(FERMAN,

Tente. ; Qué porfias?
D. . JuAw.

Siino me das los pies dame la mano.

(xERMAN,
Detente pues.

D. JuAx.

Espero que las mias
Me podran sustentar: veris que gano
Con que los dos eomamos.

(FERMAN,
¢De qué suerte?

D. Juax.
Oye una habilidad.
(ERMAN,
Prosigue.
D. Juan.
Advierte.

El efecto dramdtico de esta escena es digno de
alabanza. La conducta generosa del eriado forma tal
contraste con el orgullo y mezquindad de D. Alonso,
que no puede escaparse & la sensibilidad menos vi-
va. Situacién semejante aparece en Kl amor y el
amistad, de Tirsoj pero en mi coneepto, las circuns-
tancias que 4 una y otra acompanan aseguran la su-
perioridad & Lope, pues en aquella se trata de la in-
gratitud de falsos amigos que abandonan 4 su pro-
tector cuando lo consideran en desoracia, mientras
que en ésta la crueldad es mds dura y excepeional,
puesno es simplemente ingratitud en cambio de be-
neficios recibidos, sino desconocimiento brutal de
deberes sagrados impuestos por la misma naturaleza.

La accién del drama se continia en dos caminos
paralelos. La habilidad & que D. Juan se refiere y
que debia 4 la ensenanza de una hermana, consiste
en hacer flores de mano, labradas con gran primor
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v de euya venta se encarga Germdn. Esto compli-

ca una intriga amorosa que se¢ viene iniciando des-
de el pl‘incipio, y que se desenlaza con el matrimo-
nio de la rica Condesa de la Flor con D. Juan, cuya
posicién eambia enteramente. A la vez, D. Alonso
siguedemal en peor, acabando con laruina irrepara-
ble de sus intereses, pues la esperanza que mantenia
de rehacer su fortuna con la dote de Dona Costanza,
se desvanece pormnegarse la dama 4 contraer dicho
enlace eonun hombre quele despiertala mayoraver-
sién al saber la conducta que ha observado con su
hermano. Redueido 4 la mayor miseria, en el aban-
dono de sus antiguos camaradas se resuelve D.
Alonso 4 pedir limosna, y 4 favor de la oscuridad
de la noche, se acerca 4 la opulenta mansién ocupa-
da yapor D. Juan, gue en ese momento sale & la
calle. D. Alonso hace euanto-puede por no ser ¢o-
nocido de su hermano, que le oye bondadosamente
y le inyita 4 que éntre en su casa, 4 lo que contesta
el otro tiempo dichoso primogénito:

No puedo donde haya luz;
Porque si me veis la cara,
En vez de darme limosna,
Me atravesaréis la espada.

D. Joax.

Yo & vos! Pues ¢qué me habéis hecho?

D. ALoNso. (Ap.)

Las lagrimas se me saltan,

D. Juan.

Tomad de mi, eaballero,

Si lo sois, esta palabra,

Que aunque fuérades mi hermano,
Que es la cosa mis ingrata

(Que Dios ha hecho en el mundo,
Estas venas me rasgara

En viéndoos pobre, que yo

Lo he sido tanto ¢n su casa,

Que viendo un pobre, si es noble,
Se me rasgan las entrafias.

D. ALoxNsO.

:Coémo sufrirdn las mias,
Hermanoy tales palabras?

Yo soy D. Alenso, yo,

Que vengo & darte yenganza.
Vesme aqui, & tus pies, D. Juan.

D. Juax.
{Senor mio, de mi alma!
i Vos & mis pies! Yo & los vuestros.
Entrad,esta es vuestra casa.

La. generosidad de D. Juan va mds adelante to-
davia, pues ademds de desempenar las posesiones de
su hermano, restableciendo asf su fortuna, obtieue
de Costanza que condescienda 4 efectuar el matri-
monio antes concertado. De esta manera se cierra
el cuadro trazado con tan genial habilidad por el
gran dramaturgo, que después de mostrarlos extre-
mos 4 que puede conducir una odiosa desigualdad

entre los miembros de la misma familia, presenta en
L.de V.—8
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la victima de la sana fraternal un dechado de virtud
heroica, que en vez de volver mal por mal, como
aconseja la venganza, vuelve bien por mal, iltima
palabra-de la moral eristiana.

VI

«El amor platénico siempre lo tuve por quimera
en agravio de lanaturaleza, porque se hubiera aca-
bado el mundo. Mal amante llama Platén al que
ama ¢l euerpo mids que el alma, haciendo argumen-
to que ama cosa instable, porque la hermosura fal-
ta y'se desflora por edad ¢ enfermedad, y es fuerza
que falte el amor 6 se disminuya, lo que no haria
amando el alma Mas yo respondo que si la her-
mosura-del cuerpo es lo visible, por quien lo invisi-
ble se conoce, eada uno de estos dos individuos se
han de gozar amando el ano por los brazos v el otro
por los ofdos.» (

Estas palabras, puestas en boca de D. Bela.! ex-
presan claramente el concepto que del amor tenfa
Lope, y que vemos repetido en varias de sus obras.
Y esto secomprende, Naturaleza apasionaday enér-

gica, inteligencia poderosa que se elevaba 4 las mas

altas esferas del pensamiento, el amor. en el insione

dramaturgo, no podia ser esa abstraccion metafisi-
ca que brota de la lira de Petrarea, para convertir=
se mas tarde en el delirio enfermizo v cemebundo

1 Dorotea.—Aeto 29, escena 53,
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de la romdntica moderna; ni tampoco el sensualis-
mo refinado de los eréticos antiguos, cuya lira reco-
rrfa toda la gama de la pasién carnal. La filosofia
de Lope en este punto es la que mds se conforma
con la realidad: él no trunea la naturaleza humana
so pretexto de ennoblecerla, ni mucho menos la re-
baja al incentivo puramente animal: acepta al hom-
bre tal cual es, y en la dualidad de tendencias opues-
tas que caracterizan su vida moral, reconoce la le-
oitimidad de ambas como elementos constitutivos
del amor verdadero.

Sobre esta base bien definida se desarrolla todo
el drama erdtico de Lope, producto espontineo de
aquel privilegiado espiritu, refractario 4 toda para-
doja, & todo extravio fantasioso, fuera de la linea
trazada por una razén sana en que no eabia nada
nebuloso y problemético. En medio de losazares de
su larga vida pudo nuestro poeta conservar una vis-
ta clara de la realidad, iluminada por la luz de su
genio, embellecida por su brillante imaginacién, y
vivificada por el caliente soplo de una sensibilidad
inagotable. Alli estd el secreto de esas creacioncs
femeninas llenas de vida, de freseura, de gracia; ar-
dientemente apasionadas, y dispuestas 4 toda clase
de sacrificios en favor del objeto amado. En el hom-
bre la pasién es mds impulsiva, mds violenta, y has-
ta mds egofsta; pero ese contraste con la profundisi-
ma ternura y abnegacion dela mujer, que le asignan
una alta superioridad moral, da origen &4 multitud
de complicaciones dramdticas que supo explotar ad-
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mirablemente el creador del teatro espanol. Fieil-
mente se alcanza la dificultad de presentar en un
cuadro dramdtico la génesis de esa pasién que ocu-
pa lugar prominente en el curso de la vida humana;
sin embargo, Lope, que gozaba con afrontar y ven-
cer obstdculos que harfan echar pie atrds 4 drama-
turgos de menor talla, nos ofrece una creacidn cuya
originalidad y cuyo sentido la hacen digna de todo
elogio."

Leonido es unjoven d quien lasciréunstancias han
colocado en situacion extraordinaria. Abandonado
en una montana cuando apenas acababa de ver la
luz, es amamantado poruna leona; yrecogidoy edu-
cado por un pobre ermitaiio. Desde su infancia has-
ta la edad juvenil & que habia llegado, no tuvieron
sus 0jos otro espeeticulo que el de una naturaleza
salvaje. ni mas seres vivientes, fuera de su maestro
y las alimanas que la poblaban. Las lecciones que
habia recibido no eran @ propdsito para hacerle de=
scar el comereio con sus semejantes, pues iban ins-
piradas por la honda misantropia que es el fruto de
amargos desenganos. Llega empero un momento
en que privado porla muerte, del compaiiero Gnico
que el destino le habfa coneedido, y acosado por el
hambre, sale de su retiro 4 pedir socorro en una al-

dea cercana; mas su aspecto montaraz espanta 4 los

sencillos eampesinos, que creyéndole un monstruo
peligroso, huyen en precipitada fuga, extendiendo

1 El kijo de los leones.
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en toda la comarca el terror de que se sienten po-
sefidos. Entretanto, Leonido se adelanta en vertigi-
nosa carrera, y de repente, en la senda desierta que
sigue, se detiene ante una mujer, que no pudiendo
aleanzar 4 los fugitivos, habia caido presade un des-
mayo.

El joven salvaje queda absorto en laemocién des-
conocida que instantdneamente se ha apoderado de
él; sus sentidos se embriagan ante aquel milagro
de hermosura; quisiera acercarse & ella, tranquili-
zarla; pero & esa atraceidn irresistible se sobrepone
el respeto, la adoracion, que casi se confunde con la
altisima idea de-Dios que su maestro le habia ins-

pirado.
¢Ha heeho naturaleza

Tanta gracia y hermosura,
Puesto que el temor procura
Robar parte 4 su belleza?
Cuando entre aquesta aspereza
Fileno no me enseinara
Quien era Dios, sospechara
Que tenia gran poder,
Y era Dios quien supo hacer,
Mujer, tu divina cara.

La evolueidn se ha iniciado enérgiea, violénta co-
mo tenia que ser en aquella naturaleza primitiva.
Susideas y sentimientos han tomado un rambo muy
distinto del que habian seguido hasta entonces, y al
volver 4 la montana y darse cuenta de la transfor-
macién que en todo su sér se habia efectuado, ex-

clama con cierta amarguras:
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Ya no soy aquel que vistes;
Otro vengo del que fui:
Que ya no hay semial en mi
Del alma que me pusistes.

Objeto de mereeidos elogios ha sido la escena de
Lavidaes sueno, en que se-ve trazada de mano maes-
tra la revolucidon que se efectia en el alma de Se-
gismundo 4 la vista de Rosaura, impresién rdpida y
profunda quelabelleza femenina produce en el cora-
z6n del pobre prisionero, privado de toda comunica-
¢idn con sus semejantes. Lasemejanza de esa escena
con la que acabo de citar del drama.simbdlico de
Lope, haee suponer que Calderdn se inspird en ella
logrando producir una de las mejores que embelle-
cen el famoso drama; paréceme, no obstante, que
sin rebajar el meérito indiseutible/de la obra calde-
roniana, laereaeion de Lope queda superior bajo
cierto aspecto, pues el mondlogo es la forma que me-
jor se adapta para expresar la serie de ideas y sen-
timientos que se despiertan de un modo espontineo,
sin que venga nada exterior & interrumpir 0 4 des
viar su curso, como tiene que sueederen el didlogo:
sin olvidar el vivo colorido, la. expresién candente,
que nos hacen penetrar en el misterio psicolégico
que se revela & nuestro espiritu.

Perosin remontarse al munde de las hipdtesis; sin

traspasar el sélido- campo de'la realidad, Liope nos

presenta la historia de uno de esos amores profun-
dos, inmensos, que dejan grabada en el alma su me-

moria con caracteres de fuego. Aqui no es ya la fie-
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cién poética la que viene 4 sacudir los nervios del
espectador; no es la urdimbre artificial en que apa-
recen seres vaciados en las recias matrices de una
imaginacién poderosamente ereadora; es la desdi-
chada aventura de un personajereal, de un guerrea-
dor valiente, de un poeta inspirado, que sucumb?
bajo los golpes del destino, sin mds culpa que haber
amado con amor infinito, con amor sublime, con esa
abnegacién heroica que sélo eabe en las almas de
altisimo temple.

:Qué asunto mds digno podfa eaer bajo la pluma
del gran dramaturgo? ;Dénde encontrar materia mas
adecuada al hello ideal de nna pasién desenvuelta
en todas sus energfas, en todos sus misterios, y que
afronta cuantos obstdeulos se oponen & la satisfac-
cién de sus insaciables aspiraciones? Porfiar hasta
morir es el titulo compendioso de esa obra, en que
Lope transfundié su alma entera por una serie de es-
cenas de verdad palpitante, engarzadas con primor
artistico, y cuyo interés no desmaya un solo punto
hasta HMegar‘al sangriento desenlace.

Fl héroe de la pieza cs Macfas, el poeta delssiglo
XV, que ha pasado 4 la posteridad con el epiteto de
enamorado, mds célebre que por sus versos, por la
pasién desgraciada de que fué vietima. Muy diver-
sas son las relaciones que nos han llegado de aquel
memorable infortnnio, pero todas cllas convienen
en dos puntos capitales, la eircunstancia de ser ca-
sada la dama que ocupdlos pensamientos de Macias,
y la muerte de éste & manos del celoso marido. El
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triste acontecimiento dejé tan viva impresién, que
desde entonces ha sido asunto de poetas y novelis-
tas, entre cuyas producciones merecen mencion es-
pecial Eldoncel de D. Enrique el doliente y Macias
el-enamorado, del distinguido escritor D. Mariano
José de Larra.

Lo incierto y contradietorio de las noticias acerea
de Macias, fayorecié 4 Lope para idear sobre los
datos positivos que se conocen, un drama que por
su originalidad y subelleza bien merece el alto luoar
que ocupa en ¢l antiguo teatro espanol. |

Macias, acompanado de su criado Nuiio, se dirice

4 Cérdoba, provisto de una carta de recomendacién
que D. Luis Alvarez de Toledo le ha dado para su
primo el Maestre de Santiago. Este, que 4 la sazén
andaba de caza, extravia el camino y &e ve asaltado
por tres rufianes que tratan de robarlo; pero en esos
momentos ocurren’ Macias y Nuio que ponen en
fuga & los ladrones. Aquella-dichosa aventura abre
las puertas-del favor-al poeta, que llevado de su in-
clinacién habfa abandonado las letras por las armas:
la Condesa, informada ya del suceso, le IECOIPEnsa
con. una valiesa eadena, 4 lawez que el'Maestre 16
admite en su servicio con muestras de particular
distineidn,

Pero jay! en aquel momento, cuando tan risuena
Yy propicia se mostraba la fortuna, seabyfa ¢ los pies
del infeliz doncel el abismo en que mds tarde habrfa
de hundirse. Acompanaba 4 la Condesa. la hella, (la-
ra, que instantdneamente produce en el alma de Ma-
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cias una de esas impresiones profundisimas que de-
ciden de la vida. No ha vuelto ain del deslumbra-
miento que le causo tanta hermosura, cuando apa-
rece Tello, encargado por el Maestre de sefalarle
posada. Macias, entonces, después de una tierna y
apasionada deseripcién de la doncella, interroga al
enviado en esfos términos:

Dijome abriendo un cielo por dos rosas,
Que se llamaba Clara y claro estaba,
Que si el nombre conviene con las cosas
En él su claridad significaba:
Suplicoos me digéis, pues sus hermosas
Partes os dije, aunque mi amor bastaba,
Quién es, qué calidad, para que intente
Servirla y adorarla honestamente.

A lo que contesta Tello:

Sefior Maecias, esa bella dama,
Sirviendo 4 mi sefiora la Condesa,
Tiene de honesta, como hidalga, fama,
Y en todos actos la virtud profesa.
Un caballero que la quiere y ama,
Y que publicamente lo confiesa,
La sirve agora y de casarse trata:
Y ella, aunque honesta, no le mira ingrata.

Tratan ya de casarlos el Maestre
Y mi sefiora la Condesa: en tanto
Le dan licencia que con fiestas muestre
Su gallardia de esta tierra espanto.
Si amor os ha cegado, que os adiestre
Ser4 razon, con advertiros cuinto
Importa que dejéis, pues no os importa,
Una esperanza que nacio tan corta.




66
Esta es la dama y la belleza rara
Que amais. Disculpa fué, que es gentil moza,
Esta es la Clara, y porque sea més clara,
Es Tello de Mendoza quien Ia goza,

MACIAS.

Pues ya que me habéis dicho quién es Clara,
Decidme quién es Tello de Mendoza.

TELLO.
Luego, ¢no lo sabéis?
MACIAS.

Deseo sabello;
Que le quiero envidiar.

TELLO.
Pues yo soy Tello.

La situaeidn, con tanto arte preparada, se ha de-
finido. Lapasiénde Maciasno es yaun misterio para

Tello ni para Clara; él mismo se ha descubierto; pe-
ro lejos de prescindir ante la sorpresa y el desen-

gaio de saber que existe un obstdculo que mata en
flor sus esperanzas, se decide 4 luchar, pues las di-
ficultades sélo sirven de estimulo al amor queleabra-
sa. En vano trata Nuiio de disuadirlo, haciéndole
presentes los graves peligros 4 que se expone; Ma-
clasreconocela razén que asiste 4 su fiel criado, pero
como todo aquel que abriga una pasidn vehemente,
procura disculparse 4 sus Propios 0jos con pretextos
fitiles que justifiquen su atrevida empresa. Por su
parte, Clara, que ni en un apice desmiente la eleva-
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cidn de su nohle cardcter, reune al mismo tiempo la
ternura y la gracia femeninas. y en vez de rechazar
con aspereza los homenajes de su adorador, prueba
cierta satisfaccién en verse celebrada por el joven
poeta, & quien hace comprender en los términos mas
corteses, el deber que entre ellos se interpone como
una barrera insuperable.

La inocente curiosidad de la joven estd bien ex-
presada cuando reconviene & su doneella Leonor por
haberla visto hablar econ Nuio.

CLARA.

iEn-eonversacion los dos!
Leonor, ses término honesto?

LEONOR.

Diome ese loeo un papel
De unos versos de Maecias.

CLARA.
:En eso te entretenias?
LEONOR.

iTengo yo que hablar eon €17
Como aqueste hidalgo ha dado
En quererte; hablaba en ti.

CLARA.
2 Son eso0s los versos?
LEONOR.

Si:
Que tiene ingenio extremado.




CLARA.
Muestra.

LEONOR.
iTan presto! ;Es mudanza

De tu honesto proeeder?

CLARA.

Pues, Leonor, ;4 qué mujer
Le pesa de su alabanza?

LEONOR.
Esedndelos, que ha venido
Tello.

En efecto, llega su futuro 4 despedirse por tener
que marchar & la guerra, pues Enrigue III ha dis-
puesto defender sus fronteras de las incursiones de
Almanzor, rey de Granada, confiando la empresa al
Maestre de Santiago. En esta escena bien corta y de-
sabrida, Clara no da muestra-de sentimiento por la
partida de Tello, preguntédndole simplemente 4 dén-

de va: véase en cambio como contesta & Macfas, que
llega 4 despedirse con el mismo objeto:

MACIAS.
0id, setiora.

CLARA.
¢En qué os sirvo?
MAOIAS:,
Yo voy por vos 4 la guerra.
CLARA.

¢No deeis mas?
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MACIAS,

Bien podria;
Pero falta quien me entienda.
Yo os amo desde que os vi
Con fe tan pura y honesta
Que os quisiera dar mil almas:
Si ésta queréis, serd vuestra.
Y aunque vos no la querdiis,
No es posible que ya pueda
Vivir eonmigo sin vos.
Dadme, sefiora, una prenda
Para que me sirva de alma,
Mientras aqui se me queda;
Que os prometo, 4 fe de hidalgo,
Que sin despojo novuelva,
Aungue me cueste la vida,
Que anima vuestra presencia.
¢Qué decis? En qué pensiis?

OLARA.

Hé poeo tiempo que fuera

A ese amor agradecida;

Que era mia, y soy ajena.
Trata casarme con Tello

Mi sefiora la Condesa;

Y aunque no me ha dicho nada,
Basta saber que concierta

Su Sefioria estas bodas

Para que yo la obedezea.
Creedme, 4 fe de hidalgo,

Que ese amor agradeciera,
Porque vos lo merecéis.

No puedo, dadme liceneia. . . .

El Maestre vuelve triunfante; la guerra ha tenido
un feliz éxito, y como es de suponerse, Macias se ha
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portado en ella como un héroe, pues le alienta la
esperanza de obtener la mano de Clara, que no se
ha casado todavia. Asf es que, al hacer al rey D. En-
rique relacion de la eampana, pondera el Maestre el
valor de sus Capitanes Tello de Mendoza, Fortiin
Piez y Fernando Girén; pero & quien tributa los ma-
yores elogios es 4 Macfas:
desde que me cefii

Lia espada, puedo jurar

Que no he visto pelear

Mis bien que & este hidalgo vi,

Recién venido 4 seryvirme

De Castilla, porque creo

Que no he visto en cuanto veo

Hombre tan valiente y firme,

Tan gallardo y alentado;

Tanto, que 4 decir me atrevo

Que la victoria le debo

Elrey dice entonces 4 Maciasque pida alguna mer-
ced; éste le habla aparte, y haciendo una elocuente
pintura desuamor, concluye con rogarle que mande
al Maestre le dé por mujer 4 Clara. El rey lo mani-
fiesta asf al Maestre, quien responde que la Condesa
la habfa dado & su camarero, eonstando ya asf por
eserito; pero que si el Soberano lo ordenaba, impe-
dirfa ese enlace. D. Enrique no se atreve 4 dar un
paso que le harfa culpado para con Dios, y al decla-
rar & Maefas la imposibilidad de tal unién; le eonce-
de'como premio la cruz de Santiago.

Entretanto se hacen los preparativos de la boda.

Clara, que seguramente no estd enamorada de Te-
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llo, se muestra, sin embargo, agradecidad la eleceion
y 4 los obsequios de la Condesa, y en el momento de
ir 4 eseribir 4 sus padres, noticidndoles su matrimo-
nio, aparece Macias, y tiene con ella el siguiente dia-
logo: ’
MACIAS,

¢ Puedo darte el parabién

De tu dieha y de mi muerte,

Clara hermosa?

CLARA.

Pienso yo
Que mi dicha lo merece.

MACTAS,

Que lo merece tu dicha,

¢ Quién puede haber que lo nicgue?
Que mi muerte lo merezea

Es lo que extralio parece

Cuéntale en seguida lo que habia pasado con el
rey y prosigue en estos términos:

No sé ecomo hable contigo,
Porque fué necedad siempre
Hablarles en cosas tristes

A los que viven alegres.
Casarte t4 y morir yo

Son cosas tan diferentes,
Que no puede concertallas
Ni quien vive ni quien muere.
Pero en fu bien y en mi mal
Una cosa solamente

Puede caber, y no quiero
Que ser esperanza pienses:
Que no soy tan descortés.




CLARA.

Pues, ¢qué serd lo que quieres

Siendo eosa tan honesta?
MACIAS:

Que te dé lastima el verme.
CLARA.

¢ No quieres mis?
MACIAS.

No, por Dios}
Que pedirte que te pese
Fuera gran descompostura.

CLARA.

Pues, hidalgo noble, advierte,
No s6lo me has dado pena
De la que amindome tienes;
Pero, 4 no estar ya casada,
Fuera tuya eternamente.
Esto sin 'que haya esperanza
Ni atrevimiento que llegue
A pasar tu amor de aqui:
Porque el dia que esto fuere,
Yo propia diré &4 mi esposo,
Honrado como valiente,

Que te quitase la vida.

MACIAS.

No hayas miedo que yo deje
De amarte.

CLARA.

¢Coémo?

MACTAS.

No méis
De amarte sin ofenderte.

No puede darse mayor delicadeza, mas ternura,
mds abnegacion ni sacrificio mds ideal y puro, que
¢l de Macfas; mientras Clara, sin comprometer su
honestidad y su decoro, deja adivinar, al través de
la pena que le causa su infortunado amante, un sen-
timiento mas fntimo, que & no ser por la barrera in-
superable que los divide, corresponderia francamen-
te 4 la pasién de que es objeto. A pesar de eso, y
dejandolo entender en su significativo silencio, con-
siente en ser amada, pagando el culto que se le tri-
buta con una simpatfa, determinada al mismo tiempo
porlagratitud, por la compasién y por el mismo obs-
taculo que se interpone. En suma, Clara, en el papel
poco importante que representa, sin embargo de ser
el personaje central de la pieza,se destacacomo la fi-
gura bellfsima de laresignacién & un deber aceptado
sin repugnancia, pero sin pasion, pues aunque no 1o
digani mucho menosrebaje su dignidad en lomés le-
ve, el espectador comprende que el sentimiento que
dormita en aquella alma de virgen, vuelasin que ella
misma lo perciba lejos del hombre 4 quien esta des-
tinada, si bien no podria definir con claridad su alcan-
ce, en la misteriosa vaguedad que le'envuelve. Des-
arrollar con tal acierto situacién tan excepeional y di-
ficil, sélo es dado 4 un genio que reune en si las cuali-

=

dades de gran poeta y psicélogo profundisimo.
L. de V.—10




74
Los sucesos siguen encadendndose con rigor in=
flexible; el matrimonio de Tello y Clara se efectia,
y para hacer mds honda la pena del desventurado
amante, se le manda que acompaie 4 su feliz rival.
No pasa la ceremonia 4 la vista del piiblico; pero
la descripeidn que de ella hace Macfas, y sobre todo
la pintura de lo que sufrié en aquel trance decisivo,

da lugar 4 una escena bellfsima; que es quiz4 la me-
jor del drama por la verdad del sentimiento y por
la sencillez y viveza del colorido, Supénese que no
concluye atin la fiesta del desposorio, cuando Macfas
sale dando muestras de una terrible agitacién, y en-

cuentra 4 Nufio, 4 quien conffa el énorme peso-de sus
dolores.
NUNO.
¢ Qué descompostura es esta ?
¢ Tienes seso?

MACIAS,

Helo perdido
Con lo que he visto v oido.

NURO.

Bien claro se manifiesta.
¢Para qué entraste en la fiesta
Silo habias de sentir?

MACfasS.

Si me vienen i deeir
Que al novio, Nurfio, acomparie,
Cuando més me desengafie,
¢ Puedo dejar de morir?
En Ia noche eonfiado,

(53]

Que, en fin, encubre mejor

Cualquier efecto de amor,

Entré con el desposado.

Llevaba el color mudado,

Como quien va & desafio;

Y el corazin, aunque el brio,

De tantas penas desecho,

Tan descortés en el pecho

Como si no fuera mio.
Llegué, volvi atras, temblé,

Par¢ el pie la confusion ;

Pero luego el corazon

Hizo el oficio del pie.

Miré, perdime, llor¢,

Y de suerte vine & estar,

Que-andaban para busear

Counsejos, donde hay tan pocos,

Todos los sentidos locos,

Sin conoeer su lugar.
Pareciéme que no via

Lo mismo que viendo estaba;

Sin oir 1o que eseuchaba

Lo que imaginaba oia.

¢ No has visto un fuego? asi ardia

La casa del alma, y luego

El entendimiento ciego

Pedia con mil enojos

A las fuentes de los ojos

Agua que templara el fuego.
Como al crepusculo frio

Del alba, entre luces rojas,

Abre una rosa las hojas

Para beber el roeio,

Estaba aquel duefio mio,

Aquella divina fiera,

Tan hermosa, que pudiera

Adoralla eomo al sol,
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A ser indio, el espafiol

Que entonces sus rayos viera.

Cunando Dios no fabricara
Pirpura y eristal de roca,
Naturaleza en su boca
Cristal y purpura hallara:
Y cuando el sol no formara,
Se viera en-sus bellos ojos;
Y 4 no haber claveles rojos,
Alli los vieran los cielos,

Y cuando no hubiera celos,
Se hallaran en mis enonjos.

Levantdse del estrado,

Y Ia Condesa con ella,
Llegé el desposado 4 ella
Mas dichoso que turbado,
Y con el padrino al lado.
La sala se suspendid.
Luego el padrino llegd,

Y tomandoles las manos. .. .

—1 Como, cielos soberanos,
Vivo yo, si lo vi yo!

Pregunté & Tello (jay de mi!)

Si_por mujer la queria,

Dijo que si, y yo vivia:

Que aun faltaba el otro si.

Luego 4 Clara; y hasta aqui,

Como si en la horea fuera,

Mi loca esperanza espera;

Pero en oyendo mi dano,

El verdugo desengaio

Me arrojé de la escalera.
Yo no sé edmo vivi,

Pero ¢ quién habra que crea

Que me pareciese fea

Al tiempo que dijo si?

Mas por dicha no entendi

|
La eausa qne pudo haber.

- Hermosa debié de ser,
Porque son todas las ecosas,
Nuiio, mucho mas hermosas
Cuando se quieren perder.

Mira ti jqué pensamiento
El de una loca aficion !
Que tuve imaginacion
De poner impedimento.
Pero en este necio intento
La bendicion les llegd,
Y Tello & Clara llevo
Donde con otras senoras
Sentados, culpan las horas
Que estoy dilatando yo.
Pero ya las dos seran
Y siento que se levantan;
Que ya ni danzan ni cantan,
Antes pienso que se van.
iAy Dios! la muerte me dan
Con ver acortar los plazos
De sus regalos y abrazos:
Que si una mano que dié
Clara & Tello me mato,

i Qué haré si le da los brazos?

Nuiio, que representa la parte realista del cuadro,
proeura consolar & su amo con observacionesy chis-
tes vulgares en eompleta disonancia con el deses-
perado galdn, lo eual despierta la hilaridad del es-
pectador. Este artificio, por lo demds, corresponde
al sistema de Lope, que lo mismo que Shakespeare,
inspirado en lo que pasa comunmente en el curso
de la vida, gusta de esos contrastes de luz y sombra,

que 4 riesgo de comprometer una situacién, le co-




78

munican cierto sabor de amarga ironfa que fija con
mds viveza el cardcter moral de cada personaje.

Macias no es un amante timido y encogido que se
contentase con tributar silenciosa adoracion al ob-
jeto de su culto. Su ardiente naturaleza, su genio
impetuosoleimpelen & expansiones, que por otra par-
te no erefa reprensibles. ;Qué mds podia hacer? El
habia prometido respetar 4 Clara,y estaba resuelto
4 cumplir su juramento; pero habfa prometido tam-
bién amarla cen toda su alma, consagrarle todos sus
pensamientos, hacer de ella la tinica musa inspira-
dora de sus eantos; en cambio no exigia mas que una
mirada de compasién, un recuerdo-de ternura que
pagara su noble sacrificio. Crefa de buena fe que

con esto no ofendfa & nadie; que el dichoso cényu-

ge no tenfa razén para sentirse lastimado en sus de-
rechos maritales, y que le era l{cito, en consecuen-
cia, dar libre rienda 4 un sentimiento purisimo, cu-
ya base era el respeto, la abnegacién sublime del
(ue ama por amar, sin ninguna esperanza de recom-
pensa. Pero ¢serfa esto posible? ;Podrfa prolongar-
se indefinidamente una pasion alimentada de sf mis-
ma, cuando tenia delante el delicioso imén de sus as-
piraciones, cuando los favores con que se hubiera
sonado feliz eran concedidos sin reserva & un rival
dichoso? La respuesta no es dificil. Macias se habia
colocado en una pendiente en extremo resbaladiza,
de que tarde ¢ temprano tendria que precipitarse al
abismo. Obtenido el primer favor, presto vendria la
exigencia de otro y otro hasta llegar 4 un punto en
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que el desenlace tenia que ser una verdadera catas-
trofe.

Pero hay mds: por honestos, por puros y desinte-
resados que fueran los propdsitos de Maecias, y de
seguro que asf lo juzgaba ¢l mismo en los primeros
momentos, su situacion era insostenible; todos cono-
cfan el estado de su corazon; el Rey, el Maestre, y
sobre todo, el mds directamente interesado, Tello,
sabfan la violenta pasion que dominaba al desdicha-
do doncel, y ni la decencia, ni el decoro ptiblico po-
dian consentir homenajes que implicaban ofensa gra-
ve al delicado honor de un caballero. En efecto, can-
sado Tello de las imprudentes manifestaciones de
Macfas, expone sus quejas al-Maestre para que pon-
ga remedio, sin que en esa admirable eseena aparez-
ca una sola palabra que desdiga del cardcter noble
y severo del ofendido esposo.

MAESTRE.

Aqui me puedes hablar.

TELLO.

Sefior, Dios sabe que tengo
Vergiienza, mas ya que vengo

A hablar con tanto pesar,

Yo sé que le has de tener.

Esta cierto que me obliga

Justa causa 4 que te diga

Que siendo ya mi mujer

Clara, no es justa razon

Que me la sirva hombre humano.
Antes de darla la mano,
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Macias tuviera aceion

De pretenderla; mas ya

Qnué es lo que intenta Macias,
(Que con tan neecias porfias

En ‘el mismo error esta?

Que si bien cualquier error
Por amor disculpa ha sido,

No la dieron al marido,

Sino al que tiene el amor.
Bien sé que Clara es hourada,
Bien conozeo su virtud;

Mas una neecia inquietud

Y voluntad porfiada,

Un siempre constante amor
Que-en los ojos muestra el pecho,
A muchas buenas ha hecho
Dejar de serlo, Seiior.

¢Quién se puede prometer
Vivir honrado y seguro?
¢Cered Dios de foso y muro
Los ojos de una mujer?

¢Qué guardas puso en su pecho
Para que pueda el honor
Vivir del ajeno amor
Agraviado y satisfecho?

¢BEs la voluntad por dicha
Diamante 6 vidrio por quien,
En quien le guarda més bien
Puede entrar eualquier desdicha?
¢Tengo yo de estar sin miedo
Mientras se desvela aquel,

Y no puedo guardar dél

El alma que ver no puedo?
¢Qué sé yo si vendri dia

En que 4 Clara desvanezea

Su hermosura y la enternezea
De un loeo amor la porfia;
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Y atropellando la honra,

Pueda comenzar 4 amar

De lastima, y acabar

Su listima en mi deshonra?
Fuera desto ges hien, Sefior,
Que se atreva un hombre asi,
Fiado en el Rey y en ti,

A querer manchar mi honor?
¢Es bien que en Cérdoba canten
Los nifios elaras canciones

De Clara, que & los varones

De prudencia y honra espanten ?
¢Es bien que esto se prosiga
Después de casado yo?

MAESTRE.

No por eierto, Tello, no,
Ni que de Clara se diga
Que pudo dar ocasion

A desatinos tan grandes.

TELLO.

Como t1, Sefior, le mandes
Que deje la pretension,
Sin decir que yo lo sé,

Yo sé que la dejari;
Porque si ocasion me da.

MAESTRE.

Cuando €l ocasion te dé,
Castigaré su locura;
Pero no tengas temor.

TELLO.

Bien sabes tii que el honor
No ha de estar en aventura,
Ni es razén que un hidalgote

L. de V.11
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Se tome tanta licencia,

(Que & costa de mi prudencia
Toda la Corte alborote.

Y que,se atreva & servir

La mujer de un caballero

Como yo; porque prime

MAESTRE.

No lo aeabes de decir;

Que tienes mucha razon,

Y yo lo escucho con pena:
Porque en la mujer mis buena
Puede haber mala opinion,

De que hay tantas ofendidas;
Que muchas hay lastimadas
Iin el honor, siendo honradas,
Porque fueron perseguidas;
Que en andando en pareceres,
Deslustran sus claros nombres,
La necedad de los hombres,
La-envidia de las mujeres.
Clara es quien es; pero, en fin,
La lengua del vulgo es tal,
Que dird de un angel mal.

TELLO.
Con hablarle tendra fin
Su porfia y mi pesar.
MAESTRE.
Y yo salgo por fiador.
TELLO:

Pongo en tus manos mi honor,

MAESTRE.

Pues yo le sabré gunardar.
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Este didlogo, que después de unos tres sielos pare-

ceescritoayer, es seguramente unode los mds bellos
que produjo la fecundisima pluma del Fénix de los
ingenios. jQué verdad! ;Qué sencillez de lenguaje!
iQué precisién y exactitud 16gica de pensamiento!
No se ve aqui una sola metifora, ni un solo equivo-
¢0, ni uno solo de esos adornos liricos, hermosos se-
guramente, pero de que llegaron 4 abusar los anti-
guos dramaturgos. El lengnaje de Tello es el que
conviene & todo hombre honrado que se encuentra
en su situacion, situacién que se desarrolla de una
manera original ¢é inesperada, y que manifiesta las
altisimas dotes- draméticas de Lope. Un autor me-
nos econocedor del corazén humano y mds amigo de
recursos efectistas, nos habria presentado en Tello
al celoso feroz, que posefdo de la sed de venganza,
habria sacrificado sin mds predmbulo 4 Maefas y qui-
zds 4 su inoeente esposa. En vez de esto, se nos pre-
senta un cardcter sereno, que no se ofusea por el
arrebato de la pasién, que mide friamente Ia magni-
tnd del peligro y busca un camino prudente y de-
coroso para conjurarle, Seguro estd de la virtud de
Su esposa, pero sabe que esa virtud puede sucumbir
d los repetidos embates de un delirio amoroso, y que
hay que cortar de raiz el mal cuando todavia es tiem-
po. Por otra parte, él no guarda rencor 4 Macias, no
s¢ muestra ofendide por sus primeras pretensiones,

Antes de darla la mano,

Macias tuviera aceion

De pretenderla
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y aun llega 4 conceder que los errores de amor son
disculpables para el que los comete, pero de ningu-
na manera para el esposo que tiene que sufrir las
consecuencias.

Que si bien eunalquier error

Por amor disculpa ha sido,

No la dieron al marido

; Sino al que tiene el amor.

En resumen, Tello, 4 quien sobra eorazdén para ha-
cerse justicia por su mano, manifiesta al Maestre con
varonil franqueza el estado de su alma, paraque va-
liéndose de su alta autoridad ponga remedio como
en cosa propia, dejando entender que en caso con-
trario sabrd mantener su honor en el puesto que le
corresponde. El Maestre concede plena razén al
ofendide esposo, y en una escena subsiguiente hace
venir & Macfas, 4 quien dirige esta severa y bien fun-
dada advertencia, con la majestuosagravedad de su
elevado cardcter:

Cuando veniste 4 servirme,
Pusiste en una doneella
De la Condesa los 0jos,
Hermosa como discreta,

Y tan virtuosa y noble
Que la empled la Condesa
En el hombre més honrado
Que me sirve en paz y en guerra.
Por tus servicios, al Rey
Se la pediste; que fuera
Justo, pues él lo mandaba,
Casarte entonces con ella.
Pero no se pudo hacer:
Que las escrituras hechas
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Y dadas las manos ya,

Fuera impiedad y violencia.
Casdse Tello: ese dia

Cerré la razon la puerta

A tu esperanzai no es justo
Que neciamente la tengas;
Que estd en medio el noble honor
De un hombre de tales prendas,
Que es tan bueno como yo.
Hanme dicho que no cesas

De servirla é inquietarla,

Que me ha dado mucha pena.
Tello es mi propia persona:
Advierte que no te atrevas

A enojarle; que en mi casa
Corre su honor por mi cuenta.
No porque €l no esté seguro;
Pero sus deudos se quejan

De tus versos y eanciones,
FFamosas por la excelencia

De tu ingenio, 4 euya causa
No solo aqui se celebran,

Pero en Granada los moros
Las traducen en su lengua.

A tu entendimiento basta

Que esto de mi boea entiendas
Antes que lo entienda Tello,
Que no sufrird su ofensa.

(lonfundido, anonadado queda Macfas, que no se
atreve 4 pronunciar una sola palabra de disculpa,
cuando siente sobre si todo el peso de la razén que
asiste al Maestre en su severa reprimenda, y todo
lo falso de la sitnacién en que su mala suerte le ha
colocado. Pero él ama con cuanta energia cabe en

su corazén: v 4 los frios consejos de la prudencia, a
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las amonestaciones de sn mismo sentido intimo, se
sobrepone aquella pasién desdichada, cuyo alcan-
ce procura legitimar, suponiendo que podra sentir-
se satisfecho con una_correspondencia puramente
platéniea; y ya coloeado en este punto de vista, le-
jos de reconocer su error procurando corregirse, en-
cuentra sobremanera injusta la eonducta que con él
observan los que no comprendén la pureza inmacu-
lada de sus sentimientos. Porque después de todo,
¢en qué pueden ofender éstos d.la bella causa que
los inspira? ;Porqué se le prohibe que sienta el mis-
mo mal que sufre? ; Qué honor pueden quitarlos ino-
centes versos con que engana sus esperanzas? Man-
darle que no quiera es lamayor violencia que pueda
hacerse 4 su sentido; es obligarle 4 sufrir los horro-
res de la_auseneia ante el bien que le atrae: lueha
que sélo servird de dar mayorpdabulo al incendio,

(Que para largo amer no hay breve olvido.

Estas reflexiones, que pintan con admirable ver-
dad la tormenta que se agita en el alma de Maeias,
corren con holgura en el estrecho molde de un sone-
to, mondlogo.que viene 4 raiz de la escena anterior,

En tan criticos momentos se presenta Nuno, 4 par-
ticiparle que acaba de ver 4 Clara, que en compaiifa
de Leonor ha bajado de un coche y entrado en una
huerta. Estanoticia da nuevo giro 4 sus ideas, y ol-

vidado de las severas advertencias del Maestre v del

inminente peligro & que se expone, no piensa m4s
que en ir & hablar al dulce objeto de sus ansias, Asf
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lo hace; pero en esa entrevista, conocida la sitnacion
de ambos personajes, Maecfas sdlo acierta & repetir
lo que tantas veces ha dicho; encarecer la pureza de
su amor, el respeto profundo al honor de aquella &
quien unicamente ruega que le diga
pésame de verte
In el estado en que estas.

La respuesta de Clara, decorosa en la forma y se-
vera en el fondo, desvanece las locas esperanzas de
su adorador, haciéndole entender que lamolesta méas
que la sirve, y que esos apasionados arrebatos pro-
ceden de egoismo, no de amor verdadero, porque

El que no estima el disgusto
Que da el quitarle la fama,
Ese no estima 4 su dama,
Que solo estima su gusto.

La eatdstrofe se acerca fatal, inevitable. Tello ha
oido las tltimas palabras de Clara, y queda satisfe-
cho dela fidelidad de su esposa; pero al mismo tiem-
po se exalta hasta el paroxismo su eélera contra el
porfiado Maefas, 4 quien busca con la espada desnu-
da. Encuéntrase con el Maestre, y se queja de que
no haya puesto freno @ la'desmandada condueta del
atrevido atentador de swhonra,como selohabia pro-
metido, segiin se colegia de la escena que acababa
de sorprender. El Maestre se manifiesta indignado
por la desobediencia de Macias, y manda que se le
reduzea a prision; pero Tello-interpreta aquel acto,
como un medio ideado para burlar su venganza, en
lo que parece tenerrazdn, y se resuclve 4 matar al
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aborrecido amante, en la misma cércel, lo cual eje-
cuta con una lanza al través de la reja.

Tal es en resumen el admirable drama sobre que
me he extendido por considerarlo como una obra
maestra por su originalidad, por su interés, por lo
bien preparado de las situaciones, y sobre.todo, por-
quenos hace comprender cdmo sentia el amor quien
con tanta verdad sabfa pintar sas esperanzas, sus
suenos, y el doloroso martirio que le aguarda cuan-
do tiene que estrellarse ante los obstdculos fisicos
y morales que suscita en su camino una realidad
inexorable,

VII

No hay necesidad de advertir que dadas la mora-
lidad teatral de Lope, y las ideas que dominaban en
sttmedio social, la pasién amorosa tenfa que cenirse
4 ciertos limifes queno eralicito trasponer. Resguar-
dada la santidad del matrimonio por el doble ante-
mural de la creencia y del honor, muy mal habrfa
sonado para aquel ptiblico esa apoteosis del adulte-
rio que. forma-el tema obligado de dramaturgos y
noveladores modernos. 'Si alguna vez, por excep-
cién, se tocaba tan delicado asunto, la simpatfa, 6

mas bien, la compasién que pudieran provocar los
culpables, dejaba intacta la severa personalidad del
marido, en quien se suponfa el cardcter de juez im-
placable, con derecho de dar muerte por autoridad
propia y no discutida, 4 los que se atrevieran 4 aten-
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tar contra su honor. La célebre palabra del drama-
turgo francés, «Mdtala,» era entonces una verdad
practica; mas todavia, un deber que 4 nadie hubiera
ocurrido poner en duda. Asi lo prueban El castigo
sin venganza'y Kl médico de su honra, piezas ambas
de Lope, si bien esta tiltima es mds conocida por el
drama de Calderdn, cuyo trabajo se redujo 4 versi-
ficar en todos sus detalles la trigica produccién de
su antecesor y maestro.

Muy raro es encontrar, por tal motive, en aquel in-
menso tesoro teatral, el conflicto de la pasién con
el deber, es deecir, la lucha que se desarrolla en el
corazon de la mujer casada, entre una pasién culpa-
ble y el deber de guardar la fe jurada 4 su duefio
legitimo. Esto se ve mds claro cuando el seductor
eés un personaje colocado en la eumbre del poder,
un rey, & quien se debfa sumisién absoluta, cuya au-
toridad no tenfa superior en la tierra, y cuyos actos
escapaban por lo mismo 4 la aceién de toda justicia
humana.—El problema no podfa ser de mds diffcil
resolucion. Lope no podia ni hacer triunfar la pa-
sion addiltera por mds respetable que fuese la sagra-
da persona del monarca, porque’esto habrfa sido
tanto como justificar una inmoralidad monstruosa,
ni poner en situacién desairada y hasta cierto punto
ridicula, la majestad del sefior absoluto que concen-
traba todos los deréchos, sin-dejar & sus sibdiros
mds libertad que la de obedecerle en silencio. Pero
su fecundo ingenio sabia encontrar recursos para

salir de tan diffeil situacién sin lastimar el decoro de
L.de V.—12
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la realeza. En estos casos, la perseguida esposa no
llegaba 4 sentir inclinacidn hacia su culpable solici-
tador, asf es que la lucha venfa & quedar establecida
entre el amor profesado 4 su marido, lo cual alejaba
toda tentacién de infidelidad, y los halagos y ame-
nazas, que provocaban 4 la.vez la vanidad mujeril,
y el temor bien fundado de peligros inminentes.

Una de las piezas en que se ve mds claro el indi-
cado propésito de Lope, es «La corona merecida,»
inferior quizds, literariamente hablando, 4 otras del
misme género, y trazadas por lamisma pluma, pero
que manifiesta con mayor crudeza hasta dénde pu-
diera llegar la autoridad abusiva de un monarea ab-
soluto, y la hercica resolucién de una mujer honesta
para defender su virtud en las pruebas terribles 4
que se la sometfa. Al'mismo tiempo puede verse el
tipo repugnante y odioso del cortesano, que com-
prendiendo todo lo que hay de brutal y temerario
en los proyectos del rey, se presta, sin embargo, 4
ayudarle en su inicua empresa, v mas todavia, le
aconseja los medios adecuados 4 la satisfaceidn de
sus criminales designios.

Alfonso VIIL, que ha ido bajo undisfraz mistico 4
presenciar en una aldea eerea de Burgos la llegada
de su esposa la princesa Leonor, ve en la iglesia &
una labradora cuya hermosura le deja deslumbra-
do, y desde ese momento se propone conquistarla.

Asflo cuenta & varios cortesanos que 1o acompanan,

y al descubrir entre la muchedumbre 4 la que tan
viva impresion le habia causado, D. Inigo ofrece ir
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4 hablarle, con el fin de inducirla 4 que se rinda al
capricho del monarca. Luego se acerca 4 la joven
que permanece cubierta, comenzando a desempenar
su poco decente comision en los términos indecoro-
s0s con que pudiera hacerlo con una mujer vulgar;
pero ella se descubre, y D. Inigo encuentra asom-
brado que la pobre labradora en cuya seduceion tra-
bajaba con tanto ahinco, es nada menos que D? Sol,
su propia hermana. Naturalmente sus ideas cambian
de rumbo, y al volver al lado del rey le manifiesta
la verdad del suceso, en estos términos:

REy,
No me he de ir sin que primero
La disfrazada villana
Diga quién es.
D. IS1Go.
Es hermana,
Gran Sefior, de un eaballero
Que merecio vuestro amor,
Gracia y privanza algin dia.
Ruy.
:Cuya, Inigo?
D. Is160.
Sefior, mia.
REY:
:Vuestra, Conde?
D. IR1G60.

Si, Senor.
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REY.
Acabése, no haya més.
¢Vive aqui?
D. IN160.

Cuando yo fui
A Toledo, no entendi
(Que os viera en Burgos jamés,
Y de Burgos retiréla
A esta aldea.
REy.

¢No es casada?

D. Ix16o.

No, Sefior, mas concertada,

Y si gustiis, casaréla,

El rey se retira.de mal humor, y D. Iiigo queda

reflexionandosobre el peligro que corre su honra, y

para salir del paso le ocurre casar inmediatamente
a su hermana; funddndose en el arcumento de filo-
sofla practica, y que por acd se compendia en este
refran: «Que otro loco cargue el saco.»

Tope en otro el mal cercano

De un poderoso atrevido:

Porque en habiendo marido,

No toea infamia al hermano,

Pero el rey ‘estaba muy lejos de renunciar 4 su
empresa, como parecia después de la revelacién de
D. Inigo, y vuelve, acompanado de D. Pedro. insis-
tiendo en que éste se llegue 4 hablar & D? Sol sohre
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el asunto que le trae tan inquieto. El cortesano ha-
ce alounas observaciones encaminadas & disuadir &
Alfonso, quien pregunta impaciente, como si se tra-
tara de un derecho legitimo:

¢Un rey no puede...? ¢Yo soy

Rey de Castilla?

D. PEDRO.
En las cosas

Graves y dificultosas
En ninguna duda estoy;
Mas en éstas que ya son
De tan diferente ley,
Alfonso; no reina el.reyy
Porque reina la razon.

Sabia respuesta que hace suponer un alto cardc-
ter en quien la pronuneia; pero pronto se descubre
la casufstica palaciega que deja en paz la concien-
cia de D. Pedro.

REY.

D. Pedro;-el no replicar

Es el servieio mayor;

Sélo el gusto del Sefior,
Bien 6 mal, se ha de mirar.

D. PEDRO.

El eonsejo en el privado

Es ley de buen caballero:

Un privado lisonjero

Es un veneno dorado.

Yo eumpli mi obligacion

Lo que intentas no lo apruebo;
Pero lo que m ndas, debo

Poner én n//.rj('/ll'[‘ll”).
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Y parte muy tranquilo 4 desempenar la noble mi-
sién de tercero.

Por su parte D. Inigo, & quien no le sale el susto
del cuerpo, procede sin tardanza 4 arreglar el ma-
trimonio de su hermana; pues felizmente se encuen-
tra con que D? Seol mantenfa ya relaciones con D.
Alvaro, caballero noble por los cuatro costados, lo
cual facilita la pronta realizacién del enlace.

Alfonso se pone furioso al descubrir por sus pro-
pios 0jos el matrimonio de D? Sol, pues cuando se
acereaba & favor de la noche y del silencio 4 la casa
del Conde, en busca de una oportunidad para el
logro de sus deseos, se sorprende con la brillante
fiesta cuyo objeto conoce bien pronto, y lo primero
que le ocurre es matar & D. Inigo. Por fortuna suya,
D. Manrique, otro cortesano-dela escuela de D. Pe-
dro, desvia el golpe explicando satisfactoriamente

la conducta de su amigo;y aconseja al rey un me-

dio sencillisimo para aprovechar las mayores ven-
tajas que ofrece el matrimonio de D? Sol.

D. MANRIQUE.

Mira, Setior, que te engafias,

Y advierte que amor te ciega.

No puede el Conde en seis dias,

Pues siempre ha estado en tus fiestas,
Hacer este casamiento

A efeeto de darte pena,

Concertado lo tendra

Para en viniendo 4 esta tierra.

Y. jeudnto te estd mejor!

Y5

REY.
cComo?
D. MANRIQUE.
Que casada sea,
EY.
sPor qué?
D. MANRIGUE.
Porque la podris
Gozar.
REY,
:Cémo, si se queda
En esta aldea y me voy,
0 4 la montafia la lleva?
D. MANRIQUE.
Yo daré un remedio.
REY.
:CuAl?
D. MANRIQUE,
Eseribele, aunque te pesa,
A Tiiigo el parabién
REY.

Para mal del novio sea.

D. MANRIQUE.

Y di que por su servicio,

Quieres que 4 servirte venga

Este marido de Sol,
Y i tu persona le acerca.
Dale un oficio en tu casa,

Que 4 su persona convenga:

Traeri la suya 4 la corte,
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Y podréas entrar en ella;
Que servicios, y de un rey,
Conversaeion y asistencia,
Ruegos, tereeros, papeles.
Joyas, honras y promesas,
Harén por fuerza,
Que un duro marmol se convierta en cera.

Elconsejonopodia sei mdsatinado; el rey lo acep-
ta gustosisimo; obsequia desde luego con un dia-
mante & D. Manrique, y procede sin demora & poner
en ejecucion infriga tan bien calculada.

La satisfaceién que prueba D. Alvaro al recibir el
inesperado nombramiento de Camarero mayor del
rey. es natural, pues bien lejos estaba de sospechar
la red que se le tendia bajo favor de tan alto preeio.

No sé dénde mi alegria
Puede caber en mi pecho.
El alma-es corta, y estrecho
Mi valor; la sangre mia

No alcanza: mientendimiento
Ciega mivvista; mi lengua
Teme de caer en mengua
En tanto encarecimienio.
Sola mi memoria I‘Ll(“‘ﬁ[l
Tener la que es jusia ley,
Pues.de servir & mi rey

Tanta memoria me queda.

Por su parte D. Inigo, que comprende bien de lo
que se trata, acaba por; tranquilizarse: gon que su
hermana ne eorre ya & su cargo, y que algo se ha
de confiar en su reconocida virtud.
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¢Qué intenta el rey castellano?
cQué es esto? Mas ;qué me estoy
Deshaciendo? :Qué he de hacer?
De D. Alvaro es mujer,
No es mia ni suyo soy.

En eambio D* Sol mide en toda su extensién el
gravisimo peligro que amenaza su honra y la vida
de su esposo, pues supone, con harto fundamento,
que el rey no vacilard en quitarle de en medio para
satisfacer su eriminal deseo. ;Qué hacer en tal con-
flicto? ¢Revelar todo 4 D. Alvaro? No; porqued ello
se opone el deber incondicional de obedecer al mo-
narca. JEntonces?

Pues callar, ;qué crueldad!
Pero ;qué erueldad mayor
Que anticipar deshonor

A una inocente lealtad?
Vamos; que yo haré de suerte,
Pidiendo remedio & Dios

Que sea igunal en los dos,
Como Ia vida, la muerte.

Bajo tan diversas disposiciones de espiritu, D. Ifi-
go, D. Alvaro y D? Sol se presentan en la corte. El
Rey los recibe eon la benevolente dignidad de su
elevado caracter, felicita & los esposos, hace que la
reina, que ya estaba al tanto de los proyectos de
Alfonso, por confidencias de D. Pedro con una de
sus damas, dé el parabién 4 D* Sol, y ordena que se
aposente en su misma casa el dichoso D. Alvaro.

Pero pasa un aiio y todos los esfuerzos del rey por

conquistar lo que tanto ambiciona, se han estrellado
L. de V.—13
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)

ante la sélida virtud de la bella Sol. Desesperado Y el casuista D. Pedro:
de tan vana porfia, pide consejo 4 D. Pedro, corte-

; : 2 - Mioho Sefiorta desvias
sano de la misma laya de D. Manrique, a quien no Mucho, Sefior, te desvias
¢ 7 l bit A T De la luz de tu valor:

' 6N-Zaoa © ateria de arbitrar recursos para sa- . ) ! _
va en zaga en materia de aroi para se No quedd ese ejemplo escrito

lir de lances apurados. Con admirable tino fija la Para darte esa advertencia:

cuestién, sefialando como principal causa de los de- Imita su penitencia
saires de la dama, el amor que profesa & su marido: Yin emates sk detita.

yero ¢qué remedio? sausentarlo? ;matarlo? De nin- : _ -
pero ¢qiié remedio? causentarlos ¢mat: ' Pero como la penitencia no puede venir sino des-
) anera: he aqui ‘ocedimiento que sugiere il L 5 . i
guna manera: he aqpi ¢l p.wculnl ! S pués del delito, la advertencia se reduce 4 una sutil
el habilidoso D. Pedro, dejando, por supuesto, 4 sal-

indicacion de lo que debe hacer para ponerse bien

0.8 icadfsima conciencia: Ve Aacod : :
vo_su delicadfsima concienci: con Dios después de cometido el adulterio.

Sitd pudieras poner
En peligro de la vida
A D. Alvaro, rendida Rey.

Vieras su esquiva mujer; v -
9 - Pues qué industria me daras

Que es cierto que por libralle
y s Para prendelle?

Aventurara su honor;
Y ansi prendelle es mejor

Que no intentar-ausentalle. D. Peiues
Sabe Dios lo que me pesa
De ayudarte en este enganio; Vestir

Pero considere el daiio Dos moros que han de venir

De no salir con tu empresa; Cuando t@t en consejo estis

Que eres mi rey en efeto. En otra ocasién y dfa,

Con una carta imitada,

Que Almanzor, rey de Granada,
ca, insistiendo en su primera idea: matarlo. ' Has de decir que te envia:

Y con ella otra también,

Que de D. Alvaro tenga

El rey, que no parece de grandes alcances, repli-

¢Con qué causa podré yo

Prendelle, si no la dié s
i ERB €20 Firma falsa, y que contenga

En puablico ni en seereto? 2 e
: g &) R Una traicién.

¢Envyiarlo no es mejor,
Como David hizo & Urias?
REy.

Dices bien.
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D. PEDRO.

Con esto le prenderais,

¥ al querer darle la muerte,
Vendra D? Sol de suerte,
Que quizi la eclipsards.
Sabe Divs que estoy corrido
De aconsejarte ban mal;
Mas veo d mi rey mortal,
Enfermo, loco y perdido,

Y procuro su salud.

Elrey procura calmar con frases carinosas los es-

criijpulos de sweonsejero.
1Ay, Pedro! no digas eso,
Tu lealtad, tu amor cunfieso,
Tu piedad y tu virtud,
Eres mi‘amparo, no pares,
Pues ves qué ayuda me das.

En la conciencia de D. Pedro se despierta, sin
embargo, algo ¢como remordimiento, al pensar en el
deshonroso predicamento en que quedard ante el
mismo rey, cuando éste vuelva sobre si después de
haber satisfecho su pasién adulterina.

Como esas cosas veras
Mientras 4'Sol no gozares;
Mas dame ti que te ame
Y que pase amor por ti,
Que luego dirds de mi

Que lie sido tercero infame.

La farsa de la supuesta traicién se ejecuta en to-

dos sus pormenores, tal como habia sido aconsejada,
y Alfonso, representando su papel con toda la na-
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turalidad propia de un monarca ofendido, ordena
que D. Alvaro sea puesto en una torre.

Poco después se presenta D Sol, que va & hablar
al rey en favor de D. Alvaro. Conocida es la mar-
cha acostumbrada en escenas de esta clase: la espo-
sa, torturada por el poderoso que la pone en la te-
rrible alternativa de perderd sumarido 6 de salvarle
mediante el sacrificio de su honor, comienza por to-
mar una actitud llorosa y suplicante, procurando to-
car las fibras sensibles de su odioso seductor, quien
en vez de conmoverse y prescindir de su criminal
propésito, se manifiesta mds y mds despiadado y
exigente, hasta que la victima; apurados todos sus
esfuerzos, finge ceder 4 la infame propuesta, con la
inteneién de darse la muerte una vez que ha logra-
do salvar la vida del objeto de su carino, y antes de
eumplir la forzada promesa.

Muy distinto es el camino que sigue Lope. Un pa-
je anuncia la llegada de D* Sol; D. Pedro se jacta
del resultado de su obra, y el rey se prepara a lu-
char hasta vencer la resistencia de aquella mujer
indomable. Pero joh sorpresa! en vez de arrojarse
4 sus piesy regarlos con ligrimas; en vez de sofo-
car la voz entre sollozos y de implorar la real com-
pasién en favor de su inocente marido, D? Sol se
adelanta fria, severa, casi solemne, y comienza sin
mds predmbulo:

No te pido con lagrimas mi esposo,
Ni que de mi dolor tengas mancilla
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Porque si en los delitos es forzoso

Cuando el que pide al que ha de dar se humilla,
Como sé que en D. Alvaro no cabe,

Vengo contenta de que el rey lo sabe.

Brevemente indica el absurdo de suponer que D,
Alvaro, caballero de la casa y sangre del monarca,
descendiente de Lain Calvo, y que habia recibido
tantas mercedes del mismo Alfonso, fuese capaz de
conspirar contrasu rey, en favor.de un barbaro ene-
migo. Siendo esto asi, otra es la_causa de aquella
horrible ecalumnia, la senala en términos precisos,

se declara impotente para seguir luchando, v cita al
rey 4 fin de que haciendo 4 un lado las inirigas. y
falsedades, satisfaga su pasidn eriminal, inmolando
el honor de una mujer que fria é impasible eede 4
la fuerza, dejando 4 Dios el castigo del horrendo
atentado.

No'sé'si escucharan estas paredes ;

Mas no Io haran; yansi hablaremos claro.
Bien sé que-es traza vuestra, Alfonso noble,
Viendo que 4 vuestros tiros me reparo,
Querer que ansi mi honor su marmol doble,
No hay contra un rey, si no es del cielo, amparo.
¢Ni qué sirve ser,palma ni ser roble,

Si el viento del poder, cuando se enoja,
Hojas y ramas por el suelo arroja?

Rindome 4 vos: guardad 4 mi marido,

Y venid 4 mi casa; que yo quiero

Que el fuerte vencedor goce al vencido,

Con el secreto.que de vos espero.

Alli podéis entrar desconoeido :

Basta que os acompafie un caballero :

Que yo sé bien que habiéndome gozado,
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Pagar no puedo lo que os he costado.
Acabaréis con tantas pretensiones,
Y acabaré con tantas amenazas;
Yo dejaré las vanas dilaciones,
Y vos las falsedades y las trazas.
Ni quitéis 4 mi esposo las prisiones,
Porque mi honor se escape de las plazas:
Y no entienda la reina, mi Seflora,
Que 4 su cama real naei traidora.
Venid, Alfonso, gozaréis por fuerza,
Una mujer de piedra, un marmol frio,
A quien la honra sin amor esfuerza,
Que estd en la vida del esposo mio.
Si no hay razon que de este intento os tuerza,
Ni tiene libertad vuestro albedrio,
Tiempo vendrd que le paguéis al doble
Tan gran ofensa & Dios y 4 un hombre noble.

Esta escena merece sencillamente el calificativo
de admirable. El ultraje brutal del poderoso 4 la
virtud desvalida; la indignacién provoeada por tor-
pes y monstruosas intrigas para pisotear el honor
de una mujer débil mediante el sacrificio de un ino-
cente; el despecho de no poder resistir a la obra ini-
cua que se consumara impunemente contra todo de-
recho, tales son los sentimientos que se desbordan
sin exageracidn, sin énfasis, de aguella alma noble
que siente sobre sf el peso abrumador de una horri-
ble injusticia. Pues bien; ;& qué fin proseguir en
una lucha imposible?

No hay contra un rey, si no es del eielo, amparo.

Tal vez parecerd asaz desnuda y hasta cfnica la ma-
nera con que D? Sol se ofrece 4 satisfacer el capri-




104

cho del rey, y la frialdad con que indiea los porme-
nores que han de acompanar al acto vergonzoso;
pero no debe olvidarse la situacién 4 que se ve re-
ducida-aquella-heroica dama, la concentrada deses-
peracion que la empuja-4 un suicidio moral, y que
Justifican el sangriento sarcasmo que envuelven sus
palabras al entregarse vencida en brazos de su odio-
so seductor. Ella ofrece lo tinico que puede dar: un
cuerpo frio como la piedra, insensible como el mér-
mol, conservando su alma, intacta de la violencia
fisica, el amor y la honra que pertenecen 4 su due-
no legitimo, concluyendo con ung conminacién que
debfa hacer temblar 4 un pecho menos empedernido
que el de Alfonso. Todo es tan verdadero en el fon-
do como sublime en las palabras,

D% Sol se retira; el rey quiere en vano detenerla.

y entre €l y.su confidente sigue este corto didlogo:

D. P£bro.

iGrayes palabras!

IEY.

En extremo graves.
D. PEpro
Pues da lngar, Sefior, & que la goces,

Y te da como & rey su honor las llaves,
Déjate de busecalla y persuadilla.

IEY.
iQuién la pudiera hacer reina en Castilla!
¢Iis posible, D. Pedro, que ha rendido

Esta altiva mujer su altivo pecho?
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D. PEpro.

Tanto puede el amor de su marido:
Mira si fué la industria de proveche.

AEY.

Mudémonos, D. Pedro, de vestido;
Que quiero 4 su disgusto, 4 su despecho,
Gozarla, despreciarla y obligarla.

. PEDRo.

Vendri & quererte cuando ti 4 dejarla.

En estas pocas palabras se ve la rdpida sucesién
de ideas y sentimientos que se efectua en los perso-
najes: primero, estupefaceién en ambos; luego, D.
Pedro excita al rey 4 que consume su empresa; Al-
fonso admira la virtud de la dama y pregunta c6mo
es posible que se haya rendido; el cortesano con
astucia mefistofélica indica que la causa es el amor
a D. Alvaro, lisonjeandose de haber acertado en su
previsién; esto irrita el orgullo del rey, que resuelve
gozar 4 la victima 4 pesar de su despecho para des-
preciarla en seguida, y el moralista consejero acaba
con esta sentencia que bien resume la préactica de
su corruptora filosofia:

«Vendra & quererte cuando ti 4 dejarla.»

D? Sol se ha causado horribles quemaduras en los
brazos y pecho con una hacha encendida, y al pre-
sentarse el rey, se descubre, manifestandole que tales
llagas son debidas al fuego de San Antén que pa-

dece, por cuyo motivo no habia correspondido 4 sus
L, de V.—14
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repetidas solicitaciones temiendo contagiarle. Aquf
hay que admirar desde luego el heroico sacrificio 4
que la dama se somete para evitar la torpe violen-
cia que la amenaza, debiendo disculpdrsele la false-
dad del motivo & que atribuye su resistencia, pues
de lo contrario, es decir, si hubiese confesado la ver-
dad de lo que acababa de hacer, la célera del rey
se habria desbordado, hiriendo sin piedad 4 D. Al-
raro. Envez de esto, D. Alfonso se retira espantado,
presa del asco y horror que le inspira el inesperado
y repugnante espectaculo que se ofrece 4 sus ojos,
y pronuncia un-discurso lleno-de comparaciones
impertinentes, echando 4 perder la escena que de-
bia cerrar el drama con broche de oro; pues la con-
fusién del rey al ver el malogro de sus perversos
designios, y el glorioso vencimiento de la virtud opri-
mida ponen término 4 la aceién de la pieza. Todo
lo que sigue sale sobrando y por consiguiente per-
iudica en vez de favorecer al conjunto. Después de
lo que ha visto el espectador supone naturalmente
la libertad de D. Alvaro; y en cuanto 4 larevelacion
de lo que habfa pasado, hecha por D? Sol ante los
reyes y los cortesanos, entre los cuales se hallaba su
esposo, preferible hubiera sido omitirla por razones
obvias en que serfa ocioso insistir. Esto se explica,
sinembargo; Lope trabajaba sobre una tradicién que
todavia se conserva en Sevilla, dando 4 st obra una
forma muy distinta del relato tradicional, pues no
solamente cambia el lugar de la escena, sino, lo que
es mds grave, atribuye 4 Alfonso VIII las livianda-
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des del rey D. Pedro, que es el supuesto héroe del
suceso. Y siendo el principal objeto de 1a obra enal-

tecer el apellido Coronel dado 4 la virtuosa dama y

d sus descendientes, como recuerdo permanente de
accion tan admirable, era necesaria esa especie de
apoteosis, perjudicial al interés y 4 la verosimilitud
del desenlace.

Por lo demds, dificilmente podrfan pintarse con
mds negros colores los extremos 4 que puede llegar
el poder absoluto de un gobernante que no encuen-
tra sobre la tierra ningtn correctivo 4 su voluntad
depravada. La satisfaccién de un capricho, que ni
siquiera el nombre de pasiénmerece; forma la base
de esa intriga friamente calculada durante largo
tiempo, sin remordimiento ni esertipulo ante la mag-
nitud del crimen que se meditaba. La refinada hi-
pocresia de los consejeros, que al mismo tiempo que
senalan los medios conducentes 4 la realizacién de
la empresa, procuran escudarse con el deber incondi-
cional de secundar los inicuos propésitos del sobe-
rano, completan ese cuadro sombrio que sélo puede
producir el estupor de la indignacién mé4s profunda.
Ahora bien, ;eudl pudo ser la intencién moral que
guid-la pluma del gran dramaturgo, en ésta y en
otras obras semejantes, como La Estrella de Sevilla,
cuyo efecto tenfa que ser desastroso para el respeto
y veneracion de que se suponia revestida la majes-
tad real? ;Y c¢émo esa autoridad suprema, nimia-
mente celosa de su prestigio, dejaba pasar inadver-
tidas, producciones que podrfan ser calificadas de
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revolucionarias, puesto que minaban la base de un
poder que debia reconocer por base la moralidad y
la justicia? Esindudable que tales representaciones
no habrfan podido tener lugar en tiempo de Felipe
II, quien como dice el mismo Lope:

<En viendo un rey en ellas se enfadaba,»

y hay que suponer una rdpida eyoluecién tanto en
el gobierno como en la sociedad espanola de aque-

llos dfas, para que el primero viese con indiferencia
la trascendental innovacidn, y la segunda aplaudiese
espeetdculos que inconscientemente irfan modifican-
do la opinidn en asunto de tanta importancia. Sea
como fuere, la verdad es que en'medio del rigoris-
mo _dogmaitico que dominaba tanto en la esfera po-
litica como en la religiosa, quedaba una brecha bas-
tante amplia para que la razén pudiera hacerse es-
cucharsin peligro de lastimar los ofdos més delicados.
Ni Moliére, ni Beaumarchais, ni Victor Hugo habrian
encontrado en Espaiia las dificultades con que tu-
vieron que luchar en su carrera dramadtica.

VIII

Campo mds extensopara el numen de Lope ofrecia
el conflicto entre el poder y ¢l honor, cuando no en-
traba en accién la veneranda persona de un rey, 4
quien habfa que tratar siempre con el comedimiento
debido, sino alguno de aquellos soberbios magnates
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que ejercfan ominosa tiranfa sobre los desgraciados
proletarios 4 quienes tocaba en suerte vivir bajo su
yugo abominable. Aqui la lucha entre el honor del
plebeyo y las asechanzas del despético sefior se pre-
sentaba franeca; el poeta moralista podia sin riesgo
trazar con los mds sugestivos colores escenasde pas-
mosa verdad, que realzaban y hasta idealizaban la
decidida actitud del humilde, para defender su hon-
ra, y el merecido castigo que.se descargaba sobre
el atentador de tan preciado tesoro. Esa decidida
actitud, lejos de ser reprobada, contaba en su favor
con el apoyo del monarca, quien si no aconsejaba la
resistencia, que & veces se resolvia en tragico des-
enlace, estaba dispuesto 4 absolver al que se hubiese
visto en la necesidad de castigar por su propia mano
al poderoso ofensor. De esta satil y bien fundada
distineién entre los caracteres del juez y del caba-
llero en la misma persona real, vemos un ejemplo
bien establecido en la siguiente escena de «FKl Rey
D. Pedro en Madrid y el Infanzon de 1lescas.»

D. RODRIGO.
Sefior. ...
Rey.

¢Qué pides?

D. RobRriGo.

Venganza.
REY.
¢De quién?

1 En el tomo V de In ¢Biblioteea de Autores Espafioles» ge atribuye este be-
Ho drams & Tirso de Molina; pero el Sr. Menéndez y Pelayo ha probado con ar-

gumentos incontestables que el verdadero antor es Lope de Vega.
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D. Roprico.

De Tello Gareia.

Rey.
¢Del Infanzén? ;Poderosa
Persona!
D. RobriGo.

Ya que mi esposa
En el talamo tenia,
Me la quito.,
REY,

cQué deeis?

D. Roprico.

Que hablen mis ligrimas-tristes

REY.
Pues si yos lo consentistes,
¢De quién justicia pedis?

D. Roprico.
Pues ¢;qué habia de hacer?
REv.
: Ser
Animoso y prevenido,
Que en toda parte el marido
Es duefio de su mujer.

D. Robrigo.

Pues cobraréla.

REY.
Mi ley
Temed, y haced lo que os digo,
Que uno es consejo de amigo
Y otro advertencia de rey.
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D. RobpriGo.

¢Qué hare?
REY.

Lo que hiciere yo.
D. Robrigo.
Pues gatreveréme aqui?
REv.

D. Pedro os dice que si,
Y el rey D. Pedro que no.

Por lo demds, bueno es recordar que en este pro-

cedimiento dramdtico, Lope no sélo prestaba un apo-
yo de trascendencia al prin¢ipio nivelador de moral
¥ de justicia, que excluye toda distincién de catego-
rias y personas, sino que al mismo tiempo levantaba
y ennoblecia el sentimiento de la dignidad en las
clases inferiores, y favoreeia la concentracion del
poder mondrquico, que acabd por suprimir la anar-
quia feudal, en beneficio de los pueblos. Elatentado
del poderoso contra el desvalido tenfa que desper-
tar la indignacion de aquella sociedad en que tan
profundamente arraigaba el sentimiento del honor;
mientras la distancia era més grande, el castigo del
malvado satisfacfa mds hondamente, porque era la
reivindicacién del derecho ultrajado: y el ser supe-
rior que ejercia el alto ministerio de vengar 4 la vic-
tima inoeente, inspiraba el amor y el respeto tribu-
tados 4 una providencia que refrenaba con mano de
hierro los brutales desbordes de tiranos, acostum-
brados 4 pisotear los mas sagrados derechos.
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Un cuadro palpitante de belleza y de verdad se

nos presenta en <%/ mejor alcalde el rey,» que es

una de las mds felices variaciones de ese tema que
con verdadero cariiio manejo el Fénix de los inge-
nios. Sancho vy Elvira seaman con el amor sencillo
y profundo de quienes eu el seno de la naturaleza
se entregan & las labores de una vida tranquila y
modesta. Nuno, padre de la joven, aprueba aquella
mutua inclinacion, y se dispone desde luego la fiesta
del matrimonio. Sancho era criado de D. Tello, el
mds poderoso sefior de Galicia, y la esperanza de
que le regalase una parte de los rebanos que guar-
daba, pues tenfa gran fama de dadivoso, haece que
Nuno sugiera 4 su futuro yerno la idea de ir 4 dar
parte 4 su amo del feliz acontecimiento. Aunque ¢on
poca veluntad, se dirige el novio al castillo de D, Te-
llo, quien lerecibe con gran benevolencia, pues no
solo le regala veinte vacas-y cien ovejas, sino que
se ofrece ir 4 apadrinar el matrimonio en unidn de
Feliciana, hermana suya. A su debido tiempo, am-
bos se presentan enla casa de los contrayentes, pero
he aqui que la hermosa novia inspira al opulento se-
nor vehementisimos deseos de poseerla, y no piensa
ya mds que en los medios de estorbar el enlace, lo
cual consigue imponiendo su voluntad, so pretexto
de que aun quiere honrarlos mds de lo que habia
hecho hasta entonees.

D. Tello resuelye robarse 4 Elvira esa misma no-
che, lo enal es 4 sus ojos lo mds sencillo y natural,
proponiéndose de antemano indemnizar generosa-
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mente d las victimas con dddivas que les hagan ol-
vidarsu deshonra;asi lomanifiesta al eriado 4 quien
confia la maniobra.

Yo tomé, Celio, el consejo
Primero que amor me dié;
Que era infamia de mis celos
Dejar gozar & un villano

La hermosura que deseo.
Después que della me canse,
Podr4 ese ristico necio
Casarse; que yo daré
Ganado, hacienda y dinero
Con que vivir; que es arhitrio
De muchos, como lo vemos
En-el mundo. Finalniente,
Yo soy poderoso, y quiero,
Pues este hombre no es casado,
Valerme de lo gue puedo.

La desesperacién y el dolor se apoderan de San-
cho y de Nuno, que salen alborotados al ruido que
produce la ejecucién del rapto. Los criminales han
desaparecido con Elvira, y su infortunado amante
comprende al punte quién es el autor de semejante
atentado; pero el prudente Nufio procura calmarle,
diciéndole que al dia siguiente irfan’ 4 hablar 4 D,
Tello, que ya estaria arrepéntido de aquella moce-
dad ,confiando, por otra parte, que no habrfa fuerza
ni ruegos que hicieran sucumbir 4 Elvira. Sancho
muestra poca confianza en tal recurso, y se lamenta
de lo-que ha pasado, en estas sentidas palabras:

¢A cuél hombre ha sucedido
Tan lastimoso suceso?
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iQue trajese yo & mi easa
El fiero leén sangriento,
Que mi cindida cordera
Me robara! ¢Estaba ciego?
Bi estaba; que no entran hien
Poderosos caballeros
En las casas de los pobres
Que tienen ricos empleos.

Sancho y Nufio se presentan en casa de D. Tello,
en el momento en que éste sostenia un artificioso
didlogo con Elvira, la. cual opone resistencia 4 las
amorosas instancias de su raptor. La intervencion
de Felicianahace que su hermano suspenda la lucha
comenzada y condescienda en recibir 4 los quejosos
labradores, previa la ocultacién de Elvira. D. Tello
escucha pacientemente el largo discurso lleno de
adorngos retérieos que le dirige Sancho, v que se re-
duce 4 referirle la odiosa aventura de la vispera,
como #un juez para queponga remedio, en el con-
cepto de ser de todo punto ajeno al ultraje cometi-
do. El rico sefior finje sorprenderse de tal desagui-
sado, y ofrece castigar severamente al que resulte
culpable, acabando por decir, con relacion & El-
vira:

Yo no ¢ donde estia: porque & sabello,
Os la diera, por vida de Don Tello.

Apenas pronunciadas estas palabras se presenta
la joven, lo cual dalugar 4 una rdpida escena en que
pronto se sobrepone la ¢dlera del pérfido magnate,
quien ordena 4 sus criados arrojen 4 palos 4 los des-
graciados campesinos.
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En tan angustiada situacién, Nufio aconseja 4 San-
cho que se dirija inmediatamente 4 Ledn, donde re-
sidia Alfonso VII, que tenia fama de recto y justi-
ciero, y le refiera su agravio, pues esperaba confia-
damente que les harfa justicia. La contestacion del

joven es un cuadro de amarga verdad sobre lo di-

ficil v casi imposible que es & un pobre acercarse 4

los soberanos y obtener reparacion de los ultrajes

inferidos por un poderoso.

Ay, Nufio! tengo por cierto
Que el rey de Castilla Alfonso

Es un prineipe perfecto:

Mas gpor donde quieres gue entre
Un labrador tan grosero?

;Qué corredor de palaeio

Osard mi atrevimiento

Pisar? ;Qué portero, Nuftio,
Permitird que enfre dentro?

Alli, 4 la tela, al broeado,

Al grave acompatiamiento
Abren las puertas, y tienen
Razén, que yo lo confieso:

Pero & la pobreza, Nufio;

Sélo dejan los porteros

Que miren las puertas y armas,
Y esto ha de ser desde lejos.

Iré & Ledn y entraré

En palacio, y veras luego

Cémo imprimen en mis hombros
De las cuchillas los cuentos.
Pues jandar con memoriales,
Que tome el rey! ;Santo y bueno!
Haz cuenta que, de sus manos,
En el olvido cayeron.,
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Volveréme habiendo visto
Las damas y caballeros,
La iglesia, el palacio, el parque,
Los edificios; y pienso
Que traecé de alld mal gusto
Para vivir entre tejos,
Robles y encinas, adonde
Canta el ave y ladra el perro.

On este pasaje, lo mismo que en todes los seme-
jantes en que se interpretan las-quejas del pueblo
humillado, abatido, incapaz de penetrar en la man-
sion_deslumbradora de los monarcas, para ofrecer
ante sus 0jos los cuadros de miserias é injusticias en
que se retuercen las clases desheredadas, se olvida
todo lirismo, todo conceptismo artificioso para de-
jar respiro al dolor que se agita enel fondo del alma
del gran poeta, al dirigir su mirada de dgnila en esos
abismos oseuros que forman la base del edificio so-
cial.

Cediendo 4 las instancias de Nufio, Sancho se en-
camina 4 Ledn, y joh fortuna! logra hablar al Rey,
d quien pinta con vivos colores el ultraje de que ha
sido victima. El monarca, justamente indignado, dic-
ta luego una orden previniendo 4 Tello, que sin ré-
plica ninguna entregue al pobre labrador la mujer
que le habfa quitado, y afiade que «los buenos vasa-
llos se conocen lgjos de los reyes, y que los reyes
nunca estan lejos para castigar los malos,» Peroco-
mo era de aguardarse, el sefior de Galicia, en lugar
de obedecer la disposicién del soberano, amenaza 4

Sancho, contestando con la altaneria de aquellos in-

117
fanzones, acostumbrados 4 ejercer un poder despé-
tico, y cuiddndose muy poco de la antoridad real,

Villano, si 0s he quitado

Esa mujer, soy quien soy,

Y aqui reino en lo que mando,
Como el rey en su Castilla;
Que no deben mis pasados

A los suyos esta tierra

Que 4 los moros la ganaron.

Sin embargo, esta vez, lejos de desesperarse San-
cho, por el mal éxito de su mensaje, se vuelve 4 Ledn
y pone en conocimiento del rey el horrible desacato
con que ha reeibide D. Tellola orden de su sobera-
no. Irritado Alfonso de tan grave ultraje se decide
a ir en persona i castigar la inselencia del sibdito
rebelde, bajo el disfraz de un simple hidalgo, medio
empleado en «Fl Rey D. Pedro en Madrids> en situa-
cién semejante, advirtiendo & Sancho y al campesi-
no que le acompaina que guarden ¢l mds profundo
secreto respecto de su persona. El rey se presenta
después en casa de Nuno eon el cavdcter de juez pes-
quisidor; practica una breve informacién sobre el
rapto de Elvira, de que resulta’la verdad de la que-

ja de Sancho; pide luego un clérigo y un verdugo y

se dirige 4 la residencia de D. Tello.
La accidn llega 4 un alto grado de interés; la ma-

jestad del rey v la altaneria de D. Tello forman un

contraste dramatico de gran efecto; asi, al anunciar-
se el primero por medio de Celio. criado del pode-
roso senor, dice sencillamente:




iAh hidalgo! oid.

CELIO.
jQué me querdis?
ReY.
Advertid
A Don Tello que hedlegado
De Castilla v quiero hablalle.
CrLIo.

Y jquién diré que sois?

Rey.

CELIO.

$No tenéis mis nombre?

REY.
No.
CeLio.
/Yo no méas, y con buen talle!
Puesto me habéis en cuidado,
Yo voy & decir que Yo
Esta 4 la puerta.

Vuelye Celio un momento después, y dice:

A Don Tello mi Seiior,

Dije como Yo os llaméis,

Y me dice que 0s volvais,
Que €l s6lo es Yo por rigor;
Que quien dijo Yo, por ley
Justa’del cielo y del suelo,
Es s6lo Dios en el cielo,

Y en el suelo sélo el rey.

Paes un alealde decid
De su casa y corte.
CELIO ('I.'zlrha.syg J
Iré.
Y ese nombre le diré.
REY.

De lo que os digo advertid.

No podia presentarse de manera mds concisa y

significativa, el conflicto entre la suprema autoridad
y la arrogancia de una nobleza turbulenta y anér-
quica. El Yo del rey expresa lacénicamente la ple-
nitud de la soberania, el poder indiscutible y abso-
lnto que no admite la mds leve sombra de rivalidad;
mientras que el Yo de D. Tello, no obstante recono-
cer lo que vale la dignidad real, pretende establecer
cierta independencia dentro de su terruiio, condes-
cendiendo apenas 4 inclinarse ante la altisima perso-
na que no tenia superior en la tierra.
Alarespuestadel rey, de serunalcalde de sucasa

y corte, se presenta D. Tello, preguntandole sin mas
preambulo:

¢Sois por dicha, hidalgo, vos

El alcalde de Castilla

Que me busea?

IEY,
i s maravilla?
D. TELLO.
Y no pequena, por Dios,
Si sabéis quién soy aqui.




Pues ¢qué diferencia tiene
Del rey quien en nombre viene
Suyo?

D. TELLO.

Mucha confra mi.
Y vos ¢4 donde-traéis
Lia vara?

IEY.

En la vaina estd,
De-donde presto saldra
Y lo que pasa veréis.

D. TRLLO.
g§Vara'en la vaina? joh que‘bién!
No debéis de conocerme.
Si el rey no viene 4 prenderme,

No hay en todo el mundo quien.

vEY.

Pues yo soy el rey; villano.

Aute esta respuesta-que produce general estupe-
faccién, D. Tello, cambiando de tono, pregunta en-
tre admirado y confuso:

Pues, sefior, jtales estilos
Tiene el poder eastellano!
iVos mismo! ;Vos en persona!
Que me perdonéis os ruego.

REv:
Quitadle las armas luego.
(Desarman d D. Tello; pasan la
verja Nuno y los villanos.)

Villano, por mi corona,
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Que oshe de hacer respetar
Las cartas del rey.
FELIOTANA,
Senor,
Que cese vuestro rigor
Os ruego.
REvy.
No hay que rogar.
Venga luego la mujer
De este pobre labrador.
( Vase Uun CI"I'L’([".',‘
D. TeLLO.
No fué su mujer, sefior.
REy.

Basta que lo quiso ser,

Aparece Elvira y refiere cémo D. Tello, apelan-
dodlafuerza habfalogrado vielarla. Elrey se mues-

tra pesaroso de haber llegado tarde para salvar 4 1a

desdichada victima.
Pero puedo hacer justicia
Corténdole la cabeza
A Tello: venga el verdugo.

Varias voces se alzan en favor del reo; pero-el mo-
narca inflexible contesta con estas palabras, que
asientan sobre firmisima base el principio de auto-
ridad: férmula concisa que debe haber quedado gra-
bada-en la memoria de los espectadores:

Cuando pierde de su punto
La justicia, no se acierta
En admitir la piedad.
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Divinas y humanas letras
Dan ejemplos: es traidor
Todo hombre que no respeta
A su rey, y que habla mal
De Su-persona en ausencia.

Ordenaluego que D. Tello dé la mano de esposo
4 Elvira para rcparar la ofensa que le habia hecho:
que en seguida le corten la ‘cabeza, después de lo
cual la vinda podrd casaise con Sancho, llevando en
dote lamitad dela hacienda del ajusticiado. Asf con-
cluye esa obra, que fundada en un hecho histérico,
pinta con fuerte colorido los abusos 4 que se entre-
gaban los grandes sefiores con mengua de la auto-
ridad real; el triunfo de la justicia en su mds noble
aspecto, ejercida en favor del débil, presentando de
estd manera una leccion prietica de la igualdad le-

gal ante les-ftieros imprescri ]

piibles de la naturale-
za, 0 como se-dice en lengudje moderno «los dere-
chos del hombre.»

IX

En lajseveridadicon que los-monarcas de Castilla

reprimian los abusos de/10s grandes senores, hay que

distinguir dos elementos, que si bien concurrfan al
mismo fin,no es posible confundirlos en su origen y
naturaleza; Puede establecerse como prineipio fan-
damental de la ciencia politica, el predominio de he-
cho y dederecho, la autoridad no contestable ni con-
testada, en el supremo magistrado de un pueblo. De

123
aqm’ pl‘m'}v(l«.f como conseecuencia natural que todo
gobierno, sea cual fuere la base y forma de su cons-
t’im(:i«,&n. tienda 4 suprimir con la energfa que inspi-
ra el séntimiento dela propia conservaeidn, cualquier
poder que estorbe el ejercicio de su aceién legitima,
en pro de intereses privilegiados, que representan
una dualidad peligrosisima en la complicada estrue-
tura de la mdquina social. Los reyes espanoles, 4 se-
mejanza de los demds jefes de las poderosas monar-
quias europeas, tuvieron que luchar durante sigles
con los grandes fendatarios, que 4 la sombra de la
ouerra incesante sostenida contra el enemigo co-
miin, fueron acreciendo su influencia, relajando los
vinculos de vasallaje, y constituyéndose en cierta
espeeie de autonomfa que acabdé por convertirse en
dominacién abusiva sobre sus desgraciados subdi-
tas. Bn tal situacién, sin atreverse & desconocer
explicitamente la autoridad saprema que sobre to-
dos se extendia,lograban hacer nugatorias las érde-
nes que de aquella autoridad emanaban, contando
de antemano con la impunidad que su ventajosa po-
sicién les aseguraba.

Facilmente se comprende gue elisoberano veal,y
efeetivo-no podfa permanecer indiferente-ante el
desacato que de modo tan directo lastimaba su dig-
nidad, y se acepta sin esfuerzo la verosimilitud de
los asuntos dramdticos 'enlque Lope coloca 4 los re-
yes que castigan tales desafueros. Pero si la razon
politica basta por sf sola para explicar la conducta
de aquellos monarcas respecto de sus subditos re-
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beldes, hay que tener en cuenta el principio moral
que iba envuelto en tales castigos, y que contribufa
a robustecer el sagrado asilo de donde se lanzaban
los fallos inexerables de la justicia. Esta feliz com-
binacién del interds politieo y el interés popular te-
niaque producir un resultadofavorable para la bue-
na eausa, de lo contrario ninguno de los dos habria
alcanzado el triunfo definitivo, pues sabido es que
el derecho necesita de la fuerza para hacerse efec-
tivo, y que ésta’sinaquél no es mds‘que una miqui-
na opresiva al servicio de las malas pasiones,

Unas veces presenta Lope al menarca aplicando
directamente por sf la justicia en su nombre.y-con
la antoridad de un derecho legitime, como se ha vis-
to ‘en « Kl mejor alcalde el rey;> pero otras avanza
mucho mds, justificando’ el mismo soberano la ven-
ganza que el'plebeyo se toma c¢ontra el sefior en de-
fensa propia, y'que esla aplicacién practica del prin-
cipio establecido en «Elrey Don Pedro en Madridy
elinfanzén de Hiescas.» Esto que podria aparecer co-
mo el ataque mds rudo al orden social, pues es tan-
to como admitir en el particular el derecho de ha-
cerse justicia; no es mds quela facultad reconocida
en todo hombre pararepeler materialmente la fuer-
za fisica 6 moral contra su persona, cuando no hay
otro medio de defensa. Brillantisima muestra de es-
ta- verdad: hallamos en & Peribiinez y el Comendador

de-Ocaia,> que no s6lo por-su sionificado socioldgi-

¢o, sino por su bellisima estructura dramética, mere-
ce particular atencion.
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Un rico labrador (Peribdfiez), acaba de contraer
matrimonio con la hermosa Casilda. La mds franca
alegria anima la escena en que ficuran los novios,
el cura, la madrina y un grande acompanamiento de
musicos y labradores. Los requiebros que se dirigen
entre sf los esposos dan lugar 4 esos cuadros idili-
cos llenos de color y de frescura, en que 4 menudo
se deshorda el hondo sentimiento que la naturaleza
inspiraba al tierno corazén del poeta. Nada de afec-
tacion, las imdgenes se suceden con la gracia y es-
pontaneidad con que deben brotar en la viva fanta-
sfa de un campesino dichoso. Veamos como habla 4
su esposa el enamorado Peribéiiez:

Toda esta villa de Ocalia
Poner quisiera & tus pies,

Y aun todo aquello que bafia
Tajo hasta ser portugués
Entrando en el mar de Espatia.

El olivar méas cargado
De aceitunas me parece
Menos hermoso, y el prado
Que por el mayo florece
Solo del alba pisado.

¢ No hay camuesa que se afeite
Que no te rinda ventaja,

Ni rubio y dorado aceite
Conservado en la tinaja

Que me cause mas deleite.

Ni el yine blanco imagino
De cuarenta anos tan fino
Como tu boca olorosa;

Que como 2l Sefior la rosa,
Le huele al villano el vino,
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Cepas que en diciembre arranco
Y en oetubre dulce mosto,
Ni mayo de lluvias franco
Ni por los fines de agosto
La parva.de trico blanco,
Ignalan & ver presente
Iin mi casa un'bién, que ha sido
Preveneion mis excelente
Para el invierno aterido
Y!para ellverano ardiente.
Contigo, Casilda, tenge
Cuanto puedo desear,
Y sélo el pecho prevengos
En él'te he dado lugar,
Ya que &4 merécerte vengo.
Vive en él; gque si un/vitlano
Por la paz del alma es vey,
Que tu eres reina estd Ilano.
Ya porgue es/divina ley
Y ya por derecho hamano.
Reina, pues, que tan dichosa
Te haré el cielo, dilee esposa,
Que te\diga guien te vea:
La ventura de la fea

Pasdse & Casilda hermoss.

La alegria habia subido al més alto grado cnando
un incidente desagradable vino 4 turbér la fiesta. BS
el caso que en el juego de toros que haefa parte-de
las diversiones con que se solemnizaba la boda, Don
Fadrique, el Comendador de Ocafia, que casualmen-
te pasaba por la‘calle yvid eorrer 4 uno de los cor=
nupetas, quiso seguitlo, péro la soga trabé al caba-

llo que montaba, haciéndole caer con general estupor
de los concurrentes. Condticenle en seouida desma-
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yado 4 la casa de Peribdnez y le colocan en una si-
lla. Pocos momentos después el Comendador reco-
bra el sentido, y el primer objeto que se presenta 4
sus ojos es la bella desposada que causa en el alma
del sefior hondisima impresién amorosa.

Se acerca el dia de la Asuncion, y Casilda expre-
sa el deseo deird Toledo donde tiene lugaruna gran
fiesta religiosa. Peribdiiez se apresura & complacer-
la y dispone lo necesario para el viaje; pero siente
pena al ver que no puede adornar su carro con al-
fombra y repostero como el de su vecino Bras. Ca-
silda le aconseja entonces que pida prestados aque-
llos adornos &-algin caballero, surgiendo. natural-
mente la idea del Comendador. Peribanez se dirige
luego 4 la casa de éste, y llega en el momento en
que el rico senor, aconsejado por su criado Lujdn,
sc dispone 4 obsequiar 4 la feliz pareja so color de
agradecimiento;

Que en frigo de amor no hay frufo,
Si no se siembra dinero.

El Comendador se sorprende de la visita de Peri-
béfez, y al saber el motivo, deella, se apresura d
complacerle y manda que se le entreguen-una al-
fombra mequineza y ocho reposteros de sus armas,
agregando un par de magnificas mulas y unas arra-
cadas para la esposa.

Peribdnez, Casilda y dos primas de ésta, Inés y
Costanza, se encuentran en Toledo, 4 cuya fiesta ha
dado mucho brillo la llegada del Rey Don Enrique
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III, aumentando por ende el entusiasmo de los sen-
cillos campesinos. Un poco lejos se ve al Comenda-
dor en compaiifa de su criado Lujdn y de un pintor,
4 quien aquél encarga con todo secreto haga un re-
trato de euerpo entero de la joven que le ha trabu-
cado el seso. Por lo demds; el fervoroso carifio que

se profesan ambos conyuges estd expresado con to-
da la gallarda lozanfa que tan familiar es 4 Lope, en
el siguiente didlogo de Casilda con sus primas:

INis.

Dicete muehos amores?

UASILDA.

No sé yo'cuéles son pocos;
Sé que mis sentidos locos
Lo estin de tantos favores.

Cuando se'muestra el lucero
Viene del campo mi esposo,
De su cena codiciosos;

Siéntele el alma primero,

Y salgo 4 abrille 1a puerta
Arrojando el almohadilla,
Que siempre tengoien la silla
Quien mis labores concierta.

1:11, de la mula se arroja,

Y yo me arrojo 4 sus brazos:

Tal vez de nuestros abrazos

La bestia hambrienta se enoja,
¥ sintiéndola gruiiir

Dice: «<En d4ndole la cena

Al ganado, cara buena,

Volverad Pedro 4 salir.»

129

Mientras ¢l paja les echa,
Ir por ecebada me manda;
Yo la traigo, él la zaranda,
Y deja la que aprovecha.

Revuélvela en el pesebre,
Y alli me vuelve 4 abrazar;
Que no hay tan bajo lugar
Que el amor no lo celebre.

Salimos donde ya estd
Dindonos voees la olla,
Porque el ajo y la eebolla,
Fuera del olor que da

Por toda nuestra cocina,
Tocan 4 la cobertera
El villano de manera
Que & bailalle nos inclina,

Sécola en limpios manteles,
No en plata aunque yo quisiera,
Platos son de Talavera,
Que estin vertiendo claveles.

Abdhole su escodilla
De sopas con tal primor,
Que no la come mejor
El sefior de nuesa villa,

Y él lo paga, porque & fe,
Que apenas bocado toma,
De que, como & su paloma,
Lo que es mejor no me dé.

Bebe y deja la mitad,
Bébole las fuerzas yo,
Traigo olivas, y si no,

Es postre la voluntad.

Acabada la comida,
Puestas las manos los dos,
Damosle graeias & Dios
Por la merced recibida;

Y vamonos & acostar,
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Donde le pesa & la aurora
Cuando se llega Ia hora
De venirnos & lamar.

Los micmbros.de la Cofradia de San Roque, en
Oeana, se hanreunido para acordarla manera de ce-
lebrar debidamente la fiesta del Santo patrén, en-
mendando las faltas que se habfan notado en las
fiestas anteriores. Peribanez, que es uno de los co-
frades de mas viso, estd presente, v sobre él recae
¢l nombramiento de mayordomo. Uno de los her-
manos propone que se haga unSan Roque méds gran-
de para que ftuviese mas vista, pues el que tenfan
era yiejo y chico, y ademas

Est4 todo desollado

1 perro, y el panecillo
Més de la mitad quitado,
Y el santo, quiero/decillo,
"Todo abierto por un lado,
Y 4 los dedos, que son
Con que-da la bendicion,

FPalta més de la mitad.

Acuérdase, sin embargo, teniendo en considera-
cién la pobreza de la cofradia, que se repare el san-
to viejo, encomendando el trabajo'd un buen pintor
de Toledo, y encargan a4 Peribdiez que conduzea la
imagen 4 la dicha ciudad y arregle el negocio.

Entretanto, como es de suponerse, el amartelado

Comendador, que no descansaba de bBuscar medios

para el logro de su pasidén delictuosa, cree legtdo

el momento de realizar lo que tanto anhelaba. Su

criado Leonardo ha enamorado 4 Inés, prima de Ca-
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silda, asegurandole que se casard con ella median-
te la ineludible intervencion de su amo.
Con esto esti de manera,
Que si &4 Casilda ha de haber
Puerta, por aqui ha de ser;

(Que es prima y es bachillera.

Por otra parte, Lujin se ha ajustado de segador
con Peribdnez, y como éste se ha ido 4 Toledo, hay
que aprovechar la ocasiéon favorable aquella noche.
Los segadores duermen en el portal, entre ellos es-
td Lujdn, que ha quedado al cuidado de la easa.y
que facilitard la entrada 4 su sefior. Pero Casilda ha
tenido la previsién de cerrar bien la puerta, asi es
que cuando llega embozado el nocturne amante, se
encuentra con un obstdculo que burla todos sus pla-
nes, La aurora estd préxima & aparecer y la bella
labradora se asoma 4 la ventana, dirigiéndose 4 los
trabajadores para que se levanten y den priucipio
4 sus faenas ordinarias: entonces ¢l Comendador,
sin descubrirse, se acerca y le habla en estos tér-
minos:

Sefiora mia,

Ya se va acercando el dia,
Y es hora de irse & segar.

Demis, que saliendo vos,
Sale el sol, y es tarde ya.
LAstima 4 todos nos da
De weros sola, por Dios,

No.0s quiere bien vuestro esposo,
Pues & Toledo se fué,
Y os deja una noche. A fe

Que si fuera tan dichoso
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El Comendador de Ocafia,
Que s¢ yo que os quiere bien,
Aunque le mostriis desdén
Y sois con €l tan extrafa,

Que noos dejara aunque el rey

Por sus cartas le llamara:
Que dejar sola esa eara
Nunca fué de amantes ley.

A esta declaracidn impersonal y afectadamente
delicada, contesta Casilda con el siguiente hellfsimo

romance, que puede citarse como una preciosa joye

Labrador de lejas tierras
Que has venido 4 nuesa villa,
Convidado del agosto,
iQuién te dié tanta malicia?
Pontetu tosca antipara,

Del hombro el gaban derriba,
La hoz menuda en el cuello,
Los dediles en la cinta.
Madruga al salir el alba,
Mira que te Ilama el dia,
Ata las manadas secas

Sin maltratar las espigas.
Cuando salgan las estrellas
A tu descanso camina,

Y no te metas en cosas

De que algin mal se te siga.
El Comendador de Ocafia
Servird dama de estima,

No con sayuelo de grana

Ni eon sayo de palmilla.
Copete traera rizado,
Gorguera de holanda fina,
No cofia de pinos tosea
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Y toea de argenteria.
En coche 6 silla de seda
Los disantos ird 4 misa:
No vendra en carro de estacas
De los eampos 4 las vinas.
Dirile en cartas diseretas
Requiebros 4 maravilla,
No labradores desdenes
Envueltos en sefiorias.
Olerile 4 guantes de ambar,
A perfumes y pastillas:
No 4 tomillo ni 4 ecantueso,
Poleo y zarzas floridas.
Y cuando el Comendador
Me amase como 4 su vida,
Y se diesen virtud y honra
Por amorosas mentiras,
Més guiero yo 4 Peribafez
Con su capa la pardilla
Que al Comendador de Ocana
Con la suya guarneeida.
Mas precio verle venir
En su yegua la tordilla,
La barba llena de escarcha
Y de nieve la camisa,
La ballesta atravesada,
Y del arzon de la silla
Dos perdices 6 eonejos,
Y el podenco de frailla,
Que ver al Comendador
Con gorra de seda rica,
Y cubiertos de diamantes
Los brahones y capilla;
Que m4s devocion me causa
La ceruz de piedra en la ermita
Que la roja de Santiago
En su bordada ropilla.
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Vete pues, el segador,
Mala fuese la tu dicha,
Que si Peribaiicz viene,

No veras la luz del dia.

El Comendador, tras respuesta tan bien dada, se
descubre 4 Casilda y le insta para que le permita
entray ofreciéndole yalinsos obsequios; pero ella, en
vez de sorprenderse y contestarle, pues ya le habia
reconocido, dirige una breve orden & los segadores
para que se-levanten y vayan al trabajo, despuds
de la_eual da de plano eon la puerta en la cara 4 su
apasionado adorador.

Entretanto, Peribdnez quese-habia dirigido 4. To-
ledo 4 desempenar la ¢omision que le habia encar-
gado la Cofradia de San Roque, ha concertado con
un pintor el aderezo de la estatua del santo, y al re-
correr el taller ve entrelos varios cuadrosnadamenos
que el retrato de Casilda, elmandadohacer porel Co-
mendador. Peribaiiezse sobrepone 4 la sorpresaque
le causa tal descubrimiento, y con mana averigua to-
da la verdad del caso, apareciendo la circunstancia
importantede que su esposa ignoraba enteramente lo
hecho por D.Fadrique. La tempestad que sedesa=
ta en ellalma del honrado. -campesino es terrible,
sin que por eso se turbe la entereza de su alma va-
ronil, que mide desde Inego lo grave de la ofensa,
asomando la idea bien determinada delajusta ven-
ganza, y sintiendo profunda amargara al considerar

los peligros & que se expone el villano que tiene una
mujer hermosa.
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,’.(\’I!‘.' ke visto Vv oido,
Cielo airado, tiempo ingrato?
Mas si deste falso trato
No es complice mi mujer
¢Como doy 4 conocer
Mi pensamiento ofendido?
Porque celos de marido
No se han de dar & entender.
Basta que el Comendador
A mi mujer solicita;
Basta que el honor me quita,
Debiéndome dar honor.
Soy vasallo, ¢s mi sefior,
Vivo en su amparo y defensa;
Si en quitarme el honor piensa,
Quitaréle yo la vidag
Que la ofensa acometida
Ya tiene fuerza de ofensa.
Erré en easarme pensando
Que era una hermosa mujer
Toda la vida un placer
Que estaba el alma pasando:
Pues no imaginé que euando
La rigueza poderosa
Me la mirara envidiosa,
La codiciara también.
iMal haya el humilde, amén,
Que busca mujer hermosal
Elrey D. Enrique I, indignado contrael rey
moro de Granada, que rompiendo lastreguas de paz
se niega 4 devolverle el castillo de Ayamonte y 4
pagarle parias, renné Cortes en Toledo, quedando
resuelta la guerra para castigar la falta de cumpli-
miento dla fe jurada. La levade fuerzas, consecuencia

inmediata de tal resolucidn, sugiere al Comendador
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un plan encaminado 4 realizar lo que tanto ambicio-
naba. La idea no podia ser més sencilla y hacede-
ra: nombrar 4 Peribdnez capitdn de cien labradores
para_que se juntase 4 la expedicién préxima; pues

de esta manera alejarfa el principal obstdculo que

estorbaba sus aviesas intenciones quedando dueiio
del campo,

Que amor en ausencia larga

Hara el efecto que suele

En piedra el eurso del agua.

Peribdnez manifiéstase agradeeido 4 la honra que
sé le haefa; arma 4 su costa 4 10s cien labradores
que capitaneaba, y 4 su cabeza, precedido de cajas,
se presenta & despedirse del Comendador. No es
esto s6lo; el improvisado jefe pide 4 su sefior que le
arme caballero cinéndole la espada, 4 lo que éste
accede de buena voluntad, afiadiendo luego, que de-
be jurar

Que 4 Dios, supremo Sefior
Y al Rey serviréis con ella.

A lo que contesta Peribdnez:

Eso juro, y de traella
En defensa de mi honor,
Del cnal, pues voy 4 la guerra,
A donde vos me mandiis,
Ya por defensa quediis,
Como sefior de esta tierra.
Mi casa y mujer, que dejo,
Por vos, recién desposado,
Remito & vuestro cuidado
Cuando de las dos me alejo.
Esto os fio, porque es mas
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(Que la vida, con quien voy:
Que ainque tan seguro estoy
Que 1o la ofendan jamas,
Gusto que vos la guardéis,
Y corra por vos, 4 efeto
De que, eomo tan disereto,

Lo que es el honor sabéis:
Que con €l no se permite
Que hacienda y vida se iguale,

Y quien sabe lo que vale,
No es posible que le quite.

Vos me ceiisteis espada,
Con que ya entiendo de honor:
Que antes yo pienso, sefior,
(Que entendiera poeo 6 nada.

Y pues iguales los dos
Con este honor nos dejiis,
Mirad cémo le guardiis,

O quejaréme de vos.

Estas palabras, que tan directamente aludend la
situacion que guardan ambos personajes, deja con-
fuso al Comendador; pero pronto se tranquiliza, al
reflexionar que-tal vez su misma eulpade hizo inter-
pretar mal lo que era del todo inocente. Ademis,
suponiendo ciertas sus sospechas, ninguna impor-
tancia debfa darles,

¢Dénde ha de haber contra mi
En un villano poder?

En fin, su resolucién estd tomada; aquella misma
noche pondrd el colmo 4 su perverso designio eon
la posesién de la abandonada esposa.

A favor de la oscuridad nocturna. y seguro de que

d esas horas Peribdiiez estaba ya bien lejos rambo
L.de V.—18
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a Toledo, ¢l Comendador, en unién de Lujan se di-
rigedla casa de su dulee tormento. Todo estaba pre-
visto: Inés, prima de Casilda, abre la puerta, pues
habfa tomado parte.en la intriga & instancias de Leo-
narde, de quien estaba enamorada y 4 quien espe-
rabafuese en companiade D.Fadrique. Pero en estos
momentos Peribdiez, vuelto rdpidamente del cami-
no, entraba en su casa por lag tapias de una huerta
contigua, y al oir voces se encubre tras una saca de
harina; era que Casilda tenfa con Inés el siguiente

didlogo:
CASILDA.

(Gente digo que he sentido.
INES.
Digo que te has engaiiado.
CASILDA.
Tieon un hombre has hablado.
INES.
+Yo?
(.\ Qs
CASILDA.
T, pues.
INES.
iTa To has oido?
CASILDA:
Pues si no hay malicia aqui,
Mira que serdn ladrones.
INES.
iLadrones! Miedo me pones.

CASILDA.
Da voces.
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INES.
Yo no.
CASILDA.

Yo si.

El Comendador aparece luego deshaciéndose ¢n
tiernas protestas que rechaza la indignada esposa,
increpando porsu traicidon 4 Inés, quien trata de per-
suadirla 4 que ceda 4 las instancias de su poderoso
pretendiente, v en seguida se separa en union de
Lujén, dejando solos al seductor y 4 su victima. El
marido ultrajado ha ofdo todo; no es tiempo ya de
reflexionar; aparcece con la espada desnuda, y diri-
giéndose 4 suofenseor le dice estas sencillas palabras:

Perdonad, Comendador;
Que la honra es encomienda
De mayor autoridad.

Y le hiere mortalmente, haciendo lo mismo des-

pués con la pérfida prima y el eriado de D. Fadrique.

El drama termina aqui. La justa.venganza del
ofendido esposo se ha cumplido. ;Qué mds puede in-
teresar al espectador? La profunda impresién que
deja-el desenlace se dehilitaria,con cualquier ampli-
ficacidn. Sin embargo, el pensamiento de Lope no
quedarfa completo, y aunque con perjuicio del arte
habia que resolver el problema tan sabiamente plan-
teado. Bl euadro desenvuelto hasta el fin tragico del
Comendador y de sus cémplices, ha provocado una
emocidén creciente, que se resume en el placer de la
justa venganza, ante el espectdculo de un villano
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que no teme castigar con pena terrible al encumbra-
do personaje que asalta 4 deshoras su humilde mo-
rada para robarle el mds preciado tesoro. Pero es-
to, 4 la_postre, uo pasa de ser un caso individual y
aislado, que harfa suponer el futuro y merecido cas-
tigo de una ley severa con(ra el que oyendo tinica-
mente la voz de su agravio, se habfa hecho justicia
por su propia mano. Preciso era saber el resultado
juridieo-de -semejante accidn, su alcance social, la
apreciacion imapelable del supremo imperante, y és-
te era precisamente el fin trascendental que se pro-
puso el admirable dramaturgo.

El rey se halla en Toledo, reuniendo los contin-
géntes do fuerza armada que de todas partes le llegan
para emprender la guerra contra ¢l moro; sorprén-
dese.de no ver 4 la-gente de Oeafa, y sabe que la
causa deello es la muerte de 1 Fadrique 4 manos
de un labrador. -Con semejante noticia estalla la ¢d-
lera del monarca, la cual toca al paroxismo, cuando
sabe que el reo habia huido con su mujer, y declara
entonces que quien los entregase presos ¢ muertos
tendria una renta de mil escudos. Entra 4 la sazén
un paje anunciando que un labrador decia importar-
le'hablar con el rey; ést¢ ordena que pase inmedia-
tamente, en espera de obtener alguna luz sobre lo
que tan hondamente le preocupa. El labrador que

se echa 4 los pies de Enrique es Perib4iiez acompa-
nado de Casilda. He aqui el principioide esa escena
de altisimo interés dramdtico.

141

PERIBANEZ.
Dame, gran sefior, tus pies.
REY.
Habla y no estés de rodillas.
PERIBANEZ.
;Como, setior, puedo hablar
Si me ha faltado la habla
Y turbado los sentidos
Después que miré tu cara?
Pero siéndome forzoso,
Con la justa confianza
Que tengo de tu justicia,
Comienzo tales palabras.
Yousoy Peribiiiez.
REY.
cQuién?
PERIBANEZ.
Perihanez el de Oecana.
REY.
Matadle, guardas, matadle.
REINA.
No en mis ojos.—Teneos, guardas.
REY.
Tened respeto 4 la reina.
PERIBANEZ.
Pues ya que matarme mandas,
aNo me oirds siquiera, Enrique,
Pues justiciero te Ilaman?
REINA.

Bien dice: Oidle, Sefior,
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REY.

Bien deecis, no me acordaba
Que Ias partes se han de oir,
Y mis.cuando son tan flacas.

Prosigue.

Peribdnez hace una sucinta relaciénde lo que ha
pasado, 1o cual no obsta para que cl publicola oiga
atentamente, interesado en conocer la resolucién del
monarca.. Kl honrado labradorno implora gracia de
la vida, limitindose 4 pedir que los mil escudos ofre-

cidos por su captura se \concedand Casilda, que era

quien lohabia llevado. Kl rey queda pensativo, v

dirigiéndose 4 la reina, le dice:

¢Qué os parece?

Que he llorados;
Que es la respuesta’que basta
Para ver .que no'es delito,
Sino valop:

RiEY,

iUosa extrafia!
iQue un labrador tan humilde
Estime tanto su fama!
iVive Dios que no es razon
Matarle! Yo le hago gracia
De la vida. . . Mas ;qué digo?
Esto justicia se llama:
Y 4 un hombre de este valor
Le quiero en esta jornada
Por capitin de la gente
Misma que sac¢é de Ocatia
Den & su mujer la renta,
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Y camplase mi palabra,
Y después de esta ocasion.
Para la defensa v guarda
De su persona, le doy
Licencia de traer armas
Detensivas y ofensivas.

PERIBANEZ.
Con razén todos te llaman

D. Enrique ¢l justiciero.

Lareina 4 su vez regala cuatrode sus vestidos 4 1a
honrada labradora, lo cual cierra con broche de oro

La tragicomedia insigne

Del Comendador de Ocaiia.

Curioso seria de ofr los comentarios hechos al re-
tirarse por el piblico que habfa concurrido al espec-
taculo; y ya que esto no.cs posible, si es ficil supo-
ner que no deben haber diferido mucho de los que
hoy haecen y seguirdn haeiendo cuantos tengan la
oportunidad de conocer esa ereacién admirable del
Teatro Espafiol. El noble, el précer; el magnate ha-
biasido castigado y muerto por la tosca mano de un
humilde labrador, y este acto, en vez de ser conside-
rado.como crimen, merecedor de la tltima pena, ob-
tenfa absolueidn y-premio delaautoridad ejercida en
virtud de un derecho divino. jQué leceion tan terri-

ble para los grandes!y jqué satisfaccion tan consola-

dora paralos pequenos! La huamillacién delos prime-

ros s6lo podria medirse porel jtbilode los segundos,
y si aquellos se dirigfan cabizbajosy silenciosos a sus

espléndidas moradas, viendo surgir entre sus revuel-
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tas ideas el espectroensangrentado del Comendador;
los segundos, en la plena posesidén de su dignidad de
hombres, verfan aparecer ante su imaginacién des-
lumbrada: la figura gloriosa de Peribaiiez, como la
angusta personificacién de la justicia. De entonces
acd, ese tema de altisimatraseendencia social ha si-
do tratado pormuchos dramaturgos, eonstituidos en
defensores de las clases oprimidas'contra los bruta-
les abusos de la riqueza y del poder; pero no todos
han acertado & interpretar el sano y fecundo pensa-
miento de Lope, quedando satisfechos con el triunfo
de la venganza brutal en que naufraga y desaparece
la santa reivindicacién del derecho-humanos

X

Pero iqué_sucederd cuando ya no se trata de la
injuria individual y privada, en que la victima del
trato vejatorio llega al colmo de la exasperacién, y
se hace justicia por su propia mano; sino que el dafno
causado por un pésimo gobernante trasciende 4 la
sociedad entera, siendo ésta la presa desdichada de
quien se goza en conculear todas las leyes, en herir
todos los derechos, guiado tinicamente por el impul-
so de sus perversos instintos? ¢Podrd extenderse al
conjunto el acto que se legitima en el particular, po-
niendo en manos de todos el castigo del injusto opre-
sor? Cuestidn es esta gravisima, que se concreta en
lo que se ha llamado derecho de insurreceidn. y que
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los pueblos se encargan de resolver por si mismos,

llegado el caso, como la historia lo muestra con abun-
dantes € instructivos ejemplos. No es por lo demds
ocioso ver lo que sobre ello se pensaba en los tiem-
pos de Lope desde el punto abstracto de la especu-
lacidn filosGfica, sin que haya mucho que andar para
encontrar bien expuesta y definida cuestién tan im-
portante.

Nadie que sepamos, planteé y resolvié el proble-
ma con el vigor é independencia que lo hizo el cé-
lebre Mariana en su tratado: Del rey y de la institu-
cion real. Fundando el principio de la autoridad su-
prema en la volantad de los pueblos, distingue al
que se apodera porlafuerza del gobierno politico, y
al que lo obtiene en virtud de la ley: en el primer
caso, es licito despojar al usurpador por medio de la
misma fuerza; en el segundo ¢aso, hay que diferen-
ciar al buen gobernante, del tirano, coneretindose
respecto deeste tltimo el punto del debate. Los que
consideran la gravedad y trascendencia de los males
piblicos que produce una guerra civil, aconsejan la
paciencia y resignacién de los ciudadanos, en es-
pera de que el mal gobernante cambie de conducta,
¢ de que el solo trascurso del tiempo ponga término
d su inicua dominacién; mas en contra de aquellos,
calificados de «defensores de la tirania,» establece
Mariana el derecho de los pueblos para alzarse en ar-
mas, apurados que sean los medios pacificos en con-
tra de su injusto opresor, y llega por este camino al

tltimo extremo, aplaudiendo y glorificando al que
L.deV.—19
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quien se goza en conculear todas las leyes, en herir
todos los derechos, guiado tinicamente por el impul-
so de sus perversos instintos? ¢Podrd extenderse al
conjunto el acto que se legitima en el particular, po-
niendo en manos de todos el castigo del injusto opre-
sor? Cuestidn es esta gravisima, que se concreta en
lo que se ha llamado derecho de insurreceidn. y que
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los pueblos se encargan de resolver por si mismos,

llegado el caso, como la historia lo muestra con abun-
dantes € instructivos ejemplos. No es por lo demds
ocioso ver lo que sobre ello se pensaba en los tiem-
pos de Lope desde el punto abstracto de la especu-
lacidn filosGfica, sin que haya mucho que andar para
encontrar bien expuesta y definida cuestién tan im-
portante.

Nadie que sepamos, planteé y resolvié el proble-
ma con el vigor é independencia que lo hizo el cé-
lebre Mariana en su tratado: Del rey y de la institu-
cion real. Fundando el principio de la autoridad su-
prema en la volantad de los pueblos, distingue al
que se apodera porlafuerza del gobierno politico, y
al que lo obtiene en virtud de la ley: en el primer
caso, es licito despojar al usurpador por medio de la
misma fuerza; en el segundo ¢aso, hay que diferen-
ciar al buen gobernante, del tirano, coneretindose
respecto deeste tltimo el punto del debate. Los que
consideran la gravedad y trascendencia de los males
piblicos que produce una guerra civil, aconsejan la
paciencia y resignacién de los ciudadanos, en es-
pera de que el mal gobernante cambie de conducta,
¢ de que el solo trascurso del tiempo ponga término
d su inicua dominacién; mas en contra de aquellos,
calificados de «defensores de la tirania,» establece
Mariana el derecho de los pueblos para alzarse en ar-
mas, apurados que sean los medios pacificos en con-
tra de su injusto opresor, y llega por este camino al

tltimo extremo, aplaudiendo y glorificando al que
L.deV.—19
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por autoridad propia quit: la vida al enemigo de la

patria.

No es aquf lugar de discutir esta teoria de que su
mismo autor parcefa no estar enteramente seguro,
cuando asentaba con filoséfica franqueza: «Sobre
todo lo que he dicho en estos libros, nunca me atre-
veré 4 asegurar que sea mds verdadera mi opinién
que la contraria. No sélo, pues, puede parecerme 4
mi unacosa y 4 otros otra, sing que aun yo mismo
puedo ver hoy de un modo lo que ayer vi de otro
muy distinto; yno quisiera ser terco, no digo ya en
estas cuestiones que estdn al alcanee del vulgo, pero
ni aun en las mds sutiles y mds arduas.

Lope no se arredra ante lo cspinoso del asunto, y
si\no como argumento, si como/ ejemplo que cabe
perfectamente-en la teoria.del docto jesuita, ofrece
un ¢uadro histérico de vivisimo colorido, en que figu-
ra eneariiado en el Comendador Ferndn Gémez de
Guzmiin ‘el odioso. tipo del tirano, que dando eidos
solamente 4 sus desenfrenadas pasiones, hace pesar
un férreo yugo sobre sus vasallos de Fuente Qveju-
na, nombre que lleva el drama. Sin ningun senti-
miento de decencia que modete los impulsos de una
monstruosa lascivia, el Comendador procede con el
mds repugnante cinismo en sus correrias salvajes
contra el sexo débil. El no distingue condicién ni
estado; la soltera, 1a easada, la hija de un hidalgo ¢
la humilde labriega, todas son medidas por el mis-
mo rasero, todas son puestas en la misma (?{tthOl'l'il

de simples instrumentos de placer, de objetos des-

147
tinados 4 la pasajera satisfaceién de impulsos bru-
tales. Aqui no se ve la refinada astucia del seductor
corrompido para rendir &4 la victima; el Comenda-
dor estimarfa indigno de su alta jerarquia el paliar
siquiera con un barniz de cariio ¢ de simple mira-
miento los impulsos animales que dominan su natu-
raleza; él no pierde el tiempo en galanteos de teno-
rio, muestra sin rodeos sus torpes propdsitos, sin
conocer otro medio para realizarlos que la violencia
encomendada 4 los viles ejecutores de sus caprichos.
Laurencia, una de las muchas jévenes persegui-

das por el Comendador, se encuentra un dia en el
campo, con Frondoso que la amaba de veras y que
tiene el gusto de oir algunas palabras favorables
4 sus tiernas instaneias; pero ese dulce coloquio es
inferrumpido por Ferndn Goémez, que eorre c¢n per-
secuei6n de un corzo, y Laurencia insta & Frondoso
4 que se esconda tras unas ramas. Al verla el Co-
mendador inicia el didlogo en estos términos:

No es malo venir siguiendo

Un coreillo temeroso

Y topar tan bella gama.

LAURENCIA

Aqui descansaba un poco
De haber lavado unos panos;
Y asi, al arroyo me torno,

Si manda su setioria,

COMENDADOR.

Aquesos desdenes toseos

Afrentan, bella Laarencia,
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Las gracias que el poderoso
Cielo te did, de tal suerte,
Que vienes &4 ser un monstro.
Mas si ofras veces pudiste
Huir-mi ruego amoroso,
Agora no quiere el campo,
Amigo secreto y'solo;

Que tu solamno has de ser
Tan soberbia, que ta rostro
Huyas al sefior que tienes,
Teniéndome 4 mi en tan poco.
¢No se rindid Sebastiana,
Mujer de Pedro Redondo,
Con ser casados entrambos,

Y Ja de Martin del Pozo,
Habiendo apenas pasado

Dos dias del desposorio?

LAURENCIA,

Estas, sefior, ya tenian
De haber andado con otros,

El eamino de agradaros;
Porque también-muchos mozos
Merecieron sus favores.

Id"con Dios tras vuestro eorzo,
Que 4 no veros eon la cruz,

Os tuviera por demonio,

Pues tanto me perseguis.

COMENDADOR.
1Qué estilo tan enfadoso!

Pongo la ballesta en tierra,

Y 4 la préctiea de manos
Reduzgo melindres.
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LAURENCIA.
iComo!
¢Eso hacéis? :Estiis en vos?
COMENDADOR.

No te defiendas.

FRONDOSO (Ap.)

Si tomo

La ballesta, jvive el cielo

Que no la pongo en el hombro!
( Cogela)

COMENDADOR:
Acaba; rindete.

LAURENCIA.
iCielos,
Ayudadme agora!
COMENDADOR,

Solos

Estamos, no tengas miedo.

FROXDOSO.

Comendador generoso,
Dejad la moza, ¢ ereed

Que de mi agravio y enojo

Serd blanco vuestro pecho,
Aunque la ernz me da asombro.

COMENDADOR.

iPerro, villano!




FRONDOSO,

No hay perro. .
Huye, Laurencia. . . .

LAURENCIA.

Frondoso,
Mira lo que haces. . ., .

FRONDOSO.

Vete.

Sigue una cortaescena en que el Comendador man-
da & Frondoso que le entregue la ballesta; 4 lo que
éste se niega, pues bien sabe que va su vida de por
medio y huye con ella.

En la plaza aparece un grapo que se ha formado
sucesivamente por el alcalde (Esteban), un regidor,
Leoneloy otros vecinos. Llega el Comendador,acom-

panado de sus inseparables criados Ortuio y Flo-

res, y después de-algunas frases de introduccion le
pregunta Esteban:

¢Vio vuesitioria el galgo?

COMENDADOR.

Alealde, espantados vienen
Iis0s eriados de ver

Tan notable ligereza.

ESTEBAN.

Is una extremada pieza,

Pardiez que puede correr
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Al lado de un delincuente
O dec un cobarde en quistion.

COMENDADOR.

Quisiera en esta ocasion
Que le echarais diligente
A una liebre que por pies
Por momentos se me va.

ESTEBAN.

Si haré, por Dios. ¢Donde esti?

COMENDADOR.
Alld vuestra hija es.
ESTEBAN,
ST |
iMi hija!
COMENDADOR.

Si.

ESTEBAN.

Pues ges buena
Para alcanzada de vos?

COMENDADOR.

Remidla, Alealde, por Dios.

ESTEBAN.
¢Como?

COMENDADOR.

Ha dado en dagimepena.
Mujer hay, y principal,
De alguno que estd en la plaza,
(Que dié & la primera traza,
Traza de verme.
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ESTEBAN.

Hizo mal:
Y vos, sefior, no andais bicn
En hablar tan libremente.

COMENDADOR.

;Oh, qué villano elocuente!
Al Flores! haz que le den
La Politica, en que lea,
De Aristételes.

ESTEBAN.
Senor,
Debajo de vuestro honor
Vivir el pueblo desea,
Mirad queen Fuente Ovejuna,
Hay gente muy principal.
LEONELO.

¢Vidse desyvergiicnza igual?

COMENDADOR.
Pues jhe dicho cosa alguna
De que os pese, Regidor?
REGIDOR.

Lo que decis es injusto.
No lo digdis: que no ¢s justo

Que nos quitéis el honor.

COMENDADOR.

i Vosotros honor tenéis?

iQué freiles de Calatrava!

REGIDOR.

Alguno acaso se alaba
De la cruz que le ponéis,

Que no es de sangre tan limpia.

COMENDADOR,

Y ¢ensticiola yo juntando
La mia & la vuestra?

REGIDOR.
Cuando
Es mal, més tifie que alimpia.

COMENDADOR,

De cualquier modo que sea,
Vuestras mujeres se honran.

ESTEBAN.

Esas palabras deshonran;
Las obras no hay quien las crea.

COMENDADOR.

iQué cansado villanaje!

jAh! Bien hayan las ciudades,
Que 4 hombres de calidades

No hay quien sus gustos ataje;
All4 se precian casados

Que visiten sus mujeres.

ESTEBAN.

No harén; que con esto quieres
Que vivamos descuidados,

L. de V.—20




154

En las ciudades hay Dios,
Y méis presto quien castiga.

COMENDADOR,

Levantaos de aqui.

ESTEBAY.
iQue diga
Lo que eseuchiis porilos dos?

COMENDADOR.

Salid de la plaza luego;
No-quede ninguno agaf:

ESTEBAN.

Ya nos vamos.

COMENDADOR,

Paes no ansi.

FLORES.

Que tereportes te ruego.

COMENDADOR.

Querrian hacer corrillo
Los villanos en mi‘auseneia.

ORTUNO.

Ten un poco de paciencia.

COMENDADOR,

De tanta me maravillo.
Cada uno de por si

Se vayan hasta sus casas.

LEONELO.

iCielo! jque por esto pasas?

ESTEBAN.

Ya yo me voy por aqui.

En esta escena, hdbilmente desarrollada, se ve
hasta dénde podfallegarla corrupeién de aquel odio-
S0 personaje, que engreido con su poder, infatuado
con la superioridad en que la suerte ciega le habia
colocado, no sélo se atrevia 4 pisotear todo princi-
pio de razén y de justicia, sino que se complacfa en
agregar el.esearnio, la burla sangrienta-al ultraje
arrojado sobre todo un pueble. Con esos arranques
de grosero cinismo forman noble contraste las res-
puestas firmes, inspiradas por €l honde y bien arrai-
gadosentimiento de la dignidad personal, deaquellos
vecinos humildes pero honrados, que sin descomedir-
se en la forma aplastan las estiipidas fanfarronadas
de su despreciable tiranuelo.

Al quedarse solos, tratan los eriados de calmar la
irritacion de su amo, quien después de algunas bra-

vatas contra los pobres habitantes de Fuente Ove-

juna, vuelve al tema de las aventaras ¢ue ocupan to-

do su pensamiento.
COMENDADOR.
iQué hay de Pascuala?
FLORES.

Responde

(Que anda agora por casarse.




COMENDADOR.

;Hasta all4 quiere fiarse?

FLORES.
En fin, te remite donde
Te pagara de eontado.

COMENDADOR.

¢Qué hay de Olalla?

ORTURNO.

Una graciosa
Respuesta.

COMENDADOR,

Es moza briosa.
i{Como?
ORTUNO.

Que sa desposado
Anda tras ella estos dias
Celoso de mis recados,
Y de que con tus criados
A visitalla venias;
Pero que si se descaida,
Entrards como primero.

COMENDADOR.

jBueno, 4 fe de eaballero!
Pero el villanejo cuida

ORTUNO.

Cuida y anda por los aires.

COMENDADOR.

iQué hay de Inés?

FLORES.

¢Cual?

COMENDADOR.

La de Antén.

FLORES.

Para enalquiera ocasién

Te ha ofrecido sus donaires.
Habléla por el corral,

Por donde has de entrar si quieres.

COMENDADOR.

A las faciles mujeres
Quiero bien y pago mal.

Un lanee todavia mds repugnante viene poco des-
pués. Jacinta sale huyendo de los ecriados del Co-
mendador, y Mengo se apresta 4 defenderla con una
honda; pero en esos momentos aparece el tirano, que
en vez de ablandarse con los ruegos de sus victimas,
ordena que & Mengo lo amarren 4 un 4rbol y lo azo-
ten <hasta que salten los hierros de las correas» y
que Jacinta sea entregada al bagaje del ejéreito.

Pero aiin hay algo mds que viene 4 poner el col-
mo 4 las desenfrenadas tropelias de Ferndn Gémez.
Alegremente se celebraba la boda de Frondoso y
Laurencia, haciendo parte de lareunién Mengo, Pas-
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cuala, Barrildo, Juan Rojo y el alcalde Esteban, pa-
dre de la desposada. Los misicos acababan de can-
tar una preciosa balada, euando aparece como visidn
infernalel aborreeible Comendador, acompanado de
sus repugnantes servidores. El pdnico se extiende
entre los que un momento antes se entregaban 4 la
mas franca y sencilla alegria, y el tirano, que advier-
te la ‘desagradable impresion que ha causado, dice
eon tono autoritario:
Estése la boda queda

Y no se alborote nadie.

A lo que contesta Juan Rojo eon carifiosas frases,
ofreciéndole Ingar y ponderande.su belicoso alarde:
mas el amo terrible da por toda respuesta la orden
de que prendand Frondoso'cuando trataba de eva-
dirse. Aqui-se muestra bajo naievo aspecto el eardc-

ter del malvado que con refinada hipoeresfa procu-

ra disfrazar su cueldad, diciendo que procede por
un principio.de justicia yno de venganza. Asi, cuan-
do le suplican que no atente 4 la vida del desdicha-
do novio, contesta:

No soy hombre yo

Que mato'sin culpa & nadie:
(Que si lo fuera, le hubieran
Pasado de parte 4 parte
Esos soldados que traigo.
Llevarle mando 4 la cércel;
Donde 1a culpa que tiene
Sentencie sn mismo padre.

PASCUALA.

Sefior, mirad que se casa.

COMENDADOR.

1Qué me obliga el que se case?
iNo hay otra gente en el pueblo?

PASCUALA.

Si os ofendid, perdonadle,
Por ser vos quien sois.

COMENDADOR.

No es cosa,
Pasenala, en que yo soy parte.
Es esto contra el maestre
Téllez Giron, que Dios guarde;
Bs contra toda su orden
¥ su honor, y es importante
Para el ejemplo el eastigo;
Que habra otro dia quien trate
De alzar pendén contra él,
Pues ya sabéis que una tarde
Al Comendador mayor
(;Qué vasallos tan leales!)
Puso una ballesta al pecho,

ESTEBAN.

Supuesto que el disculparle

Ya puede tocar & un suegro,

No es'mucho gue en causas tales
Se descomponga con Vos

Un hombre, en efecto, amante;
Porque, si vos pretendéis
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Su propia mujer quitarle
¢Qué mucho que la defienda?

COMENDADOR.

Majadero seis, alcalde.

ESTEBAN.

Por vuestra virtud, sefior.

COMENDADOR.

Nunea yo quise quitarle
Su mujer, pues no lo era.

ESTEBAN.

Si quisistes . . . y esto baste;
Que reyes hay en Castilla,
Que nuevas érdenes hacen,
Con que desérdenes quitan.
Y hardn mal cuando descansen
De las guerras, en sufrir

En sus villas y lugares

A hombres tan poderosos

Por traer cruces tan grandes.
Péngasela el rey al pecho;
Que para pechos reales

Es una insignia y no més.

COMENDADOR.

i Hola! la vara quitadle.

ESTEBAN.

Tomad, sefior, norabuena.

COMENIDYADOR.
Pues con ella quiero dalle,
Como 4 eaballo brioso.
ESTEBAN.

Por sefior 0s sufro. Dadme.

PASCUALA.

iA un viejo de palos das!

LAURENCIA,

Si le das porque ‘es mi padre,

AQué vengas en ¢l de mi?

COMENDADOR.
Llevadla, y haeced que guarden
Su persona diez soldados.
ESTEBAN.

Justicia del cielo baje.

Después de esto ;qué quedaba que hacer? EJ ul-

traje, la violencia, el escarnio, habian llegado 4 su
iltimo extremo. Las intenciones del Comendador

eran bien manifiestas: matar 4 Frondoso v gozar a

Laurencia, actos infames acompanados de la afren-
ta inferida al anciano Esteban, al alcalde, al honra-
do padre que no tiene mds culpa que defender 4 su
hija. Aquf llegamos al punto culminante de la cues-

tidn, ;qué haceren caso tan apretado? ;Sufrir en si-
L. de V.21
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lencio los desmanes de un furioso? ¢Agnardar a que

arrepentido de sus eriminales fechorias se convirtie-

se en un gobernante probo, humano, que ajustase su
conducta 4 la ley eterna que ordena el bien y con-
dena el abuso, sca cual fuere la forma que revista?

Preciso era llegar al fin, yla cuestion quedd plan-
teada en una junta que ticnen Esteban, Alonso, Ba-
rrildo, Juan Rojo, el Regidor y Mengo. Después de
dolorosos comentarios sobre lo que ha pasado, en
que la indignacién hondamente sentida se desborda
en todas las almas, habla el Regidor en estos tér-

minos:
Ya todo el arbol de pacieneia roto,

Corre la nave de temor perdida,

Lz hija quitan con tan gran fiereza

A un hombre honrado de quien es regida
La patria en gue vivis, y en la cabeza
La vara gquiebran tan injustamente.
¢Qué eselavo se traté con més bajeza?

JUAN ROJO.

:Qué es lo que quieres tit que el pueblo intentet

REGIDOR.

Morir 6 dar la muerte & los tiranos,
Que somos muehos y ellos poca gente.

BARRILDO,

;Contra el sefior las armas en las manos!

ESTEBAN.

El rey sélo es senor después del cielo,
Y no barbaros hombres inhumanos.
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Si Dios ayuda nuestro justo celo,
¢Qué nos ha de costar?

MENGO.
Mirad, sefiores,
Que vais en estas cosas con recelo,
Puesto que por los simples labradores
Estoy aqui, que mas injurias pasan,
Mas euerdo represento sus temores.

v

JUAN ROJO,
Si vuestras desventuras se compasan
Para perder las vidas, jqué aguardamos?
Las casas y las vinas nos abrasan:

Tiranos son: & la venganza yamos.

En estos momentos solemnes, y como para dar ma-
yor energia #d la resolucién que se acaba de tomar,
aparece Laurencia desmelenada y en estado de in-
tensisima exaltacién, exelama con voz terrible:

Dejadme entrar que bien puedo,
En consejo de los hombres:

Que bien puede una mujer,
Si no & dar voto & dar voees.

;Conocéisme?

FSTEBAN,
;i Santo cielo!

;No es mi hija?

JUAN ROJO.

i No eonoces

A Laureneia?




LAURENCIA.

Vengo tal,
Queani diferencia os pone
En contingencia quién soy.

HSTEBAN,
iHija mia!
LAURENCIA .
No me nombres
Tu hija.
ESTEBAN.
¢Por qué, mis ojos?
iPor qué?
LAURENCIA.

Por muchas razones.

Sigue luego intrepando 4 Esteban y los demds
presentes por no haber sabido defenderla, cuando 4
sus ojos se cometid-el escandaloso rapto ordenado
por Fernan Gémez, y fué conducida 4 la casa de és-
te, que recurrio 4 los mayores excesos como 1o mos-
traban el desorden de las ropas y las senales de los
golpes, sin ‘que fuesen parte 4 vencer la resistencia
que opuse para salvar su honor. La ira brota de sus
labios envuelta en las palabras méas ofensivas. en los
denuestos mas afrentusos que pueden ocurrir 4 una
mujer en situacién semejante.

;Qué dagas no vi en mi pecho?

iQué desatinos enormes,
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Qué palabras, qué amenazas,
Y qué delitos atroees

Por vencer mi eastidad

A sus apetitos torpes!

Mis eabellos jno lo dicen?

Las sefales de los golpes

iNo se ven aqui, y la sangre?

i Vosotros sois hombres nobles?
iVosotros padres y deudos?
iVosotros, que no se os rompen
Las entrafias de dolor,

De verme en tantos dolores?
Ovejas sois, bien lo dice

De Fuente Ovejuna el nombre.

Liebres cobardes nacisteis:

Barbaros sois, no espaiioles.
(zallinas, ;vuestras muajeres
Sufris que otros hombres gocen!
Poneos ruecas en la einta:

Para qué os eeliis estoques?
iVive Dios que he de trazar

Que solas mujeres cobren

La honra de estos tiranos,

LLa sangre de estos traidores. . . .

[a vergiienza de verse heridos en 1o mds sensible
por una mujer gue muestra en su persona _las hue-
llas de los brutales excesos del tirano, comuniea irre-
sistible fuerza 4 la sed de venganza que hierve en
aquellos corazones, y que por ua arrebato simultd-
neo se determinan 4 castigar al monstruo cuya sola
presencia es un sarcasmo de la humanidad y la jus-

ticia.




ESTEBAN.

Yo, hija, no soy de aquellos
Que permiten que los nombres
Con esos titulos viles.

Iré solo sise pone

‘Fodo el mundo ¢ontra mi.

JUAN ROJO.

¥ yo, por mis que me asombre
La grandeza del contrario.

REGIDOR.

Muaramos todos.

BARRILDO.

l_)t.‘-.\C(,)gtf
Un lenzo al viento en un palo,
Y mueran estos inormes.

JUAN ROJO.

iQué orden pensais tener?

MENGO.

Ir & matarle sin orden.
Juntad el pueblo 4 una voz:
Que todos estdn conformes
En que los tiranos mueran.

ESTEBAN,

Tomad espadas, lanzones,

Ballestas, chuzos y palos.

MENGO,

jLos reyes nucstros sefiores
Vivan!

TODOS.

iVivan muehos afios!

MENGO,

iMueran tiranos traidores!

TODOS.,

iTraidores tiranos mueran!

LAURENCIA.

Caminad: que el cielo cs oye.

Mientras esto pasaba, el Comendador, ignorante
del grave peligro que corria. y dando nueva mues-
tra de sus feroces instiutos, manda que euelguen de
una almena & Frondoso que apareee c¢on las manos

atadas. Mas en esos momentos de suprema angus-

tia para el desgraciado esposo de Laurencia, se oye
un grande alboroto, producido por los conjurados
que penetran en tropel basta la estancia de Fernin
Gémez, vociferando y destruyendo cuanto encuen-
fran 4 su paso. La escena es rdapida. El Comenda-
dor y los suyos procuran escapar: pero los amo-
tinados los persiguen, y & pesar de la resistencia
(que oponen dan muerte al tirano, cuyo cuerpo es
arrojado desde una alta ventana, y es recibido con
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picas y espadas por una turba de fariosos, que sol-
tando la rienda de sus justos rencores, le cortan la
cabeza y la pasean en la punta de una lanza.

El drama términaaqui, dejando satisfechos 4 los
espeetadores que han seguido su desarrollo con la
ereciente indignacion provocada por los atentados
del pésimo gobernante. Pero eomo se ha visto an-
teriormente, Lope no podia pasar en silencio el re-
sultado de aquel acto de justicia popular, que es lo
que acentiia la moral de la pieza;asi es que cuando
llega el juez pesquisidor, enviado por el Rey D. Fer-
nando para que averigiie quiénes.fueron los que ma-
taron al Comendador, se encuentra con que. todos;
hombres, mujeres y ninos, 4 quienes sucesivamente
interroga, valiéndose del tormento, dan por tnica
respuesta, en vivtud de in compromiso anterior, que
Fuente Ovejuna fué quien lo hizo, constituyéndose
todos solidarios del fragico suceso. En vista de se-
mejante vesultado, el juez da cuenta al Rey en estos
términos:

A Fuente Ovejuna fui

De la suerte que has mandado,
Y con especial cuidado

Y diligencia asisti.

Haciendo averiguacion

Del cometido delito,

Una hoja no se ha eserito

Que seaen comprobacién:
Porque conformes 4 una,

Con un valeroso pecho,

En pidiendo quién lo ha hecho
Responden: <Fuente Ovejuna.s

Tresecientos he atormentado
Con no pequefio rigor,

Y te prometo, Sefior,

Jue mis que esto no he sacado.
Hasta nifios de diez afios

Al potro arrimé, y no ha sido
Posible haberlo inquirido

Ni por halagos ni engafios.

Y pues tan mal se acomoda
El poderlo averignar,

O los has de perdonar

O matar la villa toda.

Esteban, Alonso, Frondoso, Laurencia, Mengo y
muchos labradores se presentan luego ante el Rey,
4 quien hacenun breve rélato’ de 168 erfmenes del
Comendador, que fueron causadel levantamiento de
los oprimidos vecings, en que aquel perdié la vida,
y acaban manifestando su voluntad de vivir bajo la
jurisdiecion del monarca, euyas armashabian ya si-
do coloeadas en el Ayuntamiento de Fuente Oveju-
na. A todo lo enal contesta el Rey:

Pues no puede averignarse
El'suceso por eserito,
Aunque fué grave el delito,
Por fuerza ha de perdonarse.
Y laVilla'es bien que guede
En mi, pues de mi se vale,
Hasta ver si acaso sale

Comendador que la herede.

Tal es esa obra que lugar tan espeeial ocupa en
el Teatro espanol, y que puede considerarse como

la dltima palabra de Lope en defensa de los pueblos
L. de V.—22
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confra sus inicuos opresores. No se podia ofrecer
ejemplo mds vivo y elocuente: no se trataba ya de
una ficeién mas 6 menos verosimil, de un caso indi-
vidual, sino de un hecho histdrico 4 que se ajusto el
gran dramaturgo con entera fidelidad, haciendo re-
vivir en la escena las oprobiosas demasfas de un
gobernante corrompido, y la justa venganza del
pueblo irritado, que se alza contra su opresor y le
mata como se mata 4 un reptil venenoso. La leceidn
envolvia inmensa trascendencia, pues era nada me-
nos quela revelacién del poder latente en las masas
populares para rebelarse contra los tiranos y reivin-
dicar los ultrajades derechos. Incapaces los rudos
espectadores de comprender y discutir las atrevidas
teorfas del sabio Mariana, si podian abarcar en toda
su.extension lo-que significaba el cuadro que se ofre-
cla 4 sus miradas, sentir hondamente los sufrimien-
tos de las vietimas, y saberear con deliciosa fruicién
Su justa venganza. Dirdse que todavia quedaba un
punto de interrogacion: los plebeyos, los deshereda-
dos que sacudfan valientemente el yugo de una opro-
biosa servidumbre, contaban con el escudo protec-
tor dela antoridad mondrquica, pronta para reprimir
los desafueros de turbulentos magnates, asegurando
de este modo la base de su dominacién absoluta; pe-
ro ;qué sucederfa cuando el despotismo radicase en
el poder supremo; cuando lafuente del mal se escon-
diese bajo las mismas gradas del trono;, haciendo
pesar su maléfica influencia sobre esclavizada mu-
chedumbre? Lope tenfa que inclinarse ante la ma-
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jestad real, pues si bien di§ muestras de viril osadia,

presentando & los ojos del vulgo las debilidades y
abusos de varios monareas, no le era licito pasar mds
alla de cierto lfmite, trazado por el respeto hacia el
primero y tnico depositario del poder piiblico. No
importa, sin embargo; la solucién estaba indicada:
el tirano sea cual fuere, el traidor 4 sus juramentos,
el que en vez de velar por el bien de sus sibditos, vio-
la los derechos de que éstos gozan por el mero he-
cho de existir, es un renegado de la humanidad, una
bestia danina 4 quien se puede perseguir y destruir
impunemente. Asi queda bien asentado el derecho
de insurreeeién; y asi queda también agregado al
augusto laure del poeta que brilla en la frente de
Lope, el timbre glorioso que sefiala en la historia 4
los defensores de la justicia social contra los abusos
de la tirania.

X1

La admiracion, el entusiasmo que inspira un gran
escritor, acaban por avasallar nuestras simpatias,
al extremo de figurdrnoslo como un sér presente,
cuyas palabras escuchamos con el afectuoso respeto
debido 4 un maestro bondadoso. Esta especie de
fascinacidn literaria se impone de tal manera, que
sentimos, como si de cosa propia se tratara, todo lo
que en bien ¢ en mal se refiere al autor predilecto,
gozando con sus triunfos, sufriendo con sus dolores,
irritindonos contra las injusticias de que contempo-
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raneos y posteros le hicieranvictima. Singular fené-
meno, én que parecen desvanecerse los abismos del
tiempo y del espacio, y que forma la mayor victoria
reservada al aenie, el signo mds elocuente de su in-
mortalidad; pnes-si sus.labios enmudecicron para
siempre; si su cerebro fué 4 disolverse en el fecundo
laboratorio de la naturaleza, sus palabras y sus pen-
samientos siguen vibrando en esa atmdsfera que en-
vielve a los espiritus, despertando sentimientos é
ideas, ensenando y consolando 4.los que de cerea
los siguen, no-importa cudndo ni dénde, porque su
vitalidad estd puesta fuera de los-fantasmas fugiti-
vos del mundo sensible.

Estoexplica 4-la vez el afin'de investigacion, la
tarea interminable por penetrar.en la vida de esos
seres'privilegiades, por reconstituir su cardctermo-
raly.por determinarlos principios que les sirvieron
de norma.y valorarlos diversos elementos que eon-
currieron 4 la formacion de su idiosineracia, Porque
detrds-dela’obrase busca al antor, se busca al hom-
bre, como detrds del efecto se busea la causa que lo
produjo; porque entre ambos términos existe una re-
lacign necesaria;quedosidentifica domp partes inte-
grantes del mismoconeepto. Bl placer que despierta

la produceién artistica no es completo sino se cono-

ce la génesis de su evolucidn, ni podemos apreciar

en-todo fo guevalen las altasicreaciones dehpoéta, §i
nosabemos leer entre rencloneslos sentimientos réa-

les que se condensaron en formas imperecederas.

Al poner término 4 este trabajo, harto deficiente
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si se tiene en cuenta la magnitud del asunto, y en el
cual apenas quedan indicados algunos rasgos de la
asombrosa produceién del Fénix de los ingenios, se
impone la necesidad antes indicada, de senalar los
lineamientos generales del cardcter que ha infor-
mado creacidén tan soberana. Felizmente abundan
esta vez los datos para intentar con acierto estudio
tan interesante, no sélo por el testimonio de los big-
grafos del gran poeta, sino especialmente por las re-
velaciones que de sf mismo se escapan, cuando suele
levantar una extremidad del velo que oculta & las
miradas profanas el santuario de su propia coneien-
cia. De estaymanera, no es raro deseubrir en situa-
eiones ¢ personajes que la vara migica del poeta ha
animado en la escena, ciertos perfiles de familia que
senalan su legitima filiacién y que tienen la contra-
prueba en otras produceiones de cardeter subjetivo,
al través de las cuales se puede ver directamente el
alma del autor, proporcionando ese estudio bastan-
tes elementos para trazar, .\«‘»ifilli(.‘]‘:l sea someramen-
te, la fisonomia psiquica que con mayores probabi-
lidades se acerque al original.

Por estereamino se llega/dfijar desde luego uno
delos rasgos earacteristicos de aquel.noble espivitu:
el ardiente deseo de vivir lejos del brillo de las cor-
tes y del bullicio de las cindades, no precisamente
por aversién misantrépica, puesiaunque bien sentia
todo le-que-hay-de falso-en-la vida mundana, y elo-
cuentemente sabia expresarlo, pesaba mdas en €l la
necesidad de un dulce aislamiento para entregarse
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con toda libertad al estudio, 4 la contemplacién de
la naturaleza y 4 las migicas lucubraciones de su
poderosa fantasfa. «Con dos flores de un jardin, dice
en la dedicatoria de su comedia Bl Alcalde mayor,
seis cnadros de pintura y algunos libros, vivo sin en-
vidia, sin deseo, sin temor y sin esperanza; vencedor
de mi fortuna, desenganado de la grandeza, retira-

do en la misma confusién, alegre en la necesidad, y

st bien incierto del fin, no temeroso de que es tan
cierto. Con esta filosoffa camino por donde m4s me
puedo apartar de la ignorancia, desviando las pie-
dras de la calumnia y las trampas de la envidia.»
Estas ideas que muestran el programa de la vida de
un' sabio, las vemos reproducidas en el siguiente pa-
saje de su Epistola d Amarilis:

Mi vida son mis libros, mis aceiones
Una huamildad contenfa que no envidia
Las riquezas de ajenas posesiones,

La confusién 4 veces me fastidia,

Y aunque vivo en la corte, estoy mais lejos
Que estd de la Moscovia la Numidia.

Tdeanme solamente los refiejos
De los grandes palacios 4 mis 0jos,

Més solos que las hayas y los tejos.

Para dar 4 la tierra los despojos
Que sirvieron al alma de cortina,
¢Quién trueca blanda paz por sus enojos?

Yo tengo una fortuna peregrina
Que tarde la veneié poder humano:

Asi me desting fuerza divina.

Tal vez la estimacién me finge enano,
Tal vez gigante, y Yo con igual frente
Ni pierdo triste ni contento gano.
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Y luego, comparando la dicha que disfruta con el
torbellino de males que afligen 4 la humanidad, ex-
clama en un arranque de purisimo 2070:

iOh vida santa, libre de sospechas,

De traiciones, cuidados y de agravios,
Anchura de estas céirceles estrechas!

Hinche la ciencia 4 los soberbios sabios,
Ensanche 4 los sefiores la grandeza,
Abra el dinero 4 la ambici6n los labios:

Duerma en plumas de cisnes la pereza,
Y con la de Caligula vomite
La gula, afrenta de naturaleza;

Arda en lascivia y su beldad marchite
La blanda, juvenil, loca hermosura:
Vidas airadas la venganza quite;

Opdngase la envidia 4 la luz pura
Del sol euando las sombras tiene igunales,
Y béfiese en azar el que murmura;

Muera el ingenio pobre 4 los umbrales
Del avariento rico; al pretendiente
Engafien esperanzas inmortales;

Sirva quien tiene estrella, diligente,

Y saque al fin de tan prolijos afios
Fuego en el eorazén, nieve en la frente;
Y yo, con estos justos desengafios,

Pase la poca vida que me queda
Causando pocos y admirando extrafios. . ..

El alma superior que se alza sobre el nivel de mu-
chedumbres frivolas, en que fermenta todo linaje de
bajas pasiones; siente;d su vez indignacidn, triste-
za, desaliento, y busca dentro de'si misma un refa-
gio contra realidades tan poco gratas; porque nada
puede ser mas opuesto al ideal que se alimenta de
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verdad y de justicia, que el espectdaculo de un mun-
doen que imperan el error y la fuerza. Diversos son
empero los efectos que produce tal desencanto, se-
glin es-diversa la-indole de quienes lo sufren: el ne-
210 pesimismeo’ que convierten en sistema los carae-
teres de impulsivo temple, acaba por revestir la for-
ma de satira acerada que sin piedad hiere y destroza
cuanto puede ser objeto de admiracién y de entu-
siasmo; mientras los espiritus sonadores, que tienen
como principios constitutivos de susérla intuicién de
la belleza pura, el sentimiento de amor y de armo-
nia 'que respiran las obras de la naturaleza, no pue-
den precipitarse en el caos del nihilismo, donde no
caben-eonsuelos ni esperanzas, sino que se esfuerzan
por emigrar de la atmdsfera deletérea que las sofo-
ca, y remontarse-4 la regidn serena donde tienen su
tranquilo alberguela razdén y la justicia.

Lope era de esas almas privilegiadas: los vieios
endémicos de toda soeiedad de hombres le lastima-
ban necesariamente, como lastima en el orden esté-
tico cnalquiera deformidad moral ¢ fisica; pero esas
impresiones dolorosas no alteraban el fondo de aque-

lla natwraleza'escogida, que eonservaba intacto el
precioso candal de su bondad innata. Bl brillo de su
inteligencia no perdia nada con los desdenes de los

felices del siglo, y las injusticias sociales, tan comu-
nes en todos los tiempos, sélo servian para exeitar
y purificar-la fuente inagotable de filantropfa que

manaba de su corazdn, inclinado siempre en favor

del hermano menesteroso, 4 quien proporcionaba

todo el auxilio que le permitfa su modesta fortuna.
En resumen: una vida tranquila, independiente, en
el campo, lejos del bullicio de las ciudades, donde
poderse entregar al estudio, 4 la practica del bien,
d la contemplaci6n de las bellezas que la naturaleza
ofrecia 4 los ojos dequien sabfa comprenderla, y es-
to,rodeado de seres queridos, vivificado por los dul-
ces y mutuos afectos que inspiran el amor, la amis-
tad, la familia, tal era el ensuefio de dicha que aca-
riciaba el poeta filésofo como el bien mds codiciable
4 que se puede aspirar sobre la tierra. La vida para
él era 6 debfa ser conjunto de armonfas entre las
facultades que adornan 4 la.ereatura racional; pues
como ha dicho uno de esos antiguos que brillan co-
mo astros de primera magnitud en el cielo de la
inteligencia, el sabio es un musico h4bil en formar
armoniosos acordes entre la gama pasional, las al-
tas concepciones de la razén y los impulsos volitivos
encaminados al cumplimiento del deber.

De esta disposicidn de espfritu proceden los cua-
dros risuefios, de suave frescura y de ambiente sano
que abundan en las obras asf liricas como draméti-
cas, que constituyen el acervo poético legado 4 Ia
humanidad por aquel genio sin par, pudiendo decir-
se que son otras tantas variaciones de un tépico fa-
vorito en que la misma tristeza toma 4 veces cierto
dejo de dulzura como estética nota del dolor.

Entre los dramas que mejor condensan bajo for-
ma simbdlica esa concepcion de una vida indepen-

diente y dichosa, puede citarse El villano en su rin-
L. de V.—23
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edn, titulo que expresa con harta precisién el pensa-
miento que lo inspiré. Juan Labrador habia llegado
4 un alto grado de prosperidad, merced 4 su con-
dueta laboriosay honrada; tal es el protagonista que,
sin picar en filésofo deescuela ni en sabio profesio-
nal, ha encontrado el medio de utilizar sus riquezas
para labrarse una vidafeliz sobre la base de una per-
fecta libertad. Asf, en una oracién que dirige 4 la
bondad divina, comienza por expresar que le da gra-
cias no tanto porlas vastas posesiones que le ha con-
cedido y los valiosos frutos que de ellas recoge, sino
principalmente, y sobre todo, porel contento que dis-
fruta en el seno de la independencia y de la paz.

Parezco nn hombre opuesto
Al cortesano triste
Por honras y ambieciones,
Que de tantas pasiones
El corazdén y el pensamiento viste,
Porque yo sincuidado
De honor, con mis iguales vivo honrado.
Naei en aquesta aldea,
Dos legunas de la corte,
Y no he visto la corte en sesenta afios,
Ni'plega 4 Dios la vea,
Aunque el vivir me importe
Por casos de fortuna tan extrafos.
HEstos mismos castatios
Que nacieron conmigo,
No he pasado en mi vida:
Porque si la comida
Y la casa, del hombre dulce abrigo
A donde nace tiene,
¢Qué busea? ¢4 dénde va ni 4 dénde viene?

:
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Aquf tenemos un hosquejo de dicha completa tal
como la comprende y practica un espiritu bien equi-
librado, que ama por instinto, no por elaboracién
sistemdtica ni por costosos desenganos, la libertad

individual en su mgs pura acepeidn, la independen-
cia de todo yugo que pudiese coartar el ejercicio
de tan noble facultad. Juan es un hombre ignoran-
te, pero posee un gran tesoro de bondad Y sensatez
que no ha aprendido en libros ni en escuelas, sino
que brotan espontdneamente de su propio fondo, y
quele trazan una lfnea de conducta en que no caben
dudas ni equivocaciones. Los bienes cuantiosos con
que le ha enrigquecido la Providencia, no constituyen
el objeto final de su destino, sino que son el medio
para practicar el bien y disfrutar el inmenso placer
que proporciona una conciencia exenta de toda zo-
zobra.,

Feliciano, hijo de Juan, interrumpe la dulce me-
ditacién de su padre, instdndole % que salga consu
mejor vestido & ver al rey que en aquellos momen-
tos pasa conun brillante séquito cercade sumorada.

Ea, padre, que esta vez
No has de ser tan aldeano:
Da; por ta vida, de mano
A tanta selvatiquez.

Alegra ya tu vejez,

Hinea la rodilla en tierra

Al rey que eon tanta guerra
Te mantiené en paz.
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JUAN.
No més:

Qué pesadumbre me das.
La boca, ignorante, cierra.

¢Qué es ver al rey? ¢Estés loco?
¢De qué le importa al villano
Ver al sefior soberano
Que todo 1o tiene en poco?
Los Gltimos pasos toco
Demi vida, y no lo vi
Desde el dia en que naci;
Pues ¢tengo de verle ya,
Cuando acabdndose estd?
Més quiero morirme ansi.

Yo he sido rey, Feliciano,
En mi pequertio rinedn;
Reyes los que viven son
Del trabajo de su mano;
Rey es quien con pecho sano
Descansa sin ver al rey,
Obedeciendo su ley
Como al que es Dios en la tierra,
Pues que del poder que encierra
Sé que es su mismo virrey.

Daré al rey toda mi hacienda,
Hasta la oveja y el buey:
Mas yo no he de ver al rey,
Mientras de esto no se ofenda.
¢Hame de dar encomienda
Ni plaza de consejero?
Servirle y no verle quiero,
Porque al sol no le miramos,
Y con él nos alumbramos;
Pues tal al rey. considero.

No se deja el sol mirar,
Que es su rostro un fuego eterno;
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Rey del campo que gobierno
Me soléis todos llamar;

El ave que hago matar,
Sébele alla de otro modo,

Ni el vino oloroso es todo,
Porque le falta haber sido
El mismo quien le ha cogido
Para que le sepa més;-

Que en las vifias donde estis,
Lo gue he sembrado he bebido.
Los coches pienso que son -

Estos que vienen sonando,

Ya me escondo, imaginando
Su trapala y confusién.

Ay mi divino rineén

Donde soy rey de mis pajas!
iDura ambicién! ;qué trabajas
Haciendo al aire edificios,
Pues los mas altos oficios

No llevan més de mortajas?

El rey, con sus principales acompafiantes, visita
la iglesia del pueblo, y al recorrer los sepulcros, lla-
ma su atencion una piedra sostenida por un pilar,
en la que se lee el siguiente epitafio:

<Yage aqui Juan Labrador,
Que nunca sirvié & sefior,
Ni vi6 la corte ni al Rey,

Y venerando su ley,

Ni temié ni dié temor;

Ni tuvo necesidad,

Ni estuvo herido.ni preso,
Ni en muchos afios de edad
Vié en su casa mal suceso,
Envidia ni enfermedad.»
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Gran risa causa al monarca inscripeién tan origi-
nal, y desea tener noticia del raro personaje 4 quien
se refiere; pero la piedra no expresa ni el nombre
del difunto ni la fecha de su muerte, y entonces pide
informes 4 los yillanes que estdn cerca, y de ellos
sabe que Juan Labrader vive todavia, que es inmen-
samente rico, que viste pano tosco y come en barro
grosero, sin que esto signifique avaricia, pues repar-
te entre los pobres la mayor parte de su hacienda;
Y que si jamds ha visto al rey, es porque €l1lo es en
su rinedn, donde le ama, obedece y respeta, estan-
do dispuesto 4 prestarle dinero llegado el caso.
Esto, que al prineipio fué asunto de risa, acaba por
preocupar seriamente al rey,-quien no puede com-
prender conducta tan rara, tan extrafia y hasta cier-
to punto despectiva de la majestad real por parte
de un villano, que vive contento en su oscuro rinedn,
huyendo del brillo deslumbrante de la corte, que con
tanto embeleso contemplan las miradas de la mul-
titud.
iQue con tal descanso viva
En su rineén un villano,
Que & su sefior soberano
Ver para siempre se priva!
iQue trate con tal desprecio
La majestad sola una,
Sin correrse la fortuna
De que la desprecie un necio!
iQue tanto deseanso tenga
Un hombre particular,
Que pase por su lugar
Y que & mirarme no venga!

iQue le haya dado la suerte
Un rineén tan venturoso,
Y que esté en él poderoso,
Desde la vida 4 la muerte!
iQue le sirvan sus eriados,
Y que obedezean su ley,
Y que él se imagine rey
Sin ver los reyes sagrados!
iQue la pirpura real
No cause veneracion
A un villano en su rincon
Que viste pardo sayal!
iQue tenga el alma segura,
Y el cuerpo en tanto descanso!
Pero ;para qué me canso?
Digo que es envidia pura,
Y que le tengo de ver.

Esto eralo mas faeil del mundo: una orden del so-
berano bastaba para que el buen Juan abandonase
su adorado rincén, y rompiendo el filoséfico sistema
de su vida entera, se apresurara 4 presentarse ante
quiense dignaba distinguirle entre la multitud. Pero
esto no podfa satisfacer al rey, que querfa descifrar
aquella extrana naturaleza en su modo de ser genui-
no sin nada que lo alterase, como sucederia induda-
blemente en el caso de verse arrancado de su quieta
motrada porun mandato superior. Ademds; cualquier
paso que diese la autoridad suprema para averiguar
el misterio de aquel retraimiento singular, no era
propio del elevado cardacter del monarca; porque,
después de todo, jqué importancia habfa que dar 4
las rarezas de un exeéntrico, encastillado en sn aisla-

miento v en abierta contradiccion con la conducta
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que observan los demds hombres? Sin embargo, en
el fondo de aquella extravagancia habia algo serio
que provocaba la curiosidad real, y era la especie
de desaffo que un simple campesino lanzaba al om-
nipotente sefior, cuando se sentfa feliz y satisfecho
en su retiro silvestre, lejos del fausto y la grandeza
que cercan 4 los poderosos de la tierra. En medio
de estas perplejidades, el rey elige por iiltimo el ca-
mino més acertado, segtin dice 4 uno de los caba-
lleros que le acompainan, y que le propone llamar
al villano filésofo.

Déjole con su opinién;

Que si al rey con su poder

No quiere ver, yo iré & ver

Al villano en su rinedn.

En-efecto, unanoche el rey se presenta en la ca-
sa de Juan Labrador, pidiéndole posada bajo el dis-
fraz de un caballero, que andando de caza se habia
extraviado en el bosque. El villano le ofrece la mds
cordial y franea hospitalidad, le convida 4 cenar y
le preporciona un cuarto convenientemente aseado
para que duerma. Esta escena es interesantisima,
pues en ella, y 4 propdsito de las preguntas capcio-
sas del rey, Juan expone con toda verdad los moti-
vos que norman su conducta y la completa felicidad
de que goza, considerdndose mds dichoso que el mo-
narca mismo. A la pregunta de. por qué no sale 4
ver al rey que mil veces pasa por allf, Juan contesta;

Todas esas'me he escondido,
Por no ver el mis honrado

De los hombres en cuidado,

Que nunea le eubre olvido.

Yo tengo en este rincon

No sé qué de rey también:

Mas duermo y como mis bién.
IEY.

Pienso que tenéis razén,

JUAN.

S0y més rico, lo primero,
Porque de tiempo lo soy:
(Jue solo si quiero estoy,
Y acompafiado, si quiero.
Soy rey de mi voluntad,
No me la ocupan negocios,
Y ser muy rico de oeios

Es una felicidad.

Rey (ap.)
iOh filésofo villano®

Mucho més te envidio agora.

J UAN.

Yo me levanto 4 la aurora,
SI me da gusto en verano,
Y 4 misa 4 la iglesia voy,
Donde me la/ dice el cura;

Y aunque no me la procura,
Cierta limosna le doy,

Con que coman aquel dia
Los pobres de este lugar,

Vuélvome luego 4 almorzar,

LEY,

;§Qué almorzais?




186

JUAN.

Iis nifieria.
Dos torresnillos asados
Y aun en medio algiin pichén,
Y tal vez viene un capén.
Si hay hijos ya levantados,
Trato de mi granjeria
Hasta las once, después
Comemos juntos los tres.

NEY .

Conozeo la envidia mia. (ap.)

JUAN.

Aqui sale algun pavillo

Que se cri6 de migajas

De'la mesa, entre 1as pajas
De ese corral eomo un grillo.,

REY.
A la fortuna los pone
Quien de esa manera vive.

JUAN.

Tras de aquesto se apereibe,
(El rey, sefior, me perdone)
Una olla que no puede
Comella con mas saz6n:

(Que en esto nuestro rineon

A su gran palacio excede.

REY.

¢Qué tiene?
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JUAN.

Vaca y carnero
Y una gallina.

vEY.

Y jno mas?

JUAN.

De un pernil (porque jamas
Dejan de_sacar primero

Esto) verdura y chorizo,

Lo sazonado 0s alabo.

En fin, de comer acabo

De alguna caja que hizo

Mi hija, y conforme al tiempo,
Fruta, buen queso y olivas.
No hay ceremonias altivas,
Truhanes ni pasatiempo,
Sino algiin nifio que alegra
Con sus gracias naturaless
Que las que hay en hombres tales
Son eomo gracias de suegra.
Este escojo en el lugar,

Y cuando grande, le doy
Conforme informado estoy,
Para que vaya 4 estudiar,

O siga su inclinacion

De oficial 0 corfesano.

REY (ap.)
No he visto mejor villano

Para estarse en su rineon.

J UAN:

Después que cae la siesta,
Tomo una yegua que al viento
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Vencera por su elemento,
Dos perros y una ballesta;
¥ dando vuelta & mis vifias,
Trigos, huertas y heredades,
(Porque estas son mis ciudades),
Corro y mato en sus campifias
Un par de liebres, v 4 veces
De perdices: otras voy
A un rio en que diestro estoy,
Y traigo famosos peces.
Como poeo, y ansi & vos
Poco os daré de cenar,
Con que me voy & acostar
Dando mil gracias 4 Dios.

Aqui se nos presenta uno de esos. cuadros.de. vida
campesina, llenos de color, de delicioso realismo, en
que Lope de Vega no fiene rival. El artificio drams-
tico no_podia ser mds ingenioso, ui de mejor efecto,
poniendo frente 4 frente al rey. émpenado en desci-
frar tan eurioso enigma, y alextraiio personaje que
sejacta de vivir confinade en su cortijo, consideran-
dose mds feliz que €l mismo soberano. pues gozaba
de plena libertad é independencia. no sélo por tener
de sobra para satisfacer sus necesidades materiales
¥y sus inclinaciones benéficas, sino por gozar de paz
inalterable, exento de cuidados y responsabilidades,
sin temores de intrigas ¢ traiciones de que no se li-
bra ningin gobernante, y que forman una corona de
agudisimas espinas bajo las rosas y lanreles eon que
la’ hip6erita adulacién corona su frente, En entera
posesion de s mismo, desarrolla Juan ante los 0j0s

del distrazado huésped, el brillante panorama dessu
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dichosa existencia, con el sencillo engreimiento de
quien goza en comunicar 4 los demds los favores de

su envidiable fortuna. El rey escucha atento aquel

interesante relato. comprende y siente las profundas

verdades que con tanta sencillez se le presentan, A
desaparece al fin la duda que pudiera quedarle so-
bre la disposicién en que se encontraba el villano
respecto de su persona, cuando insiste en saber por

qué se rehusa ver al monarca.

Yo soy rey de mi rinedn:
Pero, si el rey me pidiera
Estos hijos y esta easa,
Haged cuenta que se pasa
A donde el rey estuviera.
Pruebe el rey mi voluntad,
Y vera gué tiene en mi;
Que bien §é yo que naci
Para servirle.

REY.

En verdad,
Si necesidad tuviere,

iPrestaréisle algan dinero?

JUAN.

Cuanto tengo, aunque primero
Tres mil afrentas me hiciere:
Que del sefior soberano

Es todo lo que tenemos,
Porque & nuestro rey debemos
La defensa de su ‘mano.

El nos guarda y tiene en paz.




Pues jpor qué dais en no ver
A quien noble os puede hacer?

JUAN.

No soy de su bien capaz,

Ni pienso yo queen mi vida
Pueda haber felicidad

Como en esta soledad.,

Los sentimientos del rey, como era natural, han
cambiado enteramente. He aqui cémo explicala mu-
danza que en sus ideas ha efectuado la visita 4 Juan
Labrador.

FINARDO.
Te oi
Aborrecer al villano
Y hablar de st pertinacia:
cPor dénde vino & tu gracia?

REy.
Porque toqué con la mano
El oro de su valor,
Cuando en su rineoén le vi:
Que yo por €l y pur i
Pudiera decir mejor
Lo que de Alejandro griego
Y Diogenes: el dia
Que le vid, cuando tenia
Casa estrecha, sol por fuego,
Dijo que holgara de ser
Diégenes; si no fuera
Algjandro; y yo pudiera
Esto mismo responder,

Y corn ocasion mayor,
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Porque, i no ser rey de Francia,
Tuviera por wis gananecia
Que fuera Juan ],;Li'l':lf!«_"l'.

Consecuencia de este cambio son los favores y dis-
tinciones que el rey concedeal villano fildsofo, dando
4 su hijo el titulo de caballero. concediendo una vi-
ca dote 4 su hija, y nombrando al mismo Juan, ma-
yordomo del rey, con lo cual quedaba obligado 4

verle por el resto de su vida. De suponer es que to-

das estas muestras de la gracia real, no deben haber
dejado satisfecho, por lo menos en lo que se referfa
4 su persona, al humilde labriego, forzado 4 aban-
donar su dichoso retiro para tornarse cortesano, ca-
racter que un eampesino compendia hdbilmente en
la siguiente semblanza:

Cumplimientos extrafios, ceremonias,
teverencias, los enerpos espetados,
Muecha parola, murmurar, donaires,
Risa falsa, no hacer por nadie nada,
Notable prometer, verdad ninguna,
Negar 1a edad y el beneficio hecho,
Deber. . . . . y otras eosas mas sutiles
Que te diré después por el camino.

—Notable eortesano te imagino.®

*Euneltomno XLVII dela Biblioteca de Aatores Espainoles, 1241e los Deami-
ticos posteriores i Lope de Vega, coleceion formada por D. Ramén de Mesonero
Rowanos. se encuentran varigs comedias de D, Juan Matos Fragoso. de las eunles
se expresa asi el Senor Colector:

aMuchas, es verdad, In mayor parte de aquellas prodaceiones estin ofuscadas
por aquek mal resabin del gusto gongorino, contra @l que todos los poetas elamu-
han, ¥ 4 que todos, ¥ Matos muy principalmente, rendian tributo, sin duda por
complacer al piblico, que debia saberle bien lo que no entendia: muchos de sus
argumentos-son en extremo disparatados y extravagantes, muchos de sus carac-
teres inverosimiles, muchos de sus razonamigntos alambicados é imposibles de

comprender, Pero en eambio de estos achaques, comunes i todos los escritores
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Bien se comprende que el villano en su rineén co-

rresponde al ideal de Lope, en cuyo espiritu eleva-

do, que con tanto desprecio veia las vanidades mun-
danas, haciéndole suspirar por la soledad, por el
alejamiento de las cortes. habfa también un venero
inagotable de ternura. de amor inmenso 4 la natu-

raleza, & la familia, 4 los seres con quienes lo unian

de aquelln dpoca € hijas del mial ejemplo de Lope g e s Arte nuero de haver eo-
medias, pueden escogerse hasta una docena de 1as de Matos en que campen sn
despejado ingenio con miis vegularidad, en que brillan sus dotes poéticas en toda
sit lozania y vigor, Estas conjeding son 1as titulndas « £1 sabio en su retiro yvilla-
HO el S rinetn, sle. s

Mis adelante agreca: ¢ En espedial Iy priera, de <&l gabio en swreliroy esnng
bellisima produceién, queé bhasturig por st sola 4 esaltecer el nombre de sn autor:
lanovedad del arguinento, laéreavion del singulnr earacter deJuan Labrador, la
discreta tombinacion del plan, y'la peética hellezadel estilo, se rennen ¢éo esta
comedia para haceria nna dé las mis notubles, si/uo 1 primera de nuestro téatro
dé segnudo orden.p Y por-iltimg, insistiendo sobteel mismo punto diee lnego;
«Refiriéndonos &1 primeri de aquellas comedias, «£I sabio en swretiro.p seria
diffeil eéscoger trozos, razonamientos 6 didlocas que dieran & conocer: su estilo
poético, porque siendo demasindo abundantes ¥ extensos; € insertando el mismo
drama, parecerin acaso®nojoso, yfuambien porque la priveipal belleza de él con-
siste en la disposieitn del argumento, en el giro de la aceién v en la animada Iu-
chi de los earacteres. Baste decir que muchal de sus halagiiefias escenas no des-
dicen/de lasmis calebradas del Gareia ded Castaiiar v del Rico hombre de Aleald
con las cugles tienemucha semejanzaen la sitnacion, especialmente la visita que
hiee el Rey dit zada al honrado Juan, gue toda su vida habia rehusado vorle.»

Aqui hay quernotar desde lu
gougorismo, enando precisamente fué uno de sus mas decididos adversarios: pe-
ro.el misino Colector echa por tierra su faisa opinidn, cuando entre las poeas co-
medins buenas de Matos Fragoso eita on primer lugar Kt sabio en su veliro y cilla-
1o ew su rinedn, 4 la cual eomo se ve, tribufa los m Lyores y mias merecidos elogios
Sin advertir que esaproduecion uoes mas que un descarado plagio (comenzando

por el titalo) dela obrinotalilisima de fwpa de Vega,

ga: AR es que si Matos Fra-
zos0 hithiers Secuido el ejcmplo, anngne sin desfieurarlo, del insigne eveador del
Featro Espanol, no habria incurrido en los defectos que con tanta justicia le cen-
sura el Sr. Mesonero Romanos, quien por el contvario, habrfa tenido sobrada ra-
zon para aplaudirlo. Por o demds no hay que sorprenderse de la semejanza que
nota el Sr. Mesonero eutee, In_esesna de-la visits que el Rey disfrazado hnce &
Juaan Labrador, y la gue aparece en 1 escenn 11 del geto 10 de« £l rico hombre
die Aleald,» pues ambas tienen el Smo erigen, piesto quela piezi de Moreto'es
un arveglo de Kl R:y D. Pedro en Madrid N el Infanzdn de Illesows. magnifica
produceion de Lopede Vega, 4 lo que podrin agregarse otra semsjanza con Bl me

Jor alealde el rey del mismo insigne dramaturgo.
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los vinculos de sélidos afectos. En su epistola al Dr,
Matias de Porras traza una escena muy bella en
que pinta la felicidad, conquistada después de largas
tempestades, al lado de su esposa y de su pequeno
hijo Carlos Félix, en el cual habia depositado todo su
carino. {Con qué verdad expresa el embeleso que le
-ausaban las gracias de aquel nifio; las mal forma-
das palabras de su media lengua, los besos paterna-
les que imprimiasobre su tierna frente. y ¢6mo cuan-
do engolfado en su labor cuotidiana se rehusaba 4
los repetidos llamamientos que se le hacfan para que
fuese & comer, llegaba el gracioso Carlos, le toma-
ba de la mano, y le conducia 4 la mesa sentdndole
al lado de su madre!

Con este sol y aurora me vestia;
Retozaba el muehacho, eomo en prado
Cordero tierno al prélogo del dia.

Cualquiera desatino mal formado
De aquella media lengua era senteneia,
Y el nifio 4 veces de los dos traslado.

Y teniendo las horas méas seguras,
No de la vida, mas de haber llegado
A estado de lograr fales venturas,

Ibame desde alli con el cuidado
De alguna linea mas, donde eseribia
Después de haber los libros consultado.

Llamabanme & comer: tal vez decia
Que me dejasen eon algin despecho:
Asi el estudio venee, asi porfia.

Pero de flores y de perlas hecho,
Entraba Carlos & llamarme, y daba
Luz 4 mis ojos, brazos 4 mi pecho.
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Tal vez que de la mano me llevaba,
Me tiraba del alma, y 4 la mesa
Del lado de su madre me sentaba.

Alli, doetor, donde el cuidado cesa,
Y el ginovés disereto cerrar manda,
Que aun una carta recibir le pesa.

Sin ver en pie por una y otra handa
Tanto criado, sinla varia gente
Que aqui y alla con los servicios anda:

Sin ver el maestresala diligente,

Y el altar de la gula, euyas gradas
Viste el eristal y la dorada fuente:

Sin tantas ceremonias tan cansadas
(Si bien confieso el lustre & la grandeza,
Y el serlas diferencias respetadas),

Nos daba honesta y liberal pobreza
El sustento bastante: que con poco
Se suele contentar naturaleza.

Pero_esa felicidad tan pura, tan exenta de som-

brasy tan adecnada 4 las aspiraciones del gran poe-
ta, paso como pasa todo en esta tierra miserable,
arrebatando Ia muerte 4 la esposa y al hijo, que for-
maban la doble base de aquel palacio de sonadas
venturas. Cuan profunde haya sido el dolor que re-
sinti6 el alma de Lope con la pérdida de Carlos Fé-
lix, se ve bien claro en la admirable elegia que es-
cribié con tal motivo. Ninguna de sus innumerables
producciones manifiesta con tanta verdad el terri-
ble conflicto entre la fe y el dolor, entre el descon-
suelo y la esperanza, entre Ja sed de sacrificio y la
rebelién de la naturaleza humana; conflicto que aca-
ba por resolverse en la resignacién, en el someti-
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miento absoluto & un poder incontrastable, infinito,
que se impone y anonada;

Porque donde es inmensa la distaneia

Como no hay proporeién no hay repugnaneia.

Bajo la inmensa pesadumbre que agobia al des-
dichado padre. se dirige al Rey Eterno, no en sén
de queja, ni en demanda de un milagro, ni siquiera
en humilde solicitud del consuelo que tanto necesi-
ta; sino para ofrecerle en sacrificio su corazén que
es nada menos que el mismo hijo que acaba de per-
der. Y esto no era convertir en virtud una necesi-
dad irremediable: pues si su alma animaba el cuer-
po de Carlos, entre los dos se dividia la muerte; y si
en cuanto 4 la parte material habria tenido mds con-
tento de que viviese, en cuanto al alma no cabia
eonsuelo mayor, que el cielo le ganase eon lo que
¢l perdia. Asoma aqui la idea deslambradora que
confunde y anonada la razdn, de Dies, de la Causa
Primera de cuanto existe, sin principio, sin fin, sin
limite; que abarca el universo, le sustenta y divige,
extendiendo su accién sobre todos los seres, desde
los infinitamente pequenos hasta los infinitamente
grandes. Ante ese misteric impenetrable ;queé pue-
de hacer la victima de un dolor cuyo origen no se
explica, mds que inclinarse y adorvar 4 la Suprema
Inteligencia que ni se puede enganar ni dejar de po-
ner una simiente de bien en el sufrimiento, que pa-
receria aplicacién de una ley injusta y estéril?
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Quiera yo lo que vos, pues no es posible
No ser lo que quercis, que no queriendo
Solo mi dafio &4 vuestra ofensa junto.
Justisimo sois vos: es imposible
Dejar de ser error 1o que pretendo,
Pues ‘es mi nada indivisible punto.
Si & los cielos pregunto
Vuestra cireunferencia
Inmensa, ineireunserita,
Puaes que sé6lo limita
Con margen de picdad vuestra clemencia;
Oh guarda de los hombres, yo ;qué puedo
Adonde tiembla el serafin de miedo?

Ya en este punto cqué puede hacer el hombre mds
que esforzarse en desentranarla causa de un mal que
no se ha procurado, y que 4 los ojos earnales po-
dria parecer inmerecido? ;Qué culpa comete el pa-
dre.al.amar 4 su hijo con todas las fuerzas del alma?
¢En qué podria ofender la ley suprema ese carino
puro, desinteresado, inocente, hasta santo si se quie-
re, y de que nosda ejemplo el mismo Autor del amor
y dela vida? Y sin-¢émbargo, allf surge la razén su-
ficiente que justifica el tremendo golpe de la justi-
cia eferna.

Amébaos yo, Sefior, luego que abristes
Mis ojos 4 la luz de conoeeros,
¥ regaléme el resplandor suave.
Carlos fué tierra: eclipse padecistes,
Divino Sol, pues me quitaba el veros
Opuesto como nube densa y grave!
Gobernaba la nave
De mi vida aquel viento
De vuestro auxilio santo
Por el mar de mi llanto
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Al puerto del eterno salvamento,
Y cosa indigna, navegando, fuera

Que rémora tan vil me detuviera.

En efecto, consagrar a la creatura el amor, la ado-
racién que sélo se deben al Creador, es la idolatria,
y ese extravio de la razén que la humilla y envile-
ce, lleva en si mismo un principio disolvente que
tarde 6 temprano disipa el fantasma, dejando en su
lagar el dolor y el vacio. Filésofos eminentes, con un
conocimiento profundo de la naturaleza psiquica del
hombre, han reconocido que el Supremo Bien, como
decian los antiguos, esto es, la felicidad humana, s6-
lo se puede alcanzar cuando elevidndose sobre el
mundo sensible; sobre el conjunto de seres contin-
gentes y perecederos, se reposa en un prineipio in-

mutable y eterno, tinico que puede satisfacer las as-

piraciones del espiritu fatigado por la sed-inextin-
guible del infinito.

Tristisimo presentimiento habia tenido Lope del
fin prematuro de Carlos Félix, al contemplar su jui-
cio, su obediencia, cualidades que muy raras veces

aparecen 4 la edad de siete anos.

Cuande tan santo-os vi, euando tan cuerdo,
Conoei la vejez que os inclinaba
A los frios umbrales de la muerte;
Luego lloré lo que ahora gano y pierdo,
Y luego dije: «Aqui la edad acaba,
Porque nunca comienza de esta suerte.s

Los dulces y amargos recuerdos que al mismo
tiempo se dividen el alma adolorida del padre y del
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poeta, brotan comn fierna espontaneidad en la siguien-
te estrofa:
Yo para vos los pajarillos nuevos,
Diversos en el campo y los colores
Encerraba, gozoso de alegraros.
Yo plantabalos fértiles renueves
De los arboles verdes, yo las flores
En quiess mejor pudiera eontemplaros,
Pues 4 los aives elaros
Del ‘alba. hermosa apenas
Salistes, Carlos mio,
Bafiado de rocio,
Cuando marehitas las doradas venas
El blanes lirio convertido en hielo,
Cayo em 1a tierra, aunque traspuesto al cielo.

Asi es edmo al considerar los males que pesan so-
bre el hombre ¥ que constituyen el aciago patrimo-
nio-de la vida, lxay que ver en la muerte, no el cas-
tigo sino-la redencion: no la deidad implacable que
siega en florel placer yladicha, sino la mano liber-
tadora que abre las puertas de la luz 4 la victima
que impotente se agita en la region de la sombray
la dolencia. Los que mueren jévenes son amados de
los dioses, decian los antignos. Lope reconoce esa
triste verdad, eonfirmada por la experiencia de to-
dos los siglos enando dice:

3}Qué me importara & mi que os viera puesto
A la sombra de un prineipe en la tierra,
Pues:Dios maldiee 4 quien en ellos fia,
Ni aun ser el mismo prineipe compaesto
De aquel metal del sol, del mundo guerra,
Que tantas vidas consumir porfia?
La breve tirania,
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La mortal hermosura,
La ambicion de los hombres
Con titulos y nombres
QQue la lisonja idolatrar procura,
Al espirar la vida, sen qué se vuelven,
Si al fin en el prineipio se resuelyen?

Escapar de los horrores de la vida terrenal, y fiar
en una existencia futura exenta de penalidades y
miserias, es el consuelo tinico que puede calmar el
sufrimiento que produce la irreparable pérdida de
los seres que amamos. Esto que pudiera llamarse
la moral del dolor, y de euyo seno brota la confor-
midad que apaga la blasfemia en los labios y aman-
sa las tempestades de la desesperacion; se encuentra
dulcemente expresado al decir:

Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora
Vais 4 vivir eon Dios eternamente
Y 4 gozar de la patria soberana.
;Cuén lejos, Carlos venturoso, agora
De la impiedad de la ignorante gente
Y los sucesos de la vida humana,
Sin noeche, sin manana,
Sin vejez siempre enferma,
Que hasta el duefio fastidia,
Sin que la fiera envidia
Dela virtud 4 los umbrales duerma,
Del tiempo triunfaréis, porque no aleanza
Donde cierran Ia puerta & la esperanza!

Dado el cardeter hondamente afectivo de Lope,

se comprende lo mucho que tuvoique sufrir y las te-

rribles complicaciones en que se vi6 envuelto duran-
te su larga vida. Su poderosa inteligencia, nutrida
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con las altas ensenanzas de una filosofia trascenden-
tal, empapada enlos severos principios de la fe eris-
tiana, no fué escudo bastante fuerte que le pusiese
en seguro de las-debilidades y flaquezas humanas,
Compréndese igualmente hasta dénde llegarfa el do-
lor de aguella alma que podia sondear toda la pro-
fundidad del abismo # que alguna vez fué arrastra-
do por esa ilusiéon encantadora, que embriaga los
sentidos, ofuscala mente y no respeta 4 los mismos
ascetas que tocan ya los lindes ‘de la santidad. El
sér privilegiado, & quien su genio le ponia por tan
encima del vulgo, pagd su tributo.4 la miseria hu-
mana, como si quisiera dar una prueba de que no
estaba_libre del anatema que pesa sobre nuestro
desheredado linaje. Pero si la falta moral, que fué
seguida de dolorosisima expiacidn, nos obliga 4 com-
padecer 4 la-victima, sentimos 4 la vez una atrac-
cién irresistible que nos identifica con los sufrimien-
tos de aquella grande alma, entrevistos bajo el velo
trasparente de.inmortales creaciones.

Tan grandes infortunios apresuraron el fin de sn
preciosa vida, pues comodice discretamente enla Fa-
ma Postuma su-amigo Motalbdn: «No se fiaba de su
salud, con ser tan buena, porque sabia que cualquie-
ra enfermedad tiene mds peligro en los hombres muy
sanos que en los muy achacosos, Fuera de que habia
tenido: de un ano 4 esta partc.dos disgustos. (zomo
si‘para una vida.no bastase uno) que le tenfan ren<
dido & una continna pasién melancdlica, que. ahora
nuevamente se llama hipocondria.»
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Una de las dotes del verdadero mérito es la mo-

destia, no esamdscara grotesea eon que se encubren

la vanidad y el orgullo para provocar el aplauso de

la adulacidn, sino el sentimiento de la propia defi-

ciencia ante la desproporeién entre la fuerza de que

se dispone y el bello ideal que impulsa el trabajo

del artista y del sabio. Si un espiritu serio y refle-
xivo busea sobre los halagos de la fama vocingle-
ra la satisfaccién de si mismo, en el convencimien-
to de haber llegado 4 la meta deseada, presto palpa
que entre la idea y su realizacion media un abismo
inconmensurable que ningtin esfuerzo podrd salvar,
faltando por lo mismo la base en que fundar la sa-
tisfaceién 4 que en vano se aspira. Pero el conoci-
miento de tan dura verdad sélo es coneedido d cier-
tas almas que por una reaccién muy natural recon-
centran sus miradas 1o ya en lo que han producido,
sino en el campo inmenso que se extiende mas alld,
y cuyos secretos jamas podra penetrar la inteligen-
eia humana. Y qué antidoto puede ofrecerse mds
oficaz contra la soberbia hinchazdn del amor pro-
pio, que se absorbe en la contemplacién de su propia
obra, sin reflexionar gue cuanto logra produeir el
hombre adoleee de un mal necesario, inhérente 4 to-
da naturaleza finita? Por el contrario, el sentimien-
to de la propia limitacién, corta las alas de ese orgn-
llo insensato, poniendo en su lugar la humildad filo-
s6fiea que constituye la verdadera modestia.

Poecos son ciertamente los que pueden abrigar le-

oftima satisfaceion, no tanto por lo que han hecho,
_ L. de V.—26
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sino por el celo con que han correspondido 4 la vo-
cacién de su destino, y Lope es uno de ellos. La pro-
digiosa multitud de sus obras, la inagotable fecundi-
dad que no le abandond un solo instante desde los
primeros anos hasta tocar el fin de su carrera, los di-
latados horizontes que abrié al genio espanol, eman-
cipandole de las ligas tradicionales y dando vida y
calor alos gérmenes de la civilizacion moderna, no
pudieron menosque despertarlaadmiracion, elasom-
bro'de las multitudes que le apliearon los epitetos
mas encomidsticos 4 ningun ofro concedidos. Y sin
embargo, aunque no desconocfa-la importancia y
trascendencia desu labor, como lo.expresacon ama-
bleingenuidad en su Egloga 4 Claudio, llega un mo-
mento en que al tocar la tltima etapa, echa una me-
lancélica ojeada retrospectiva sobre el enorme eii-
mulo de sus creaciones. é imaginindose que aun
podria producir mas y mejor, reconoce con amar-
gura que las fuerzas le faltan, y que le es preciso de-
jar trunea la tarea formidable que ha consumido sus

mejores anos, cortandola en el momento en que erefa

empezar.

Pasan las boras de la edad fiorida,
Como suele eseribir renglon de fuego
Cometa por los aires encendida.

Viene la edad mayor, y viene luego,
Tal es su brevedad, yfinalmente
Pone templanza el varonil sosiego.

Mas cuando un hombre de si mismo siente
(Jue sabe alguna eosa, y que podria
Comenzar 4 escribir mas euerdamente,
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Ya se acaba la edad, y ya se enfria
La sangre, el gusto, y la salud padece
Avisos varios que la muérte envia.

De suerte que la edad, cuando florece,
No sabe aquello queé adquirio pasando,
Y enando supo més, desaparece.

iOh quién pudiera recoger, rasgando,
Tanto eserito papel, pues euando un hombre
Comenzara mejor estd acabando!

Los triunfos que aleanzd, las distinciones honori-
ficas que recibid de encumbrados personajes, la po-
pularidad entusiasta que le signid mds alld de la tum-
ba, y el aplauso con que fué saludado su nombre en
todas las naeciones civilizadas, forman una pagina
brillante en la historia de la Literatura Espanola. Véa-
se eonio se-expresa Montalb:dil sobre este punto
«fué nuestro insigne Lope de Vega el mds favoreci-
do yfestejado de todo género de personas que nacid
en el mundo. Porque no hubo legado de su San-
tidad, principe de Ifalia, cardenal de Roma, grande
de Espana, nuncio del Pontifice, embajador de rei-
no, titulo de Castilla, gobernador, obispo, dignidad,
religioso, caballero, ministro ni hombre de letras, que
no.le buscase y le diese su lado y mesa en recono-
cimiento.preciso de tanaltas prendas, Las reales ma-

jestades catélicas siempre que le encontraban, co-

mo & hombre superior 4 los otros, le miraban con
mas atencion; y nuestro santisimo padre Urbano VIII,
que hoy vive, y viva eternos siglos, ya que no pudo
verle por la distancia, quiso comunicarle por la pla-
ma, escribiéndole de su mano una carta muy amo-
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rosa y favorable, y déndole el habito de San Juan
con titulo de doctor en teologia. No hay villa, ciu-
dad, provineia, seiiorfo 6 reino que no haya solici-
tado sucorrespondencia: No hay casa de hombre cu-
Fioso que nol tenga su retrato; 0 ya en papel, 6 ya en
limina, 6 ya en lienzo. Ensendbanle en Madrid 4 los
forasteros ¢omo en otras partes u templo, un pala-
cio y un-edificio. Ibanse log hombres tras €l cuando
le topaban en la calle, y echdbanle bendiciones las
mujeres cuando le vefan desde las yentanas. Hicié-
ronle costosos presentes personas que sélo le cono-
cian por el nombre. Eseribiéronle varios elogios en
su alabanza muechos varones graves sin haberle vis-
to, y lauredronle en Roma por solo, por unico, por
raro 'y por eminentisimo, sin haber dia ni hora que
no tuviere-ocasidn alguna parasu desvanecimiento,
4 no ser tan humilde como prudente y tan desc¢on-
fiado como modesto.»

Y sin embargo, este brillante cuadro de tan extra-
ordinaria glorificacién tiene un triste reverso de aba-
timiento v desencanto. El snave estoicismo de Lope
que le inclinaba & huir del bullicio social para ence-
rrarse en la dulce soledad de su estudio; el altisimo
concepto de la dignidad poética que le hacia reba-

jar el valor de su propia obra, y el lugar superior en

que le habia colocado su genio por todos reconoci-
do, no consiguieron labrarle una coraza bastante so-
lida que le hiciese invulnerable 4 los tiros envene-
nados de la envidia, de la calumnia, de todas esas
pasiones malsanas que atacan en tropel 4 los triun-
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fadores del pensamiento. La luminosa notoriedad de
esos seres escogidos, es suficiente para provocar la
malevolencia de los que ven en las glorias ajenas al-
oo que estorba & sus aspiraciones ambiciosas, y ya
que no les es posible derribar al gigante, se conten-
tan con poner una gota de acibar en la copa que la
fama acerca 4 los labios de su hijo predilecto. Si la
poderosa energia de Lope en nada padecié menos-
cabo por las malas artes de sus enemigos, en cam-
bio si pudieron éstos lastimarle, dejando en 1o inti-
mo de su corazén el hondo sufrimiento que produce
la injuria inmerecida.

Asi, puede deeirse que silaserenidad deaquel no-
ble espiritu jamds se turbd seriamente, no por €so
eseapd 4 esas erisis nebulosas de debilidad y des-
aliento, como de ello nos da una muestra en el si-
guiente pasaje de la carta que dirigié & su hijo Lo-
pe al dedicarle la comedia intitulada «&l verdadero
amante» . . . .. «y si por vaestra desdicha vues-
tra sangre os inclina & hacer versos(cosa de que Dios
os libre), advertid que no sea vuestro principal es-
tudio, porque os puede distraer de lo importante, y
n0 os dard provecho. Tened en esto templanza; no
sepais versos de memoria, ni los digdis & nadie; que
mientras menos tuviéredes desto, tendréis mads de
opinién y de juicio; y en esta materia, y lo que os
importa seguir vestros estudios sin esta rémora, no
busquéis, Lope, ejemplo mds que el mio, pues aun-
que vivais muchos afiosno llegaréis 4 hacer 4 los se-
fiores de vuestra patria tautos servicios como yo,
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para pedir mas premio, y tengo como sabéis, pobre
casa, igual cama y mesa, y un huertecillo cuyas flo-

res me divierten cuidados y me dan concetos, Libra-.

réis 0s-eon esto de que os conozean:; que por la opi-
nion de muchos ¢s gran desdicha, y asi tenia por
Jeroglifico un hombre docte deste tiempo un espejo
en-un arbol 4 quien unos muchachos tivaban piedras,
con esta letraz | Periculosus splendor. Yo he escrito
novecientas comedias, doce libros de diversos suje-
tos, prosa y-verso, y tantos papeles sueltos de varios
sujetos, que no llegard jamds la imprenta & lo que
estd por imprimir; y he adquirido enemigos, censo-
res, asechanzas, envidias, notas, reprehensiones y
cuidados; perdido el tiempo preciosisimo, y llegada
la non intelecta senectus, que dijo” Ausonio, sin deja-
ros mas-que estos imitiles consejos»

Bueno es advertir gue Lope noofrece en este punto
un caso excepcional; sufrio la pena del que absorto
en la contemplacién de altos ideales, se olyida de
acumular medios suficientes para proveer 4 las ne-
cesidades ordinarias de la vida, teniendo un desper-
tar doloroso, cuando llegado & la vejez y falto ya de
faerzas para continuar los frabajos que consumieron
sus mejores anos, se ve reducido 4 un estado de pri-
vaciones y pobreza. Nada puede ser entonces mas
amargo que la comparacion entre lo precario de su
destino; y la holgtirade que otros disfrutan, no ohs-
tante la inferioridad de sus-méritos. Pero si la suer=
te habia escatimado sus favores al que con mejor de-

recho podia esperarlos, en cambio parecia compla-
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cerse en facilitar 4 sus enemigos todos los medios de
que disponen la envidia, el odio y la calumnia para
cebarse en la victima que no habia cometido més
delito que difundir Ia luz de su inteligencia, prodi-
gar los tesoros del genio con que el cielo lo habia
dotado. La queja entonces no era desahogo de sen-
sibilidad femenina que se enoja v desespera ante ¢on-
trariedadesbaladies, era ¢l hondo suspiro del desen-

gano que 4 pesar suyo se escapa del gladiador ven-

cido, no por la superioridad de sus émulos, sino por

la fuerza incontrastable de cireunstancias adversas.
En los consejos que dirige Lope 4 su hijo, no se ad-
vierte safia ni encono, son-advertencias de una alma
amaestrada en la escuela del mundo, que senala al
inexperto los peligros en que va 4 estrellarse el que
se aventura por senderos bordados de las flores que
fimge la fantasia, y bajo los cuales se ocultan agu-
dos abrojos y serpientes venenosas.

Pero es tal la seduccion de ese mdgico ensuefio
en-que se-meee el alma del poeta; es su influenecia
de tal modo avasalladora y absorbente, que si Lo-
pe, al dictar los frios consejos de su experiencia, co-
mo el acto sapremo de'nn arrepentimiento tardio,
se hubiese sentido con‘el poder sobrenatural de ha-
cer retroceder el curso de los anos y dejar en blanco
las paginas de su genial historia, es indudable que
habria apartado 1a vista dé semejante profanacién,
volviendo & abrazarse gustoso 4 la pesada eruz de
su brillante destino. Porque la suerte de esos seres

superiores tiene mucho de fatal, mejor dicho, de pro-
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videneial. sellada econ marca indeleble; porque para
interpretar el dolor es preciso sentirlo antes; para
arrancar liorimas hay que derramarlas: el s¢ vis me
flere-os una verdad de cavdcter axiomatico.

Si Lope hubiera nacido en el seno de la riqueza:
si hubiera pasado su vida en las esferas deslumbra-
doras de poder y de fatsto donde sélo penetran los
falnces eeos de la lisonja, sin gue vaya 4 turbar la
mansion paradisiaca algnna de esas sombras de an-
gustia que se agitan en las tltimas capas sociales,
habrfa podido la bondad ingénita de su alma salvar-
le del fifo-egofsmo con que los dichosos del mundo
contemplan los sufrimientos de sus semejantes; has-
ta se habrfa abierto su corazén.y su mano para le-
vantar al eafdo, y emprender una lucha heroiea con-
tra la_enfermedad y la miseria; pero esto no habria
sicdo bastante para que se despertase indignado po-
niendorante.Jos ojos del mundo esos dramas de elo-
cuente verdad que se graban profundamente en Ia
menioria de guien los presencia. El genio del altisi-

mo poeta tenfa que descender de las regiones inac-

cesibles # que se remontaba, al sentirse herido por

el agnijén de la hipocresia; de la injusticia, del cli-
mulo de.males que pesan sobre los desheredados.
Todavia mds; aquel espiritu varonil, fuertemente
templado por la naturaleza, imbuido en los prinei-
pios de una filosofia y de una creencia niveladoras,
no podia permanecer en los limbos de una resigna-
ci6n apdtica, sino que al concretar los casos frecuen-

tes de la endemia soeial, su justa indignacién debia
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ofrecer el antfdoto, provocando una reaccién en el
alma de las victimas, al excitar el sentimiento de su
dignidad atrofiada, de sus derechos desconocidos,
sefaldndoles el refugio que les quedaba en sus des-
venturas, 6 la necesidad de recurrir & su propio es-
fuerzo en desagravio del ultraje recibido. De allf
surgieron esas figuras sarcdsticas de la corrupeion
cortesana; esos castigos terribles de tiranos podero-
sos: esas reivindicaciones ejecutadas por manos ple-
beyas, que han quedado como ejemplos mil veces
imitados de lo que puede hacer el oprimido contra
el opresor, la victima contra el tirano.

Por lo demds, esa obra portentosalleva tan hon-
damente impreso el sello de su inmortalidad, que ni
los enemigos encarnizados del poefa, ni la accién
mds temible de unaseritica persistente y tenaz des-
pués de su muerte, lograron derribarle del altisimo
puesto en que le habfa eolocado la mds legitima y
gloriosa fama que es dado alcanzar 4 un hijo predi-
lecto de Jas musas. Pues si bien llegé & prevalecer
por largo tiempo la hostilidad sistematica contra to-
do lo que no pasara por el crisol de una escuela me-
ticulosa y exclusiva, al fin se efectud una reaccion
saludable, en que 4 la luz de méds alto criterio pu-
do verse que la admiracion universal deque Lope
fué objeto durante su vida, estaba fundada en la ba-
se sélida de la verdad artistica; que los defectos que
se le imputaban eéran como las manchas del sol que
no empanan ni menguan la magnificencia de su luz;

y que nadie ha podido disputarle la gloria inmen-
L, de V.-27
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sa de haber sido el creador del teatro mds origi-
nal, mds fecundo de que puede enorgullecerse una
raza, siendo su influencia de tal manera incontrasta-
ble,que los mismos censores que con mds sanale juz-

gaban; se vieron constrefiidos 4 seguir mds ¢ menos

de cerca el anchuroso séndero por él trazado. Y 4
coronar esa obra de reparacién justiciera ha venido
el perdurable monumento que con la publicacién de
sus obras le estd erigiendo 1a Academia Espaiiola,
suceso de altisima importancia en Ia historia univer-
sal de la literatura, que ofrece vastisimo campo 4 la
erudicidn filoséfica, encargada de depurar misy m4s
la gloria de agjiiel para quien no tuvo secretos el ap-
te ni misterios el alma humana que no penetrase con
genial clarividencia, y que merecid 10 titulos 4 nin-
gun otro concedidos de/ Monstruo de la Naturaleza,
de Feniz-de los ingenios.






