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Las originales podrianse ver como estotras desde una
veniana, pero ser actor en ellas segunda vez , aqui esel
peligro , deaqui es el miedo, esto es lo que digo. Adios.

CARTA CXXXIX.
A\ un varon grave y de entereza cristiana,

Yo heoido decir & nuestros telogos, que no puede es-
tar nuestra lglesia militantesin justos, Y que aun esde fe
el haberlos, pero que nose conoscen ; v que son los tales
la tabla en que se sustentan los demas en este mar mise-
rable. Bien necesario por cierto cada dia mas, por irse
haciendo cada dia mas el mundo una dehesa de fieras Y
un arrabal del infierno, para que la justicia de Dios no
le deje hundir y juntar todo de golpe,, con tal remedio y
preservativo., Muestra de las iiltimas de su piedad pre-
venir de reparo 4 su enojo. Asi creo que provee Dios de
algunos dnimos de varones enteros, cual el de vuestra
Paternidad , cuando mas carestia hay dellos, paraque no
se ahogue el juicio verdadero en el humo y humareda
de la pasion y de la malicia humana. Pero hay mas en
esto segundo : que como debié de convenir que aunque
haya justos no se sepan (quizd porque la vanidad hu-
mana no los desvanesciesey derribase desugrado), debe
de importar mucho que los varones enterosse conozcan,
porque no se pierda la memoria yel conoscimiento de
la verdad y razon natural. Parte de causa desto puede
ser, que comoel no conoscerse los justos no es necesario,
pues con quien han de negociar para el sustento desta
miquina es Dios, asi el conoscerse los juicios enteros es
conveniente y gran favor suyo, para que la libre volun~
tad ymalicia humana, que andan sueltas con quien han
de pelear, no queden tiranas 'y absolutas faltindoles al-
guna oposicion. Pues aun est por atreverse mi pobre
juicio  afiadir mas: que corren buena ventura esos ta-
les varones, de entereza y libertad cristiana, que tal
virtud les serd medio y camino para llegar y hallarse en
estado de justos. Pero ;qué hablo con miedo? Que las
virtudes, y mas tales, el medio verdaderoson de legar 4
tal grado, y al que se les gnarda en el cielo. Dure pues
vuestra Paternidad en esa entereza, no la rindan ni der-
riben esos ejéreitosy escuadrones de respectos humanos;
que Dios, que le da gracia para que muestre tan entero
ese dnimo en tiempo de tanta falta dellos, y que tan caro
les cuesta & los tales, de lo de acd le dard, comodelode
alld, en premio, asi por safffacer 4 su natural liberali-
dad, come por animar 4 otros con el ejemplo. Dije de lo
de acd : es tan cierto que anda inseparable esta parte de
premio de la tal obra. ¢ Hay en esta vida (me diga vues-

tra Palernidad) cosa mas estimable que la estimaciop?
Los grados, las dignidades, las privanzas, los favores
las riquezas, jdesednse para ningun efecto tanto, comg
para.ser estimados los hombres, y sefialados con ¢}
dedo, y que digan las genles este es? Pues tal virtyg ¥
otras tales, obran tal : pues mas obran 5 que muchas ve~
ces los principes que ménos gustaron de verdades, spe-
len abrir los 0jos del conoscimiento de Ia Tazon, y echar
Inano para grandes cosas de los tales, y entregarles log

mayores negocios, y 4 si mismos cuando mas enfermos;

como suelen subir de precio algunas mereancias dese-
chadas con la mudanza de las ocasiones Y gustos huma-
nos. Y cuando no suceda esto , hallarse han celebrados,
Ccomo sanctos entre vivos, de las gentes: gloria que so-
brepuja 4 todas las deste siglo.

CARTA CXL.
A Madama.

Olvidese V. A. cuanto quisiere de quien la ama; que
en ese olvido hallaré yo la victoria de mi amor, y los tro-
feos della en la memoria de aquel Bearne, de aquella
capa pastoril con que llegué 4su real presencia, deaquel
gusto que V. A, recibia de ver estas sefiales de mis tope
mentos en estos brazos. Tormentos por.cierto bien em-
pleados en el que hubiera tenido en ellos & quien la in-
vidia y la malicia han sospechado. Pero vuelvo al gusto
de V. A. de mis tormentos, que no llamé piedad, por-
que las damas convierten la piedad en gusto, como
crueles. Aed, sefiora, se han sabido los mil amores de
V. A. con Ia Sra. Infante. {Oh quién pudiera hacerse
mariposa entre aquellas llamas, aunque muriera al ins-
tante en ellas por el secreto, para hacer el juicio de
quién desas dos lumbreras de las mayores de la Europa
ardia mas en amor, y 4 quién se debe mis el grado del
galan! Facil de juzgar lo uno por lo otro; porque quien
mas amare, ese serd él, pues dicen que el amor des-
ciende. Si no sé lo que me digo, es que no sé de amor,
¥ que no puede decir sino disparates quien ha sido yes
al mando disparate todo, pero todo siervode V. A,

CARTA CXLI,
A Gil de Mesa.

Hé ahi 1as cartas espaiiolas que envio: resolvime , Se-
fibr Gil, que pues la primera que escribi para fuera de
Espaiia fué & Madama, seala dltima de las que envio,
para la misma, en alguna sefial de lo mucho que debo &
aquella sefiora, como 4 amores primeros de misalvacion.
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CARTA PRIMERA.
Al rey de Francia,

Suplicod V. M. y 4 su grandezareciba ese don humil-
de deun humilde siervo. Mimujer D. Joanna ymi dulce
hija D.* Gregoria mele envian. Enviolo yo4 V. M. tan se-
guro, como pequeiio. De §mbar blanco es, porque es el
color de que se deben preciar las damas; pero advierta
V. M. quesi otros guantes se suelen lavar con agnas de
olores varios, esos se la ganarin 4 todos, porque vienen
lavados con mas subidas aguas de ligrimas , sefior, ele-

mento hecho ya natural 4 madre y 4 hija y 4 sus her-
manos. No desdefie V. M. el don por las ligrimas , que
son la quinta esencia de alma y el mas suave olor al ol-
fato de Dios: ¥ tienen mas, que si los otros olores llegan
al cerebro humano, las ligrimas traspasan el alma 4
Dios. Pues mas tienen, sefior, que hacen echar 4 Dios
mano 4 la espada de su enojo contra quien 4 ligrimas no
se mueve. No serd destos V. M., siendo una de sus virtus
des la piedad. ; Quiere ver V. M. queno le adulo , sino
que es lo que digo una pincelada de su retrato? Que le
favoresce Dios cada dia con victorias > Y sinduda debe
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ser la eaunsa, se‘gun su natural , querer que venza :'_mtms
el que 4 si se vence; porque es de las virtudes la pl_ednd,
que la liberalidad y otros, que con cuanta mas resisten-
cia del natural de la persona obran, mas mérito, mas
glori n.
gloria causa ERELH:

A lareina de Francia.

Ese es el libro que dije 4'V. M. en presencia del Rey:
doile yo mismo, porque sino meresciere ser recibido
(dichosos los principes que hacen merced en recibir
servicio ; mas dichosos los que le hacen sin recibirle ),
pasemos § solas el libro yyo nuestro disfavor ; quedisfa-
vores secretos, aunque matan como los piblicos, nolas-
timan como los otros el alma desta vida, que es la esti-
macion. Poderosos pues los principes cuyo disfavor mata
cuerpo y almade la vida; perono es podér este so_]o suyo;
que una dama le tiene tambien de matar y dar vida 4 los
mismos principes, porque se humillen en su podler. Los
principes que aman me sean testigos de loque digo.

CARTA IIL
A un personaje eclesiistico.

Envio & vuestra Seiioria ilustrisima ‘el libro que le
dije. Va cubierto del color de la vergiienza, por el res-
pecto debido  esa persona y grado, y por lo que queda
corrido su duefio de dar testimonio delo poco que vale
¥ sabe; tiltima prueba de amor'y del entrego que ha he-
cho desi & vuestra Sefioria ilustrisima. — Su siervo.

CARTA IV.
Al Rey.

Suplico & V. M., por quien esse lo suplico, que ¢s la
mayor consideracion y mérito que puedoanteponer 4 su
real dnimo y natural, que aplique la consideracion un
poco, y el brazo dese dnimo, que tal es la piedad, al ofi-
cio que deseo de V. M. para ayuda-al remedio de mis
trabajos y al consuelo de mis hijos y mujer. Serle ha muy
glorioso & V. M. que en medio de las victorias de su es-
pada obre tales piedades el &nimo, para que conozca el
mundo que nascié para lo uno como para lo otro; que
aunque hay va ejemplos detodo , el que V. M. diere en
mi favor serd sefialado como por el mas piadoso sub-
jecto destos siglos.

CARTA V. 5
Alcondestable de Francia, duque de Monmoranci.

A tanta merced, 4 tantas muestras de la graciaen que
vivo de V. E., ;qué quiere que le diga? Enmudescéré y
daré de aquellas voces que dan los mudos con aquella
ansia de no poderse explicar. ;Qué quiere V. E. que
haga? A V. E. acudiré que me redima desta obligacion;
perono, seilor, que es para mi dulee captiverio. Dird
que V.E. llueve todos esos favores en posesion suya, y
que es poseedor por derecho desta persona. Sefior, veo
el fin que han tenido todos aquellos conciertos, el que
suelen tener conciertos humanos, que los mas, dello no
tienen mas que el nombre. Adénde vaya 4 dar todo esto
no es tan ficil de juzgar como de temer. Plegue 4 Dios
no sean las cabezas de hidra, que de una que se piense
cortar salgan siete. Suplico & V. E. que entre estas y es-
tasatienda & conservar su salud, por el hien publico ¥
particular; que los hombres no la pueden dar, aunque
la puedan quitar con disfavores : jurisdiccion que tie-
nen en dnimos pequefios ; porquelos grandes estomagos

digierenveneno como vianda ordinaria. Tambien supli-
co, por la vianda de mi dnimo, por algnua sefial de su
memoriade cuandoencuando. A 10 denoviembre 1601.

CARTA VI.
Al mismo.

El que visita al enfermo 4 menudo y con la medicina
en la mano, la vida le'desea. V. E., que asi me favoresce
con sus cartas (medicina de mi alma, yla respiracion
desta persona en -absencia suya), la vida me deseas
pero por descargarme de alguna parte de tanta deunda,

‘perdéneme V. E. que diga que conserva lo que es suyo,

Y que por aqui hiciera su servicio, y si yo valiera algo
para €l De los buenos sucesores del Rey me alegro con
V. E. ; que los grandescontentos se han de celebrar para
doblarse con los que reciben grande dellos. Si tal priesa
se da el Rey, llamarémosle el nombre que tuvo uno de
los emperadores de los turcos , Reldmpago, Rayo 6 cosa
tal; y casimeatreveria 4 decir, por lomucho queleamo,
que pudiera convenir templar las velas y el viento fuer—
te del favor de la fortuna hicia parte donde hay tan-
tos diversos deseos como principes, por aquella regla
natural, que los peces pequeiios no huelgan que se les
acerquen las ballenas; si no fuese llamado de algunas
pretensiones antiguas, que aqui callo. Pero no mas; que
ya veoque V. [E. se rie de mi somero discurso, ¥ que
dice que conrazon me tienen por ignorante deso que
llaman éstado.
CARTA VIIL
Al mismo.

Lo que yo estimo esa gracia, né lo podré declararesta
pluma ni lengua, ni yo todo, sino me divido saliendo
estaalmade su cuerpo; porque el cuerpo, aunque es
instrumento para el mérito del alma, es mas embarazo
que medio para declarar el grado del amorsubido; 4 lo
ménos testigo indiferente ; pues testimonios lo son dela
verdad, como de lo que 1o 1o es. Esta debia de ser la
causa por que algunos pusieron la vida por sus amigos,
porque'sin grandes pruebas se puede el amor no ereer
como creer. Suplico & V. E. oigano sé qué importunida-
des mias; que de un peregrino nadie espere sacar otro
fructo. Mal dije; que para tales 4nimos gran gloria es
derramar gracias simesperanza de fructo ; que Dios en
los carrascos ,.en los pedregales, en los arenales lneve,
porque no piensen los hombres que lo hace solo por los
diezmos de la tierra fértil, sino por llover piedades; que
nosela habia de ganar el sol material , figura suya, que
alumbra 4 todos igualmente, al verdadero sol.

CARTA VIIL
Alas dos hijas del condestable de Francia, Madamas de Ubernia y
de Ven_lador. :

Aunque el amor es atrevido,' el respecto es medroso.
En mi tiene mas poder esto segundo, como d quien le
cuesta tan caro el amor. Por esto no me he atrevido 4
enviar & vuestras Seflorias ilustrisimas esos guantes ;
sino por medio del mi Sr. Condestable; porque si me
quisieren acusar que me quise perder en Francia, eomo
en Espaila, me sea él testigo, que con miedo llegué &
dar esa pequeiia muestra de mis muchas obligaciones &
su nombre y servicio. Envio.4 las dos hermanas (que
don 4 una es cosa peligrosa), porque no me arguyan de
parcial; pero no pierda por esto mi amor, pues el amor
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cubierto es el estimable, como el que roe las entraiias
por no atreverse d salir aluera.

CARTA IX.
A un sefior grande.

A mi me succede lo que & algunos enamorados, que
eldquien mas aman, mas les huye, 6 por demérito; 6 por
mala suerle. Demérito no le hay en mi, si basta un ver-
dadero amor para merescer el de V... Mala suerte si,
pero vénzala V... ; que es muy de favor de grandes tener
fuerza contra la mala fortuna de inferiores; y muy de
grandes ejercitarse en esto. Esto va dicho por pedir me-
dia hora d V... para suplicarle un favor, y si es menes-
ter, alguna recepta para merecerle; el Sr. de... dird
que sé algunas no malas paradespues de Pascua; que en

Semana Santa no las daria yo, por confesarme en buen
estado. ‘

CARTA X.
Al mismo.

En Espafia tenemos una costumbre, que al que ama-
mos, le acompailamos, cuando se nos parte y absenta,
con alguna prenda, en sefial de que el alma hace lo mis-
mo con aquellas sus preseas inestimables de amory de
dolor. Suplico 4 V... reciba ese estoque turquesco en
sefial de lo que digo, y de que me deja atravesada el al-
ma su partida. Tambien le envio por sefial de que no
me contento con amar, si no atravieso por espadas des-
nudas. Turquesco es; no desmerezca por eso ; que Dios
en las gentes hallé mas fe que en- los suyos, y el Gran
Turco & extranjeros tiene por mas seguros, que alld lla~
man renegados. Mire V... qué gentil desvariar, qué gen-
til subir y abajar, de Dios al Turco. Yo sé quien no se fia
de los unos ni de los otros; 1ltima sefial de las mortales,
la desconfianza. Pero, sefior, si V... se va aficionando 4
la lengua espafiola, busque otro lengnaje ¥ otros con-
ceptos; que los mios son muy groseros; y no quiero que
se engane el que me amare; porque son muy embara~
20305 los pecados de restitucion,, y 4 todos los tales pasa
cl engailar uno con su persona, y mas con uno de tan
poco valor como su—4. P.

CARTA XI.

Al mismo.

Viviendo y muriendo he de ser todo de V... Quiero
decir, viviendo, teniéndole presente; muriendo, te-
niéndole absente ; porque ya sabe V... que no es otra
cosa la vida, sino estar el alma en su-cuerpo; y muerte,
apartarse ella de su cuerpo. Esta es verdad natural, y de
algun concierto de arriba este rendimiento 4 su servicio
¥ amor. Perdon, sefior, 4 los amores que son del alma 5
€n quien no tiene poder el poder de la tierra.

CARTA XIL
Al mismo.

Los avisos que he tenido son esos. Y, sefior, aunque
no sea de mucha substancia cada cosa, la noticia de todo
obralo que la destilacion de muchas yerbas, que sacan-
do de cada una su parte, se junta una quinta esencia
insensiblemente, para efectos admirables. Asi se ye en
las abejas, que de varias flores sacan aquel licor suave ;
asi la noticia de las cosas saca otro licor mas excelente,
que es la experiencia, madre de la prudencia ; asi lo de-

cian mis viejos maestros, pocos de aquellos agora: asi
lohe leido en el libro de la experiencia , maestro que ex-
cede d todos. Deste saco yo aquella proposicion, que un
asno viejo sabe mas que un-potro.

CARTA XIII
Al mismo.

Cerrado ese sospiro, que sospiros son que alivian en
alma los papeles que se escriben 4 quien se ama del al-
ma , me llegé el de V... Prueba de las del amor, que en
espiritu entiende la enfermedad del enfermo amigo, y
provee de medicina, y hace lo que la sangre, que acude
luego & la herida sin esperar que la llamen, como dijo
un cierto sefior; que son palabras de vida las del pape]
de V..., y que le debe el cielo muchos favores, pues
tiene por buena fortuna el favorescer 4 los desconsola-
dos. No los debe por cierto 4 los que no reconoscen la
buena fortuna 4 quien la deben, sino que se les mude,

y que con la prueba al ojo se les haga conoscer que los

favores que preceden & méritos, no son sino para hacer
prueba de los hombres y de su agradescimiento, y para
castigo muchas veces, como quien levanta en alto para
mayor caida. Pero, sefior, ;j por qué se burla V... de sn
pluma y de la mia? Que sus palabras son como moneda

de metal subido, que una vale por muchas ; las miasde -

metal humilde, que si no fuese por la liga que llevan
del amor, que las sube de precio, no tendrian valor al-
guno. Quisiera yo que mi pluma fuera la de Homero, 6
el pincel de Apéles, & quien solo permitié Alejdndro que
le pudiese retratar, para celebrar las virtudes de mis
amigos y mis obligaciones. Pero tal eual, yo sé della y
del agradescimiento de su duefio, que se emplearén en
lo que digo entrambos. Dije pluma y pincel, porgue co-
mo el pincel retrata la gentileza y hermosas partes, 6 no
tales, de los cuerpos, la pluma es pincel que pinta mas
al vivo las virtudes y obras de dnimos nobles, y no tales.
Mis hay: que el pincel es pluma muerta, y la pluma pin-
cel vivo, cual hiabia de ser para retratar de virtudes de
dnimos inmortales. V... hace bien en recrearse y seguir
el consejo de Salomon. Viva, y eréame, pard ver nascer
y morir; que decia una dama de muy buen gusto y muy
liscreta, y de las que la experiencia ensefia, no a costa

de la hermosura (que cn las pruebas consiste mas la ex-

periencia que en la vida larga; que vida ociosa nunca
enseiid 4 nadie), que no era la mas linda vista de todas,
como ver salir y ponerse el sol. Ella quizd lo decia por

‘aquel nascer y morir, y por aquella variedad porque

ellas mueren;; yo lo digo por ver que, pues quiennasce
muere, y que no hay eosa que escape de la tal ley, que
mas presto y cierto acabard lo violento. Asilo decia un
viejo prudente, de unsiglo desconcertado: Dejalde, que
presto morird ; su mismo.desconcierto le serd el veneno,
yacabardde muerte violenta. Sefior, perdonde tan largo
papel; que el escribir 4 quien se ama, por acabar conlo
que comencé, es mantenimiento del alma, es como la
meditagion y oracion mental ; y esto y lo primero, como
el mamar del corderillo, que dijo el otro, que si ase del
pezon en comenzéindole 4 venir la leche, alli se traba,
alli se eleva. Y no hay leche de tanta estima, ni en color
ni en virtud, como la tinta que destila un corazon al
calor del amor, en absencia de su amigo. Adios; que no
acabaré de escribir si no me voy 4 esa presencia.
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CARTA XIV.

A un gentilhombre veneciano.

He visto el papel que vuestra Sefioria me ha escripto.
De su poca salud me duele en el corazon; que alli y mas
adentro llega el dolor de lo que se ama ; luego d la hora
me fui 4 M. por cogerle 4ntes de su partida. Toméle en
buen hora; aunque eso le debo, que siempre me hace
buenas las horas que yo le quiero. Dijele la indisposi-
cion de vuestra Sefioria; pesile mucho ; vine luego al
punto que yo iba para entender la resolucion que habia
ofrescido & vuestra Senorfa sobre tantos plazos y nin-
guno complido; comenzd & pasar la palabra de un carri-
llo & otro, y & responderme por ordculos; que yo creo
que los.ordculos que se cnentan de los antiguos, no eran
sino respuestas de ministros de prineipes, como los ido-
los ellos. Yoacudi, y le dije que no sé cudndo me habia
sido ministro , y aun me quedaba en el oido el aire de
las respuestas de ministros ; y que pues los de una pro-
fesion se perdonaban algunos lances del arte entre si,
hablase claro conmigo , y que nole gastase su natural la
corte, crisol y toque altimo delosbuenos naturales. Pedi-
le que me declarase el misterio de estadilacion yencanto;
en fin, sonriéndose y riendiéndose al amory 4 su buen
natural (entrambas sefiales de ministros que aman al ne-
gociante, como de damas que ablandan), me dijo que
dijese & vuestra Sefioria en confianza, que la informa-
cion siniestra hecha al mayor, que aquella gracia que se
le pedia valia diez mil escudos, habia sido causa de que
la hubiese negado muchas veces ; y que por no dar des-
gusto & vuestra Sefioria lo habia callado, esperando mu-
dar el.inimo del Principe con el desengafio y con sus
buenos oficios. Repliquéle, dénde estaba el respecto
que se debia de principe 4 principe, y 4 las cartas y de-
mandas de una parte i otra; y 4 lo que decia mi lengna,
Y creo que todas, por otra talregla y caso infalibile en el
comercio humano, respondié que cualquier experi-
mentado en cortes alcanzaria cudn poco valor tenian
todas estas consideraciones algunas veces con algunos
principes , en atravesindose respecto particular. Aqui
abadié que habia hechn dafio para la concesion de la
gracia el haberse negado la misma & genoveses y 4 mu-
chos otros, con toda la lindeza y elocuencia de H. P., y
con todos sus favores; pero concluyé la pldtica en que
con todo esto €l se encargaba de tornar 4 apretar sobre
el caso, y ofrescia toda su industria y gracia para ello,
y que esperaba buen suceso, resolucion. Y crea vuestra
Serioria que si nuestro amigo no acaba este negocio, que
tiene la llave maestra, no le acabarin todos esotros.
Acabo la plitica con pedirme que vuestra Sefioria y yo
nos vamos ... mafiana 4 holgarnos unpar de dias; y que
alli le esperemos; que é] acndird y procurard llevar bue-
na resolucion. Hame dejado sn coche regalado en que
vamos. Sinos levantase los espiritus vitales el coche por
las damas que suele llevar, como los cuerpos del suelo
parallegarun poco vivos i la congregacion de damas, se-

ria doble el convite. Suplicod vuestra Senoria se esfuer-
ce d estar bueno para mafiana , que le iré d tomar en el
coche ; y pues vuestra Sefioria me ha hecho alcahuete
de su negocio, sufra que lo sea del gusto de nuestro
amigo, que debe querer regalarnos en su casa, adonde
entiendo que concurren algunas damas 4 lo mismo; 4
lo ménos nos llevarémos la recreacion de la vista, y saca-
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rémos la boea dulee, de las salutaciones desta tierra. Que
si en Italia y en Espana saludan con, beso las manos, de
palabra, acd con, beso laboca, de obra; y vuestra Senoria
sentird, qui vir sies, y yo quizd me menearé en el sepul-
cro deste ruin pellejo, donde vivo sepultade, y por ruin
que es, y la fortuna mia, no querria salir dél tan presto.
De paso diré & vuestra Sefioria lo que se me ha ofrescido
d la consideracion de la causa deste modo de salutacio-
nes, y por qué no se use entre los nuestros; y no le hallo
otra, sino que la frialdad destas provincias ha menes-
ter mas fuego que el ordinario para moverse, y que el
calor de mi tierra y otros tales no lo sufriria; dntes seria
ocasion de mil incendios y desconciertos , & lo ménos de
que 4 pocas salutaciones se hallasen las damas sin labios
como el perro de Alcibiades, y sin lengua los hombres
en venganza.
CARTA XV.
Al mismo.

Pacienciaconmiscartas; que hemenester recompen~
sar la falta de nuestros paseos y coloquios. Ahi me cor-
taron el ombliego, ahi me vuelvo con el corazon. ; Hay
mas linda cosa que padescer por amor? De aqui debi6
de venir que los que aman no curen de la satisfacion y
reparo de los dafios del amor. El dafio esel premio; como
la senal de la heridaal buen soldado honra. Hola.... lle-
vola carta, dié entre las zapas de'los gastadores. Pre-
gunté por el Sr.....; que de sefior nos va muy bien aqui.
Si hubiere algo, lo avisaré. A la primera parte de su
carta de vuestra Seifioria no sé qué responda; que es tan
metafisica, que no puede llegar alld mi pluma, que aun-
que pluma, es plomo, para volar tan alto : daré solo un
vuelo, el del rendimiento en todo, si no es en el amor;
vuelo que iguala 4 los mas altaneros sacres,

CARTA XVL
Al mismo.

i Qué diablos es esto? estamos ya metidos en el claus-
tro de la observancia dese convento de matronas vesta-
les, que no haya acordarse ya de los amigos fan caros
como Antonio Perez? No lo tomaré 4 paciencia, por eso
vuestra Sefioria suelte ese silencio, 6 drmese; que lle-
gard 4 sangre y no d tinta tal ofensa. Nuestro M. y amigo
me eseribié vive libre : querria verle tal en todo: vive
en él miamor. Que, sefior, bislame & mi que en mi
amigo viva mi amor, porque el mio encenderd el suyo; y
si no lo hiciere, le atormentard la consideracion de que
no ame 4 quien le ama. Hola; sea por aviso esto 4 cada
uno.

CARTA XVII.
A Nicolo Espinola.

Quiero echar por otro camino del de hasta aqui, para
atajar los muchos olores de vuestra Sefioria de mis es-
criptos, pues el pasado de amonestarle y casi protestar-
le que no ofenda su buen juicio con errar tanto en el
encarescimiento de mis cosas, no basta. Digo que vues-
tra Sefioria se’burla de mi 6 del tiempo, como dicen en
Espania. Del tiempo digo, del siglo nuestro, pues si no
es burlarse, seria ofensa que se haria en que mis eserip-
tos , indignos de tales alabanzas, se estimen en tal gra-
do ; como tomarian en paciencia los Demdstenes y Cice-
rones, que debe de haber en nuestra lengna por los
rincones de Espafia, sin esos que estdn en el teatro re~
presentando , que vuestra Sefioria me dé tal lugar. No
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mas, nomas, Sr. Nicolao Espinola ; que estimo yo en
mucho la estimacion de su buen juicio, y tambien mi
crédito; que no se piense gue creo lijero & mis amigos,
y que no conozco las faltas de amor, habiendo cursado
tanto en sus escuelas, sino con provecho, 4 lo ménos 4
costa grande mia. Recibi las dos de vnestra Sefioria de
27 y 29 del pasado, gratisimas en todo, salvo por lo que
he dicho de las alabanzas. Ya veo que vuestra Sefioria
cuando vuelve la hoja se sonrie y dice entre si que yo
soy el que me burlo; que bien sabe de la noticia del na-
tural humano y de la experiencia, que nohay negra que
1o piense que es una alemana en blancura y rubiez
cuando de tal la alaban ; y que para qué son esos melin-
dres. En algo acierta vuestra Sefioria, pero no en todo,
porque es demaiiado el exceso. Ya deben de haber lle-
gado alld las cartas espafiolas v latinas, y aforismos. Alli
hallard vuestra Sefioria una ensalada de véras mal en-
tendidas, de burlas mezcladas con endechas, ¥y unas ve-
sumbres de enamorado pasado'y no presente ; porque
ya no hay mas queel hueso y el pellejo: figura humana,
Iba 4 entrar en materia mayor de paces, de guerras, dese-
nales falsas de lo primero, de verdaderas de lo segundo;
pero retirome por no hacerme judiciario por inferio-
res influencias : juicios mas ciertos que por conste-
laciones de las estrellas , y mas peligrosos 4 los judicia-
rios. Guarda; que lo seguro en este siglo y en tales ma-
terias, hacer lo que es sano consejo, encontrando en la
calle con un pasquin, leerle, callarle,, soltarle 6 que-
marle : el siglo es tal, que no es sino pasquin mucho de
lo que se ve y se puede hablar, Qiry ver y callar, como
dicen los niiios en Espaiia. Pero cerraré esto con que di-
choso el que se hallare nifio, en tal siglo, en la edad 6 en
el juicio; y cuerdo mucho el que se hiciere tonto, aun-
que no lo sea, imitando 4 David. Adios: que traba el ce-
lebro esta materia como humo de carbon, y es menester
arrojar la pluma, y por esto quisiera que ya hubiera fir-
mado esta, por echarla de mf, y asi vengo & decir presto
que es de vuestra Sefiorfa.—A. P.

CARTA XVIIIL
A Jo. Jacomo de Grimaldo.

¢Dénde estn, sefior, todos aquellos amores de amis-
tad de la partida de aqui, continuados despues un rato
con tanto gusto? No me contenta esto, pues yo el mismo
50y yno me mudan embates de trabajos, persecuciones,
Lo que amé, amo y duro,, aunque me dén con Ia puerta
en los ojos veinte veces 4 llamar; y no sin causa, porque
si es probarme, me halle entero mi amigo; si esmudarse,
ie’!mga el proceso. Por eso no se fie vuestra Sefioria de
mt, que cuando le busco le hiago el cargo; pero no caya
en la cagsa del olvido. Sin duda cansan mis amigos de
mi estilo grosero y tan Iéjos de aquello cortesano : Que
stento en el alma no tener cartas de vuestra Sefioria ; que
10 sé qué sea la causa, que no lo meresce mi voluntad
dsu servicio; y todo aquello lindo y subido, que suelen
decir majaderos cortesanos. Seiior, no me amafio 4 otro
lenguaje sino aquel que dicta el amor, enemigo de cere-
monias y de aquellas entradas y salidas de la pluma.
(_Znn todo eso, estimo en tanto la amistad de vnestra Se-
lloria , quesi es menester, para conservarla iré 4 Ia es-
cuela con la cartilla enla mano 4aprender el otro lengua-
Je. Saltaron las cartas espaiolas y latinas 4 mi desgusto,
¥ sl tomaran mios amigos & su cargo el daiio de los jui-

cios contra mis eseriptos, aun fuera con Dios; pero lle-
varé yo 1a pena y el azote de las lenguas, y ellos se en-
tretendrén & mi costa como en comedia. Entre tanto que
aporta por ella el libro, envio 4 vuestra Sefiorfa esa
muestra, para que haga la prueba el gusto, y que si no
conlentare, advierta al cocinero que no le ponga delante
mas vianda tal. Nuestro Sefipr, ete.; que aunque deseg
que gnarde & vuestra Sefioria, me cansan estas ceremge
nias de cartas, como lo que decia poco h4, remedio y
fructo de ‘initiles tierras llevar amapolas y ofras tales
yerbas por parescer personas. De Paris & 3 noviem-
bre 1601. Esto digo de buena gana, porque no piensen
que me voy tras las cortes ; que no hay tal vista si se ven
desde ventana, porque se goza en ella de la anctoridad
que tiene cualquier oyente para juzgar 4 Roscio yal
mas excelente comediante, como el otro. zapatero &
Apéles.
CARTA XIX.
Al mismo.

Si Plutarco, 6 no sé quién diablos, dijo que quien
quisier tener en qué entender, metiese mujer en casa 6
comprase navio, hubieraaleanzadoimpresion , hubiérala
puesto en primer lugar por mayor embarazo: Un amigo
se quiso meter en hacer imprimir aquellas cartas mias,
d devocion de un gran personaje, y ha durado por un
tramposo hasta agora la cosa; cosa que yo siento, ya que
no puedo remediar la publicacion dellas, como el que
espera alguna ‘cura rigurosa , que querria haber pasado
los golpes del cirujano. Entre tanto que van por all4, en-
vio & vuestra Sefioria ese retazo de pafio, y le suplico
que no se ria del estilo; que 4 cada uno le cupo por suerte
de medida y talento que quiso la naturaleza. Pues hago
saber & vuestra Seforfa que ha salido un curioso con
sacar los aforismos de todo el libro, 4 imitacion del Bi-
tonto, que destilé parte de Cornelio Ticito, como si en
un arenal seco pudiese hallarse jugo alguno. Tales son
mis escritos ; en muestra dello he arrebatado el primer
folio al impresor. Adios, 4 3 de noviembre 1601.

*CARTA XX.
A dos caballeros espafioles.

Sefior, y sea sefiores; que & entrambos va esta: Quien
se ha atrevido 4 visitarme,, hien se atreverd 4 tomar en
las manos papel mio; que el miedo de amar y seramado
no corre en toda Europa. Aun queda alguna provincia
donde tengan su Corriente las obras natarales. ;Guay de
la que cierra los pasos y pnertos 4 tal vitualla, sostento
del género humano! guay de la cansa dello; gnay del...
Pero no mas guay; que no acabaré de llorar en mucho
papel lo que se puede temer de cerrarse el comercio
humano de tantas maneras, como se ve cada dia. No se
dén priesa & subir los que suben; sino lo hicieren de
templanza, higanloilo ménos por conveniencia propria,
porque no les llegue tan presto el punto de la abajada
(provecho de la templanza); que en punto viene todo, ¥
en llegando 4 la cumbre es menester abajar. Pues que si
alli se topa despefiadero, la confianza caird de golpe;
que es obra natural lo uno como lo otro. Pero por cierto
yo caduco, pues para enviar 4 Vm. los libros que le
ofresci, me meto en desvarios. Aunque tambien lo hacia
para decirles que he tenido & buena ventura su gracia
Yy amistad, y con ningona prenda se descubre tanto,
como con la confianza, prenda que excede 4 todas, yd
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todos esos metales y materia terrestre, cuanto excede
el alma al cuerpo. No mas; que no soy filosofo, sino
amigo de mi amigo, ltima filosofia de la tierra y del
cielo. Pero jporqué no diré de suamiga? Amigallamo, 6
por el sexo 6 por el amor; que iguala 4 todos. No se des-
vanezean los principes de entrambos sexos; que Dios es
mas que ellos, y el amor le ignald 4 su siervo. Pues digo
de miamiga, porque mi estrella, mi corazon (gran ju-
diciario v certero el corazon humano) me da que en
aquel sexo he de hallar miremedio, no serd contra la
razon natural, pues dicen esos filosofos que por las
mismas cosas que una cosa se engendra, por las mismas
se disuelve, y al contrario. Y ansi ando desvanescido en
topar con la persona que me salve,, como topé con la que
me...; pues nascida es, que no tengo edad para esperar
las por nascer. Adios, seiores, y no se enfrie el amor
de vuestras Mercedes con el frio de esa provincia, el
respecto digo; que aci liiela tambien, y amamos, y 4
vuestras Mercedes entrambos, su servidor. — Anfonio
Perez,
CARTA XXL
A Mr. Zamet,

M. Ilmo. Sefior mio: Déjeme vuestra Sefioria anadir el
mio, aunque sea contra las reglas del estilo espaiol, por
el regalo del amor, como aculld dije en una carta que
anda impresa ; si cosa mia puede menearse viviendo y
muerto. Eso he tenido anoche de aquel amigo. El pri-
mer medio pliego puede vuestra Seforia recibirle, pues
le envio por mi obligacion de decirle lo poco que sé,
aunque seia viejo. Pero el ultimo capitnlo dello es de
saber, para ver que podria ser qne Dios se canse del
abuso del poder absoluto. El segundo medio pliego soy

y0, quiero decir, el coco, que como & prendas de tal (que |

no acaban de conoscer que no soy sino una sombra ind-
til; mejor me conoscen otros) me las tratan, los privan
de los elementos comunes 4 todos. Quizd deste rigor
saldrd el remedio, como suele por un absceso escaparse
de’una gran enfermedad.

CARTA XXII.
A aquel sefior grande que arriba no nombré.,

(nien ha de conoscer un corazon de un hombre por
las palabras, tiene bien en qué sudar; pero quien le ha
conoscido primero por amor de simpatia, & pocas horas
le entiende, y aun en un momento casi invisible. En tal
estado me veo con V... y con su papel, y en un grado
mas arriba; que tiene ya mi pluma por obras sus pala-
bras. En fin, por antojos 6 lunetas, que acd llaman, de
muy fino cristal dese &nimo fiel y seguro, zpor qué
piensa V... que uso deste término? Porque las palabras
deste siglo son lunetas del vidro, que obra y rompe el
viento, yde confusion de colores de mil engafios; que
no son otra cosa enganos que colores. Lasde V..., de
cristal claro de roca, gue sufre el buril de acero yre-

cibe maravillosas figuras. Yo habia caido en'la cama de |

una esquinencia de que he estado muy apretado despues
de Ja partida de V..., y es haberle faltado 4 mi dnimo su
resuello, y querer que el cuerpo le haga compania en
padescer el mismo mal.
CARTA XXIIL
Al duque de Homaina.
Ya sabe V. E. que las leyes naturales son mas suaves

que las de la fortuna ; que esta anda 4 buscar ocasiones
para reiiir con el mas amigo. Digolo, seiior, porque no
pienso perder el favor que V. E. me hizo estotro dia, por
habérmelo impedidouna vehemente esquinencia. Antes
creo que precedié el favor de V. E. , para que con el es-
fuerzo de llegar 4 gozarle , venciese @ mi mal, cual ha
sucedido. Y asi, sefior, ya convalezco; déme V. E. licen-
cia que, en pudiendo (que serd dentro tres 6 cunatro
dias), vaya 4 reparar el cuerpo y el dnimo ; que favores
de tales personas sustentan interior y exteriormente. No
digo poco, sefior; qne en estos siglos no se hallan mu-
chos amores que pasen la corteza. Mas dijera, sino por-
que no me dé la esquinencia en la pluma, como en la
garganta. Pero ninguna habrd tan fuerte, que me im-
pida que no diga muy bien pronunciado y claro que
es de V. E. muy siervo. — Antonio Perez,

CARTA XXIV,
Al mismo.

Ese es el libro que dijed V. E. en el jardin ; pero ad-
vierta V. E. que no le hice yo vestir tan galan; que no he
sidotan poco galan, que no sepa que ha decorresponder
la gala al estado de cada uno. Y no vale decir que el ras-
tico ha de parescer delante de reyes y principes, que
eomo vaya limpio, va muy galan rasticamente vestido.
Fué amigo 6 adulador el que le vistié. No sé de cudles
abunda mas estesiglo. Pero por mio no puede nadie mo-
verse 4 adulacion ; amor 6 piedad le ha de mover. Aun-
que, senor, pobre mendigo he visto yo, que halla criado
gne le sirva ; asi puede ser estotro en prueba dela bajeza
y engafio humano; que la adulacion no es sino bajeza
del que adula, y engafio del adulado.

CARTA XXV.
A un amigo, prelado romano,

Si vnestra Seforfa hace eso, harime venturoso; que
no hay mayor ventura que ser amado del que se ama.
Esto muestran las cartas de vaestra Sefioria. Todas son
favor; todas:flor, como decia mi huéspeda al inglés mi
criado, de quien vivia enamorada; pues ante vuestra Se~
fioria con el amor la confianza ; que aungue son herma-~
nos y compafieros , nasce primero el amer, y cuando la
confianza le signe y acompana, hay pasar dealli la satis-
facion. Esta veo que hace vuestra Sefioria demi en-todo;
pero esta inisma me obliga & no pensar sino en servirle,
y en que conozea que nose ha engafiado. Llegd la de
vuestra Seftoria de 15 del pasado; veo por ella lo que
vuestra Senoria holgari de entrar enel colegio de los
amigos del Sr... Haré el oficio leyéndole la carta en lle~
gando-aqui, y con la ocasion desto pasaré 4 tratar de lo
que ha sucedido § vuestra Sefioria. j Qué quiere vuestra
Sefioria que le diga desa matrona, sino que hace mal en
hacerse manceba, peor estadoque el de ramera piblica?
porgue con este segundo tonsérvase laeleccion del libre
albedrio, y puédese mejorar con la libertad ; pero el pri-
mero es ser esclava.con los hierros en los carrillos , juz-
gados por tales ya de todos. Alld lo verd, si le quedan
ojos para conoscer su mal estado ; y si no, con las nari-
cesen la pared lo echard de ver, y el escarmiento le dard
el consejo; consejo que las mas veces llega tarde. {Ah
sefior, y qué varon v erario deste reino es agquel sefior!
No es amor el que habla, sino todo ese, tal cual el enten-
dimiento que Dios me did; pero tambien confesaré que
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le amo : ejercicio de &nimos honrados, y que trae mil
buenos efectos. ;De dénde piensa vuestra Sefioria que
les vino (sobre la gracia de Dios, digo, fundamento fun-
damental de todo lo bueno) 4 S. Pablo, d1a Magdalena,
y @ aquella bendicta Maria Egipciaca, el ser tan grandes
enamoradas de Dios? De aquel natural que les cupo, por
don de naturaleza enamoradizo; y tocado de Dios, pasa-
ron el natural ardiente en amar, 4 amar 4 Dios, y aquel
vaso singular escogido, del ser bravo en la persecucion,
4 ser bravisimo en la defensa del nombre de su Sefior.
Por aqui me consuelo cuando me acuerdo, y aflijo de
haber sido enamorado, y pido 4 Dios que me ayude; que
no es menester en los de tal natural sino mudar el ob-
jecto. No mas teologia; que es mucha para mi, y mas
escribiendo & un cortesano romano, gue como guien vi-
viendo 4 las puertas del cielo, les sobra la teologia.
CARTA XXVL

Aun amigo se escribia: dejélo de ser por poco precio.

De 10 de noviembre he recibido una de vuestra Se-
fioria, & cabo de muchos dias que no veia ninguna suya.
Las que tardan suelen ser deseadas y regalar al deble;
pero esta no lo hizo asi, sino muy al contrario, con la
nueva que vuestra Sefioria me envia de la pérdida que
ha hecho. Llaméla nueva muy valgarmente , porque no
lay cosa que sea ménos nueva en esta vida, que la
muerte, con parescernos & todos cada dia mas nueva.
He considerado algunas veces la causa desta enfermedad
tan comun, y no le hallo otra mas natural, que el alma la
mas gentil, la ménos sabidora de su creacion y Criador,
de instincte natural debia de tener algun olor de su na-
turaleza, que no es subjecta & muerte, y de alli le viene
espantarse de la muerte, como de dafio que no es de su
cosecha; y considerando el nmatural de la casa en que
vive, del cuerpo que le cupo por suerte , y reparando
las imperfecciones de tal edificio y de sus fundamentos
tan flacos, la que ménos conosce aquel original divino,
saca alguna noticia por rastro de las flaquezas naturales
del cuerpo; que no debié el Criador de tal criatura haber
dado casa no correspondiente al habitante, sino que los
dos juntos gastaron el edificio y le hicieron caduco.
Vuelvo d mi carta. Tambien erré en llamarla pérdida, y
mas valgarmente; porque quien funde un mal metal,
de mala mezcla y liga T para dejarle puro y en su quilate
ltimo (primero, habia de decir); quien derriba una
casa de tapias para renovarla de mdrmoles y pérfidos,
no entra i pérdida, & ganancia entra ; que el sentido en-
gaiioso no se ha de admitir por juez en muchas cosas,
que como niile que se ve sangrar y sajar se liene por
muerto, y son su vida aguellos golpes ; asi con la muerte
sereedilica el cuerpo. No digo todo esto por consolar 4
vuestra Sefloria, que sabrd eon su prudencia hacer lo
mejor, sino por compadescerme en compaiia suya de
sus dolores, como de proprios. No respondo 4 otra cosa
de sus cartas de vuestra Sefioria, pues es justo que 1o se
echen de ver delante de tal dolor las demas. Vuestra Se-
fiorfa se consuele y sepa que el que gana es el que deja
atras al amigo, cual un buen marido ; porque es al con-
trariodel caminar en esta vida, estotrocamino; que como
en aquel con enviar delante, en esfotro con dejar atras
bienhechores, se halla mejor posada, mejor cama yla
vianda aparejada.

CARTA XXVIL
A un ministro de principe supremo.

Va el hinojo & la prueba, si contentare ; que el siglo
estd al, que no se pnede admitir cosa , ni una mano i
su compariera, sin hacer la praeba primero. En mi qui-
siera que vuestra Sefioria la hubiera hecho Antes que me
comenzara & hacer tanta merced; porque yo creo que
el proseguir en ella es ya mas por su honor de no serno-
tado en la eleccion (parte de las mayores de la prudencia
humana, algunos dicen que es ventura la eleccion), que
10 porque no conozea que se engailé. Tal es mi natural
en amar, que yo mismo soy el fiscal de mi. ; Pero saba
vuestra Sefiorfa por qué ? Porque es tan mantenimiento
lagracia de tales personas , que por no perderla con el
desengafio de 1o poco que valgo, la quiero asegurar con
ser yo el desengaiiador de mi mismo, pues con esto
queda el amory la gracia hecha gracia, sin poderse lla-
mar 4 engaiio ninguno, y por este derecho segura.

CARTA XXVIII.
Al mismo.

Mande vuestra Sefioria 4 un criado suyo que mire

| €6mo habla, que entrando ayer tarde en casa del sefior

conde de Collalto, y preguntindole qué hacia vuestra

| Sefioria, me dijo que ya era partido, y alberotéme ; por-

que el amor mas presto tiene & la mano el sobresalio,
que la consideracion, y pensé que decia que ya era par-
tido de Francia. Es una terrible nueva 4 uno que vive

| contento con la presencia de lo que ama; es partirle el
| alma por medio; que de aqui se debié de llamar partida
| el apartamiento, en mi lengua ; porque parte un alma,
| pues dosalmas amigas que son una por el amor, no se
| pueden dividir sin el dolor mismo que si partiese una

misma por medio ; y el hacerse dos almas una,, viéneles
de aquella descendencia divina. Sefior, los espaiioles
amamos mas que olras naciones, como otras nos pue-

den llevar ventaja en otras virtudes , puede ser que por

oceidentales; porque como el amor es el fructo y remate
de todas las virtudes, y en la vejez, occidente de la vida
humana, es el amor mas firme que en otras edades,
viene & buena razon que haya mas y ménos amor, se-
gun elsitio de las provineias, en unas que en otras;y
que por las consideraciones dichas, les quepa el mas en
el amar d los occidentales ; que Dios en el occidente de
su vida, oriente de la vida humana, dié la mayor mues-
tra de amor. Asi lo dijo su privado, el que supo tanto de
su pecho, coro quien se recostd en él. In finem dilewit
eos. Hola, senor, nadie se burle de verme burlar tan al-
tanero; que no escribo sino 4 ese oido solo.

CARTA XXIX.
Al mismo.

Dos proposiciones diré aqui 4 vuestra Sefioria, porque
pienso merescer en su gracia y juicio. La una, que si el
amigo se arma para cuando se haya de ver con el amigo,
es peligroso amigo, y de temer. La otra, que el asarlo al
amigo, es buena y noble guerra. Viniendo hoy de dejar
en el camino & i huésped, y considerdndomie solo, ¥
el peligro que corre mi salud con la soledad , compréd

| lavueltaun juego de ajedrez para entretenerme,, y para

si vuestra Sefioria hiciere el exceso que suele en venirme
aver, que me halle armado. Estime vuestra Sefioria la
prevencion; porque aungue de suyo es noble trato, en
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estesiglo es de estimar en mucho mas que el mejor me-
lon de Espaiia en medio de Inglaterra. Digo la fe y trato
honrado yclaro en medio de las gentes, que no se usan.
Agora me emplearé y entregaré en revolver mis histo-
rias y mis borradores. jOh qué bocados me trujeron
anoche al oido, de los muyreservados! Nose ria vaestra
Sefioria de la manera de hablar ; que el oido come , ysu
vianda tiene, y aun creo que es mas noble y mas del
alma, quevianda de la boca; y mas necesaria algunas
veces que el pan de la boca, un advertimiento. ;Sabe
vuestra Senoria cudnto? Cuanto no haber hablado la len-
gua muchas veces. No mas por la misma razon, pues
lapluma es de la casta de la lengua, y debe guardarse
como lalengua. Perdon, sefior, al medio pliego; que me
hallé 4 vuelta de hoja con él, y ya he dicho que no sé
copiar de mi mano; debe de ser por la vergiienza de no
volver & ver lo que escribo : tal es ello.

CARTA XXX.
Al mismo.

Ya dije en esotro papel el peligro que corro de la so-
ledad. Agora digo que es de manera, que acabando de
dar un poco de aveha y fenod este cuerpo (quesi el
cuerpo por si no es mas que el de uncaballo, fuera de la
figura, lo que el hombre come es en el nombre diferen-
ciaynoen la cosa; y si en la cosa, tambien animales
hay que comen la carne que el hombre, yaun hombres;
animales fieras, la misma carne del hombre), me puse
sobre cena, por no quedarme elevado, 4 decir estos dis-
parates 4 vuestra Seioria, d peligro quelosgnarde y diga
donde se hallare, quién soy yo y cudn justamente pe-
regrino, pues no llego d gentes que entiendan mi len-
guaje. De aqui viene el hacerme la fortuna peregrino,
porque con la prueba de lo poco que valgo, quede ella
justificada desu persecucion contra mi. Perogudrdese la
seflora ; que si es verdad lo que dicen della, que es una
gran ramera, que se va tras el gusto vapetito, y que huye
de la razon, podria ser que la naturaleza, su enemiga,
enojada de su violencia yartificio, repare la corriente que
vemos y acuda con el desengafio, y que 4 vueltas par-
ticipen los quejosos de remedio.

CARTA XXXI.
A un amigo: sobre los provechos de la soledad.

Yo he hallado esta noche entre los provechos de 1a so-
ledad ( tierra baldia la llamaba uno, que no se cultiva
ni trata , que aunque no dé fructodotros, cresce de vir-
tud en si, y para cuando la abrieren y cultivaren) , que
el entretenerse con un amigo y con su memoria en ab-
sencia, no es ménos que tratar con él en presencia : dn-
tes mas , porque tiene de la prueba de lo que es el alma,
y de sus privilegios, uno dellos, que se haga presente’lo
absente ; otro, que se le hable sin ser oido de terceros;
otro, que si se muda (riesgo ordinario de amigos deste
siglo) no venderd, no oyéndome ; que si el absente es
amigo, ¢l oird en absencia y le dolerd el dolor de.su
amigo, como laud que resuena con el golpe dado en las
cuerdas de otro templado en su mismo punto. Asi creo
que lo dije aculld en una carta latina. Quizd ( vaya esto
depaso) les vinoaquel responderse, demas de la consonan-
ciadeentrambosinstrumentos, de darse el golpe en cuer-
das que son de niervos, parte de todas Ja mas sensible
y dolorosa, para que , herido el uno, responda el otrod

los golpes del dolor, siestd en sn punto elamor. Tambien
he hallado otro provecho, sefior, de la soledad : que de
las experiencias que he dicho, se pase & conoscer que un
hombre, con tan honrada compaiiia como la del alma,
v conlosdotes della, ha menester para vivir pocos senti-
dos y objectos dellos. ; Qué de ciegos, qué de mudosy
sordos ha habido singulares varones, sin aquellos senti-
dos, ni sin el usodellos, ni de sus objectos, y sin otros
mas sensuales? Felipe I, mi amo, nunca olié ni conos-
cid diferencia de olores, v sabemos el qué fué: que el
oido v vista, & mi consideracion, tienen en el hombre
no sé qué mas que de sentidos sensuales, no sé qué de
nobleza y excelencia que excede 4 sentido; que de los
otros sentidos , en fin, el caballo y el perro usan casi 4 la
iguala del hombre. Antes el hombre enel uso de aque-
llos, se hace mas semejante al caballo; pero en los que
digo se diferencia mas que en otros, de los animales ir-
racionales. Y volviendo & mi soledad, 4 la prueba de lo
que voy diciendo, 6igame vuestra Sefiorfa, le suplico,
unos pocos de disparates. Yo he visto que para conside-
rar unacosa y gustarla mas, aun de las mismas presentes,
una bebida suave, un frescor del aire, un gusto mate-
rial, aun de los muy sensuales, se cierran los ojos, yse
adormesce y amoresce un hombre, y aun de los de ma-
yor juicio y grado ; que es como quererse hacer absente
lacosaque tieneentre manos, para gustarla mas. Luego,
sefior, no digamos mal de la soledad ( que se podria de-
finir absencia ¢ privacion de las cosas por eleccion 6
fuerza ), sino que en ella estd, si la sabemos aprovechar,
la mas segura compailia , los gustos grandes, aquel de
la prueba (satisfaccion humana) del que se acuerda dél
solo; y que tiene mas de virtud, la seguridad que no
acusard, gue no descubrird en tormento, ni fuera del se-

| cretodeloqueenella nicon ella se hubiere pasado. Pero
[ zen qué me desvanezco y pierdo tiempo y cuanto he
| dicho? Que no hay soledad; ninguno estd solo, si el

hombre se conosce ; porque solo es, que el mismo nom-
bre lo dice, el que no tiene compaiiero; y el alma y el
cuerpo dos compafieros son , dos amigos; tan amigos,
que en solos ellos se halla ya la prueba de la amistad
verdadera. Amigos que se hacen uno, companeros 4
ganancia v 4 pérdida igual , compafieros que se prestan
el uno al otro su caudal. El alma al cuerpo sus dotes, el
cnerpo al alma sus instrumentos, en que ella y ellos se
ejerciten para ganancia de entrambos. Parescerme hia &
miuna comparacionno mald propésito, aunque se halla-
ranotras, etc..,vde camino satisfaré con ella 4 vuestra Se-
fioria en lo que desea saber de lo que se hizo delalibreria
de Gonzalo Perez, mi sefior y padre; libreria, sefior,
célebre y rara, de libros antiquisimos latinos y griegos;
singular libreria, porque una parte della fué la del du-
que de Calabria, que murio en Valencia , que la dej6 en
su Lestamento & mi padre. Tal era el amor, y de tal prin-
cipe tenia el traje y losornamentos reales la libreria to-
da, y tal era el padre del hijo que en tantas maneras le
persiguen y aniquilan. Otra parte era de libros de mano
griegos muy antignos, que mi padre fué recogiendo en su
vida y en el curso de su fortuna, de abadias de Siciliay
de otras partes de la Grecia. Tal eralalibreria, que el rey
D. Felipe 11 me la pidié, muerto mi padre , paraSanLo-
renzo el Real, donde agora estd; tan rara, que quiso
primero el Rey hacerla apreciar para ver lo que recibia.
Dio el cuidado desto al secretario Antonio Gracian y al




