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OBRAS SERIAS

como siente Platon, Noli homines blando nimium sermone pro-
bare. Vea que es verdad lo que dijo el Panormitano, que « los
lisonjeros son peste de los principes ».

No olvide vueceleneia, para sacarme de pesar, ni lo mueho
que le debo, nilo que me distinguié en dias mds funestos para
mi : porque lo primero le recordara que su ;:"'s\.l'l‘i‘.‘lli-itil fué
hijadalgo; y lo segundo, que no le pareci tan mal un tiempo.
Y pensar hoy de otro modo seria tanto como declarar que no
conoci6 el valor de la cosa por las muestras; y esto lleva apa-
rejada ignorancia, que no debe echarse encima. ;

Olvide vuecelencia todo, y acuérdese que femperata justicia
facit perfectos. Viva vuecelencia para perdonar y dar buenos

L‘-L)LJS\"_]U-‘E de ]I\_'l‘dn!\.
AL MISMO. BORRADOR ORIGINAL.

Excelentisimo Seror : Si no es la esperanza en vuestra exce-
lencia, todo me falta : la salud, el sustento, la reputacion.
y del ojo izquierdo, tullido y eancerado, ya mno €s vida la
mia, sino prolijidad de la muerte. Y de segun me aviso
i y 1o supo por carla del arzobispo de Granada
mi hermano) ha sido causa un hombre exquisilamente malo, &
quien defiende de padecer mi defensa justa el .:z.l—=;1[:1u§| de au
nombre. Quien disimulindose con el de amigo mio, dijo de mi
falsamente lo que no es ereible; ;sin duda temié que yo con
verdad dijese de ¢l algo que no pudiese dejar de ser creido?
, 1o supe, no con poco razonable sospecha que e

as acciones de alguno, me per: 1ado fué cau-

tela de conscier cuente. No ha de permitir la magna-
nimidad de vuestra excelencia que embarace su clemencia ung
intencion d blemente ruin. Por mi honra (aun cuando
traigo arras | cuerpo), de mi persona 4 la del calum=
niador pusier: ol suceso; que de hombre seme=
jante s6lo ha de temerse lo que sabe ha no lo que puede. No
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pido & vuesira excelencia libertad, sino mudanza de tierra ¥

prision.
3 3 ne r he av
No es del tiempo de vuestra excelencia que la hambre ¥

desnudez insticien, Mas gozara de los alimentos de la caridad

én el calabozo de una cércel publica que aqui, Dos anos y dos

DE DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS 495

meses hia que todos me ven padecer, solo, lo que aun no pue-
den mirar. Senor, asi, vea vuestra excclencia del sefor don
Enrique Felipe de Guzman hijos y nietos, en quienes sea ben-
dita de Dios la esclarecida memoria de vuestra excelencia y de
su gran padre, que vuestra excelencia se apiade de mi, 6 para
que viva & sus piés, 6 para que acabe de morir. Pido mudanza
de lugar : esta dice el Evangelio que Cristo se la concedid 4
gran numero de demonios que se la pidieron. Cuando mis cos-
tumbres los imiten & ellos, espero que la religion y misericordia
de vuesira excelencia le imitarda 4 él conmigo. — Excelenti-
simo Seior. — Por don Francisco de Quevedo, El candnigo
Barquero.

Este se ha de trasladar de buena letra en un pliego doblado
por en medio, que la mitad sea margen. (Tachado despues de
otra mano y tinia.)

CARTA MORAL E INSTRUCTIVA DE DON FRANCISCO DE QUEVEDO
VILLEGAS , ESCRITA DESDE SAN MARCOS DE LEON A SU AMIGO
ADAN DE LA PARRA, PINTANDOLE POR HORAS SU PRISION, Y LA
VIDA QUE EN ELLA HACIA.

Amigo y duerio : Como es cierto que ningun enfermo llama
le cure, tiene el

alto juicio de vuesamerced tan presente esta doctrina (por ser

al médico para que le hable, sino para que

¢l médico en I\llli!‘:‘] espera aloun alivio la enfermedad de mi
prision), que hace dias guarda tan discreto silencio, que ni me
ha contestado 4 una bien larga que le i, esperando sin
duda 4 ejecutarlo cuando, hablando poco, me pueda eurar
mucho.

Efecto es este de su verdadera amistad vy de su elevado ta-
lento, porque es calidad conoecida de relevantes ingenios bus-
car en las voces la verdad, y no en la verdad las voces, eomo
Augustino lo enseria. No quiere vuesamerced verler el precioso
rmﬁlul de sus voces con promesas, sino con verdades ; no con
esperanza, sino con posesion; porgue, asi como esla es el
complemento del deseo, asi tambien suele ser aquella el ver-
dueo de los confiados.

Con esta verdadera comprension, no me altera, aungue lo
sienta, el carecer tanto tiempo hace de las de vuesamerced,
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porque sé no es otra In causa que la de 1'\-i:|1' :1‘.15.‘!E-'L~r.1do C,Ol:]rg“
pradente pulso los intric ados asuntos de la miaj v que mién-
tras més tiempo gaste vuesamerced en ella, serin més favo-
rables y preciosas sus resultas, pues con ¢l mtl_;u‘.l 1_41 P(?!‘fccla
CI'\\'U[]U-H'II para no malograr el lance. Por ¢ sto -dlljm,a. Licurgo
;1!11'- con el tiempo tienen gran cuenia .fh.:u.ulm..‘ » ¥ por
esto aseoura el predicador sagmd‘n « que ni l}-l.\'rl‘.'H.'.llu‘tIL] Cf')ll-
duce [mfu la carrera, ni la prontitud para el I'\lrl.n Ituhz_,. ni i‘a
fortaleza para las vitorias, ni para el ‘l"-l."l"l'u‘-- lo sabio, ni para
1o rico lo docto; ni, en fin, para lo primoroso el arte, si no les
siste el tiempo y la sazon. » ]

ah;‘%il:rrlzll'nh‘l} :ull (; a, como poco cuerda, !‘!. prisa. Ninguna

ande quiso la naturaleza que se hici presto. Ley
puso de nacer mas tarde 4 lo que habia de gozar mayor \.ria
pues dindosela tan ficil 4 una mariposa, emplea .'-.Lmtu: anos
en sacar 4 luz un elefante. Una 1'.,-<e\3|1\'in31_ repentina regular-
mente produce un océano de mul:;s ; pero a un 1-wn:h.-nte Ui:.rgr
en liempo y en sazon poco se le frusira, porque hubo lugar de

meditar la prevencion, para no malograr el inln.-n:]n. v de dis-
poner los asuntos de tal modo, que hasta el complemento .(lel
discurso no se penetrase el arcano. Como es la prevencion
madre de la dicha, rara vez produce yerros. David nos da
\'\-‘II|‘~'1! paula para que estimemos como merece el Inmemldo
discurso. Cuando salié 4 la batalla con aqm.l rTeon ¢ de ”.a‘a‘m
aunque esperaba derribarle con el primer guyarro,

i prevenido con cinco, por lo que podia su seder. Ni
z;uu se fi6 de los que hallaria en el camino, sino que los ase-
urd cn el zurron, sin que ni la casualidad .n_pmn ra en con-
. Y sin embargo de

o
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gencias, ni la desprevencion en p\h ,
q ue es la prevencion siempre amal ble, no ignorar _!a Oeﬂf}?tn
oportuna en que debe lucir no es ménos plausible. No consiste
en que transcurra mucho tiempo para hallar esta, smolen
saber conocerla, v no malograrla. Entre ella y el tiempo 1:;\:
la diferencia de que esle siempre signe su curso, pero aan‘I a
no siempre presenta su carrera. Si una vez se py-:‘[.lc l.it."f)_ta-l
sion. es dificil encontrarla otra: y muchas, imposible. Aviso e
angel 4 los yernos de Lot que salvasen sus vidas saliendo con
¢l Tm;m de Sodoma, refiriéndoles habian de perecer 4 l:{a \1?-
lencias del fuego. Hiciéronse desentendidos & tan severd inlls
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macion, persuadidos 4 que despues fendrian tiempo; mas
cuando pasado poco, vieron arder en llamas el aire, y en
fuego la eiudad, conocieron que se les habia ido ya la preciosa
ocasion de librarse del misero fin que les ofrecia aquel irritado
elemento, enviado por el divino poder.

El ]nurlm[lmmu pensar de vuesamerced estard, sin duda,
observaudo los minimos movimientos de los contrarios para

urar sus ideas. l'OH‘[l‘m[)l&Id. sus acciones Y sus lrazas,
para poder acertar el tiro con el eximen que 4 vuesamerced
tengo encargado ejecute, avisindome de sus resullas. por
laslimosas que sean: que ya tengo & vuesamerced prevenido
las recibird el jubilo antes que las conozea la tristeza : pues
ninguna desdicha hay tan grande, que no pueda hallar en ella
consuelo la virtud. Para todo esto es necesario launpn y un
perspicuo conocimiento de la mejor ocasion. porque es grande
necedad aspirar al triunfo, sin medir antes el en tendimiento la
distancia. Luego enterado yo de todo e sto, mal puede causarme
sentimiento el silencio de vuesamerced, cuando con &l me ma-
nifiesta su verdadera amistad: pues ni quiere esperanzarme
hasta la totai lelicidad, ni arrojarse tan presto d lograrla, que
por desprevenido pudiera no conseguirla. Lo primero, acredita
4 vuesamerced de amigo, no de adulador; y lo segundo, de
prudente, no de temerario.

Toda batalla es infausta aun en las glorias del triunfo, si le
falla la prerogativa de justa. Siéndolo tanto la que animado de
vuesamerced estoy proporcionando, parece consccuente el
jauro 5 pero como la venganza y el odio saben una 4ulica teo-
logia, adornada de enredosas imposturas y de viles sulile zas,
— olro dnimo que el mio temiera quedar vencido no ignorando
esto mismo, y mis comprendiendo que siempre husca la mali-

guridad en l2 bondad ajema. Linaje de insolencia tan
horrendo como practicado solamente de los indignos y cobar-
des, pues aquello que por su nativa propension es amable, lo
hacen con sus nocivas persuasiones aborrecible.

Nada desto me quita la confianza del triunfo, tanto por tener
en vucsamorced un poderoso abrigo para aplicar con tiempo

segun sus avisos cl contra-veneno, como por saber que no se
ci he temer 4 los embusteros ; pues, como asegura san Pablo,
ol que enreda contra el préjimo no puede engafiar mucho

28




498 OBRAS SERIAS

tiempo sin que los mismos perniciosos arl rios que medite
para encubrir sus maldades, no sean los efectivos medios que
las descubran todas. Pasese enhorabuena mucho tiempo sin
que yo consiga mi libertad (4 causa de reiteradas supuestas
acusaciones, que la venganza diseurra v la malicia fulmine),
que al fin ha de descubrirse mi inculpabilidad, para terror y
castigo de las calumnias y sus i“j']’i"“ !”"J'{'l"l‘”""s' Y entdnees
saldra més airosa desde esta desg i lla dicha; porque
se reputard como vitori i niebla de la infe-
licidad. si no madrn 1o, venci Por lo misme nos pinta
Seneca 4 la desgracia escuela de ha, diciendo « que las
lecciones que en aquella se 1y L esy
itos los productos desta cuan se disfrutan. » ¥ yo
aiado que los que son siempre ; dejan de ser
i . porque el mismo ignorar las miserias, 0s hace
\bles. Saber ser infelices no es otra cosa que haber acer-
tado 4 saber ser dichoscs, porque j qué mayor dicha que saber
converlir en bienes los mayores males?
Acuérdome de que en mi antecedente dije 4 vuesamerced
« que el Prineipe libra en los informes de sus ministros el
acierto de sus determi ones, y que sl aqu llos son perver-
s0s, por fuerza iustas estas; pero que el Principe
no es responsa ndo obran adque-
los eon arreglo

anado que no excuso de in
sar 4 sus ministros y privados 4 tan alta dignidad, no hace un
an eserutinio de sus prendas y virludes, rec siendo en 1o
recondito de sus inlenciones, para pre-

y privanza 4 los buenos, y castigar con

Oh amigo, cudntos dafios se evitaran si

esto se hiciera | Resplandec enténees la virtud sin artificio,
ia sin soborno. Tres pun-
pendicndo en ellos todo ol oran edificio de la monar=

la iusticia sin interes, y la mise ricord

los que,

quia, por fuerza ha de verse esla sin cimiento estando aquellos

sin evidencia.
1 tener ministros ¥ pl-i\rar_lgg en

NI'-, Serfior ; no eonsiste
lido puede hacer

tenerlos, sino en saber elegirlos. Un buen ve

bueno & un mal rey; pero un I al privado,
ar: Jlisimo. Y siéndolo, es im yosible esté agil el cuerpoy
ala 1 I =)

4 un buen rey lo
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hallindose enferma la cabeza. Es imposible se observe la rec-
titud donde vive la malicia, porque el pastor loco no puede
dirigir ¢l ganado sino al precipicio.

En toda la easa del rico avariento no se hallé uno que diese
al pobre Lizaro las migajas que debajo de la mesa se per-
dian; porque en faltindole conducta al general, todos los
soldados yerran; y en siendo malo el piloto, no faltaran esco-
llos 4 la nave. jDesdichado el reino que liene por privado de
la mayor confianza y salisfaccion del Rey & un inhumano,
porque precisamente ha de lograr que esie sea impio! Si es
bueno el ministro 6 privado, sabe el Principe todos los delitos.
Pero le aconseja no los castigue todos, que el remedio no ha
de ser desolacion; y que sin faltar a la obligacion de su alti=
sima dignidad, no eche la humanidad en olvido; haciéndole
presente, para mayor esmalte de la real piedad, que Cristo
era rey en la cruz, y disculpd con la ignorancia la atrocidad
més eruel. Esto produce el pertecto; el malo s6lo puede influir
maldades. En uno ni en otro es extrafio su obrar, porque ni
aquel puede hacer ménos, ni este més. Por lo mismo necesil:
mis el mundo de ejemplos que de precetos : aquellos educan,
al paso que estos se olvidan. \ los lll‘ill‘;t_‘ s los w-ll___' 1en todos :
los buenos por ser mejores, y los malos por no parecerlo;
mas los segundos, ni los buenos los necesitan, ni los malos
los observan. Como ios buenos gllill'(iﬁn los del “(“.‘i“li;_‘(.\, no
faltan 4 ninguno; pero como los malos no los guardan, faltan
a lodos.

Grande astrélogo ha habido, que al experimentar las inhu-
manas operaciones de un privado, ¢ de un monsiruo, que con-
duce como del ramal al Rey por despenaderos y pantanos,
hizo observacion rosa de los influjos que en los asiros se
hallaban para dominarlo; y hallé lantas lastimosas conjun-
ciones de tragedias que habia de producir en el tiempo de su

gencia, que, 6 de compadecido 6 de absorto, no quiso con-
tinuar su observacion, y murié dudando el fin de tan cruel

:0. Y aunque es constante la inveracidad de la astrologia
judiciaria, es verdadero que los astros inclinan con sus in-
flujos, aunque no fuerzan. Pero si el espiritu de aquel hombre
sobre quien tiene conexion el astro malo, esla dispuesto para

uir sus inspiraciones, ;quién duda serd tan pésimo como

T i
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el influjo? Pero no tendrd efecto esle, por mis poderoso que
seq; sise dirige 4 quicn, 6 sabe por temer & Dios despreciarlo,
0 no ignora por amar al préjimo, el modo de resistirlo, Ni &
Dios teme, ni al préjimo ama el privado de quien se habla,
Luego ;e6mo no ha de ejecutar los influjos de su astro, por
mhumanos que sean?

Amigo mio, esta dotrina, que vuesamerced y todo timoratg
tendrdn por buena, como lo es, seria, no sélo despreciada de
otros, sino que harian della sacramento, disponiendo le reci-
biese yo en castigo del que llamarian atrevimiento abominable
¥ culpa  enormisima. Con poco flanco que adviertan. nos aco-
meten los enemigos : no quiero enfurecerlos mais, para no
tener mas que sufrirlos, y nada ménos que perdonarios. Asi

como el bueno anda siempre deseoso de hacer obras buenas,

pareciéndole muy pocas todas las que hace, por muchas que

sean, asi el malo se ejereita continuamente en el conlrario
extremo. Hambrienlo de obras malas, las solicita sin cesar,

'que mientras més ejecute, satisface mejor su ineclinacion
perversa y su gusto abominable. Aunque )S 1WOS persigan
cruelmente, y consista el no experimentar sus rigores en
hacerse amigos suyos, de ningun modo se debe hacer, porque
enténces deja el bueno de se Wit S0 con el malo.
Casos hay en que los perfetos solicitaron la amistad y el trato
de los malos, para hacerlos buenos, y tllimamente lo logra-
ron; pero bastantes veces desta comunicacion resullé que el
bueno- se hizo mucho peor que el malo. Ande tiznado por
cierto el carbonero, que eso es el efecto de su gjercicio; pero
no-se introduzea con ¢l de ningun modo el lavandero, porque,
por hien que libre, ha de s iznada la ropa. La culebra
que el otro erié en su pecho, le hizo por ¢l que dicse el 1iltimo
aliento. Desde pequerios criaron Drutonio un lobo y Aristo un
toro, tan doméslicos, que 4 las amenazas de sus amos se
humillaban y & los golpes se rendian; mas al fin Drutonio fué
paslo del lobo, v Aristo triste victima de las hastas de sn toro.
Y si se replica que estos eran irracionales, ; qué mds irracional
que el privado infiel, cuyo pecho es el centro de la tirania, y
cuyo brazo es verdugo de la justicia, padrastro de la razon,
cuchillo de la inocencia y sangriento punal de la verdad?

En este estado iba & cerrvar esta; pero acordindome de que
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en mi anterior promeli & vuesamerced pintarle la vida que
paso en esta prision (creyendo complacerle en ello), lo voy 4
ejecular, y porque aquellas mismas penas que se padecen, si
no se destruyen enteramente, & lo ménos se alivian comuni-
candolas con un amigo ; pues todo aquel término que en esto
se emplea la pluma 6 el acento, sirve de intermision al que-
branto.

Aunque al principio de ella tuve mi prision en una torre
desta sanla casa, tan espaciosa como clara y abrigada para la
presente estacion, a poco tiempo, por 6rden superior (no diré
nunca que por superior desdérden), se me condujo & otra mu-
ehisimo mds desacomodada, que es donde permanezeo. Redii-
cese 4 una pieza subterrinea, tan himeda como un manantial,
tan obscura, que en ella siempre es noche, y tan fria, que
nunca deja de parecer enero. Tiene, sin ponderacion, mas
traza de sepulero que de cdrcel. ;Ya se ve; no podia espe-
rarse meénos de un dnimo vengativo ! porque en nada es mds
diligente y oficioso que en solicitar el castigo para conseguir la
desolacion de lo que aborrece; sin que para esto sea necesaria
la concurrencia de ofra causa que la de no adaplarse el abor-
recido d las tiranas leyes de su insolencia. Modo es este que
tiene por madre 4 la crueldad; y ya se sabe que los que pro-
fesan esta no se satisfacen con cortar de una vez lo que al fin
han de cortar, sino con que la frecuencia de los golpes haga
mds penoso y dilatado el martirio, porque asi logran mds
tiempo sus satisfacciones : que como se alimenlan sdlo, 6
viendo tan tristes especticulos, 6 escuchando lastimosos lamen-
tos, miéniras mids tiempo subsista el infeliz en el potro de sus
crueldades, disfrutan ellos mds dilatadas complacencias. Cuya
durisima especie de impiedad, como dictada desde el principio
de su aversion, por esta, ni pueden de sus animos desimpri-
mirla, ni de sus pensamientos borrarla.

Ya dejo en esto expresado que hablo sélo de aquella casta
de hombres que, despues de ser enemigos, son crueles, que
esto es ser dos veces contrarios.

Hay olros que, aunque sean rivales, no son impios. Ezlos,
Inego que se les pasa el primer impetu de la ira (que les
causd, no la aprehension, como & los otros, siuo la realidad de
la ofensa), ceden en los movimientos que empezé & ejecutar la
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salisfaccion del agravio : que hasta en este nombre se dife-
rencian de aquellos, pues sélo la conocen con el de honrada
a. siendo en la realidad formidable malicia. Admiten

es propio de 4nimos generosos los ruegos por satisfac-

ciones, conociendo que aquella doc ilidad en perdonar la inju-

la virtud. Mas los primeros, tenaces

ion v en el ahorrecimiento, hasta en la

( ;‘Lr-: y si les es posible. ¢] i aquella,

Foleciano, qw fué gran privado del empe-

_v declarado enemigo de Lapsaco, porque declamé

contra su inimitable maldad. l’:. solo una enfermedad peligrosa

en el iltimo trance de su vida. Y acordindose en aquel mo-

mento de su rival (tanto era el odio que enia), aunque

tantos afios hahia que de mandato suyo se hallaba rigorosa-
mente preso ],:l§l~-.‘1f‘lﬁ. no quiso reconocer (u a

mo quisiera; y escribio al Emperador un papel,

Si los dioses se dign varme 4 i, nada

16 el duro castizo de Lapsaco, por seros

il enemico. Pero suspenderéis el

que si vivo, yo se lo impondré,

lo el gran reato de sus delitos. »

it cucion contra

ro descubridse su traicion por olra carta suya, en

1ba habia sido euanto expnso al emperador Othon,

]-!H‘_\-\‘Ull.\ a Lapsaco. Esta carta se la remilié a un

induciéndole 4 que matase & Lapsaco; pero el capitan

la puso en manos del Emperador, y le 1mlorr 16 de la tirani@

de Foleiano. El cual pagé con la muerle los excesos de su

) de hombres los compara un docto 4 la masa de
los alf , diciendo « que una vez de cocida la figura que
labraron della, si fué para demonio, demonio es -iu-mpl‘(‘
Una vez de cocida y engendrada en el pecho la erueldad, s6lo
la muerte tiene facull ara arrancarla dél; porque rard G

1 1 vez pierde ¢l arroyo el gusto ¢ u'uz\lz'-y'\n en la fuente.
es el mavor defecto de los hombres; y miéntras més ele-
vados, mads de ecto, porque donde es méis sublime la dignidad,
es mas notabla la l.]l‘l)‘l. e \'r-‘-\u-:u]w la de la erueldad & todas.

La mancha que en el sayal tosco no se advierle, suele ser
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suma falta en el brocado. En la mis hermosa cara peca enor-
memente una peca. Y miéntras mds fuerte una muralla, es
mis notable su desolacion al impulso de cualesquiera vientos,
A los ministros y privados en quienes deposita el Principe las
confianzas mas grandes de su imperio, les censuran los mis
pequenos delitos los hombres, como dice Plutarco. Luego,
&qué no hardn si los advierten crueles y viciosos y vengativos?
Estos pecan una vez, como todos, porque pecan; y porque
abusan de su alto cardcter, otra vez. Por lo mismo dijo Sé
neca « que lo que en unos hombres es apénas atendido, es en
otros sumamente notado, porque en lo mas grande sic

se repulé por mayor un leve execeso. » Pedro, Juan y Die
dormian, pero sélo cayé sobre Pedro la reprehension. Es-
taba elegido pt piedra y cabeza de la Iglesia, v en quien
habia de recaer tanta dignidad, era preciso se tuviese el me-
nor descuido por reprensible defecto. Nuneca causdé novedad
la ruina del endeble editicio, aunque fuese al impulso de corto
viento; mas siempre se notd mucho cayese la forlaleza aun al
repetido choque de los mds furiosos. En ninguna avecilla se
repara que al sol no beba los rayos; pero sila dguila no lo
hiciera, seria gran defecto de su real corazon. Filtele agua
con que ejercitar el curso de su corriente al arroyuelo por el
estio, que no se cchard ménos; pero el que goza privilegios
de formidable rio, té ;'_.L1.¢ siempre de sobra; porque de lo
contrario, perdera su nombre la reputacion.

Por mis que los crueles se alaben de ser decendientes de
grandes héroes, lo ajeno alaban si 4 sus pasados celebran. En
]Um Marco Bruto tengo dicho es cada esiatua de los mayores
un consejo de bronce por lo eterno y eficaz de su per: on:
pues no tanto atestigua lo que hizo el muerto, como lo que
debe hacer el vivo. Ahora anado que aquellas son tantos tes-
tigos de la infamia del descendiente, cuantas imdg
su nobleza, si no corresponde & sus acciones ¢ si dege:
sus virtudes. A este intento dijo Catulo « que ninguno es si-
bio por lo que supo su padre, ni valienle por el brazo de su
abuelo ». Las recomendables glorias de los pasados son mons-
truosos lunares para los presentes que las heredaron, si cor-
responden 4 ellas degenerando de su grandeza, ¢ distrayéndose
de la oblizacion que al heredarlas le cargaron. Ajeno es de
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todo erédito el que, habiendo tenido ;ﬂiilv?ﬁi lt‘*li_‘]:ll'i_‘j_‘il_lf’i, obra
como vil, pues esta es una de ]il_s ?u\;lfm;h indisculpables.
Obre asi el que adquirié en su nacimiento la v 1‘1. ,-_;l\, que I,Hm
es correspondiente d su sangre; pero debe -w".‘ mis ‘l““[H'L.'(-}Lell_iu
el que, teniéndola buena, procede como villano. ;I.]iu",_.\u'_-n'do
esto tan evidente, ni quieran los |:<|“l||:"" conocerlo, ni dejar
ir mds & exper e sl lad que i .'pr:‘.'w-:,\,,\-_ de 1n
? Pues sepan, en fin, que este mismo olvido de su pro-
ie. v este abandono de sus distinguidas rl;;!:wl.{clv?, serin
los \--Hi}_‘-»r que orig haciendo ver son inormes
!]-'li.\-‘:h.'ij‘l‘,\' de su sangre y del estado. '
coNnozco, am srido, que esto no es mas que pro-
\tos sin otro fruto que el ni o de la material
extension. Delitos pe 1 en mi ma, en el L'“'l'h?l'iilli] de
.'.'ll"l‘.l'.ll", los que en el dic im ':::1 lll‘ otros (esto es, de los hul"-,
I‘mﬁ- rian reputados por s ejemplos. Rara vez llego
171 0mo o € » pacié arroyo, y ning m:.i dejo (l_.» pa-
recer monstruoso el e se crio entre fieras. Yuesa-
11' entiende hien este , porque enliende; otros no
lo comprenderin, porque I saben, aunque sepan lo que

comprenden. Pero vuelvo ni pintura; que el discurso ha
comprenden. 1 1 ]

e latitud esta sepultura donde enterrado vivo, veinti-

0 pids eseasos, v diez y nueve de ancho. Su { zhumbre ¥

pared s estan por muchas partes desmoronadas & fuerza de la

humedad: v todo tan megro, que mis parece recogimicnto de
| i ion de un hombre honrado

: 1 yasar por dos puertas que no s¢

eian en lo fuerte ju st al p el convento, \ otra

mi cireel, despues de veinte y siete escalones que lienen

traza de desp ro. los estin continuamente cerradas,

. T T S
a excepcion de los ratos q , en que, mas por ¢

.
: = A tae wivele
por confianza, dejan la una abierta, pero la otra asegurada

llil-
: doble cuidado. '
i eoloeada una mesa, donde eseribo,
ydmite sobre si treinta 6 mas libros,

s mis benditos hermanos. A la dereeha,

., tengo mi lecho, ni bien muy acomodado,

ni bien sumamente indecente. Gerca dél esta el de un criado
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de cuyo salario, que deberd gozar, aun no
he formado concepto; creyendo no seri ninguno
para safisfacerle el mérito de una tan voluntaria como penosa
prision, que padece por el gusto de servirme : lo que hace con
ales deseos de agr .u_la:'r]m que confiese seria doble mi tor-
mento si careciera dél; porque al eriado diligente y afecto 4
su amo, mis debe estimarle este por verle gustoso en su ser-
vicio que por verse dél hien servido, porque un siervo mal
contento 4 loda la casa enfada.

Aunque regularmente estamos lo mas del tiempo los dos
solos en esta triste habitacion (cuyos aparatos se componen de
cuatro sillas, un brasero y un velon), no falta bastante ruido,
pues el que mis grillos causan excede 4 otros mavores, si no
en el estruendo, en lo lastimoso. k ’

No hace muchos dias tenia dos pares, pero logid 6rden para
dejarme solo uno (pretendia se quilasen 'lmhcuw un gran reli-
gioso desta casa. Pesardn los que hoy tengo de ocho 4 nueve
libras; advirtiendo eran mucho mayores los (ue me quitaron.
Y con tan grande el defecto de mi pierna, y n 1iayor con el
peso y sujecion de los grillos, ando con ellos como si no eslu-
viera cojo. Dios ayuda al hombre perseguido como con supe-
Ti0I ahnuun si da nieve, tambien da lana, para que lo que
la. una hiele, la otra &l»:’]guc. Para resistir mis trabajos me da

divina Majestad suficientes fuerzas, poniéndome presente
que mds importa rendir el propio querer y juicio, que lastimar
la carne con silicios y dieiplinas, como ensena san Pablo : pues
aunque es buena la aspereza de la vida, es mejor la limpieza
del afecto ; bien que aquella sirve mucho para esta.

El hombre solo con su dolor es ménos que su dolor:

DEI'D
con Dios, es superior al dolor de que es capaz. Y en

efecto,
para no errar en el sufrimiento, no hay mids que seguir 4
Séneca, ]n!l»w dice « que ninguno discurre mejor que el que l"" 158
peor de si, porque contemplando merece mucho mis de lo que
le c an, lo tolera con prudencia, y aun reputa por gran
benelicio el que no le den mayor pena.

Siendo tan breve esta estancia, no puede ser mas dilatada su
pintura. Mds campo ofrece la de la vida que en ella paso; que
sin duda ella sola lo es, si acaso puede alguna con propiedad

llamarse vida en la dilatada muerte deste mundo, A quellas que

29

suficiente
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respiran mis dichas d¢l, son las que estin cercadas de .mﬁg
infelicidades ; porque, como tengo dicho en olra parte, :l?sellchu
es la dicha que se acaba; la que .x'n-m\n‘-..‘ dura \'S-l]l.{lh[l, Y
aqui, cercado de trabajos, lleno de nm-m.«_\ constifuido en
Jastimosos martirios y soledad y persecucion, puedo labrarme
una felicidad eterna, tanto por mi sufrimiento como por estar
separado del continuo tropiezo que la ]ilwl'la‘a-lwn1':|'x-(:<=. Buena
prenda es, y prerogativa tan grande, que solo la salud le
excede; pero cen todo, no sé si me atreva 4 ecreer que TlﬂH(‘}IOS
mds se salvaran si no la tuvieran. Hombres ?ui habido tan
observantisimos de los divinos preceptos en prisiones; donde
dv; la libertad se carece, que deificaban; y luego que salieron
de ellas fueron lan malos, que lo que en una parte se admiré
como santidad, en otra se abominé como parto del infierno.
: Muv bien sé que la hipocresia caracleriza al malo de bueno;
moro que un fingimiento repetido engana al mis avisado.
’ero, con l:uleu un exacto avuno, una frecuente diciplina, una
continua oracion y meditacion, y una incesante vigilia, acom-
]I:‘.lrl“.-|u todo esto de un conocido desinteres, de una :1\J|'11111I?€!.—
cion 4 los vicios, y de una mndestia y representacion ux[t'}wm‘
respelable, es dificil sea parto, producto }'-l‘ll'l'||‘lllt‘ la ‘]npn—
cresia. sino de un &nimo enteramente inclinado & la \'Il‘tl‘lll.
Todas estas circunstaneias ieron en el padre de quien
aquf me Liene; cuando estuvo tanto tiempo preso por los saeri-
l--luu.—‘ asuntos de Roma : salio & gozar los dulces desembarazos
chi su libertad; y al que todos respetaban en la prision (‘:_11'110
santo. aborrecieron en la liberlad como 4 demonio. No digo
que lo fuese, pero si atiendo 4 lo que produjo, no puedo creer
fuese otra cosa. Basta deste asunto, y vamos 4 evacuar el
prineipal que esta moliva. Ay ;
Como este nuestro respirar, Unico indicio, aunque lan Llel}-
cado. de nuestro vivir, se va acabando por instantes (por mas
que ignorantisimos disimulemos con torpes ;1:11]:i(‘in|1v.<_ de in-
mortales el conocerlo), he de pintar & vuesamerced la vida que
aqui paso, por horas, refiriendo en cada una u-;iu_‘llu en que %-’l
empleo; porque, ademas de que esto puede granjearme contl-
nua memoria de eudl serd mi ultima, para estar en fodas como
si cualquiera dellas lo fuera, podré tambien con fan .pel‘feclal
contemplacion hacerme otro, aunque siempre sea el mismo. E
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propio es el papagayo que en el campo grazna que el que en
la ciudad saluda, y el mismo es el que fué en el monte duro
tronco que la que en el pueblo es dulee lira. Esla gran dife-
rencia pende tinicamente en la cultura. Cultivindose el hombre
en la perfeccion, poseerd altamente la virtud; y asi, pareciendo
el propio, no serd el mismo que fué en la culpa: que al cami-
nante no le hace otro, aunque lo parezca, el despojarse de la
ropa pesada para andar con méis desembarazo el eamino.
Caminantes somos todos en este valle, cuya vereda, que debe-
mos seguir, es aquella que se dirige 4 la patria. Nunea llega-
remos 4 ella no despojindonos de la pesada carga de nuestros

pecados (viles efeclos de la humana flaqueza); y enténces pare-

ceremos ofros, sin embargo de ser los mismos. F es el
motivo que me asiste para seguir tal método en esta pintura,
porque con sus muertos colores puedo vestir mi espiritu de
vivisimas virtudes. Y si poseyéndolas sé conservarlas, ellas me
colmardn de eternas dichas, que resultarin de mi tan injusto
padecer; que este como sombra pasa, y puede librarme mi
paciencia en él, de aquel que por eternidades dura. Mas vale
entrar en el cielo con sélo un ojo, que ser arrojado en el
infierno con ambos; y dltimamente, es mucho mas til tolerar
acd los lormentos que las culpas merecen, muchos afios, que
estar sutriendo los del purgatorio un solo instante.
A las siete de la mafiana esloy ya veslido; y sabiendo vuesa-
merced que aun en mi libertad no fui jamas inclinado 4 la
uperfluidad de las ropas, contentdndome con aquellas que sdlo
eran aseo, y no gala, sélo decencia propia, v no murmuracion
ajena, — estando preso, por fuerza he de tener mayor obser-
vancia en esto. Nunca ignoré, querido amigo, que el habilo se
hizo para cubrir los defectos del cuerpo, no para descubrir los
afectos del animo ; pero noté, con tanta frecuencia de los que
lo usan como sentimiento mio, que, con ser hecho para ocultar
nuestras flaquezas, en bastantes deseubria su ambicion. No dice
el vestido lo que es el hombre, como sus obras, Aquello puede
enganar, mas esto jamas puede mentir. Aquello representa sélo
al hombre un Narciso, pero sus acciones acreditan su virtud 6
declaran su maldad. El que pretende que 4 su persona se le dé
estimacion por el vestido, supone es mds acreedor & ella el
vestido que la persona.| Raro pensar de los hombres : anto-
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poner el indigno valor de la ropa d la estimacion de sus espi-
ritugs ! O sean 6 no sean estos merecedores de la atencion,
le |-];n.-;‘|:|w]-“-.~-. por cuidar
mis del traje que de ellos, se hacen dignos del comun desprecio;

siempre yverran. Si lo son, porque (

v si no lo son, por la simpleza de querer sorprender con lo
;|.i~mu que han de desenganar : pues ni estos advierten que,
por J'.'l.l“. que se vista de oveja el lobo, presto lo ha de dard
su inclinacion si se le pone delante la oveja; ni
s, que aunque se quiso disimular la mujer de Jeroboam
con el veslido de labradora, en el sonido de sus pids llegé a
conocerla un ciego.
Una hora empleo ecn contemplar conforme pued
como dcbo, no lo qu S0y, sino lo que te n de
tiempo es para tanto asunlo, corto --r]':-.t‘i'r para lanlo empenos
\bien que un solo instante de medita-

Bien lo conozco, pero tan
cion en la muerte ha hecho infinilos santos; porque es el esti-

mulo mas aptisimo y poderoso para imprimir en el corazon un

vivo deseo de querer vivir siempre (y en efecto, practicarlo
con los medios I\:)_\Hl‘,i‘\ como se guisiera haber vivido cuando
se muere : pues reflexionando lo to de la muerte, su in-
wora, la nada de nuestro ser, L -ande de nuesiras
culpas, y lo recto y ju aro de aquel divino Juez & quien se
ha de dar estrechisima cuenta aun de los menores pensamientos,
— hace si acordarnos de que somos m irtales, y nos pone
presente que podemos ser condenados; y esla sola meditacion
basta para hacernos perfectos, ya que no por el de la contri-
cion, por medio de la atricion. No ignoro que este, por ser el
mavor de todos, no es negocio que en poco tiempo se faeilita}
.-[ui;‘r-r decir, que no se logran tan ficilmente los' muchos
[.wi{_-J“li'> que ]ll‘('wll';t't-. Pero no es tampoco menos evidenie que
lo que no se consigue en uno, puede lograrse en algunos .lhﬂs,
siendo la aplicacion la que debe; porque para ir rio abajo no
¢s menester querer, sino no hacer fuerza para ir arriba. La
misma incesanté violencia de la corriente tiene facullades pard
hacerlo; pero aungue atras no se vuelva, parecc 1110[15l|'lt0:'ld€ld
81 no se pasa adelante, porque el mismo no adelantar ]mede
ser molivo para retroceder.
Muy libio, no muy flaco (que hay grande diferencia de uno
a (\l:';n, como diré despues), serd, amigo, quien no adelante en
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la virtud con una contemplacion, aunque sea muy corta, del
tiltimo fin, si cada dia la repite. A lo ménos se acordard de
que no es eterno; que aunque es una verdad tan patente, hay
muchos que, segun su olvido de la muerte y su entregamiento
total 4 los vicios, se Juzgan por inmortales, ¢ & lo ménos no
lienen nunca presente que han de morir, que es lo mismo para
el caso. jOh simples y desventurados muchas veces, si no
abandondis esa que llamiis vida feliz, y es desdichada muerte,
que os conduce insensiblemente & la eterna! Sélo hay un
Dios, y sdlo hay un dia por mis que se disfruten muchos; y si
este se pierde por un instante, se pierde 4 Dios por una eter-
nidad.

A las ocho me da mi criado el desayuno, que es el mismo
que vuesamerced sabe acostumbré siempre, y lo tomo en aque-
llos propios términos que & vucsamerced causaba admiracion
el verlo. Este compuesto hace un todo muy ardiente, y de alguna
parte de ¢l (por mis que otra sea algo fresca) se puede formar
un cdustico muy fino. Tomado hirviendo, causa mas provecho
que tibid"y frio, porque no tiene tanto rigor su fortaleza, por
las razones que muchas veces dije 4 vuesamerced, las que
hicieron fuerza & su alto talento.

Hecha esta diligencia, me pongo 4 escribir hasta las diez en
varios asuntos que tengo principiados, y quisiera dntes del fin
de mis dias verlos concluidos. Cuando uno me molesta, elijo
otro; con cuyo modo, sin mudar de tarea, me parece encuentro
alivio en el propio trabajo, 4 imitacion de lo que acontece al
caminante, que con mudar de un hombro 4 otro las alforjas,
le parece muda de embarazo, sin aligerar el peso.

Desde las diez 4 las once rezo algunas devociones, y desde
esta hora 4 la de las doce leo en buenos y malos aulores;
porque no hay ningun libro, por despreciable que sea, que no
tenga alguna cosa buena, como ni algun lunar el de mejor
nota. Catulo tiene sus errores, Quintiliano sus arrogancias,
Ciceron algun absurdo, Séneca bastante confusion; y en fin,
Homero sus ceguéras, y el satirico Juvenal sus desbarros; sin
que le falten & Egecias algunos concetos, & Sidonio medianas
sutilezas, 4 Ennodio acierto en algunas comparaciones, y 4
Aristarco, con ser tan insulsisimo, propiedad en bastantes
ejemplos., De unos y de otros procuro aprovecharme : de los
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malos para no seguirlos, y de los buenos para procurar imi-
tarlos.

« A los buenos y 4 los malos eseritores, decia graciosamente
Plutarco, es indispensable halagarlos; & los malos para que lo
dejen, y 4 los buenos para que lo tomen. »

Dadas las doce, se oye el ruido que causa el abrir la pri-

merta de la prision para bajar la comida, que la conduce
lo de la casa ."; iendo 4 un religioso ‘_jlll‘\il]}(). el
ia en la mesa por d

v otros mayores beneficios, hijos de su

n del Prelado,

» como los demas alivios

la p 1 del pre-

lado des inta casa; pero se hacen todo cuidado, para

que no los penetre el que fomenta mi lon, porque en el

mismo inst > que lo supiera se a Cp 1e, como su

animo no es otro que el de que el I | 1 nto sca el
1

verdugo de mi vida, por todas parles lo solicita para que yo

por todos términos lo ].;chw-_}'wt‘:, Mas, como nunca falta Dies al
ido de la erueldad, v no de la justicia, ademas

1 lolerancia gque me inspira en todos mis trabajos, infunde

al mismo liempo mis N mi prision & su

para que, no siendo esla tan penosa, siga sin lropiezo

1encia. Sal hasla le llegan lc imites de las

humanas, v ¢ : puel cede adds con

de-la fortaleza

el animo y se dis-

srsecucion. Luego, si

cxperimento tanto bien de su divina ] s e6mo han de

consumirme todos los rigores que inventen contra mi mis con=
trarios?

La comida es muy decente, aunque penosa, por no ser la

lo 4 otra distinta,

samerced sabe. Por esto me acuerdo muchas veees

hora la mejor para mi, por es

de que, preguniando & Dibgenes que cuil era la mejor hora
para comer, 1'|_->!'mn|jin « que para el rico, cuando tuviese ganas;

. Siendo vo rico en el

v para el pobre, cuando tuviese qué

sular de tener segura la comida, ecia regular usase

1 cuando tuviese gana ; pero, por no repetir impertinencias,
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la como cuando me la dan, aunque siempre no mds que lo
[u'ﬂt‘is.'r para mantenerme, no lo necesario para malarme.

No entienda vuesamerced esta voz tan malerialmente como

suena; que aunque la probaria en el mismo sentido, tiene su
abjeto en ofro mas alto. '

Siendo muerte toda culpa, y muerte que puede serlo eterna,
quiero decir, no como de modo que por la gula la cometa. Por
ella perdié Esai su mayorazgo, vendiéndolo por un plato de
lentejas. Unico simbolo del infeliz, que pierde por clla el
mayorazgo inestimable de su alma, vendido por un plato lan
vil como lo es el que apetece la glotoneria. Los que esta profe-
san, solo viven para comer; pero los templados, sélo comen
para vivir. De la comida se debe usar como por remedio y
medicina de la hambre, no como por regalo del cuerpo. Sen-
tencia es de Séneca « que la sangria de los buenos es el ayn-
no. » Ademas que por propia conveniencia, como dice Catulo,
no debe comerse mucho, pues para no enfermar no hay cosa
como la templanza. Y sigue-san Pablo diciendo : « Porque la
abstinencia conserva la salud mejor que el regalo. » Este sélo
sirve de ensoberbecer 4 la carne, que es nueslro mayor ene-
migo; y es evidente que el que 4 su enemigo halaga, & sus
manos perece. No darle aquello que desee de la comida es
grande mortificacion. Esta es muy parecida 4 la muerte, porque
la muerte no tiene partes, y la mortificacion no se ha de partir,
porque esti poco aprovechado el que en un liempo se hace
violencias y en otro condeciende consigo. El pajaro que se ha
escapado de muchos lazos, sien uno le cogen, poco le importa
que de los demas esté suello, porque cste solo lo atormenta
mds en la prision que los demas en que estuvo inmedialo &
perder su libertad. No se debe trabajar solo en yencer el exte-
vior, sino en sujetar los afectos, que es lo primero; porque
loorado esto, se consigue aquello. Coma el cuerpo lo que le
den, pero no le den todo lo que quiera comer; procurando
vencerle en el deseo de querer mis. Ninguna ley prohibe que
al hombre se alimente, porque es justo; pero la de la razon
que la da 4 todas, manda que no se harte; porque, ademas de
ser esto propio de brutos, puede no librarse de culpa.

Enire la comida y un rato de conversacion con mi compa-
fiero de mesa y hermano de hébito, da la una. Relirarse este
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