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PROLOGUETE GALEATO 

Procurar que á la llana, con -palabras 
significantes, honestas y bien colocadas, 
salga vuestra oración y período sonoro y 
festivo, pintando en todo lo que alcanzáre-
des y fuere posible vuestra intención, dan-
do á entender vuestros conceptos, sin intri-
carlos y escurecerlos.—Quijote, pa r t e 1.a, 
P r ó l o g o . 



D I Á L O G O , 

NEANISCO, GAMANTES, GERONCIO. 

I 

NEANISCO.—Felicísimos días te dé Dios,ami-
go Pepín; t iempo hace no nos habíamos saluda-
do. ¿Gomo vas de salud? 

GAMANTES.—A las mil maravillas. Por tu 
bienandanza excusado es preguntar . No pa-
rece sino que te estás fletando desde la costa 
para desembarcar en el puer to de la opulentí-
sima Jauja, según te veo de embarnecido, ca-
riampollado, amapolado, bizarrísimo, cual si no 
pasaran días por ti. 

NEAN.—Chico, ¿dónde has aprendido esas 
elegancias, que no parecen tuyas? Yo, desde 
que ando á vueltas con los papeles modernos, 
lo paso, en verdad, como un duque. 

\ 



GAM.—Yo, hijo, clavé la rueda de la for-
tuna el día que di un puntapié á lo moderno 
por acogerme á lo antiguo. El detenido estudio 
del Quijote me trae como encantado. Largas 
horas se me hacen minutos; tan absorto me 
tiene, que hasta el nombre me han gastado los 
amigos. 

NEAN.—¿Qué otro te dan, Pepillo? 
GAM.—Han dado en ponerme el de Gaman-

tes. Con cuya ocasión déjanse caer chistes mez-
clados con pullas donosas. Yo, al oirías, res -
pondo con aquello de Sancho Panza: No me 
trocara por el emperador de Alemania (p. 2, 
cap. 44). O y e ahora el porqué. Hecho estaba yo, 
bien te acordarás, á correr los vergeles del fran-
cesismo, cual gamo las espesuras del bosque, 
sin reparar en verde ni seco, haciendo á toda 
flor, no porque las francesas valiesen más, sino 
por descornar toda la floresta á mi gusto, al 
maldito gusto de la gabachería, que se me había 
entrañado en los tuétanos de los huesos, por 
aquello de es el rey mi gallo, cuando cayó un 
día en mis manos pecadoras el libro del Quijote-, 
en aquel punto, como si me dieran ojos nuevos, 
eché con ellos de ver los estropicios que contra 
mi patria había ejecutado, resolví quemar los 
libros de caja, entablar nuevos tratos, averi-
guarme con varones de nuestra dorada edad, 
dándome al cultivo de aquellos riquísimos ve-
neros, no obstante las burletas de mis amigos 
(cuyas libertades te son notorias), los cuales, á 

fin de eternizar mi moderna afición deseterni-
zando la antigua, quisieron distinguirme de los 
demás de su estofa con el apodo de Gamantes, 
como que significaran el gamo que antes había 
yo sido, invención que yo no llevé á mal cuan-
do me regalaban un renombre muy parecido 
al de Cervantes, autor ilustre de mi radical con-
versión, si bien de ella debo las gracias á un 
tal D. Geroncio, á quien todos los días vi-
sito. 

NEAN.—Gentil apodo el tuyo, Gamantes. 
A mí los socarrones que con más lisura me 
tratan se tomaron la libertad de llamarme Nea-
uisco, dándome vaya con Neanisco acá, Nea-
nisco acullá; pero yo no me di la pena de mos-
trarme enojado. Veíanme mancebete preten-
cioso, deseoso de manejar á la perfección la 
lengua, metido hasta los codos en la moda ac-
tual, amiguísimo de los Cadalsos, Jovellanos, 
Moratines, Quintanas, Mesoneros, Viliosladas, 
Valeras, etc., etc., cual si me tocase á mí el 
que estos literatos de primer orden hiciesen la 
bella figura. Entiendo yo que á la modestia 
de un imberbe como yo, tócale callar en pre-
sencia de los hombres de luces. Conque procuro 
callar, observar, atender, si bien siento tenden-
cia al estilo moderno por la elegancia, brillan-
tez y hermosura que él acusa, porque veo que 
en el día los entendimientos de grandes alcan-
ces se han desnudado de esas preocupaciones 
nacionales que nos hacían hacer el papel de 



víctimas de la ignorancia. Veo que te ríes, Pe-
pín. ¿No merece la pena lo que te digo? 

GAM.—No lo extrañes, Neanisco, no puedo 
t ene rme de risa. E l apodo te cuadra á la per-
fección,, como dijiste. Al ve r t e los camaradas tan 
engrifadillo, entonadillo, peripuestillo, pensa-
rían te venía cabal y pintado el mo te de 
Neanisco. Mil plácemes po r él. Por otras vere-
das ando yo. El Quijote es mi guía. De esos 
cambalachistas, que á ti te llevan tanto la a ten-
ción, no admito y o ni el saludo siquiera, por-
que ya de nadie me fío, como no vea por 
vista de ojos en el Quijote lo que me venden 
por castizo*y elegante. Desde que puse en la 
fina balanza de la justa Ast rea frases, giros, 
modos , vocablos de una y otra par te , aprendí 
á dar su propio valor á lo que t iene g ravedad . 
Hecho el balance, tomada á peso la lengua es-
pañola, repudié por inepta la levedad de lo ex-
traño; quedéme con lo nuest ro , á saber , con la 
propiedad de los clásicos, que los rubr icaba 
por los mejores hablistanes del mundo; porque 
eso de ponerse un español m u y de gala, t odo 
hecho un papagayo, con cintillas y p lumas 
ajenas, bañado en almizcles y ámbares de 
allende los Pirineos, c ier tamente deslustra, r e -
baja, deshonra. De este modo, despedida, al 
estilo de la culebra, la galicana piel, dejados 
en cruz los modernos andularios, v ís tome á la 
española; sin necesidad de tomar medidas, 
déjolo para los sastres; sin acusar recibos, qué-

dense los fiscales con ello; sin ocuparme del 
asunto, eso para los gabachos; sin tomar parte, 
tómensela los ladrones; sin formar parte, ocu-
pación de aprendices que no saben formar la 
pieza toda; sin darme aires, en t re tenimiento de 
damiselas abanicadoras; sin darme la pena, e jer-
cicio de anacoretas; sin mirar bajo el punto de 
vista, que es un mirar m u y estrafalario; sin 
librar batalla, pues batalla no es carta de 
pago; sin otra sarta infinita de frases, hijas de 
la lengua francesa, que no es decoroso andar 
mendigando po r ahí, poseyéndolas elegantísi-
mas el fecundo español idioma. Ello es que, 
cuanto á la facundia del habla, desde que me 
convert í de mi bachillería insulsa, s ién tome 
con más flujo de lengua, menos rústico, más 
cortesano, menos torpe , más decidor, menos 
enfadoso, sin que hasta la hora presente haya 
echado menos aquel por lo demás, por lo tanto, 
por completo, por de pronto, por de contado que 
antes á cada cuatro palabras me salían á la 
boca , jun tamente con aquellas recancanillas 
pueriles en que, loco de mí, l ibraba yo la alte-
za de la castellana elocución. Ahora , gracias á 
Dios, tengo por b ienaventurado en la t ierra al 
que se acos tumbra á buen lenguaje, como y o 
t iempo ha lo p rocuro , bien que conozco no 
tendría fin el cuento si hubiera, Neanisco? de 
poner en tu noticia mi cabal mudanza, toda ella 
fundada en el es tudio del Quijote, en cuyos 
graciosísimos capítulos nunca descubrí ras t ro 



de los tales modernos decires, que por eso 
t ampoco los quiero admit i r por castizos, por -
que de ninguna manera la son. 

NEAN.—Entonces, ¿qué dices en su lugar? 
GAM.—¿Cómo, qué digo? Es tu p regunta y 

extrañeza para quebra r el cue rpo de risa. La 
que me han causado tus dislates, amigo mío, 
perdónamelo, no es para ponderada . Más de 
medio carre tón echaste en lo poco que has 
hablado. Dejémoslo, que voy á ver á mi 
maestro. 

NJEAN.—¿Quién es? 
GAM.—Un tal D. Geroncio, cargado de ca-

nas, que vive ahí no m u y lejos. Si me quisieras 
acompañar , no te arrepent i r ías . 

NEAN.—Me repugnan los viejos, no saben 
sino gruñir y hablar mal del presente . Lejos de 
respetarlos, me doy vergüenza de apercibirlos. 

GAM.—Amigo, no me provoques á risa otra 
vez. Cinco disparates acabas de encajar de ma-
nos á boca: me repugnan, del presente, lejos de, 
me doy vergüenza, apercibirlos; tantos casi como 
palabras. Si los soltases á las barbas de D. Ge-
roncio, no te arr iendo la ganancia. Porque él 
está mal con lo presente , con lo pasado, con lo 
porveni r respecto de galicismos, mas no respec-
to del castizo lenguaje. E n este asunto no sufre 
pulgas, cuando o y e galiparlar. Por eso me tiene 
á mí encargado que, si alguno delante de él 
despotr ica á la francesa, le vaya yo corr ig iendo 
con blandura, como quien ya conozco el arte 

que él me enseñó. Demos la vuelta por este 
callejón... Doblemos la esquina. Allí en aquella 
casa vive. ¿Ves aquellas persianas azules? Si 
vieras su aposento, no hay en él sino libros 
viejos del siglo xvi y xvn. E s un h o m b r e m u y 
de bien. 

NEAN.—No me animo á ir á verle, porque 
no le conozco. ¿Qué sacaré en limpio? 

GAM.—¿Qué sacarás? Lo que saqué yo . Ben-
di ta la hora que le comuniqué. A n d a b a y o tan 
perdido como tú por Jovellanos, Quintana y 
semejantes gaiteros. É l met ióme en las en t r a -
ñas la afición al Quijote, para inducirme po r 
ahí á lo más puro del clasicismo. ¡Cuántas veces 
o y é n d o m e desbarrar , como tú, a r remet ía con 
ven acá t raidor , ó con alza Dios tu ¡ra!, po rque 
mira como traición á la patr ia el uso del f rance-
sismo. Hipar por el h ispanismo—dice—es nues-
tra obligación. A h o r a que ha visto t ra ta ron los 
españoles de festejar el centenario del Quijote, 
andaba de mal humor , en tanto que á mí se me 
alegraron las pajarillas por ver hacían ellos una 
fiesta (no andes, chico, tan aprisa) justa cuan 
honrosa á la patr ia . 

NEAN.—¿Por q u é se emper ró el viejo? 
GAM.—Porque dijo es hipocresía quijotesca 

la celebración del centenario. . . ¿Qué hacemos? 
¿Subimos? Mira q u e me darás Jas gracias de 
haber le oído. Si te cala el ingenio, te meterá en 
el puño sin echarlo tú de ver ; conocerá luego 
que hiendes un cabello en el aire. 

WratSlDAD DE NUFYI U9N 
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NEAN.—Estoy prendado, hijo, de tu p r imor 
en el decir. ¡Cuánto daría por hablar como tú! 
No hay quien se interese más que yo en tus 
satisfacciones. 

GAM.—No digas eso, que es puro gabachear . 
V a m o s allá. Subamos. . . Y o llamaré... Procura-
ré, te lo prometo , sacarte airoso. Por mi cuen-
ta corre el enmendar tus disparates con di-
simulo, si él me deja. Verás qué natural el suyo 
tan apacible, aunque á veces parezca subírsele 
á las narices la mostaza. Y a llamé... Oigo pisa-
das del mozo.. . Viene á abrirnos. . . E n t r e m o s . . . 
A v e María Purísima.. . Muy buenas t a rdes , 
señor . ¿Cómo se halla vuesa merced? (Si le digo 
cómo se encuentra, teníamos de ello con ello). 

NEAN.—Beso á usted la mano, D. Geroncio; 
Dios guarde á usted mil años. 

GER.—La bienvenida, hijos míos. Cábeme 
la dicha de veros. E l Señor os pague la cor te -
sía. Sentaos; aquí tomaré y o asiento, si no lo 
lleváis á mal. 

GAM.—A notabilísima honra tengo el p re -
sentar á v . m. este mi amigo Neanisco. 

NEAN.—Tengo el honor de poner en casa 
de v . m. los pies por pr imera vez. 

GER.—¡Qué! ¿Ya empezamos? Tengo el ho-
nor, tengo el honor, j'ai l'honneur... con cua t ro 
asonantes. Tengo los cascos á la jineta, debería 
decir el mozalvillo. ¿No sabes, hijo, que en E s -
paña no tenemos el honor? ¿Quién te di ó el ho-
nor, para tenerle tú , que cuando le tuvieras 

sería por haberle recibido? Hacedme la merced 
de sentaros . 

NEAN.—No ent iendo el chiste. 
GAM.—Quiere su merced decir que en buen 

castellano (pues en esta casa no se estila el 
agabachado) se usa el tengo á mucha honra, 
tengo por gran dicha; tengo á gran felicidad, 
puso Cervantes en el Quijote (p. 2, cap. 24); 
mas no tengo el honor, que ese es gazafatón de 
galicistas. 

GER.—Conque galicista en casa, ¿eh? 
NEAN.—Quien á la lumbre se arr ima, con el 

humo se tizna, señor. No así mi amigo Gaman-
tes, que del mismo sol á cielo abier to recibe el 
resplandor de sus purís imos rayos , po rque del 
Quijote se inspiró. 

GAM.—Otra que te pego, Neanisco. No hay 
tal inspirarse en el Quijote. 

GER.—Ni e n t o d a la b i b l i o t e c a del s ig lo XVII, 

que está aquí á vues t ro mandar , aunque no 
toda entera, pues no cabría en una docena de 
aposentos como éste. E l reflexivo inspirarse es 
soez galicismo, condenado por Baralt con i rre-
vocable sentencia. Dime, hijo, ¿quién te bautizó 
con ese flamante n o m b r e de Neanisco? Bien 
se te luce el agua bautismal que aun te chorrea 
por el g reñudo capacete. 

NEAN. — Mis camaradas, señor, al v e r m e tan 
amigo de lo moderno . 

GER.—Sería el bautizador algún helenista 
por ahí, de esos que todo lo quieren hacer g r e -



cánico, cual si le faltasen al español palabras con 
que apodar al prój imo. A fe mía que apodado-
res como nuestros clásicos n o los p rodujo na-
ción alguna. 

GAM.—Señor, no sabré decir si es o p o r t u -
nidad, pero déjeme v. m. desembuchar t res 
t ex tos de mi Quijote, que parecen de perlas: 
Quisieras tú que le diera del asno, del mente-
cato y del atrevido-, pero no me pasa por el pen-
samiento (p. 2, P ro l . ) .—Di le títulos de cruel, 
de ingrata, de falsa y desagradecida, pero sobre 
todo de codiciosa (p. I , cap. 27). - Llámame 
alma de cántaro y bestión indómito con una 
tiramira de malos nombres (p. 2, cap. 35). A 
este tono podía mi amigo haberse l lamado bar-
biponiente, voz del Quijote (p. 2, cap. 5), ó ma-
jagranzas, también suya (p. 2, cap. 31). 

NEAN.—¡Jesús, qué memorión! 
GER.—No es memoria ni entendimiento, 

sino tesón de voluntad de revo lver libros vie-
jos, donde rebosa el br ío de la lengua en su 
natural lozanía. A ti lo que te falta es el haber 
sido catequizado, luego de bautizado. 

NEAN.—Sí, lo confieso, me falta la catc-
quesis. 

GAM.—¿Qué es eso de catequesis? 
GER.—Los doctr inos de la gabachería, en 

vez de doctrina ó catecismo, dicen ahora cate-
quesis ó catequesis; paréceles que no sobran 
vocablos griegos en nuestra lengua. Y a no 
aciertan á desplegar los modernos los labios 

sin gas tar una prosa mestiza ent re griega y 
gringa, cual si el alma de Plutarco se les hu -
biera met ido en el cuerpo, p o r q u e de síntesis, 
tesis, hipótesis, antítesis, génesis, crisis, dosis 
atestan sus páginas, pudiendo y debiendo lle-
narlas de vocablos españoles; ¿no los tenemos 
acaso de más realzado natío? Cacarean voca-
blos griegos, cantando cada uno como el gallo 
en su corral: ¿saben ellos lo que se cantan? 
Creedme, amigos, el mundo moderno , feneci-
dos los t iempos dorados, anda hoy en sus pro-
pios pies, que son los de aquella estatua 
del soberbio Nabuco, hechos de barro , materia 
destrabada, deleznable, sin soldadura. Y a el 
lenguaje perdió el siglo de su juventud , del 
siglo de oro pasó al de plata, de ahí al de hie-
rro, finalmente de barbas á canas, h o y se da 
prisa á envejecer; como está viejo, ha de tener 
por fuerza pasiones de arrugada vejez que le 
apremian á dar en rarezas, en antojos, en re-
zungos, en . perinquinas, en tales casquetadas 
pueriles, que no hay quien se las sufra. Ah í 
está la var iedad sin concier to de terminillos 
nuevos, de locuciones nuevas, de sentidos nue-
vos, todos estrambóticos, ajenos de la propie-
dad española, remedos de lenguas extrañas, en 
part icular del francés. ¡Behetría, jerigonza! 



II 

GAM.—¡Pobres clásicos! ¡Ellos tan asiduos 
en la hechura de frases, tan conformes en el 
tesón de inventarlas, tan remirados en hacerlas 
españolas, tan dedicados á honrar con ellas el 
lenguaje nacional! ¿Quién el día de hoy los es-
tudia?, ¿quién los cultiva?, ¿quién abre sus 
libros? 

GER.—¿Abrir dijiste? ¿Quién los conoce po r 
el forro?, dijera yo . 

NEAN.—Viéneme ahora al magín que, es-
tando yo unos años hace con el cargo de gace-
tillero de una Revistilla, en cierta ocasión ha-
blaba con otros mozalvetes de los clásicos es-
pañoles. Uno de ellos hizo un ademán que me 
dió harta pena. Escupiendo saliva y pisándola 
con el pie, dijo haciendo asco: No los aprecio 
en lo que piso. Preguntéle y o azorado si en 
aquel pisar el salivazo había mos t rado desdén 
con Cervantes. Respondióme: Con el novelis-

ta, no; con el hablista, sí. ¿Por qué?, r epu-
se. Satisfizo diciendo: Quien escribe maguer, 
vegadas, desaguisado, asaz, cuitado, aime, aína, 
denantes, aosadas, eceto, contino, otrosí, formo-
so y otras majaderías semejantes, no sabe tomar 
la pluma, levanta á cualquiera el estómago, es 
escri tor churr igueris ta . 

GAM.—¿De la ruin cuadrilla nadie salió á 
dar tapaboca al presuntuoso gacetillero? 

NEAN.—Yo no tuve costilla para tanto , 
amigo Gamantes . Allí hacías falta tú con tu 
profunda erudición. 

GER.—No hay remedio: cuando el necio da 
en tenerse por sabio, toma alas de sólo consi-
derarse el gallo dé casa. 

GAM.—Ello es evidente, amigo, que la Real 
Academia donde con más ahinco bebió fué en 
el libro del Quijote, como en fuente de agua 
viva, según lo dicen las innúmeras autor idades 
que de él sacó para su Diccionario, si bien se 
me ofrece á mi cor to ingenio, que palabras se 
hallarán del todo nuev&s en autores de aquel 
t iempo. 

GER.—A mí extrañeza me causa tu perple-
jidad. Cual si no hubiera, salvo el Quijote, quien 
diese mater ia al vocabular io español. 

GAM.—De una gloria podemos ufanarnos 
los amigos del Quijote, á saber, de hallar en el 
Diccionario calificadas las voces y frases todas 
de este precioso libro, que en la est ima de la 
Real Corporación parece ser el más pr imoroso 



de la lengua, la flor y nata del castellano, la 
quinta esencia de lo puro y castizo. 

NEAN.—Mucho decir es ése. 
GER.—¿Mucho? Poquísimo, añado yo, para 

un antojado como nuestro Gamantes. Más pu-
diera haber pujado en él el anhelo de ponderar . 
¿Cómo no le plantó á la cabecera de todos los 
libros? ¿Cómo no despachó á favor s u y o la cé-
dula honorífica de pr imer libro español? 

GAM.—Eso quería decir y o en el hacer la 
salva á su grandeza, bien que declaro habe rme 
quedado tan cor to porque las palabras no acer-
taron á magnificar la excelsi tud de mi formado 
concepto . 

GER.—Pues, hijo, hágote saber que no tie-
nes de tu par te la ilustración dé la pura verdad. 
La verdad , si no es entera, suele frisar con el 
e r ror , cuando no está pared en medio de la 
mentira . El Quijote no es lo que tú blasonas. 
Ojalá se hicieran todos los españoles capaces 
de penetrar todas las gracias del libro, despes-
tañándose sobre él; así y todo, no podrían, aun 
encomendándolas á la memoria , gloriarse de 
haber alcanzado per fec tamente la lengua cas-
tellana. 

NEAN.—Capa de retórica paréceme ésa. 
D. Geroncio. ¿Qué más requiere la posesión del 
romance sino saber el Quijote de memoria? A 
mis oídos ha llegado que el celebrarse en este 
año el tercer centenario de su impresión era un 
solemnizarse el colmo del castellano, cual si 

dijeran hacer fiesta al patr iarca del idioma, co-
ronar con soberano t r iunfo al inventor más es-
clarecido de la lengua patria. Por lo demás , 
yo así lo comprendo . 

GER.—Sí, eso se dice, eso se ruge, eso se 
vocea por ahí, aunque tú lo echaste á perder 
con esa muletilla de por lo demás tan poco 
española como la otra lo comprendo. Pero la 
verdad , la ve rdad entera es" m u y otra, amigos 
míos. 

GAM.—Veamos cómo nos declara v. m. su 
sentir en esta parte , po rque á mí se me hace 
recia cosa el c reer que no sea el Quijote lo que 
todos opinan q u e es. 

GER.—Que todos piensen contigo, tampoco 
es verdad . Los hay que desvaloran buena pa r t e 
de tu cuenta, p o r q u e no la hallan justa y cabal. 

NEAN.—Sí, Gamantes amigo; así como h a y 
mozalvetes que escupen el Quijote, también los 
hay , los cervant is tas , que le suben á la coroni-
lla de las estrellas, ponderando su mér i to l in-
güístico, p o r q u e le est iman cual bajado de los 
cielos, ó escri to por pluma de ángeles. En t r e 
los que le divinizan y los que le est iman en 
poco, sus leguas habrá de distancia. 

GER.—Bien hablado eres, Neanisco; no todo 
ha de ser galiparla. E s e parrafillo no es cojo ni 
manco, vale á peso de oro, a r g u y e en su autor 
sutileza de ingenio. Cuando yo digo que en Es -
paña se malogran los talentos por falta de pro-
tección, no hablo á humo de pajas. Ah í tienes, 



Gamantes; tu amiguito es una joya; lo que 
antes contó del gacetillero y lo que acaba aho-
ra de sugerir, son dos párrafos l impios como 
un cristal, sin asquerosidad francesa. Si lleva 
su estilo con ese ornato y elegancia, t endré y o 
que darte la norabuena por habérmele t raído á 
casa. 

NEAN.—Mucho me complazco en el gusto 
de vuestra merced. Siéntome en verdad enco-
gido delante de un. severo censor. 

GAM—Hombre, no, desovíllate, suelta la 
taravilla con libertad, flechar la lengua convie-
ne sin miedo. D . Geroncio, aunque le canse-
mos con disparates, hácese puen te po r donde 
todo pasa bien regis t rado con su apacible sufri-
miento; á t rueque de dejarnos instruidos, poco 
le importa llevar con paciencia de cordero 
nuestras importunidades. 

GER.—Yo no soy amigo de ext remos . Mas 
tengo por cosa averiguada, que el Quijote no 
contiene en su volumen la insumable cantidad 
de voces, cuanto menos la inmensa mult i tud de 
frases de que la lengua castellana consta, 

NEAN.—Colgados nos tiene v. m. de su boca 
para escuchar su impor tan te razonamiento. 

GAM.—A las razones me remito yo,' con 
promesa de no hacerme á ellas inexorable. 

GER.—Atención pide mi discurso, mas no 
tan ciega, que no dé lugar á objeciones, por -
que al fin fin engaño podía y o padecer, como 
quien no me precio de infalible. 

NEAN.—El poner objeciones á nuest ro cargo 
va; no hemos de hacer rendibú si las razones 
no van cor tadas al filo de la verdad. 

GER.—Doy principio preguntando: ¿Quién 
de vosot ros ha descubier to en el Quijote los 
ve rbos desagravar, desalmar, desanublar, des-
aliar, desapocar, desapostemar, desaristar, des-
atemorizar, desaunar, descancelar, descastrar, 
desencenagar, desejar, desenejar, desengazar, 
desentelar, deserizar, deseternizar, desgaldir, 
desjarciar, desolazar, desvalorar? 

NEAN.—¡Calabazas fritas! Digo y redigo yo, 
que en el Quijote no se acordó Cervantes de 
sacar á colación esa cáfila de verbos , po rque 
c ier tamente no los puso en lista el Diccionario, 
como era natural los pusiese, de ser ve rdad lo 
que dice Gamantes. . . 

GAM.—Lo q u e y o digo es que ese de ser 
verdad lleva traza de ser mentira, po rque en 
castellano debemos decir á ser verdad y no de 
ser verdad, á menos que esa locución dependa 
del v e r b o resultar, seguirse, colegirse, e t c . 

NEAN.—Á ser verdad que la Academia hizo 
rebusca en el Quijote, como dice Gamantes, 
para mostrar en el Diccionario cuantas voces 
pudo haber á las manos, no se le hubieran ido 
de vista tantos verbos; por lo tanto no les dio 
alcance en el l ibro de Cervantes . 

GAM.—Dos tonter ías acabas, hijo, de soltar. 
Pr imera: ese por lo tanto en castizo lenguaje se 
dice por tanto como los clásicos lo usaban; hasta 



el francés dice pourtant, aunqtie en o t ro senti-
do, y el italiano usa pertanto. Segunda: ¿dónde 
tienes, chico, las orejas? ¿No te ofende la aso-
nancia alcance, Cervantes? Dejadas aquí tus bo-
badas, cuanto á los ve rbos de D . Geroncio 
téngolos por tota lmente nuevos, nunca los oí 
en mi vida, peregrinos me son respecto de su 
significado, ofréceseme si se habrán inventado 
de industria. 

GER.—Sí, de industria se inventaron para 
demost ra r cuán á media miel nos dejó Cervan-
tes en su famosa Novela, sin que po r eso deba-
mos poner en cuenta de desdoro su omisión. 

NEAN.—Con la venia de v . m. me tomaré 
la l ibertad de adver t i r . . . 

GER.—Oye, Neanisco; me tomaré licencia, 
decían los clásicos, no me .tomaré libertad, frase 
cien mil veces repet ida h o y por quien no ha 
gastado gota de sudor en t ras tear l ibros espa-
ñoles del siglo XVII, siquiera haya r evue l to 
obras francesas. 

NEAN.—Me tomaré, digo, licencia de o b s e r -
v a r que, semejantes ve rbos pr ivat ivos no ar-
guyen gran caudal de invención; en un santia-
mén se fraguan, con sólo plantar un des á la 
cabeza del simple resulta el compuesto , como 
de amar sale desamar, de hacer viene deshacer, 
de decir se forma desdecir. 

^ GAM.—Gentil advertencia , mi barbilucio. 
¿No reparas que donde no h a y simples, en vano 
es buscar compuestos? ¿Has oído alguna vez los 

ve rbos ejar, añar, galdir, almar, para que de 
ellos salgan los privat ivos compues tos desejar, 
desañar, desgaldir, desalmar, etc., apuntados 
por D. Geroncio? 

GER.—Bien aprieta la clavija mi discípulo 
Gamantes. Para que en tendamos cuán ingenio-
sos fueron los clásicos autores, aun antes que 
con el es t reno del Quijote comenzase á reirse 
la luz del alba. Po rque es de saber que los v e r -
bos antedichos se nos ent raron por las puertas , 
casi todos, en el mismo siglo xvi. Ah í están los 
escri tores Anton io Alvarez, Rodr igo de Solís, 
Pedro de Vega, Pero Sánchez, Alonso de Ca-
brera , Ale jo Venegas , Juan de Pineda, que no 
me dejarán mentir , cuyos libros, impresos antes 
de l6oo , andan atestados 'de términos no vistos 
en el Quijote. A q u í los t enemos á la vista. 

NEAN.—Pícame, señor, la curiosidad de sa-
ber qué caudal hizo la Real Academia de tan 
descollados ingenios; paréceme cosa muy natu-
ral no dejase de hacer claustro pleno por con-
sultar esas riquísimas obras, de v. m. jus t amen-
te encarecidas. 

GAM.—Con licencia de D. Geroncio haré 
y o mi guisadillo, s irviéndole el plato para que 
luego él, á su gusto , repar ta . De los siete auto-
res mencionados no hizo archivo la Real Acade-
mia, salvo de los dos postreros , Venegas y 
Pineda; pero, por desgracia nuestra , digo del 
idioma, no ar r imó la luz á las principales obras 
de en t rambos esclarecidos maest ros . La Dije-



renda de libros del maestro Venegas y los Diá-
logos Familiares del franciscano Pineda queda-
ron sin memoria en el Diccionario de Autor i -
dades, con ser la verdad que sólo este par de 
obras bastaban para crédito de la lengua cas-
tellana. Los otros cinco, Alvarez, Solís, Vega, 
Sánchez y Cabrera sepultólos la Academia en 
perpetuo olvido, cual si nunca hubieran sido 
en el mundo, con poderse llamar los siete pa -
triarcas de nuest ro idioma. III 

GER.—Lo mejor te lo dejaste en el puchero, 
hijo Gamantes , si bien no hiciste mal guiso. 
Los 35 Diálogos del doct ís imo é ingeniosísimo 
P. F r . Juan de Pineda a tesoran más riqueza de 
lenguaje, más viveza de locuciones, más precio-
sidad de modismos, más fondo, en fin, de frases 
y vocablos que todas las obras de Cervantes, 
acompañadas de su inmortal Quijote. ¿Os tiene 
suspensos la duda? ¿Queréis verla desatada á 
deseo? Venga o t ro señor Canónigo, como aquel 
benemér i to de Soria, Sáenz del Prado, háganos 
unas Concordancias de los Diálogos, cual las 
hizo del Quijote ent resacando todas las pala-
bras y frases de la obra cervantina; ent resaque 
por un igual todas las de Pineda: apostaré y o 
entonces mil contra uno con quienquiera, que 
Cervantes habrá de humillar su penacho á los 
pies del fraile Francisco. Ganada esta victoria, 
pasemos á los demás escritos de D. Miguel, 
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quien ladeado con el P. F r . Juan tendrá que 
confesar su derrota, conviene á saber, habrá de 
declarar de plano, sin rebozo, que más diestro 
era en lengua castellana el fraile que el soldado, 
más listo el maniego que el manco, porque las 
obras lo acreditan, sin que por eso tenga y o 
por zurdo á Cervantes, Dios me libre. 

NEAN.—Si sólo Pineda podía bregar con el 
más pintado, puesto que por tal tienen todos á 
Cervantes, muchísimo me parece á mí, y es lo 
que más me extraña, el silencio de la Real 
Academia. 

G A M . — D e j a a h í e s e me extraña, q u e e s b a r -

barismo; di es lo que yo más extraño, conforme 
lo leemos en los buenos autores. No extrañes el 
descuido de la Real Academia; el mismo pago 
dió á Rodrigo de Solís, á Pero Sánchez, á Pedro 
Vega, á Antonio Alvarez, á Cabrera y á otro 
centenar de ínclitos autores, cuya lista me en-
señó en cierta ocasión mi maestro D. Geron-
cio, dignísimos de perdurable memoria por la 
realzada riqueza y propiedad de su genial len-
guaje. Pasólos en silencio la Real Academia en 
su primer Diccionario, tal vez porque imagina-
ba que, á buena cuenta, los académicos poste-
riores no dejarían de aplicar á ellos las manos 
con el fin de acrecentar el tesoro de voces es-
pañolas, que podían subir á muchos más miles. 

GER.—Podían, dices; debían, mejor dijeras. 
Harto robada anduvo la Real Academia de su 
laboriosa solicitud en el pr imer arranque, cuan-

do no perdonó ningún afán, á t rueque de dar 
publicidad á los seis tomos del Diccionario. 
¿Quién creyera que labor tan importante había 
de permanecer estancada en todo el curso del 
siglo xvm, sin apenas recibir acrecentamiento 
de voces castizas, siendo así que habían queda-
do por registrar centenares de libros clásicos, 
esperando la hora de abrirse para enriquecer el 
idioma? 

NEAN.—¿Nadie les sacudió el polvo? 
GAM.—Nadie, hombre, nadie; consulta si no 

á Ticknor y á Revilla: ¿quién de ellos habló de 
las obras que te voy á apuntar , pues las traigo 
aquí en la lista hecha por D. Geroncio. de cuya 
paciencia será forzoso abusar, si él no manda 
otra cosa? Es como sigue, con. título, autor y 
fecha. 

«Pensamientos literales y morales», por 
Almenara, 1618. 

«Historia de los milagros», por Alonso 
Fernández, 1620. 

«Sermón fúnebre de Felipe II», por Alonso 
de los Angeles, 1598. 

«Silva espiritual», por Antonio Alva-
rez, 1590. 

«Tratado sobre los Evangelios», por López 
d e A n d r a d e , 1618. 

«Manual de vida perfecta», por Juan de los 
Angeles, 1608. 

«Miscelánea.de oraciones eclesiásticas», por 
José de Arce , 1606. 



«Aprovechamiento espiritual», por Fran-
cisco Arias, 1599. 

«Sermón fúnebre», por Francisco de Avi-
la, 1598. 

«Sermón fúnebre», por Lorenzo de A y a -
la, 1599. 

«Sermones de Advien to» , por Bardají, 
1613. 

«Universal Redención», por Blasco, 1588. 
«Historia de San Juan de la Peña», por 

Briz Martínez, 1620. 

«Sermones», de Alonso de Cabrera, 1600. 
«Paráfrasis de los Salmos», por Cáce-

res, 1616. 

«Microcosmia», por Camos, 1592. 
«Excelencias del Nombre de Jesús», por 

Canton, 1607. 

«Catecismo», por Carranza, 1605. 
«Compendio de pláticas amorosas», por 

Castillo, 1616. 

«Sermón fúnebre», por Martín de Cas-
tro, 1598. 

«Pobreza religiosa», por Cenedo, 1617. 
«Divina predicación», por Collantes, 1617. 

«Discursos evangélicos», por Cruz, 1600. 
«Centiloquio de encomios», por Cruz, 1612. 
«Tratado del juicio final», por Díaz, 1599. 
«Encenias de Fuencislas, por el licenciado 

Díaz, 1514. 

«Mariai de la Virgen», por Diez, 1596. 
«Novísimos», por Escrivá, 1615. 

«Espejo del ánima», por Francisco de 
Evia, 1550. 

«Demonstraciones católicas», por Fernán-
dez, 1593-

«Arte de conocer», por Ferrer , 1620. 
«Historia de Job», por Gallo, 1621. 
«Tesoro de los soberanos misterios», por 

García, 1598. 
«Tesoro de consideraciones», por Go-

doy, 1598. 
«Bienes del honesto trabajo», por Guz-

mán, 1614. 
«Sermones de los Santos», por Here-

dia, 1605. 
«Discursos predicables», por Huélamo, 

1598. 
«Sermones», por Hurtado, 1614. 
«Genio de la Historia», por Jerón. de San 

José, 1615. 
«Los dos estados», por José de. la Madre 

de Dios, 1619. 
«Camino espiritual», por Lapalma, 1612. 
«Cartas», por Lasal, 1616. 
«Luz de las maravillas», por Leandro, 1607. 
« Privanza del hombre », por Francisco 

León, 1622. 
«Rosario de Nuestra Señora», por Ló-

pez, 1608. 
«Agricultura alegórica», por Maldonado, 

1603. 
«Forma de Cortes», por Martel, 1601. 



«Libro de la verdad», p o r Medina, 1620. 
«Historia del Monte Celia», por Mendo-

za, 1616. 

«Sermón fúnebre», por Montesinos, 1598. 
«Jornadas para el cielo», por Moreno, 1599. 
«Escala espiritual», por Murillo, 1598. 
«Conocimiento de sí mismo», por Nava-

rro, 1606. 
«Historia de Juana de la Cruz», por P. Na-

varro, 1622. 

«Jardín de amores santos», por Ortiz, 1589. 
«Catorce discursos», por Pacheco, 1596. 
«Jardín espiritual», por Padilla, 1585. 
«Sermones cuadragesimales», por Peraza, 

1604. 
«Documentos saludables», por D. Pérez 

1588. 
«Diálogos familiares», por Pineda, 1589. 
«Oraciones funerales»,por Rebolledo, 1603. 
«Conceptos escripturales» , por Rebullo-

sa, 1597. 
«Arte», por Rodrigo de Solís, 1586. 
«Suma de casos», por M. Rodríguez, 1607. 
«Sermón fúnebre», por Rojas, 1598. 
«Repúblicas del mundo», por Román, 1575. 
«Instrucción de sacerdotes», por Salas, 

1617. 
«Crónica de San Francisco», por P. Sala-

zar, 1612. 
«Veinte discursos sobre el Credo», por 

E. Salazar, 1591. 

«Sermón fúnebre», por L. Salmerón, 1598. 
«Sermón fúnebre», por Salucio, 1598. 
«Árbol de consideración», por Pero Sán-

chez, 1605. 
«Libro del reino de Dios», por P. Sán-

chez, 1584. 
«Hierarchia celestial», discursos, por Sao-

na, 1598. 
«Sermón fúnebre», por Sarmiento, 1598. 
«Del estado clerical», por Sebastián, 1615. 
«Sermón fúnebre», por Sobrino, 1598. 
«Contemplación del Crucifijo», por Soto, 

1601. 
«Discursos predicables», por Tapia, 1604. 
«Sermón fúnebre», por Terrones, 1598. 
«Puntos escripturales», por Tomás Ra-

món, 1618. 
«Jardín de flores curiosas», por Torquema-

da, 1575. 
«Consuelo de los devotos», por Torres, 

1620. 
«Siglo de oro», por Valbuena, 1608. 
«Ejercicios espirituales», por Valderra-

ma, 1615. 
«Sagrario de Toledo»,porValdivielso, 1618. 
«Apología», por Vaquero, 1616. 
«Espejo de curas», por A . de Vega, 1602. 
«Paraíso de la gloria», discursos predica-

bles, por D. de Vega, 1607. 
«Declaraciones de los Salmos», por P. de 

Vega, 1606. 



«Sermones», por A . Pérez, 1603. 
«Diferencias de libros», por Venegas, 1569. 
«Transformaciones», por P. Sánchez, 1588. 
«Empresas espirituales», por Villaba, 1613. 
«Monarquía mística», por Zamora, 1608.» 
Hasta aquí el catálogo de autores echados 

en olvido por la Real Academia, aun en la se-
gunda impresión de su Diccionario de 1770, 
cual si importaran poco sus autoridades al cré-
dito de la lengua. 

Pero, hombre, Neanisco, ¿tú dormir á sueño 
suelto mientras me desgañito yo recitando? 

GER. ¿No advertías, Gamantes, cómo es-
taba el dormilón roncando hecho un bodoque? 

NEAN. Entreguéme al sueño porque me 
fatigaba la modorra. 

GAM.—De ella me quejo yo . De mi fatiga 
en leer hiciste tú acerico para dormir, cuando 
imaginaba yo entendías el filis de mi catálogo. 

NEAN. A los pocos autores olvidéme de 
, todo; las ventanas de los ojos cerradas, tapia-

ron las de los oídos; ni media palabra entendí. 
¡Qué filis ni zanahorias! 

GAM.—En dos paletadas te lo resumiré. La 
lista que he recitado contiene algunos (no to-
dos) escritores clásicos del tiempo de los dos 
Felipes, segundo y tercero, que fué la época 
más gloriosa del lenguaje español. Monta la 
suma de ellos una centena. Ninguno de ellos 
dió cuidado á la Real Academia, como si fuesen 
repulgos de empanada. H o y están todos comi-

35 
dos de polilla en las bibliotecas de frailes y 
monjas, á par de libros prohibidos, sin salir de 
la obscuridad, más sepultados en tinieblas que 
tú antes en la modorra del sueño. 

GER.—Estos ignotos autores (de consuno 
con los conocidos Leones, Granadas, Mendo-
zas, Marianas, Sigiienzas, Rivadeneiras), dota-
dos de esclarecido ingenio para penetrar la co-
rrespondencia de las palabras con las ideas, 
dueños de sensible corazón para experimentar 
las condiciones de los humanos sentimientos, 
adornaron su elocución de ideas y palabras, de 
conceptos y modismos, muy á propósito para 
representar cuanto de ideal y de afectuoso pue-
den ofrecer los accidentes de la próspera ó ad-
versa fortuna. Ellos en estilo grave, sereno, 
majestuoso, con galas propias de la materia, 
con abundancia de magníficas imágenes, con 
copia y variedad de afectos, con gran propie-
dad de voces, con valentía de frases, con cláu-
sulas de noble reposo, con períodos de fácil es-
tructura, con suave genial cadencia (bien que 
no con aquel florido, galante, delicioso, ameno 
decir de la época de Felipe IV), enseñaron al 
hombre las obras de su Criador, las obligacio-
nes de la caridad y justicia, la profundidad de 
los misterios, la santidad de las cristianas cos-
tumbres; de arte que si habló en ellos la elo-
cuencia con divina expresión por la alteza de 
los asuntos, no fué ella menos grandílocua y 
eficaz en la galana manera de persuadirlos. Muy 



de lamentar es que envuelta en su olvido se 
malograse la flor de la lengua castellana, que 
de las dichas obras, como de las más preclaras, 
se pudiera haber sacado. Pe ro otra cosa lamen-
taría yo con más lástima, si es posible desdicha 
mayor , á saber, el ingrato general descuido con 
que se t ra ta el nombre de los ant iguos maes -
tros, como si no fueran nadie. ¿No visteis con 
qué frenesí se apercibían los m o d e r n o s á feste-
jar la primera edición del Quijote? ¿Quién tuvo 
una palabra de encomio para los grandes nom-
bres de los susodichos clásicos, cuya memoria 
merecía correr glor iosamente de generación en 
generación con los vuelos d e una imperecedera 
fama? Muertos yacen sus escri tos, como huér-
fanos de autor , cual nacidos de nadie, amarillas 
sus hojas, apolillado el papel , mustia la t inta , 
desvencijada la encuademación , a r rugado el 
pergamino, deshecha, en fin, la p o m p a de t an 
hermosos trabajos. Ace rcaos á esos estantes y 
con las manos tocaréis la v e r d a d . 

NEAN.—Cierto, no me of rece la memoria 
centenario alguno celebrado en el siglo x ix á la 
honra de autor clásico, fuera de Cervantes , por 
razón del Quijote. 

GAM.—Pocos fueron los agraciados con fes-
t iva memoria . Al celo de los cervant is tas he-
mos de most rarnos agradec idos los que volve-
mos por la honra del buen romance . 

GER.—¡Ojalá se pe rpe tuase el recuerdo de 
las clásicas locuciones, dignas de entallarse en 

bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en 
tablas, para memoria de lo futuro, como lo 
dice tu Quijote (p. I , cap. 2), á m u y diferente 
propósi to . 

GAM.—Sí, al propósi to de las hazañas caba-
llerescas, menos dignas de perdurable conme-
moración que las palabras del estilo clásico. 

GER.—Quédense para ingratos los moder-
nos si con celebrar la memoria de un libro no 
refrescan el beneficio de sus vocablos, haciendo 
el competen te uso que el autor deseaba se hi-
ciera, así como no será mal linaje de grat i tud el 
conservar viva en las obras la conmemoración 
de las palabras y frases po r aquellos varones 
ingeniosamente inventadas. 

NEAN.—Ocúrreseme á mí, señor, que tal 
vez las inventar ían po r ostentación de ingenio, 
por darse tono . 

GAM.—Echa grillos á ese darse tono, Nea-
nisco, que es frase incorrecta, bárbara , nunca 
vista en el Quijote. E l dar el tono será oficio de 
músicos y danzantes; pero el darse tono una 
persona á sí misma no se puede bien verificar á 
menos que tono suene entono, y cuando eso so-
nase faltaba lo mejor, á saber, que el darse en-
tono se pudiera decir decentemente , pues nadie 
puede, en buen castellano, decir me doy ver-
güenza, q u e es o t ro barbar ismo de la calaña de 

me doy tono. 
XEAN.—Confieso que se me fué la lengua 

tras el abuso común. T e n t ó m e el saber que el 



Diccionario moderno recibe la locución darse 
tono por darse importancia. No sé cuál de las 
dos frases ! Q e rece más estima. 

GAM.—RJJK Cervantes ninguna de las dos, 
po rque ni p o r semejas las conocía. Los aficio-
nados al f r a ^ é s las traen en la pun ta de los 
dedos. 

GER. }¿a j a s u ñ a S j d i j é r a m o s mejor , pues 
las de Caco i e s valieron. Quédese es to aquí... 
¿Que presunción ni ostentación cabe, Neanisco 

e mi alma, m 0 b r a s compuestas para enseñan-
za del vulgQ ¡ c u a l e s s o n J a s a r r j b a m e n c ¡ o n a _ 

as. ¿En su composición iban sus autores á 
florearse p o r raeras g a n a g d e m o s t r a r i n g e n ¡ 0 ? 

NEAN.-^Con perdón de v. m., ese florearse 
no se q u é S m t ¡ d o t ¡ e n C | p u e s n Q s e h a U a e n d 

Diccionario, 

GER.—le í a se e n An ton io Alvarez, y basta. 
O y e su sentencia: De la garza se dice por cosa 
cierta que cuando se vuela de aves torzuelos de 
bajo vuelo, d quien eua siente que tl£m ventaja^ 

se va lozana floreando sobre ellos, no temiendo 
su alcance ( ^ a espiritual, día de Navidad, 
consid. 5, § M á s a b a j - Q ¡ g u a ] a e , a u t Q r 

florearse c o n d lozanearse, que tampoco está en 
el Dicc ionar io como no está el volarse. O t r o s 
muchos autores de los arriba alegados ofrecen 
los re f lex ivos f lorearse y lozanearse en el senti-
do de pompectrse, pavonearse, que es aquel darse 
tono b á rba ro q u e „os ofrecías tú po r cifra de 
la moderna elegancia. El florearse a rmárale 

mejor al autor del Quijote, libro compues to 
para solaz de gente ociosa, en cuya composi-
ción veníanle como nacidas palabras flamantes, 
cultas, galanas con que lucir la lengua ele-
gant ís imamente, á fin de cebar la atención de 
los curiosos lectores, que no hacen presa sino 
en la novedad de la pompát ica exornación. 
Pe ro l ibros como los de Alvarez, Vega, Solís, 
Pe ro Sánchez, Cabrera , sólo consagrados á ex-
planar doctr ina cristiana, ¿qué lance podían 
ofrecer á ostentación de ingenio? 

GAM.—Razonable parece el discurso de don 
Geroncio, cuánto más que eran varones religio-
sos ó eclesiásticos los dichos autores, c u y o len-
guaje el común del pueblo, bien que más asea-
do, pero sin los afeites peculiares de la novela. 



IV 

/ 

GER.—De lo dicho fuerza es concluir que 
la ingeniosa introducción de verbos érales á 
los clásicos natural, quiero decir, como ingéni-
ta, no artificiosa ni rebuscada, cual es la de 
aquellos que, por parecer originales, afectan 
una manera de hablar y escribir ambiciosa, 
siquiera para que la novedad de los vocablos 
les concilie la pública estimación; por el con-
trario, los ínclitos autores arriba alistados, 
como habían de acomodar al auditorio el esti-
lo, dábanle al pueblo, aunque esmeradamente 
aderezada, la lengua misma hablada por él, sin 
que la novedad (que lo es sólo para los de hoy) 
le sonase extrañeza ó exorbitancia. Corrían pe-
ligro, á no hacerlo así, de pasar por farandule-
ros enfadosos, como quiera que la hermosu-
ra nativa suele engendrar sospecha de no muy 
natural, si la vemos adulterada con el exceso 
del afeite, como uno de ellos solía decir. Mas 

no sé yo si habéis cargado la consideración en 
lo que importa la introducción de un verbo 
flamante. Importa, es á saber, la introducción 
de muchos otros vocablos igualmente descono-
cidos. Así, el verbo desgaldir, por ejemplo 
(que significa consumir, disipar, desperdiciar), 
da nacimiento al nombre verbal desgaldidor, al 
substantivo desgaldimiento, al adverbio desgal-
didamente, al adjetivo desgaldido, á las voces 
desgaldtdura, desgaldidez; de arte, que sólo el 
desgaldir hace soga de seis vocablos tan nue-
vos como él, ora los empleasen á la letra los 
mismos autores, ora nos convidasen con el re-
clamo á ponerlas en uso. Conque contadme 
ahora, si podéis, los centenares de términos que 
al Quijote le faltan, por faltarle el crecido nú-
mero de verbos que autores precedentes nos 
regalan como perpetuo memorial de nuestra 
fecundísima lengua. 

G A M . — E n recambio, no pocas voces he 
leído yo en Cervantes que no sé si abundan en 
los encomiados autores. 

G E R . — N o es eso lo que nos incumbe saber . 
Lo que hace á nuestro propósito es que el Qui-
jote los empleara como pertenecientes al idio-
ma actual y no como trasnochados ó exóticos. 

N E A N . —¿De qué vocablos rezas, Gamantes? 
G A M . — D e muchos graciosísimos, galanísi-

mos, significantísimos, como barbilucio (p. 2, 
cap. I), barbizaheño (p. 2, cap. 1), entreoído 
(p. 2, cap. 45), altibajos ( p . 2, cap. 19) Juera-



rropa (p. 2, cap. 63), barbiponiente (p. 2, 
cap. i) , destripaterrones (p. 2, cap. 5),pelarrue-
cas (p. 2, cap. 5), majagranzas (p. 2, cap. 31), 
echacuervos (p. 2, cap. 31), carirredondo (p. 2, 
cap. 10); dicciones preñadísimas de sentido, 
pues cada una supone por una frase entera. 

GER.—¡¡Con esa ensalada nos desayunas, 
hijo? Llenos andan los libros clásicos de seme-
jantes gustaduras, que engolosinan mas no en-
gordan. Donosos, por cierto, son los vocablos 
compues tos , obra al fin de aquellos inmortales 
hacedores. Pe ro hágoos saber que Cervantes, 
si diónos á conocer algunos, dejóse en el t inte-
ro una sarta de otros , tan lindos como esos, si 
no lo son más. Oidlos: mantravesón, ponepesa-
res, guardacapas, disparacestones, calientapoyos, 
andavías, trascerca, traspared, comicalla, comi-
huelga, tabahúnda, tirasol, sorbimuerde, saca-
prendas, sobrevenda, rondacalles, rapaterrón, 
quitasueños, lloranduelos, humonarices, escucha-
gallo, engañamundos, derramasol, derramanu-
blados, derramasolaces, cabizcubierto, bobiculto. 

NEAN.—Por experiencia tengo, que no me 
s irve s iempre con fidelidad la memoria , pero 
po r todo cuanto en el Quijote me acuerdo ha-
ber leído, apostaría y o que ninguno de los tales 
vocablos tiene cabida en él; ello es, que tam-
poco me había tocado á mí la fortuna de oirlos 
hasta hoy . 

GAM.—¿Cómo los habías de oir, mancebo, 
si antes habían de campear en el Diccionario? 

NEAN.—¿No están? 
GER.—Supone Gamantes que no, aunque 

anda mal lógico en la suposición. Mas como-
quiera, ni los nombres dichos ni los ve rbos an-
tes mencionados, por más pesquisa que hagáis, 
los hallaréis en el Diccionario; en los libros clá-
sicos sí, con o t ros sin cuento . 

NEAN.—¿En qué libros? 
GER.—En libros, compues tos los más antes 

de salir á luz la segunda par te del Quijote, por 
manera que, cuando comenzó á cor re r vuest ro 
libro, Gamantes , ya estaban las antedichas vo-
ces compues tas cansadas de placear por el 
mundo. 

NEAN.—Reparo, señor, no ser g rande la di-
ficultad de forjar vocablos compuestos , o ra la 
forjación se haga de n o m b r e con nombre , ora 
de nombre con ve rbo , ora de v e r b o y verbo. 

GER.—No está, hijo, el chiste en la mayor 
ó menor dificultad de la hechura, sino en la 
misma traza de composición que no se le alcan-
zó á Cervantes , ó no le vino á la pluma cuando 
su novela escribía. 

GAM.—Séase eso ó esotro, no es maravilla 
le falten al Quijote palabras compuestas . 

GER.—Parece silbaste con tanta ese. . . Sólo 
faltaba el coletazo serpentino. . . Mas si careciera 
el Quijote de toda una letanía de simples, ¿qué 
pensaríais? 

NEAN.—Yo, que es libro menguado, pues 

t iene menguas. 



GA.M.—Yo, que por incensado que sea un 
libro, ninguno presta para vocabulario. 

GER.—Esa tu confesión me hace gracia, Ga-
mantes . El Quijote no se hizo para contener 
todos los pr imores de la lengua; no es cosa de 
repicapunto cuanto al lenguaje, no llega á la 
raya de lo perfecto. ¿Estamos? Ni Cervantes 
esa gloria pretendió. 

NEAN.—Eso ya me lo tenía t ragado yo. 
GER.—Luego, ¿á qué tanto cacarear el Qui-

jote cual flor y nata de la lengua española? Ce-
bad los ojos hasta desojaros en esta suma de 
nombres que de mi faltriquera v o y á sacar; 
leed y l lamadme impert inente: aguija, ahorrio, 
algasia, alquil, ampón, apesaramiento, ardiñal, 
armandija, asnedad, barbaquejo, cabecería, caí-
ble, caleño, claustralidad, coto (adj.), chafariz, 
charrúa, deseco, desentereza, desmedra, despe-
chorrado, disconcordia, encapullado, encetrado, 
enerve, entoldo, entrañamiento, escogollado, es-
cupo,exicación, grimoso, gurrea, gusanoso, hiera, 
huequedad, impiadoso, incasto, incendaja, in-
compasión, inerudito, inmisericordia, insuma-
ble, intocable, jarcería, labeo, leonería, maniego, 
marañista, marola, meluca, muelo, mundanes-
co, etc., etc., etc. e-Z^ó c' quiébromela ca-
beza.3 (p. 2, cap. 49) en frase del Quijote. 

GAM.— F ¿ZMM A/JFOR, respondió Sancho ( p . 2, 

cap. 29), á otro propósito, bien que en tan mal 
paso hundido como yo. 

GER.—Algunos centenares de palabras po -

día y o añadir á la lista, ni es tampadas en el 
Quijote, ni archivadas en el Diccionario. 

NEAN. —Echo en esas de ver una cosa, que 
muchas p roceden de la lengua latina. 

GAM.—Floja razón, amigo: nuest ro Cervan-
tes nunca estuvo reñido con el latín. ¿Cuántos 
términos no usa latinos por entero? Como los 
demás clásicos los usaron. 

GER.—Eso es. Más aun quiero acrecentar: 
no son técnicas ó propias de algún ar te las dic-
ciones referidas, sino comunes, per tenecientes 
al uso general, pues con ellas los autores t ra ta-
ban de adiestrar al pueblo en todas las dificul-
tades de la vida cristiana, que por eso en sus 
t ra tados danle instrucción diciéndole: po r aquí 
has de ir; pero de tal manera se lo dicen, que 
se haga él capacísimo de entender los vocablos: 
de otra suerte , merecer ían los escri tores la fea 
nota de desmañosos en su escri tura. De donde 
fácilmente colegimos que el pueblo español, á 
fines del siglo xvi, antes de la publicación del 
Quijote, tenía más en la uña las voces y frases 
castellanas, sin ninguna comparación, q u e el 
pueblo de hoy , siquiera se llame de Burgos , de 
Valladolid, de Madrid, de León, de Sevilla. 

NEAN.—Más descalzos de romance andan los 
leoneses de hoy, ent re los cuales pasé y o cua-
t r o años, que los de marras . Si p regun tamos á 
un tío de esa t ie r ra qué significa maniego, e m -
bazará como un bausán, sin entender de q u é le 
hablan; al menos , á mí eso se me figura. 



GAM.—No osaré afirmarlo, po rque cantidad 
de palabras castizas perduran aún lozanas entre 
la gente del vulgo. Los modernos criticones, 
como no las vean en el Diccionario, aunque las 
descubran en esos libros de la clásica antigüe-
dad, ó las cuentan por anticuadas, ó se niegan 
á recibirlas, como que no di jesen bien con la 
pulcri tud del lenguaje actual. E s o del maniego 
barrunto y o si será lo que ahora llaman los vul-
gares ambidextro, voz meramen te latina. 

GER.—Así es; maniego decían los clásicos: 
lo de ambidextro no sé y o de algún antiguo 
que lo usase. 

NEAN.—Si anduviera yo p o r esas calles in-
t i tulándome á boca llena maniego (pues en ver-
dad tal me hizo Dios, que m a n d o la zurda como 
la derecha), se me reirían á las ba rbas los míos. 

GAM.—Pues barba á barba, r í e te á las suyas 
tú, que sabes más que ellos en es ta parte. 

NEAN.—Saltéame ahora un escrupule te , que 
no quiero ocultarte. T ién tame la curiosidad de 
saber, ese montón de voces, n u e v a s para mí, 
¿quién las abona? Porque caso g rave es que 
con tantas ediciones del Diccionar io hayan 
quedado ellas sepultadas en la reg ión del olvi-
do, sin dejar memoria de sí. 

GER.—Sepultadas, bien dijiste; más valdría 
decir, en los libros, donde r eposadamen te dur -
mieron, duermen y dormirán p o r siglos e ter -
nos, si no los desentierran los curiosos, esto es, 
los amigos de conocerlas. 

GAM.-—Amigos como D. Geroncio quieren 
ellas; no como tú, Neanisco, que te pasas las 
horas muertas sin abrir un libro clásico, salvo 
si alguna vez hojeas el Quijote, por no andar 
hecho un t rasgo todo el día. 

NEAN.—Muy de alabar es la perinquinosa 
tarea de D. Geroncio. 

GER.—¿Perinquinosa dices? Bravo té rmino. 
¿Sabes, hijo, quién le empleó? Alvarez y Gra-
cián, lo cual significa que corr ió de 1590 has-
ta 1670, casi un siglo, en acepción de molesto, 

fastidioso. Viene de perinquina, substant ivo 
también usado po r Alvarez en su Silva espiri-
tual, no conocido del Diccionario. 

NEAN.—No me acuerdo con qué ocasión oí 
nombrar el perinquinoso. 

GAM.—En ayunas estaba y o del tal voca-
b lo . 

GER.—'¿Cómo no te le enseñó Cervantes , 
pues ya en su t iempo era corr iente y moliente? 

GAM.—Es v . m., iba á decir, incompasivo; 
no sé si toco tecla. 

GER.—¿Tecla? T o d o el teclado tocaste, hijo, 
con maestría; dedos para organista pint ipara-
dos son los ' t uyos . Los coetáneos de Cervantes 
usaron el incompasivo, que á él le venía cual 
anillo al dedo para la moza del Toboso ; pe ro 
tío tendría nuevas de él. Si gustas, hijo, añádeme 
el epí teto de inemendable, porque no t ra to de 
hacer libro nuevo por ahora, sino de adver t i r 
las menguas del tuyo . 



NEAN.—Esos adjetivos en able, ible se for-
man á cierraojos, como dicen. 

GER.—¿Quién te lo enseñó sino la cos tum-
bre de los clásicos? Si no temiera y o l lover 
sobre mojado, os traería aquí los nombres 
ineligible, inesperable, inminable, insumable, 
ininvestigable, insuspicable, intocable, irreflexi-
ble, etc., e tc . ; pero no quiero omit ir otros, no 
sea penséis han de ser todos negat ivos, caíble, 
cansable, doctrinable, domeñable, fatigable, etc. , 
los cuales, aunque se forjen en daca las pajas, 
como dice opor tuno el Neanisco, no salieron 
de la turquesa cervantina, ya que los más ha-
bían visto la pública luz cuando Cervantes- dió 
á ella su Quijote. 

NEAN.—Apenas habrá, imagino yo, ve rbo 
que no se pres te á semejante forma de adje-
tivos. 

GAM.—Ese preste, Neanisco, canta mal; hay 
que señalar le o t ro oficio, po rque el reflexivo 
prestarse en esa acepción no se usa en buen 
castellano. Prestarse es entregarse, pero no aco-
modarse ni favorecer. Dirás, pues, que muchos 
verbos , casi todos se acomodan (no se prestan) 
á la formación de adjet ivos en able ó ible; razón 
de más para que Cervantes los for jara nueveci-
tos, como los propuestos , que ni en el Quijote 
ni en el Diccionario hallaron entrada. 

NEAN.—No es maravilla; nues t ro Dicciona-
rio es susceptible de reforma. 

GAM.—-Al revés, hombre; la re forma es sus-

cept ib le en el Diccionario. Porque la voz sus-
ceptible hace sent ido pasivo, lo que puede ser 
recibido, no lo que es capaz de recibir, así como 
perceptible suena lo que puede ser percibido y no 
lo que puede percibir. As í que la reforma será 
suscept ible en nuest ro Diccionario, dando pr in-
cipio por el a r t . Susceptible del moderno, pues-
to que el ant iguo de Autor idades no dijo pala-
b r a de ese afrancesado término en ible. 

GER.—No entabla mal su argumenti l lo el 
Cervantista, hijo, principalmente si t enemos 
cuenta con la flamante definición del Dicciona-
rio: «Susceptible, capaz de recibir modificación 
ó impresión.» ¿Qué parte ni rastro de modifica-
ción ó impresión se descubre en la palabra sus-
ceptible, der ivada del supino susceptum, q u e 
suena emprendido, empezado, tomado á cargo, 
sostenido? Dígase, en hora buena, susceptible em-
presa, susceptible negocio; pero de las personas 
decir que son susceptibles, cual si dijéramos deli-
cadas, melindrosas, tiquismiquis, de alfeñique, 
solamente á galiparleros se les puede ofrecer , 
q u e así lo usan como lo p e r m í t e l a lengua fran-
cesa. No vayas, Neanisco, á imaginar que tu 
amigo y y o nos hemos aquí muñido para me-
near contra ti las armas. 

NEAN.—No se me va el ánimo á pensar eso, 
D . Geroncio. Pero también y o le voy á coger 
á v . m. ent re puer tas . El Diccionario no auto-
riza el reflexivo muñirse que acaba v. m. de 
emplear con tanto repulgo. 



GER.—No me quiero meter en dimes y di-
retes, Neanisco de mi vida. Una cosa te asegu-
ro, á fe de quien soy, á saber, que el muñirse, 
reflexivo ó recíproco, andaba m u y valido ent re 
los clásicos. ¿Quieres firma de mayor excep-
ción? O y e al P. F r . Antonio Alvarez en su 
Silva espiritual: Allí doblaban la priesa, esfor-
zaban el golpe, añadían el clavo y requirian al 
ídolo para que no se moviese, y muñéndose para 
esto los oficiales unos d otros. A s í el clásico 
autor , en el domingo de Quincuagésima, t e r ce -
ra consideración, donde empleó dos veces más 
el muñirse y apañarse. Y o no m e meto en ave-
riguar por qué razones dejó en blanco nues t ro 
Diccionario la forma muñirse, pe ro sí te cer t i -
fico ser ella tan clásica y castiza como la del 
act ivo muñir. Conque no nos h e m o s muñido 
los dos para a rmar brega cont igo, sino para 
aclarar pacíficamente conceptos embrolladísi-
mos de la moderna algarabía, en servicio del 
honor patrio. 

GAM.—Por el contrario, d i jera y o que don 
Geroncio ha hecho propósi to h o y de desflorar 
el lustre de Cervantes , afilando contra su pú-
blica fama el cor te de su despiadada lengua. 

GER.—Tampoco das en lo cier to, Gaman-
tes. Cada cual t iene por blasón sus obras. Las 
suyas hiciéronle á Cervantes afamadís imo en 
todo el o rbe con just ísima razón. E n el ar te 
de novelar, ¿quién le llevó la vez? Nadie del 
mundo, si especialmente ponemos los ojos en 

el Quijote. Poderosísima es el habla para hacer 
impresión en corazones humanos . No sin mo-
t ivo imaginó la ant igüedad trenzas y cadenillas 
colgadas de los labios de aquel famosísimo 
Gorgias, ¡lustre retórico,- que con sus razona-
mientos dicen ar ras t raba t ras sí las almas, ha-
ciéndolas suyas; porque el lenguaje posee en sí 
un secreto no sé qué, si en part icular es sabro-
so y cortesano, como el de Cervantes , que con 
la fuerza de sus razones sojuzga y avasalla, al 
paso que con el hechizo de las voces saca de 
sus casillas la afición de los más distraídos, en-
cantándolos halagüeñamente, sin poder acabar 
ellos consigo de andar colgados del embeleso de 
aquella dulce parlería. No hay dudar , sino que 
la de Cervantes ha sido s iempre tan aficiona-
dora de entendimientos cuan cautivadora de 
voluntades. T a n t o golpe hace un solo capí-
tulo, cualquiera que fuere, del Quijote en per-
sonas de mucho seso, en varones de pendón, 
que á las veces fuérzalos á demasías públicas, á 
perder el compás de su ordinaria quietud, á 
salir de nivel, á romper en desaseos no propios 
de su autoridad, porque la viva pintura de las 
cosas, hecha por la mano habilísima de este 
gran maestro, descompone, desasienta, desqui-
cia de su natural estado las almas, sin que esté 
en su posibilidad el guardarse el decoro conve-
niente á su autorizado andar. Tal es la v i r tud 
del picante cervant ino. Con razón pudo Cer-
vantes acotar para sí los aplausos de todo el 



orbe, como quien just ís imámente se los tenía 
ganados. 

NEAN.—Los órganos de la opinión se han 
ocupado de esa inmortal obra, que hace el or-
gullo de España. Con ese objeto se han presu-
puestado miles. La junta organizadora no se 
hizo la ilusión de haber llenado el objeto que 
se propuso: tan colosal fué el resultado. 

GAM.—Eso no va puro, Neanisco. ¿Cadu-
cas, chocheas, estás dementado? ¿Oué? No sin 
rematado frenesí soltaste en cuatro renglones 
tantos dislates como palabras. 

NEAN.—¿Dislates yo? ¿Cuándo?, ¿dónde? 
GER.—No son dislates, sino neaniscadas, 

monerías, momerías, mejor dicho. A cada paso 
un gazapo. 

GAM.—Desvergüenzas contra el castizo len-
guaje, á montón , hombre . Qué órganos de Mós-
toles, qué opinión, qué se han ocupado de, qué 
hace el orgullo, qué con ese objeto, qué presu-
puestado, qué junta organizadora, qué se hizo 
la ilusión, qué llenar el objeto, qué se propuso, 
qué colosal resultado; ¿qué más vizcainadas pu-
dieras arrojar si se te hubiese asentado en el 
calvatrueno la luna llena? 

GER.—-No tienes de tantos desvarios la cul-
pa tú, sino los papeluchos most rencos que han 
atosigado tu lengua con cien mil sordideces. 
E n verdad, todos los dicharachos reprendidos 
por Gamantes son adulteraciones, profanacio-
nes de la pureza española, por más aplaudidas 

que las veas ent re el vulgo de los escri tores 
modernos . Sin rienda corre el barbar ismo el día 
de hoy en España . A punto ha llegado de hacer 
círculo (como la culebra que se roe la cola), 
echando fuéra todo resabio de palabra castiza. 

NEAN.—Pero, D. Geroncio de mi alma, no 
se me enoje v . m.; ¿osará v . m. negarme que lo 
que digo y o lo están repi t iendo con imper turba-
ble serenidad los más acredi tados escri tores, un 
sin fin de periodisteros y revisteros de quienes, 
en resumidas cuentas, lo aprendí yo? 

GAM.—Tente, amigo, no te andes por las 
ramas. ¿Qué te presta el apoyo de la autori-
dad si pierdes los estribos? No haces tú lo que 
dice el Quijote, tropezando aquí, cayendo allí, 
despeñándome acá y levantándome acullá (p. 2, 
cap. l6) ; po rque tú nunca te levantas cuando 
te dan la mano, sino para hacerte luego las na-
rices. 

GER.—Bien lo parla el cervant is ta . La au-
tor idad en t an to vale en cuanto conforma con 
la de los clásicos, que son los maes t ros del 
patr io lenguaje, como la Real Academia dos 
siglos ha los llamó. Óyeme , hijo: tomemos la 
frase se han ocupado de esa obra; ¿por qué te 
parece á ti que no es castiza? 

NEAN.—No lo sé; sólo recuerdo y o haber 
visto en un libro publicado este mismo año 
nada menos que la friolera de se tenta y cua t ro 
autoridades en prueba de que la frase ocuparse 
de es corr iente y de buen gusto. Es verdad , 



ningún autor clásico la apoyaba, porque todas 
las sentencias son de escritores recientes. 

GER.—¿Cómo la podían apoyar , si peca por 
la raíz? ¿Cuándo se ha visto que ocuparse signi-
fique tratar? En ningún tiempo sino en el día 
de hoy . ¿Sabes por qué? Porque los modernos 
les robaron á los franceses esa acepción, que 
no era conocida de los clásicos. Cuando, pues, 
leas en un libro, sea el que se fuere, la locución 
ocuparse de un asunto, santigua á su autor por 
galicista, por incorrecto, sin sombra de duda . 
Baralt, Cuervo, Cortejón, desecharon por gali-
cana esa frase. Tamayo , zahiriéndola, dejóla 
maltratada delante de la Real Academia! ¿Quién 
te parece, dílo con imparcialidad, lleva razón 
en esta contienda, los pocos ó los muchos, 
cuatro ó setenta y cuatro? Dirás que cuatro 
porque valen por cuatrocientos, puesto que en 
todo el siglo XVII no hay noticia de haberse 
dado al reflexivo ocuparse el sent ido de tratar. 
¿Ves, hijo, el desbarajuste moderno? ¿No des-
cubres el infame galicismo? 

NEAN.—Ahora que se ofrece opor tunidad, 
deseo me diga v . m. qué se ent iende por gali-
cismo. 

GER.—Gamantes nos lo dirá. 
GAM.—Yo por galicismo ent iendo toda pa-

labra ó frase peculiar del francés, trasladada al 
castellano sin necesidad ni conveniencia. 

GER.—Faltaba añadir toda palabra ó acep-
ción, porque á las veces la palabra será m u y 

castiza, mas no lo será la acepción. Pongamos 
ejemplos. La voz rango es galicismo, porque sin 
necesidad ha pasado al español siendo francesa; 
en su lugar tenemos dignidad, puesto, lista, lí-
nea, jerarquía, categoría, fila, hilera, orden, pre-
cedencia, clase, calidad, gremio, asiento, prefe-
rencia. La palabra animosidad, con ser castiza, 
degenera en galicismo cuando toma la acepción 
de ojeriza, inquina, cólera, enojo, porque nunca 
tal cosa significó entre los clásicos. Cuando fuese 
necesaria ó conveniente la dicción, no sería 
mengua el usarla en castellano. Por esta causa, 
el P. F r . Jerónimo de San José, atildadísimo es-
critor del siglo XVII, enseñaba que será prove-
chosa la innovación de vocablos, siendo el moti-
vo y causa de inventar necesidad ó conveniencia 
{Genio de la Historia, p. 2.a, cap. 6). De ma-
nera que si entre los clásicos tomó el voca-
blo una determinada acepción, el darle ot ra di-
versa trasladada del francés resultará en desho-
nor de la lengua patria, cuyos maestros y sabios 
intérpretes nos han de ser los clásicos autores , 
comoquiera que cada idioma ha de vivir por sí, 
independientemente de los extraños, si ha de 
merecer loa de bien formado. De aquí es fácil 
sacar que en ningún t iempo puede prescribir el 
galicismo, por más que la moderna galiparla 
pretenda la prescripción, por cuanto lo ofensi-
vo al romance no hay ley que lo legitime, como 
no puede ley alguna legitimar ni fundar dere-
cho del robo contra justicia, cuando ni la ne-
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cesidad ni la conveniencia lo demandan . Los 
galicismos que Gamantes te ha emendado hasta 
aquí, Neanisco, no t ienen derecho á connatura-
lizarse entre nosot ros porque lastiman los fue-
ros del castellano, suficiente por sí á ofrecer á 
manos llenas voces, frases y modismos para 
todo linaje de conceptos. Si no te cansas, o y e 
esta otra razón. Podíamos aquí considerar qué 
gracia se contiene en el galicismo para hacer 
tan gran golpe á los modernos. ¿Es posible que 
descubran en él vistoso y lucido aseo, cual si lo 
culto, lo digno y hermoso se hallase en él resu-
mido? ¿Qué autor clásico hubiera imaginado 
que la voz prestigio, po r ejemplo, hubiese de 
tiranizar los ojos con la significación de autori-
dad, influjo, dignidad (que ni el latín ni el cas-
tellano en la dorada edad le concedió), para q u e 
á los galicistas se les representase dulce y sa-
broso vocablo, de alto predicamento y de no-
bilísima alcurnia, siendo de su nativo origen 
sólo dest inado al infame t ra to de brujos, nigro-
mánt icos y titiriteros? Vergüenza da el ver 
cómo sopla el demoñico dando graciosa apa-
riencia á las voces prestigioso, desprestigiar, 
desprestigióse, de ar te que los incautos españo-
les, embelesados á su vista, las tengan por do-
nairosas y dignas de nuest ro hidalgo romance, 
con ser ellas vilísimas, como nacidas ent re los 
chirimbolos del juglar, en la mesa del sal t im-
banquis, en el ant ro de la pitonisa. 

NEAN.—No sé yo, D. Geroncio, si será abu-

sar de la indulgencia de v. m. el proponer le 
una dificultad que me salta á los ojos. Y pues 
el br ío español, al avasallar reinos ex t raños en 
nuestra dorada edad, tomó de cada provincia , 
como en t r ibu to de su vasallaje, los vocablos 
que más le hacían al intento de engalanar la 
lengua, no veo por qué ha de ser ahora desdo-
ro al usar de galicismos; y recuerdo haber leído 
en el citado Genio de la Historia, que no hay 
que melindrear en esta materia, sino tener t ra -
gado que es lícito, y lo fué y lo será s iempre 
sacar á luz nuevas voces; y podía y o añadir 
que en la actualidad apenas hay nación que 
haga escrúpulo de apropiarse vocablos de otras; 
y , en fin, el lenguaje es como el traje, tan in-
constante y mudable el uno como el otro; y 
cierto, nadie censurará el uso ó desuso, califica-
do por tantos escr i tores de pro . 

GER.—¿Eres rabino, señor parlón? 
NEAN.—¿Rabino yo? Abrenuntio. 
GER.—Despáchame, Gamantes, ese rabine-

jo, que téngole de ajustar las cuentas. 
GAM.—Quiere su merced significar, Neanis-

co, que nos ha endilgado cuatro veces l a j / sin 
necesidad ni p rovecho , haciéndola corchete de 
cláusulas de presente, de pretéri to, de futuro. 
A q u í no se da licencia á la conjunción y sino 
para unir verbos ó nombres , cuando mucho 
para enlazar incisos; mas para arracimar cláusu-
las posee la lengua sus part ículas destinadas á 
ese menester . Es to no quita que en lances de 



gran ponderación se haga uso de la y. Te pro-
pondré algunos ejemplos del Quijote: ¡Yque no 
viese yo todo eso, Sancho! (p. 2, cap. 10).—y F 
las narices•? Aquí las tengo en la faltriquera 
(p. 2, cap. 14).— Y cómo si la he visto, respon-
dió Sancho (p. 2, cap. 31 ).—¡0 válame Dios!, 
y cuan grande que fué el enojo (p. 2, cap. 46). 
En estos casos la y adquiere brío particular, 
no hace de mero corchete, como las tuyas, que 
sólo sirven para enganchar cláusulas de m u y 
diversa calidad, formando recua entreverada 
de mulo, caballo, pollino, perro, gato, avestruz. 
¿Te parece bien la ristra? Clásicos aparte, en 
cuya manera de estilo no nos metemos, el uso 
frecuente de la y para pegar cláusulas no le ad-
mitimos por conveniente al estilo moderno, 
porque huele á francés, puesto que los españo-
les poseemos en nuestro romance buena canti-
dad de partículas que los franceses no gastan, 
para eslabonar las partes de un período cuan 
largo le quieras hacer. Porque eso de convert ir 
la y en soga de reata, formando con ella un 
período cuadrimembre, como el tuyo, ó com-
puesto de cincuenta cláusulas, á los rabinos se 
les adereza con suma facilidad, como quienes 
con su vau (que es nues t r a^ ) ensartan páginas 
enteras; que por eso te llamó rabino D. Ge-
roncio. 

NEAN.—Quedo enterado, Gamantes; te doy 
por tu aviso infinitas gracias. 

G E R . — A tu o b j e c i ó n m e t o c a d a r la c o n -

veniente respuesta. Advierte , hijo, que el autor 
del Genio de la Historia añade á lo dicho por 
ti la siguiente cortapisa: Aunque siempre con la 
moderación que tengo dicho y acordaré después 
(p. 2, cap. 3). Lo que después avisará y antes 
notó se reduce á lo ya advertido, á saber, á la 
necesidad y conveniencia. Cuando nuestra len-
gua estaba formándose, fué menester acudir á 
los idiomas extraños, en razón de sacar uno 
perfectísimo, la gala y lustre de todos; mas 
después que quedó hermoseada con tantos 
arreos de vocablos, frases, modismos, acepcio-
nes, figuras y tropos elegantes, hecha una sal, 
con tanta gracia, aliño y primor, no será sino 
atentar contra su propiedad, deslustrar su be-
lleza, contaminar su pureza, el introducir ele-
mentos extraños, no sólo ineptos para florearla, 
mas también indecorosos á su noble hidalguía. 
Los modernos, que no reparan en frecuentar el 
lenguaje grosero de la galiparla, si atendiesen á 
la propiedad y riqueza del castellano, se halla-
rían corridos cuando mendigan de fuera voca-
blos y acepciones trópicas, que les ofrece con 
espuma de incomparable lozanía su propio idio-
ma, si saben con arte y estudio explotar los 
filones de su inagotable fecundidad. Dejen, 
pues, lo ratero á la rapacidad del vecino; ar re-
baten ellos lo propio, y súbanlo á la excelsitud 
que su grandeza demanda. No sean como los 
arlequines, que mudan de casaca, cual veleta 
de tejado movida á todos los vientos; vistan 



ellos las ropas rozagantes, autorizadas y res-
plandecientes, que al andar español señaló la 
cordura ingeniosa de nuestros mayores , no 
sea que entretenidos en juguetes baladíes ven-
gan á formar bultos de sombras, figuras fan-
tásticas, musarañas sin vida y sin ser, a rmadas 
sobre palos viles. Notab le ejemplo nos ofrece 
el P Isla. ¿Conoces, Neanisco, el Fray Gerundio 
de Campazas? V 

NEAN. — T a n t a barahunda metieron dos años 
ha los leoneses á vuel tas del centenar de su 
paisano, que sentí curiosidad de leer su obra 
maestra , el Fray Gerundio; principalmente, q u e 
habiéndola la Sant idad de León XIII sacado 
del índice de l ibros prohibidos, sin escrúpulo 
podía y o dedicarme á su lectura. ¡Qué obra , 
qué obra, D. Geroncio! E s t o se llama escr ibir . 
E n un par de días la devoré . ¡Qué preciosidad! 
¡Qué alhaja literaria! ¡Qué pieza! 

GER.—¿Quién es la pieza, quién la alhaja, el 
l ibro ó el autor? No confundas especies, Nea-
nisco. 

NEAN.—No sé qué me diga de la gracia, 
chiste, felicidad, viveza de aquellas p inturas 
que el autor hace. Y o no podía soltar de la 
mano el libro; las dos noches me las pasé so-
ñando lo que había leído durante el día. Me en-
tusiasmé por él de una manera extraña. Soy 
entusiasta de Isla. 
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GAM.—Esas palabras entusiasmo y entusias-
ta las leí siete veces en cuatro páginas de una 
relación del centenario, lo cual no quita que 
sean bárbaras , nunca usadas en el Quijote, ni 
conocidas de los clásicos, en esa ridicula acep-
ción que les a t r ibuyen los modernos . 

NEAN.—Será cuanto dices verdad , pero á 
mí el Fray Gerundio m e sacó de quicio, me 
infundió un alborozo grande, me dejó tamañico, 
sin pulsos. 

GAM.—Describiendo el dicho relator mo-
derno las fiestas celebradas en Valderas , patr ia 
adopt iva del autor , con mot ivo del centenar io 
dice de los once mil espectadores : El entusias-
mo de todo el pueblo fué imponente. Dos dema-
sías: entusiasmo, imponente; f rancés p u r o . 

NEAN.—Repito que no me me to en esas ga-
rambainas . 

GAM.—Tampoco te meter ías en los galicis-
mos del Fr. Gerundio. 

NEAN.—¡Qué galicismos ni chanfaina! 
GAM.—¿Cómo no? Pues o y e algunos, que 

bien bai lan.—Libro l.° E s t o le chocaba infinita-
men te (cap. i ) ; dirigiendo la palabra al niño 
(ib.); levantando el gri to á cual más podía (ib.); 
t omar la palabra (cap. 9); á cual más falso (ib.); 
no encontraba otra cosa que alabar (ib.).— 
Lib. 2° El fin que se debe proponer un orador 
(cap. 2.0); no se proponía o t ro fin que el de la 
vanidad (cap. 3); libertad de conciencia q u e 
se han tomado (cap. 5); vine expresamente 

para el intento (cap. 8); coriiaba más de lo jus-
to sobre su docilidad (cap. 10).—Lib. 3 . 0 Mon-
tado e l .paisano en un pollinejo (cap. i ) ; nunca 
creí encontrar tantos disparates ( ib.) .—Lib. 4.0 

Después de todo, y o me a tengo á vues t ro Padre 
Vicario (cap. 6); me parece que comprendo lo 
que quiere decir (ib.); la razón salta á los ojos 
(cap. 7). — L i b . 5-° Cosa remarcable se hacía en 
el mismo día (cap. 2); estoy en cuenta (ib.); dé-
bense usar los apólogos con moderación (cap. 3); 
a tendido el genio, el carácter y las demás cir-
cunstancias (cap. 6); comienzo por decir (ib.); 
es menester que sea m u y ignorante el que no lo 
sepa (cap. 8); hacen una preciosa parte de sus 
ejercicios (ib.); no debió de suceder cosa re-
marcable (cap. 9); contestar con un hombre 
(cap. 10); en todo caso, todos aquellos y todas 
aquellas (ib.); distinguir con singularísimo ho-
nor (cap. 11); hemos de menester hacernos cargo 
(ib.); está, pues, concebida en estos términos 
(cap. 12); el asunto en que se fijó (ib.); se diri-
gía á Por tugal (cap. 13); tuve la honra de te-
nerle por mi huésped ( ib.) .—Estas son las inco-
rrecciones de más bulto, dejadas apar te otras, 
con efecto, por lo demás, sobre la marcha, etc. , 
que andan esparcidas con frecuencia en la obra 
del Fr. Gerundio, como en los demás escritos 
del P . Isla, si bien las Cartas huelen más á t inta 
española, aunque no les falte su olorcillo á t inte 
francés. 

NEAN.—Recuerdo haber leído en El Mensa-



jero Leonés (Mayo de 1903) grandes elogios del 
P . Isla, de su castizo lenguaje, tenido por la 
Academia como autoridad. Había yo visto por 
aquel t iempo la prensa madrileña y asturiana 
con qué furia daban cuenta del centenario, 
echando todos los registros en alabanza del cé-
lebre escritor. Pero todo me pareció sombra al 
lado de la viva impresión que me hizo su lec-
tura . 

GAM.—¿Pero te parece digno de tanta cele-
br idad un escritor galicista? Míralo bien. E n -
tonces podrá celebrarse el centenario de Ca-
dalso, de Jovellanos, de Moratín, de Quintana, 
de Meléndez, del mismo Cienfuegos, de cual-
quier pelagatos por ahí, si no es que apliques 
al cuento lo de hasta los gatos gastan zapatos, 
ó lo de hasta los gatos tienen tos, po rque se re-
ducirá el cuento á vender gato por liebre. • 

NEAN.—Yo no disputo á nadie sus glorias. 
Quien las tenga merecidas, santo y bueno; mas 
al Fr. Gerundio nadie se las puede defraudar . 

GAM.—Distingamos, hombre ; una cosa es el 
escri tor, otra el novelista. N o le qui to y o á Isla 
el mér i to de su novela, aunque habría mucho 
que decir; pero como escri tor lo pudiera hacer 
con más pulcritud, porque mete galicismos en-
t reverados con m u y preciosos hispanismos. 
Quien así escribe, no merece corona de clásico 
escritor; por eso no lo fué Isla', salvo mejor pa-
recer. ¿Qué opina D. Geroncio? 

GER.—Tres cosas son m u y de considerar en 

los escritos del P. Isla, especialmente en su 
Fr. Gerundio. La pr imera , es evidente que esta 
obra está afeada con algunos galicismos, como 
Gamantes lo acaba de apuntar . Ellos solos bas-
tan para descrédito de la obra, cuantoquiera 
bien escrita, como les parece á muchos, tocante 
á la traza y tocante á la materia. Respecto del 
lenguaje, no merece el P. Isla la celebridad de in-
signe escritor. Los modernos que tanto le enal-
tecen, ó no miran el castellano, ó no ponen en 
el lenguaje la consideración. La segunda cosa 
es, que Isla se diferencia de los dichos galipar-
leros en haber conservado la fraseología clási-
ca, por ellos casi olvidada. Aque l decir suyo, 
expresivo y figurado, que pone las cosas á la 
vista, cual si se tocasen con las manos, sin con-
fusión ni embolismos, es propio del decir clási-
co, si en especial se acompaña, como el de Isla, 
con abundancia de locuciones propias, con 
afluencia de frases castizas. En esta par te me-
rece loa de castellano su lenguaje; pero porque 
mezcló en él frases gabachas, aunque pocas res-
pecto de las muchas castizas, debe reputarse 
por mestizo, bien que no tanto como el de Ca-
dalso y comparsa , que por más agabachado no 
despide tan buen olor de castizo como el de 
Isla. La tercera cosa es la más impor tante á 
nuestro negocio. 

GAM.—Deme v . m. permiso para in ter rum-
pir su discurso y preguntarle: ¿qué juzga v. m. 
del centenario dedicado por los leoneses al 



P. Isla y de aquellas inscripciones de Vidanes 
y de Gobiendes al célebre escritor que honró d 
la patria con su pluma, á la memoria del sabio 

jesuíta? 

GER.—Yo no digo nada, sino que cada cual 
es hijo de sus obras. La moderna afición á cen-
tenarear , si se ciñiese á sucesos y personas de 
alta esfera, parece sería más digna de recomen-
dación: la frecuencia quita á las cosas el precio. 
Con más gusto hablaré y o de lo que Isla calla, 
que de lo que dice en su Fr. Gerundio. ¡Nota-
ble caso! E n todo ese libro ni media palabra 
gastó acerca del lenguaje afrancesado, con gas-
tar infinitas acerca del lenguaje elevado, como 
en el cap. 2 de los libros 2.° y 4.0 ¡Rara ext ra-
ñeza! Más extraña cosa: los retazos de se rmo-
nes, ó auténticos ó apócrifos, q u e en el Fray 
Gerundio se citan, no t ienen resabio de f rance-
sa elocución. Más peregrina rareza: el propio 
F r . Gerundio nunca habló en jerga gabacha. 
Sólo ésta se la reservó para sí el autor . 

NEAÑ.—¿Quién lo creyera? ¿Quién da alcan-
ce á estos misterios? 

GAM.—¿No podríamos tomar por asentado 
que el mal lenguaje no había ,subido aún á los 
púlpitos, en aquella sazón, hacia la mitad del 
siglo XVIII? Lo antes apuntado po r v. m. me 
induce á pensar que en nuest ras iglesias sonaba 
aún el habla castellana, si bien hinchada, comta, 
crespa, altisonante, campanuda, á lo gongorino, 
á lo profano, á lo ridículo. ¿Por qué había el 

P. Isla de embocar di t i rambos á fantasmones 
de mero capricho? 

GER.—No lleva mala traza tu discurso, hijo 
mío, según aquel famoso apotegma, Nihil voli-
tum, quia pnzcognitum. No hablan gabachería 
los malos oradores del Fr. Gerundio, po rque 
no la conocían; no la censura el autor , porque 
no había motivo; no t rata de ella, porque no 
hacía al caso. Con todo eso, tan familiarizado 
estaba él con ella, que sin sentirlo se le iba por 
la pluma. De donde hemos de inferir que el 
P. Isla, con el gracejo de su lenguaje castizo, 
podía haber mirado por la causa tradicional 
a r remet iendo denodado contra la galiparla; pero 
el haber sido él galicista se lo estorbó, lo cual 
quiere decir que podía haberse coronado de 
gloria y merecido loores de escri tor clásico, 
mas no los mereció, antes se hizo indigno de 
ser imitado, encomiado, solemnizado á causa de 
sus incorrecciones de lenguaje y francesadas 
patentes . 

NEAN—No me quiero oponer al dictamen 
de v . m., por hallarle puesto en razón; pero 
nadie me negará que capítulos concebidos en 
términos tan propios no los hay en Jovellanos, 
cuyos discursos tengo leídos. 

GAM.—Tente, hombre ; ese concebidos es un 
galicismo de á quintal , tomado de boca del 
P. Isla, que en su Día Grande de Navarra, § 7, 
dice carta concebida en estos términos, como lo 
dicen cabali tamente los gabachos. El mismo 



Cuervo reprueba esa acepción de concebir por 
expresar (Dicción, t. 2, pág. 309). Xo negarás, 
Neanisco, ser muy diferente el concebir del ex-
presar el concepto. Lo dicho, dicho; el P. Isla, en 
ciertas frases, aunque pocas, mostróse tan afi-
cionado al francés como Jovellanos. 

GER.—En pocas frases dijiste bien, hijo; en 
lo cual se diferencia de Cienfuegos y de Quin-
tana, que las gastan á capazos; demás de que 
Isla conserva el genial estilo de los clásicos y 
aquel decir expresivo, donairoso, natural, sen-
cillo, lleno de viveza y de propiedad, que em-
belesa, ameniza y conmueve, al paso que los 
otros galicistas de alto coturno usan un lengua-
je monótono, frío, seco, indefinido, de anfibo-
lógica significación, cual suele ser la índole del 
decir francés. 

GAM.—¡Qué lástima! El estilo burlón y chu-
fletero de que se vale para representar el ta-
lento del estrafalario Fr . Gerundio con la ima-
gen burlesca de la chabacanería predicadoril, 
podía con razón emplearse más provechosa-
mente en arrancar los abusos del habla france-
sa, que hacía tanto estrago en la gente de plu-
ma. Ahí venían de perlas los borbotones de 
chistes, los chaparrones de burlas, los chorros 
de gracejos, los turbiones de mojigangas, los 
disparos de malsonantes pullas, las jocosidades 
de finas sátiras que habrían desarraigado, sin 
ofensa de las religiones, sin escándalo de los 
pequeños, sin exponerse á ser encartado en el 

Indice, los vicios indecorosos del lenguaje cas-
tellano, á gloria de toda la nación, para ejem-
plo de los escritores. Entonces hubiera ganado 
nombre de clásico, á fuer de ilustrador de las 
glorias patrias; entonces mereciera estatua; en-
tonces estuvieran bien empleados centenarios 
con inscripciones, festejos y jolgorio popular. 
¡Oué lástima! 

NF.AN.—-Sí, cierto. No me hallaría yo tan 
ramplón en mi habla cocinesca si el P. Isla nos 
hubiese enseñado con su fina sátira á distinguir 
lo bueno de lo malo, pues era hombre ducho. 
Pero si no tuvo la bondad de hacerlo, ¿qué le 
vamos á hacer? Después de todo, ruede la 
bola. 

GAM.—Dos bolas habrán de rodar si no t ra -
tas de irte á la mano, Neanisco. Dos bolas to-
madas del mismo P. Isla, que dice así en su 
Fr. Gerundio: No nos hubiera hecho la honra ó, 
por hablar al uso, no hubiera tenido la bondad 
de explicárnosle (lib. 4, cap. 5). Capmany re-
prendió la frase tener la bondad por hacer la 
merced (.Arte de traducir, pág. 89). Pero Isla se 
atiene al uso, conviene á saber, al uso de los 
galicistas, sin ponerle correctivo. El otro gali-
cismo después de todo (après tout), que usó 
Isla en el cap. 6 del Fr. Gerundio, lib. 4.0, fué 
impugnado por Capmany y Baralt (.Arte de tra-
ducir, pág. 182.—Dicción, de gal., art. Todo). 

GER.—Es el caso que con el silencio del 
P. Isla se remacharon más en la perversa eos-



t a m b r e de gabachear los amigos de la moda; 
que si los predicadores de pueblo hablaban 
castellano puro, los cortesanos escribían y ha-
blaban á lo mestizo. 

NEAN.—Parece olvida v. m. el cap. 8 del 
libro 4.0 , donde sacude el P. Isla al presumido 
D. Carlos po rque hablaba á la francesa. 

GER.—No le dejo en silencio, Neanisco; 
antes ese capítulo, cada vez que le leo, me saca 
sangre, por eso mismo que en él dice estas pre-
ciosas palabras: «Ellos son (los t raductores) los 
que han hecho que ni aun en las conversacio-
nes, ni en las cartas familiares, ni en los escri-
tos públicos nos veamos de polvo gálico, quie-
ro decir, que parece no gastan otros en la sal-
vadera que arena del Loira, del Roña ó del 
Sena, según polvorean todo cuanto escriben, 
de galicismos ó de francesadas. Ellos son, en 
fin, los que, debiendo empeñarse en hablar al 
francés' en castellano (porque al fin esa es la 
obligación del traductor), parece que intentan 
todo lo contrario, es á saber, hacer hablar al 
castellano en francés, y, con efecto, lo consi-
guen.» Esta declaración reconviene al P. Isla 
de infiel y desleal. Pero más gravemente le 
acusa esta otra , puesta en los mismos labios 
del canónigo magistral, tío de F r . Gerundio: 
«No se canse v. m. más, señor D. Carlos, que 
sería interminable la enumeración si se empe-
ñara v. m. en reconvenirme con todas las frases, 
voces y modos de hablar afrancesados que se 

han introducido de poco t iempo acá en nuestra 
lengua y cad'a día se van introduciendo, con 
mucha vanidad de los extranjeros y no poco 
dolor de los españoles de juicio y de meollo. 
Dígole á v. m. que ni á esos ni á otros innume-
rables francesismos que sin qué ni para qué se 
nos han metido de contrabando á desfigurar nues-
tra lengua, daré jamás cuartel ni en mi conversa-
ción ni en mis escritos.»- Este protes to formal 
condena al P. Isla de prevaricador contra el ro-
mance. La prueba al canto. Baldona él un poco 
más abajo por galicanas las voces petimetre, tengo 
el honor, acaba de baldonar las locuciones á la 
perfección, bellas letras; incluye en su reproba-
ción otros galicismos usados por el caballero 
cortesano; con todo eso, los es tampa el propio 
autor en su libro. ¿De qué sirve dar al magistral 
el título de castellano macizo, de leonés de cuatro 
suelas, muy aviante de su propia lengua, «bien 
persuadido á que para maldita la cosa necesita 
de las ajenas, teniendo dentro de sí misma 
cuanto ha menester para la copia, la propiedad, 
la hermosura y la elegancia»; de qué servían, 
repito, esos títulos si luego los había de envile-
cer desmintiéndolos con un proceder contrario? 
El P. Isla no usó bien de la lengua castellana, por 
más que se ufanase de castellano macizo. 

NEAN.—Mucho decir es ese, D. Geroncio. 
GAM.—No te escandalices, hombre; ya sabe 

su merced adonde va. 
GER.—¿Qué entiendes tú por saber caste-



llano? Porque una cosa es hablar , una cosa es 
escribir, otra cosa es saber lo que uno habla ó 
escribe. Quien posee una lengua per fec tamente 
para hablar ó escribirla con primor, ha de saber 
la par te positiva y la pa r t e negativa del len-
guaje; esto es, ha de tener conocimiento de las 
palabras y locuciones propias de la lengua, 
par te positiva; ha de lograr noticia de las pala-
bras y frases impropias de la lengua, par te ne-
gativa; éstas para desterrarlas, aquéllas para 
realzar sus escritos. Sin este doble conocimien-
to no hay saber con perfección la lengua cas-
tellana; sin este doble conocimiento no se podrá 
levantar el escri tor con la gloria de castellano 
macizo. Al P. Isla faltábale la segunda par te de 
ese conocimiento, puesto caso que le conceda-
mos adquisición de la pr imera, que no será poco 
conceder. En el dicho capítulo oc tavo condena 
por galicismos la palabra Nueva alianza por 
Nuevo Testamento, la palabra asamblea por jun-
ta ó concilio; con todo eso, no lo son sino casti-
zas, usadas por nuestros clásicos. ¿Es eso saber 
castellano? Quien no distingue lo francés de lo 
español, quien usa lo francés por lo español, 
¿podrá arrogarse loa de castizo, de escri tor cas-
tellano, podrá merecer título de modelo de 
lengua castellana? 

XEAN.—Harto hizo, me parece á mí, el 
P. Isla en ese capítulo octavo, si muestra inqui-
na con el lenguaje francés. 

GER—Un pun to has tocado, hijo, que siem-

pre me ha dado á mí mohina. No hizo har to 
el P. Isla, antes hubiera faltado á su obligación, 
á lo que cumplía á su lealtad de español, si hu-
biese conocido mejor su lengua. Ojalá tuviera 
y o más espacio para explicar mi sentir en esta 
par te . T e m o ser enfadoso á vues t ra solícita 
atención. Pero de jadme que os apunte una cosa. 
El Fr. Gerundio es obra menguadísima. ¿Qué 
comparación t iene con el Quijote, siquiera algu-
nos críticos hayan quer ido parangonarlos? 

GAM.—Es verdad, señor; vacía y escasa 
hállola yo cuanto más la revuelvo, si con el 
Quijote la comparo . Si el intento del P. Isla era 
hacer burla de los predicadores de mal gusto, 
¿cómo no me sacaba á su F r . Gerundio de la 
desdichada t ierra de Campos á pasearle por 
León, por Valladolid, por Salamanca, por ilus-
tres ciudades, hasta plantárnosle en la corte , en 
cuyos pulpitos hubiera el autor hallado á ma-
nos llenas lindas ocasiones de hacer escarnio 
de su es t rambót ico predicador? ¡Qué lances 
tan opor tunos le habrían ofrecido los concur-
sos madrileños para desenvolverse contra la 
moda pulpital! Po rque pensar que los predica-
dores cor tesanos no gastaban aquellas predica-
deras ridiculas de F r . Gerundio, acompañadas 
de lenguaje agabachado, es bobería que nadie 
osará creer, puesto que el P. Isla mismo decla-
ra que á D. Carlos se le había pegado el aire 
pest ífero de las locuciones francesas por «ha-
berlas observado en los sermones de aquellos 



famosos predicadores que á la sazón daban ley 
y eran celebrados en la corte.» Mucho mejor 
lo hizo el inmortal Cervantes sacando á Don 
Quijote avistas, á rodear el mundo(p . 2, cap. 5), 
pe rd ido ' acá y acullá por sus caballerías, no 
ocupado sino en discurrir por varias partes de 
España, donde fueran notorias las proezas de 
su mal andante ingenio. 

NEAN.—Ciertamente, un predicador de tan-
tas campanillas como F r . Gerundio no era bien 
se estuviese quedo en el riñon de Castilla sin 
desplegar las velas de su elocuencia en los pul-
pitos más remarcables. 

GAM.—Ya te dije que la palabra remarcable 
usóla el P. Isla con ser meramente francesa, 
pues ni aun el Diccionario moderno la ha que-
r ido recibir. Dos veces la leemos en el Fr. Ge-
rundio (lib. 5, cap. 2, cap. 9). 

GER.—Mas no te dejes en el buche, hijo, el 
punto principal. Cierta cosa es que los predica-
dores madrileños particularmente, t rataban la 
divina palabra con más colorines de francesis-
mo que pr imores de hispanismo. Con esa jeri-
gonza insulsa tenían cebado y suspenso al audi-
torio de la corte, bien hallado con el abuso, 
aunque los más en provincias guardasen un 
tenor de lenguaje castellano sufridero. Aqu í 
podía el autor apretar con toda su alma contra 
el francesismo reinante, tan opuesto al lengua-
je castizo como lo era á la oratoria cristiana 
la oratoria gerundiana. Entonces, así como en 

sus Cartas se llama á sí mismo Mata-Gerun-
dios, podría haberse gloriado de Mata-Gaba-
chos, con que la España tradicional le hubiera 
quedado e ternamente agradecida. Entonces 
cortos habrían sido centenarios, festejos, ins-
cripciones, lauros á la inmortalidad de su nom-
bre. Mas sin eso, el Fr. Gerundio quedóse ta-
mañito, sin causa bastante para inmortalizar á 
su autor. ¡Oué desdicha! ¡Oh talento malogra-
do! ¡Oh desaprovechada ocasión! ¡Oh desgra-
cia! ¡Oh dolor! ¿Quién restaurará la pureza del 
contaminado lenguaje? No lo esperemos, hijos, 
pues se nos murió la única esperanza. 

Mas, ¿qué digo? No, no era el P. Isla hombre 
para llevar al cabo tamaña empresa, ni aun para 
intentarla, ni aun para concebirla. Con más de-
nuedo que Isla arremetió Fo rne r al desaseo del 
lenguaje del púlpito. En sus Exequias de la 
lengua castellana, de que luego hemos de tra-
tar, introduce Fo rne r al autor del Quijote en 
esta forma: «¡Válgate el diablo por t raductores 
(dijo Cervantes arrojando el libro de sermones 
y arrugando la frente) que no se han contenta-
do con infestar las letras humanas, sino que se 
han atrevido á inficionar la santidad de los púl -
pitos! ¿Oué espíritu infernal ha metido en la 
cabeza á algunos de n u e s t r o s predicadores hacer 
hablar al Espíri tu Santo en lenguaje semifran-
cés?» Poca diferencia va de Isla á Forner cuan-
to á la pureza del lenguaje, porque parecidos 
resabios tienen ambos de t raductores de libros 



franceses, semejantes descuidos en el admitir 
voces y frases afrancesadas, po r lo cual son en-
t rambos muy inferiores en propiedad y riqueza 
á los escri tores burlescos del siglo xvn, si bien 
Isla merece, más que Forne r , honroso lugar 
ent re los verdaderamente graciosos, aunque 
algunas imágenes suyas sean más propias del 
t ruhanismo que de la fina agudeza. Pero en la 
refutación del incorrecto lenguaje pulfjital llevó 
la ventaja Fo rne r al P. Isla sin ninguna compa-
ración, pues éste ni tan siquiera le mentó . 

NÉAN.—Mas, ¿no bastaba que en el capítulo 
octavo dejase el P. Isla eternizada la impropie-
dad de las voces y frases francesas, con afrenta 
de los pet imetres? 

GER.—No seas inocente, hijo. Ah í ves, esa 
palabra petimetre, que sin malicia acabas de 
pronunciar , es una de las baldonadas por el 
P. Isla, á pesar de emplearla él en su Día 
Grande de Navarra, § 8, con la m a y o r f res -
cura del mundo: á tame esos cabos, si aciertas. 
E l P. Isla no puede hombrearse barba á barba 
con los clásicos de nuestra dorada edad. No es 
su escrito chorrera de dichos gabachos echa-
dos á borbollón, mas t ampoco es a lambique de 
quintas esencias españolas, p o r q u e no estaba él 
pene t rado del alma del lenguaje, del genio y 
substancia de la misma lengua, que consiste en 
la copia y propiedad nativa, descar tado el fá-
rrago de la impropiedad y miseria extraña. Lo 
que á mí se me representa más digno de loa es 

el propósi to protes ta t ivo del Magistral, resuel-
to á no admit i r los innumerables francesismos 
que ya entonces desfiguraban nuestro romance; 
porque «á mí, decía, como buen español, nada 
me suena tan bien como lo que está recibido en 
nuestra lengua.» 

GAM.—No es esa floja lección para los mo-

dernos. 
NEAN.—Sí, pero añadía el dicho Magistral, 

hablando de los t raductores: «ellos son los que 
han pegado á nuest ro pobre idioma el mal 
francés, para cuya curación no basta todo el 
mercur io preparado por la discreta pluma del 
discreto farmacopola.» Por caso desesperado 
tiene el P . Isla la enmienda del galicismo. 

Q e r . — L o es en verdad , especialmente hoy , 
después que en siglo y medio se ha como con-
naturalizado la galiparla, arraigándose más hon-
damente de día en día, hasta parecer ya p ro-
piedad en v i r tud de la secular posesión. Po rque 
una notabilísima circunstancia observaréis en 
ese capítulo octavo, á saber , que puso el P . Isla, 
no sin particular t ino, en boca del pisaverde 
D. Carlos, casi todas las frases, expresiones, 
locuciones, rodeos, giros y modos de decir de 
la gabachería, que se han perpe tuado hasta nos-
otros. De manera que el estar hoy en vigor no 
hace sean castizos, como no son ni serán jamás 
castizamente latinas muchísimas palabras y fra-
ses introducidas en la Edad Media, por más 
que duren siglos y siglos en lexicones y pape-



les. De donde hemos de colegir que ese capí-
tulo del Fr. Gerundio es una protestación pú-
blica, aunque algo vergonzosa, contra el fran-
cesismo pegado al romance español. 

VI 

GAM.—Así lo entendió aquel beneméri to 
varón, Gregorio Garcés, cuando cifraba el fun-
damento del vigor y elegancia de la lengua cas-
tellana en la asidua imitación de los clásicos 
autores. Del cenagoso atolladero me sacó á mí 
ese libro, en especial cuando comencé á notar 
que el desdichado Fabié había vaciado en su 
Prólogo á la obra de Garcés un asqueroso fárra-
go de gabachadas á vueltas de indigesta erudi-
ción. 

GER.—¿Habéis advert ido la composición de 
lugar (dadme licencia para llamarla así) que 
hizo Garcés al emprender la hechura de su 
libro, si no hila mal mi pensamiento? Voló él 
con el suyo á los t iempos de Felipe V . Parán-
dose á pensar como hombre cuerdo, dijo entre 
sí: Si la Real Academia Española hubiera en-
tonces enviado á la de Bellas Letras de París 
una embajada en estos ó semejantes términos: 
«Muy ilustre señora: A ten to que la lengua 
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de V . S. padece tanta escasez de vocablos, que 
se ha visto precisada á cargarlos de sentidos 
metafóricos y á encimar metáforas sobre m e -
táforas en muchísimas de ellas, con perjuicio de 
la claridad y elegancia, he resuelto yo tomar 
de mi caudaloso arcón unos cuantos verbos 
para enviárselos por vía de regalo á V. S., 
puesto que, como buenas hermanas, nos hemos 
de favorecer en t rambas mutuamente en casos de 
necesidad. Los ve rbos son: alcanser, chamus-
quer, campéer, réventer, casquer, castagnétéer, 
disfrasser, québranter, amaguer, conséguir, adé-
lanter, embrómer. Si esta docenita cuaja, si le 
hace gracia á V. S., quédanme otras mil doce-
nitas de verbos con mil docenitas de nombres 
y mil docenitas de modismos que ofrezco desde 
hoy á V . S. para socorro de su miseria. Dios 
guarde á V. S. mil años para bien de las Letras 
Humanas . Madrid á tantos de Enero de 1730»; 
si en tales términos hubiesen los españoles re-
galado á los franceses, ¿qué habrían éstos res-
pondido? ¿Cómo habrían recibido una tan razo-
nable y caritativa embajada? 

NEAN.—¡Cáscaras, señor mío! Al revés me 
las calcé; calo ya la trastienda del P. Gregorio. 
N o es mala composición de lugar ella. Pero los 
galicistas españoles no se anduvieron con esos 
melindres de si me quieres te quiero. No, 
señor; no usaron de cumplimientos con la len-
gua española, cuanto menos con la francesa; 
por más pobre que la viesen, guiñándose el ojo, 

t rataron de agotarle la bolsa, adoptando sin es-
crúpulo sus andrajuelos. 

GAM.—¿Por qué echas tú también sin escrú-
pulo la garra á ese adoptar, que nos tiene mo-
lidas las orejas? Ya sé que Cuervo le alabó de 
pasadero, fundado en la autoridad de los gali-
cistas Jovellanos, Moratín, Quintana, Martínez 
de la Rosa (Dicción., t. I , pág. 210); mas ¿qué 
necesidad tenemos de ese metafórico ve rbo 
cuando sobran los castizos aplicar, tomar, em-
plear, admitir, apropiar, prohijar, ahijar, usar, 
usurpar, aprovecharse, valerse, etc., que los 
clásicos manejaban en vez de adoptar, al cual 
sólo concedían sentido de tomar por hijo? 

GER.—Este fué el pecado más escandaloso 
de los galiparlistas, arrebatar á los franceses 
dicciones figuradas, cuyos metafóricos sentidos 
exprimían los clásicos por otros vocablos par-
ticulares de la lengua española. En su pecado 
perseveran con más contumacia los modernos, 
que dicen: al revés me la vestí, ándese así. Por 
eso el P. Garcés hizo esta cuenta: confesar tie-
nen los galicistas su ruindad; ya que no quie-
ren ellos pagar, salgan los clásicos por fiadores 
de tantos hurtos, devuélvase á la lengua lo ro-
bado, vengan aquí los concienzudos á llenar el 
talegón, rematemos cuentas con pago justo y 
honroso á nuestra patria. Con esto empezó á 
trabajar sin adoptar medidas, sin adoptar voces, 
sin adoptar tanta inmundicia como vió pegada 
al lenguaje de su t iempo. 



XEAN.—He oído satirizar el libro de Garcés 
por falto de crítica y por sobrado de petulancia. 

GAM.—Los modernos, que se a t reven contra 
él, ¿cómo no han probado sus valentías en me-
jorar la obra? Morder con diente envidioso, á 
cualquiera se le alcanza. Lo que nadie negará 
es que tenía m u y en la memoria los capítulos 
del Quijote, pues los pone á la vista del lector 
casi en cada página. 

GER.—Empresa m u y ardua fué la suya: 
hombros de gigante pedía. E n t r ó en ella des-
jarciado. Porque , decidme si no, ¿de q u é s i rve 
acompañarse de una docena, pongamos dos, de 
autores clásicos, para dejar en te ramente de-
mostrada la propiedad y riqueza de nuest ro 
romance y af rentada la pobreza del francés? 

GAM.—A mí lo que me hace buen pecho es 
el atinado juicio que de mi Cervantes forma 
Garcés, llamándole como el Secretario de nues-
tra lengua. Natural era que luego añadiese: 
«esta obra pudiera y debiera ser leída de la 
juventud, para aprender en ella nuest ro más 
culto y propio romance.» 

NEAN.—Será todo eso verdad, mas también 
opino yo con D. Geroncio q u e dos docenas de 
prosistas no bastan para desenvolver todas las 
bellezas del romance. E s o que af irma Garcés 
del Secretario de la lengua, ¿cómo puede cua -
drar á Cervantes, á quien faltan voces, modis -
mos, frases y tantos secretos lingüísticos cuan-
tos hasta aquí nos ha hecho D. Geroncio no-

tar? Con tan pocas jarcias no pudo Garcés lle-
var á cabo obra de tanto peso. 

GAM.—La frase llevar á cabo no es clásica, 
buen mozo. Los clásicos decían llevar al cabo. 
En todo el siglo XVII no hallarás uno solo que 
dijese llevar á cabo: así lo tengo de D. Geroncio, 
según que lo veo comprobado por el Dicciona-
rio de Autor idades . 

NEAN.—¡Escrúpulos de monja! ¡Quisquillas 
de gramáticos! Let ra más, letra menos, ¿qué 
monta , hombre? 

GAM.—Mira, Neanisco. Haz cuenta que te 
me plantas encima de un burro, tieso que tieso. 
¿Oué dirán los que te admiran jinete? Dirán 
cierto: ese no cae del burro. ¿Aplaudirías tú que 
dijeran no cae de burro? No, porque siendo el 
burro bestia determinada, artículo ha de llevar, 
no sea piensen los circunstantes que de tan 
bur ro como eres no atinas ni aciertas. Luego 
también el cabo de llevar al cabo es un cabo 
cierto, part icular , de terminado, que sin artículo 
no anda. 

NEAN.—No me rindo á tu razón. Es tos días 
pasados de Pascua, leyendo el discurso de Ri-
vadeneira sobre la Resurrección de Cristo Nues-
t ro Señor, tropecé, si mal no recuerdo, con la 
frase llevar á cabo. ¿Quieres test imonio de más 
peso? ¿Qué prestan tus razones metafísicas al 
lado de tan respetable autoridad? 

GER.—Pregúntale al bachiller, Gamantes , 
por el año de la impresión. 



NEAN.—Reciente es, señor; del año 1901. 
El Apostolado de la Prensa la hizo. 

GER.—Bájame ese tomo I.° del Flos San-
ctorum, impreso en 1734. Lee en la página 26, 
De la Resurrección. 

GAM.—Dice así: «Los negocios que Dios 
nos encomienda, por bajos que sean, los habe-
rnos de llevar al cabo, y no los habernos de en-
comendar ni hacer por manos de terceros.» 

GER.—¿Estamos, Neanisco? Si tuviera y o 
ahora t iempo para mostrar te los desatinos que 
han puesto los editores é impresores modernos 
en boca de los clásicos, habría mot ivo para 
mirar , no sé si diga con risa ó con lástima ó con 
enojo, las ediciones recientes, que enmiendan á 
los clásicos la plana. 

GAM.—Conque ya ves, amiguito, cómo la 
frase castiza no es llevar á cabo, sino llevar al 
cabo, por más que los modernos repugnen . 

GER.—Volviendo á Garcés, una cosa m u y 
rara quiero toquéis con las manos: no hallaréis 
en todo su libro una sola autoridad de Jovella-
nos, Moratín, Cadalso, Iglesias, Reinoso, Me-
léndez, ni de otro cualquiera de sus contempo-
ráneos; con solas autoridades clásicas aprieta 
Garcés, por asentar firmemente los idiotismos 
del romance . 

NEAN.—Por descuido cuento y o el no ha-
ber hecho caso de los clásicos modelos del 
siglo X V I I I . 

GAM.—Hablaste, hijo, por boca de ganso . 

El ganso es aquel Ano tador de Garcés del 
año 1885, que al Prólogo del tomo segundo 
añadía: «Nos parece que pueden estudiarse 
como modelos, quizá con más utilidad para nos-
otros que los antiguos, á Moratín y á Reinoso, 
como prosistas y poetas, y en este úl t imo con-
cepto á Lista, á Iglesias y al insigne Duque de 
Rivas.» 

GER.—Ni ley gramatical guarda ese gali-

cista. 
GAM.—Ya lo ves, Neanisco; Dios los cría y 

ellos se jun tan . Los galicistas vivís adunados, 
participáis de un parecer; los clasicistas se 
hacen á una para la par te contraria. Cuando el 
jesuíta Garcés, varón forjado á la antigua, pu -
blicó en 1791 su libro á expensas de la Real 
Academia , tenían los galicistas afeada con 
negros bor rones la he rmosura del romance. 
¿Qué hizo el p rudente autor? E n vez de levan-
tar el b ramo con destemplados aspavientos, 
prefirió exhor tar á la imitación del lenguaje 
correcto suavemente , mediante el estudio de 
los clásicos modelos. Porque , como lo enseña 
Cervantes en el Prólogo del Quijote, mucho 
impor ta «procurar que con palabras significan-
tes, honestas y bien colocadas salga vues t ra 
oración y período sonoro y festivo, pintando 
en todo lo que alcanzárades y fuere posible 
vuestra intención, dando á entender vues t ros 
conceptos sin intricarlos y escurecerlos.» Tal 
es el sólido fundamento del bien hablar: pro-



piedad de las voces, enlace de las voces, de 
arte que ' se miren todas entre sí y como que se 
llamen unas á otras, para most ra r v ivamente 
representada la sentencia que traen envuelta 
en su natural vigor. A esto se encamina la obra 
de Garcés, puesto á la vista el e jemplo de los 
cultísimos autores, de Cervantes, en p r imer 
lugar. ¿Cómo quieres tú, Neanisco, que en t ra -
sen en docena los galicistas, escri tores ineptos 
en materia de lenguaje? 

GER.—¿Ineptos sólo, hijo? Perjudiciales, di-
jera yo, á más no poder . 

NEAN.—O entiendo yo mal las cosas, ó v. m., 
por encarecer la cura, encarece la dolencia. 

GER.—No, hijo; te engañas pecando de agu-
do. Fenecida en el siglo xvn la edad de oro, 
entró la de plata, que remató pres to en la de 
bronce; duró ésta poco tiempo, el suficiente 
para abr i r la puerta á la de cobre; en b reve 
amaneció la de hierro, que es la que actualmen-
te nos t iene atraillados, sujetos á a r ras t rar ca-
dena de incomportable serv idumbre . E n estos 
pasajes de edad en edad aconteció lo que suele 
en las conquistas, cuantoquiera injustas, que 
los vencidos fueron juguete de los vencedo-
res. ¿Quién ent ró en son de tr iunfo, con la 
bandera enarbolada, sino el francés? ¿Quién re-
cogió debajo de su bandera la gente española 
sino el francés? Si el francés abrió la puer ta al 
asalto de la lengua para que entrasen sus mu-
ñidores en nuestras provincias á talar, co r rom-

per, descuajar, no hay para qué preguntar qué 
linaje de conquisteros eran los afrancesados. 
Llámolos conquisteros, porque no se me ofrece 
nombre más propio. Dejaron tras sí las conquis-
tas de su impetuoso raudal. 

GAM.—Neanisco, despabila esos ojos. Todos 
los disparates que á diestro y siniestro arrojas, 
despojos son de aquella tala, rapiñas de los 
conquisteros. 

GER.—Los cuales, poco á poco, cual gavi-
lla de zorras en viña cercada, apenas dejaron 
verde ni seco que no desperdiciasen con af ren-
ta del idioma patrio. El t ras torno del español 
fué general el día que el galicismo señoreó. 
Desde Cadalso hasta Quintana corrió la edad 
de cobre, que había de venir á parar en la pre-
sente de hierro. Tris te , muy triste cosa es ver 
la ninguna mella que la obra de Garcés hizo en 
los de su t iempo, enamorados del habla fran-
cesa. 

NEAN.—¿Qué suer te de lindezas descubrían 
ellos en el estilo francés? Porque de mí sé decir 
que le tengo prevención. 

GAM.—No abuses, muchacho, de la palabra 
prevención, que es galicismo cuando se usa por 
ojeriza, inquina, aversión. 

NEAN.—Sea en buenhora. No puedo y o con 
el francés. Miróle de socapa cuando me acuerdo 
de haber leído en una Carta de Fenelón que el 
francés es amigo de procesiones, pero tales, 
que pr imero asoma el sujeto mano á mano con 



su adjetivo, viene después el ve rbo de bracete 
con el adverbio, en fin, el complemento con su 
paje al lado: todo ello sin chiste, sin cadencia, 
sin festiva gracia, con empalagosa uniformi-
dad. 

GAM.—Cierto, así lo deploraba Fenelón en 
su Carta á la Academia Francesa, artículo 
quinto. Pero los galicistas españoles comíanse 
las manos tras esa monotonía de los franceses. 

GER. ¿Sabéis por qué? Es tadme atentos. 
E n el t iempo en que vamos, en el último tercio 
del siglo xviii, el idioma francés pareció haber 
salido de miseria. Habiendo sus escritores to-
mado mayor vuelo con extraña mejoría de es-
tilo, hacían alarde ostentoso de levantar á gran 
fortuna lo ras t rero de la lengua patria. En 
zancos andaban sus libros, como llovidos vola-
ban á manos del vulgo. Sopa caída en leche 

. semejaba un escrito de Rousseau, de Voltaire, 
de D 'Alember t , aun á los mismos españoles, 
quienes en vez de encapotar el rostro á vista 
de tales desafueros contra la verdad religiosa, 
los apadrinaban imaginando veníales el maná 
envuelto en aquellas fementidas hojas de len-
guaje almibarado. La época de Fenelón era de 
hierro comparada con la de oro, que los volte-
rianos pregonaban por la más clásica de los 
franceses. ¿Oué convenía á la honra de nues t ro 
romance en aquella sazón en que el francés iba 
tan de viento en popa? Pensadlo con atenta 
consideración. Juzgo yo que el medio más po-

deroso para contrastar la vehemencia del gali-
cano impulso era juntar la hueste aguerrida de 
nuestros clásicos en forma de bien dispuesto 
escuadrón, presentarlos todos á campo abier-
to con las armas bruñidas, haciendo que la 
justicia decidiera el valor del lenguaje por los 
monumentales documentos de los libros. En-
tonces se hubiera t rabado la más sangrienta 
batalla que jamás el mundo vió. ¿Es imagi-
nación mía lo que digo? No: ahí están Las 
fantasmas de Madrid y Estafermos de la Cor-
te, obra compuesta por D. Ignacio de la E r -
bada, impresa en 1762, escrita con pureza y 
elegancia, cortada á la ley del clásico decir, 
casi del todo exenta de los vicios á la sazón 
reinantes. ¿Por qué no habían los clásicos de 
salir á la palestra, pues llegaban aún á t iempo 
de quitar, con la fuerza de las armas, los despo-
jos del contrabando introducido por los des-
leales conquisteros? ¿No vemos en la Crisis Po-
lítica del P. Juan de Cabrera, S. J., publicada 
en 1719, un ensayo de lenguaje puro, con me-
joramiento de estilo? ¿Cómo no entendieron 
los apasionados de la lengua castiza que el mal 
presente era sanable, pues aun en la mitad del 
siglo XVIII se hallaban m u y bien los púlpitos 
con el alimento de la clásica dicción, como lo 
podríamos demostrar sacando á la publicidad 
un sin número de sermones predicados fuera 
de la corte, no contaminados aún con el gusto 
corrompido de la galiparla? Cortar el mal de raíz 



fuera entonces alargar la vida á la lengua, dado 
que fuesen para ello menester botones de fuego 
con que atajar el contagio. No podía cobrar el 
habla corriente su tradicional entereza, á menos 
de aplicarle por contraveneno el res taurat ivo 
de las hojas clásicas, reparo general del estra-
gado gusto. Donde la lozanía de la juventud 
mofaba del desaire de la vejez, preciso era mos-
t ra r cómo ésta despedíase de ser caduca, p u -
diendo volver á los años floridos con sólo pre-
sentar en público los espejos de su antigua 
beldad. T o m a r á peso la carga era forzoso, 
consultar despacio la determinación, p reven i r 
las armas con prudencia, disponer los ánimos 
de los guerreros, agavillarse muchos y valero-
sos; en tal caso, ¿cómo no entendieron los lea-
les españoles que el t i empo de la revolución 
francesa les ofrecía ocasión de t rance belicoso, 
en que nuestro idioma podía coronarse con los 
lauros del triunfo? 

Mas, ¿qué aconteció en aquella opo r tuna 
sazón? Quedáronse los leales mano sobre mano, 
cer ra ron á la vergüenza los ojos, olvidados de 
lo que valían sintieron pereza en los pies, aban-
donáronse á la ignoble ociosidad, en t re tan to 
q u e los desleales se arrojaban apasionadamente 
á cul t ivar el francés, á t raducir del francés, á 
pe rde r el seso t ras el francés, á enlabiar el 
vulgo con el hechizo del francés, á vender por 
estilo ex t remado el estilo francés; conque por 
cobardía de los unos y por osadía de los otros 

la lengua francesa llevó la palma, con mengua 
y desdoro de la lengua española. 

GAM.—No lo extraño, señor. Hombres co-
nozco yo á cuya vista todo al lado del francés 
parece feo, cual si la lengua francesa fuese Ja 
gala y cifra de toda literaria hermosura: biza-
rros los nombres , lindos los verbos, riquísimas 
las construcciones, embelesador el jueguecillo 
de palabras. ¿Qué será si añadimos que el gus to 
pervert ido no atiende á medicamentos contra-
rios? Hallábanse bien hallados los galicistas con 
su rematada afición. Aspiraban á la novedad. 
Daban por despedida con el pico la pluma 
vieja. Enjordanarse era todo su afán. Subían al 
cielo el estilo del francés. Cogíales en gracia la 
poquísima que t ienen sus frases, si algunas a te-
sora la lengua. ¿Cómo se habían dóci lmente de 
rendir los del siglo xvm á los avisos de Garcés, 
tan apasionado cervant is ta como yo? No; los 
conquisteros habían de quedarse en sus trece, 
las conquistas tenían que pasar adelante. 



VII 

NEAN.—Mucho proejó contra la corr iente el 
esforzado Capmany. Su Arte de traducir el idio-
ma francés al castellano, impreso en 1876, bas-
taba por sí para avergonzar á los a t revidos tra-
ductores, que sin competente preparación se 
abalanzaban á poner en castellano libros fran-
ceses de toda ralea. 

GER.—En mal castellano, debieras decir, 
como lo demuestran los desbarros de aquellas 
traducciones, emprendidas sin la necesaria pre-
vención. Algo logró Capmany con su asidua 
laboriosidad. Me d o y á conje turar que el filóso-
fo Rancio habría despotr icado mucho más sin 
comparación, cuanto al lenguaje, con sustentar 
sana doctrina, si no le hubiesen tirado de la 
r ienda Capmany y Garcés con sus cuerdas 
amonestaciones. Galicista fué el Rancio, si bien 
su apodo huele á purismo; su ranciedad está en 
la enseñanza filosófica tradicional, no en el 
cor te del lenguaje, dado que conserve cierto 

color de castizo en su primera vista y apariencia, 
pero en realidad de verdad tan afrancesado 
es como el de Quintana y Jovellanos, insignes 
muñidores de las francesas conquistas, cuyos 
desafueros no contrarrestó Capmany cual cum-
plía á valeroso defensor del tradicionalismo. 
¡Cuántas veces tuvo Baralt que irle á la mano! 
No por ot ra razón sino porque giros castella-
nos puramente castizos echábalos él á gabache-
rías reprobables. ¿Por qué confundía lo tradi-
cional con lo novelesco, sino porque le faltaba 
estudio reposado de la clásica dicción, á pesar 
de su aficionada inclinación á lo antiguo? 

Q a m . — N o le neguemos, señor, á Capmany 
la gloria de haber propagado el gusto del len-
guaje castizo en la divulgación de trozos selec-
tos, entresacados de los escritos de más nom-
bradla, y juntamente en las observaciones crí-
ticas con que adornó el libro de Garcés. 

GER.—La nombradía diósela él con su pu-
blicación; apoyóla Garcés yéndole á la huella. 

NEAN.—Pues qué, ¿no eran acaso dignos de 
inmortal memoria los escritos de Granada, de 
León, de Mariana, de Sigüenza, de Márquez, de 
Saavedra, de Rivadeneira y de los otros autores 
sacados á la publicidad por el incansable Cap-
many, á costa de tantos sudores? 

GER.—Éranlo, por cierto, Neanisco. Ojalá 
les hubieran los conquisteros tenido la reveren-
cia que su calidad demandaba. Mas, ¿dónde se 
dejó Capmany la majestad de aquellos extre-



madísimos maestros, Rodr igo de Solís, Pedro 
de Vega, Anton io Alvarez, Tomás Ramón, 
Juan de Pineda, Diego de Vega, Valderrama, ' 
Villegas, Zamora, Gallo, Tapia, Salmerón, Qui-
ñones, Rebolledo, Pérez, Cáceres, Al tuna , Lai-
nez, Juan de los Angeles, Luis de la Pal-
ma, etc., etc., nombres de grandís imo por te , 
apenas conocidos fuera del siglo xva , no men-
cionados por el Diccionario de Autor idades? 
Decidme, amigos de la verdad, ¿no convenía al 
triunfo de la buena causa entendiesen los gali-
parleros no eran solos veinte ó treinta sino 
centenares los clásicos autores que con su len-
guaje tradicional acusaban de temerarias las 
novelerías del t r iunfante galicismo? Merecedo-
res eran de memoria, sin género de duda, éstos 
y aquéllos de igual conformidad, en crédi to de 
las formas castizas, cuya elegancia venían á 
desfalcar los noveleros con la introducción de 
formas afrancesadas. 

NEAN.—Todo eso me parece m u y rebién 
D. Geroncio. Pero esclarecida empresa fué la 
de Capmany en su Arte de traducir, si propuso 
formas castizas contrapuestas á las afrancesa-
das, ya que la traducción suele ser el vehículo 
po r donde entra insensiblemente el cont raban-
do de la barbarie. Osara y o asegurar ser más 
dificultosa la tarea del t raducir con acierto q u e 
la del escribir correctamente . A lo menos yo, 
por mi parte , no la quisiera tomar en ninguna 
versión. 

GAM.—De agudo despuntaste, Neanisco; 
¿qué es eso de no la quisiera tomar? 

XEAN.—También se me alcanza á mí el cor-
tar un pelo en el aire. Quise decir por esa elip-
sis que no quisiera y o tomar parte en ninguna 
traducción. 

GAM.—Hombre de Dios, grandísimo mas-
tuerzo, ¿no sabes que el tomar parte en alguna 
cosa es frase tota lmente francesa? Los españo-
les decimos tomar parte del dinero, no en el di-
nero; los clásicos solían usar el tener parte en la 
traducción, mas no tomar parte en ella. La 
Puente dijo: * T o m a r de los t res días alguna 
parte, y ésta bien pequeña» (Medit., p. 5> 
med. 2). 

NEAN.—Así lo creo; pues yo, repito, no 
quisiera en t r eme te rme en el oficio de tra-
ductor . 

GER.—Mentira, Gamantes, no usó tal len-
guaje el clásico Lapuente , imposible que dijese 
ésta bien pequeña. 

GAM.—Así lo leo y o en la edición hecha por 
Subirana, año de 1856. 

GER.—Lee en la edición de 1690, hallarás: 
esa bien pequeña. ¿Para qué son las en tendede-
ras, hijo? ¿Todavía no sabéis distinguir el eso 
de esto? 

NEAN.—Sóplate esa, Gamantes; quien es de 
la cofradía t ome candela. To rno á decir, señor, 
que y o no t ra to de meterme en ocupación de 
t raducir . 



GER.—Muy bien dicho, a t inadamente pensa-
do, porque quien chapucee el castellano, como 
tú, ¿qué estofa de traducción podrá de sí p rome-
ter? Pero ten presente lo dicho, que Capmany 
repudió maneras de lenguaje m u y castizas, to-
mándolas por agabachadas. Es verdad , el autor 
no se gloría de haber sobrepujado las dificulta-
des de la empresa, como en su Prólogo lo de-
clara, aunque bien merece alabanza, tanto por 
la novedad del designio cuanto por la ejecución, 
no intentada de nadie hasta su t iempo. No es 
maravilla se halle menos en su l ibro la pun-
tualidad de la vers ión. 

NEAN.^-NO es mi ingenio para conceptuar 
con sutileza; mas si tengo de in te rpre ta r por mi 
santiscario lo que se me viene, diré sin rebozo 
que, á haberse los t raductores del siglo xix 
ajustado á la pauta trazada po r Capmany , no 
habría el galicismo ganado ent re nosot ros tanta 
t ierra ni proporcionado tantos vicios de len-
guaje. 

GAM.—Cuenta, hijo, en t re ellos ese tu pro-
porcionado; dale zarazas, que es francés, no le 
tornes á mentar en tus días. Podrás decir dado 
lugar, facilitado, ocasionado, causado, porque 
las palabras han de ser proporcionadas al con-
cepto: ¿me explico? 

GER.—El faltarle á Capmany conocimiento 
cabal del lenguaje castizo fué po r no haber 
ocupado el t iempo conveniente en su estudio, 
comoquiera que no basta leer, si el lector no 

se hace bien cargo de lo que sus ojos regis-
tran. 

GAM.—Grande palabra. Téngola yo conoci-
da por mis ojos. Cuántas veces, con haber sido 
sin cuento las que he leído el Quijote, paréceme 
ser la pr imera cuando caigo en alguna locución 
enfática, como aquella mala me la dé Dios 
(p. 2, cap. 3), esto es, mala ventura-, ó también 
aquella vengan y al corral con ellos (p. i , cap. 6), 
es á saber , vengan esos libros y demos con ellos 
en el corral. Nuevos se me hacen muchos capí-
tulos por las vivezas que en su lectura descu-
bro. ¿No te parece, Neanisco mío, cosa del cielo 
aquella salida de Sancho Panza, que «mirando 
á todos los del jardín t iernamente y con lágri-
mas, dijo que le ayudasen en aquel t rance con 
sendos pa ternós ter y sendas avemarias»? (p. 2, 
cap. 41). 

NEAN.—Hasta devota me parece á mí la 

ocurrencia. 
GER.—De devoto no peca el Quijote. T e n -

tado se sentirá tal vez el lector de dudar si 
había entonces iglesias en el mundo ó si se 
hacían en ellas los oficios, pues nunca parece 
allí ninguno de los interlocutores, que tampoco 
sabemos si confesaban, si comulgaban, si reza-
ban el rosar io , si guardaban los días colendos, 
si ganaban indulgencias, si cumplían con Pas-
cua florida, como lo manda la Iglesia de Dios. 

NEAN.—No es toy con v. m. en eso de creer 
que el novelista ha de subirse al pùlpito á ser-

7 



monear. El Quijote no es un sermonario, ni lo 
había de ser: esto opino yo, salvo meliori. 

GAM.—Diste en el punto, Neanisco. No es 
sermonario el Quijote, pero persigue, como el 
más acredi tado pulpito, los vicios en forma de 
festiva narración, alegrando las almas y m o -
viendo á risa, res sane difficilis, decía Cicerón, 
que también sé yo dar en latín mis alcaldadas. 

GER.—No nos entendemos aquí, hijos míos. 
Lo que yo decía es que Cervantes no se mues-
tra devoto en su Novela. No entablo ahora dis-
puta sobre si tenía ó no tenía obligación de 
convertir en pulpito el caballo Rocinante; sino 
que soy de parecer que en eso no le convir-
tió en hecho d e verdad. 

GAM.—Sírvase v. m. escucharme un rati to, 
y oirá cómo opinamos Neanisco y yo. 

NEAN.—D. Geroncio, concédale v. m. la 
palabra. Así , Gamantes, toma la palabra y al 
avío. 

GER.—¿Qué oigo, San Pancracio glorioso? 
/Conceder la palabra, tomar la palabra.' ¿Es, 
por ventura, la palabra algún rábano por ahí 
que se pueda tomar, cual si dijéramos, por las 
hojas? E n castellano, hijo mío, la voz palabra 
no es eso. L a s frases conceder la palabra, tomar 
la palabra, pedir la palabra, negar la palabra, 
tener la palabra, ceder la palabra, diferir la pa-
labra, retirar ¿a palabra, usar de la palabra, 
son f ru to de aquel contrabando que dijimos in-
trodujeron e n España los conquisteros del 

siglo xvm. Los clásicos, al juntarse en Cortes ó 
al conversar entre sí, nunca semejantes locu-
ciones usaron. La repugnancia está en el térmi-
no palabra, que no significa facilitad de hablar, 
ni licencia para hablar, no hay tal acepción en 
toda la l i teratura del siglo XVII. Esa jerigonza 
nos viene de Francia. No mancilles, hijo, la ga-
lanía de la lengua con tales garrapatones, cepos 
quedos. Toma, Gamantes, la mano, yo te con-
cedo la vez por cuanto t iempo quieras en t re te-
nernos con el elogio del Quijote. 

NEAN.—Antes ruego, señor, séame lícito 
p roponer la duda que me ha quedado sobre el 
tomarla palabra. V e o tan generalmente usada 
la frasecilla, aun con la aprobación de la Acade-
mia, que tendría y o por cosa dura el vedar su 
uso en muchos casos. 

GER.—Cierto, la Academia, en la segun-
da impresión del Diccionario, 1770, aprueba 
que el tomar la palabra se diga del que empie-
za el discurso ó prosigue la conversación deja-
da por otro. Mas carece la Academia de autor 
clásico que abone su dicho, puesto que ella no 
tiene autoridad para reformar el lenguaje. Y o 
te traeré una cláusula del P. La Palma, uno de 
los más castizos escritores del siglo de oro. 
Hela aquí. Hablando de las negaciones de San 
Pedro, dice: «Uno de los que allí estaban afir-
maba y decía: verdaderamente que este hom-
bre andaba con él, porque se echa de ver que 
es galileo. Y tomándole la palabra los que allí 



estaban, se la repet ían á Pedro, diciendo: sin 
duda ninguna que tú eres de ellos, porque eres 
galileo, y eso no lo puedes negar, porque en el 
habla se te echa luego de ver . Y esto decían, 
porque aunque los galileos hablaban la misma 
lengua hebrea, pero tenían su propia y conoci-
da pronunciación.» E s t o escribió el P. La Palma 
en su Historia de la Sagrada Pasión, cap. XIII, 
l ibro no ci tado en el Diccionario de Autor ida-
des. ¿Qué significa aquí la frase tomar la pala-
bra, sino tomar los presentes de la boca de 
aquel hombre la expres ión que acababa de 
pronunciar? Luego tomar la palabra no es em-
pezar á decir, ni proseguir lo empezado por otro. 
¿No lo ves, hijo? Cuando tú dijiste á Gamantes 
toma la palabra y al avío, no te conformabas 
con el uso clásico. 

NEAN.—Lo ent iendo m u y bien. Mas, ¿poi-
qué no podía la Real Academia autorizar por 
sí esa frase? 

GER.—Porque no es ella autora, ni maestra, 
ni re formadora del lenguaje, como ella misma 
lo declaró. La Real Academia , en la segunda 
impresión de su Diccionario, a justándose á lo 
dicho en la pr imera, al dar cuenta de ciertos 
papeles anónimos publ icados en 1713, l J l A y 
1725, dice así: «En estos papeles se atribuía á la 
Academia que su in ten to era corregir la lengua 
castellana: l lamaban r e fo rmadores y maest ros 
de ella á los académicos; poníanles varios apo-
dos para hacerlos r idículos en el público... La 

Academia tomó el par t ido de no responder á 
sátira ninguna, y su silencio fué desarmando la 
emulación, mejor que pudiera la respuesta más 
convincente.» Es to dice el Diccionario en su 
segunda edición de 1770, pág. X X X I . De cuyo 
test imonio se saca que la Academia no se tenía 
por reformadora ni por maestra del castellano. 

GAM.—Quédame á mí un escrupulillo aeerca 
de esa Introducción. El silencio de la Real 
Academia en el caso presente háceseme algo 
misterioso. En t i endo y o que quien calla no 
dice nada, ni en pro ni en contra . 

NEAN.—Amigo, si tú me llamas á mí, pon-
gamos por caso, ladrón, y yo por prudencia me 
callo, ¿sacarás de mi silencio que soy ladrón? 

GAM.—'No; mas no sacaré que dejes de 
serlo, según aquello quien calla otorga. 

NEAN.—Pero si y o callando pongo en l im-
pio mi honradez, luego atajaré tu perplejidad. 

GAM.—¡Oué dirás, amigo, si cogiéndote con 
el hur to en las manos vemos callas como un 
zorro? 

NEAN.—No es ese el caso. 
GAM.—¿Cómo no? Y o tengo bien leída la 

Int roducción del Diccionario. Ah í en la misma 
página X X X I usa la Academia la locución 
tomar parte en. Ese es un manifiesto hur to 
hecho á la lengua francesa; en ningún autor es -
pañol de los siglos xvi y xvn hallarás la frase 
lomar parte en, que por francesa es adulterina. 
Otras hay en la misma Introducción que nunca 



fueron clásicas; no te las quiero citar. E l silen-
cio de la Academia á los que la t ra taban de re-
formadora, correctora , maestra, te digo y o 
t iene algo de misterioso. 

GER.—Advierte, hijo, que el silencio de la 
Academia desarmó la emulación, como ella lo 
declara. 

GAM.—¿Cómo la podía desarmar? La frase 
tomar parte en alguna cosa, ¿es, por ventura , 
clásica? 

GER.—No lo es, ningún clásico la usó. 
GAM.—¿Quién, pues, la introdujo en el Dic-

cionario? ¿Quién dió licencia para usarla, sien-
do propia del francés? 

GER.—Nadie, hijo, porque en el cuerpo del 
Diccionario no hay tal frase, siquiera la leamos 
en esa In t roducción. 

NEAN.—Sacúdete, amigo, esa banderilla: esta 
vez te a tarugan. 

GAM.—¿De manera, D. Geroncio, que el ca-
llar en el Diccionario y el hablar con el e jem-
plo en la In t roducción no es apropiarse la A c a -
demia el título de maest ra y reformadora? 

GER.—Hijos, á mí no me cumple la obliga-
ción de defender á la Real Academia; pero una 
cosa es predicar , otra dar trigo, como dicen; 
una cosa es enseñar , otra contravenir á la en-
señanza. Eso nos faltaba, que quien da reglas 
de oratoria, por ejemplo, tenga que ser ex t re -
mado predicador . Si la Academia empleó esa 
frase en su In t roducción, con tal que no la diese 

por castiza, como no la dió por tal en el cuerpo 
del Diccionario, no la podemos tachar de ha-
berse a r rogado el t í tulo de maestra . Cierta-
mente , en la misma segunda edición del 177° 
vemos ya el reflexivo abandonarse, por entre-
garse á la ociosidad; el adoptar, por admitir 
alguna opinión; el alcance, por ingenio, talento, 
y otras voces más arr imadas al f rancés que al 
español: lo cual podrá significar que en 1770 la 
lengua castellana iba ya m u y de rota, aun en t re 
los que tenían por oficio el limpiar, fijar y dar 
esplendor al romance . Comoquiera, el tal cual 
cumplimiento de ese oficio no los calificaba de 
maest ros ni de re formadores del lenguaje cas-
tellano. 

NEAN.—Gamantes diría que de cor rup to-
res, ¿eh? 

GAM.—Yo no digo nada, pero me afirmo 
en que el galiparlar no es hablar castellano cas-
tizo. 

GER.—Dejemos esta disputa. Vamos , Ga-
mantes, á lo p ropues to arriba. Deseoso estoy 
de oirte. 

GAM.—Beso la mano á vuesa merced por la 
que en su salva me hace. No es que intente yo 
elevarme sobre los coturnos de períodos roda-
dos para desatar los raudales de la quijotesca 
elocución; quédese esa afectada afluencia para 
los per iodiqueros de hoy que, cuando no saben 
qué decir, apagan con el ambiciono follaje de 
viles serojas el apet i to de sus curiosos lectores. 



A mí sóbrame la materia. Cifrándola breve-
mente d i r é que el Quijote encierra doctr ina 
moral, esmaltada con documentos cristianísi-
mos, cual en los pulpitos se nos predica. E n el 
Quijote la v i r tud se ostenta honrada con pública 
recomendación (p. 2, cap. 8), así como la vida 
ociosa parece baldonada por expuesta á grandes 
peligros (p. I , cap. 47); la dulce amistad justa-
mente enaltecida, m u y al r evés de la mala co-
rrespondencia (p. I, cap. 27); el mat r imonio 
cristiano encomiado, por la dicha de los espo-
sos que mutuamente se ayudan (p. 2, cap. 5 
cap. 19, cap. 21); la honest idad de las mujeres 
canonizada como últ imo pun to de la hermosu-
ra (p. 2, cap. 32); la l iviandad de las incautas 
doncellas condenada por expues ta á desdichado 
paradero (p. I , cap. 51); el ejercicio de las ar-
mas alentado con documentos opor tunos (p. 2, 
cap. 24); loada la memoria de los valerosos 
campeones, que por el honor de la patr ia pelea-
ron (p. 1, cap. 39); adver t ida la provechosa 
moral idad que debe enseñar la comedia (p. 2, 
cap. 12); en una palabra, po r no fatigar más la 
atención de v. m., los buenos oficios que hon-
radamente componen el t ra to amigable de la 
vida civil, quedan con tanta claridad, acierto y 
donaire en nuest ro Quijote explicados, que, á 
vueltas del deleitoso decir, s e arraigan profun-
damente en el ánimo de los lectores con nota-
ble aprovechamiento. 

NEAN.—Gracias inmortales mereces, amigo, 

por tu sólida instrucción, granjeada mediante 
la lectura con tan prolijos afanes. 

GER.—También te las doy yo, Gamantes 
mío, no sin deseo de comunicaros alguna m a -
yor luz, con que entendáis cuánto va de libros 
á libros. ¿Habéis oído hablar de los Diálogos 
Familiares de Pineda? 

NEAN. —¿El autor de la Monarquía Eclesiás-
tica? No sabía y o que tuviese Diálogos, si Ga-
mantes no los mentara . 

GAM.—Tampoco yo, si D. Geroncio me los 
hubiera callado. Los de Fr . Juan de los Angeles 
tengo algo conocidos. Oigo que se ponderan 
mucho; á mí me huelen á cordón seráfico. 

NEAN.—-Más elegancia de lenguaje descubro 
y o en su Manual de vida perfecta, no re impre-
so desde hace t res siglos, si no me engaño. 

GER.—El P. F r . Juan de los Angeles no 
suele gastar, ni era bien que gastase en sus 
Diálogos tan buen humor como en los suyos el 
tocayo P. Pineda, con ser ambos de la Orden 
Seráfica. Me atrever ía y o á af i rmar que los más 
est irados escri tores de hoy no acaban de enten-
der qué cosa es escribir en castellano si no han 
pasado los ojos de la consideración por los Diá-
logos Familiares de Pineda. Gracia ingenua de 
los dichos, frases floridas, sentencias donosas, 
metáforas galanas, voces bellas, modismos ele-
gantes, vocablos nuevos, aquel decir tan ga-
llardo cuanto flúido y corriente, aquel exponer 
largo y menudo con noticiosa erudición, en-



vuelta en señorío de lindísimas expresiones: 
eso llamo yo asentar bien los dedos, ése castí-
simo y castellanísimo lenguaje, ésa elocuencia 
de hidalgo natío. Con perdón de nuest ro cer-
vantista, el señor Quijote tendrá que ceder á 
estos Diálogos la palma en la elocución, no sólo 
por la g ravedad de la materia, mas aun por la . 
riqueza de la forma. 

NEAN.—-Por elocución entiendo yo «la ma-
nera de hacer uso de la palabra para expresar 
los conceptos». 

GAM.—Vuelta con la palabra; ¿no está ya 
dicho? 

GER.—Nuestro mozalvete habla otra vez 
por boca d e ganso. 

NEAN.—El ganso será el Diccionario, si á 
Dios place. 

GAM.—Sí, el francés. 
NEAN,—No, sino el de la Academia Espa-

ñola. 

GAM.—.NO hay tal, pues el de Autor idades 
dice así: «Elocución; aquella par te de la re tór i -
ca que coloca y dis t r ibuye con ar te y propie-
dad en la oración las palabras y las sentencias.» 

NEAN.—-Todo eso es verdad, pero desde el 
año 1884 hizo libro nuevo la Real Academia , 
despidiéndose del antiguo, ó añadiendo lo q u e 
le faltaba, q u e era la frase hacer uso de la pa-
labra. 

GAM.—¿Qué es, veamos, ese hacer uso de la 
palabra? 

NEAN.—¡Toma! Poner en ejercicio la facul-
tad de hablar; po rque palabra es la facilitad de 
hablar, aunque también significa derecho 6 tur-
no para hablar. 

GAM.—¿En qué quedamos? Cuando un ora-
dor pide la palabra, como dicen hoy, ¿qué es lo 
que pide? 

NEAN.—Pide licencia ó facultad de hablar; 
cuando la tiene, entonces hace uso de la pa-
labra. 

GAM.—Cuando sin pedir licencia, de manos 
á boca, abre un orador la velada con un so-
lemne discurso, ¿qué sentido tiene el hacer uso 
de la palabra? 

NEAN.—Entonces quiere decir hacer uso del 
habla. 

GAM.—¿Por manera que palabra unas veces 
suena licencia, derecho, tumo para hablar; ot ras 
veces significa el habla misma? 

NEAN.—Sí, señor; así lo tienen los mo-
dernos. 

GAM.—Nunca tal se o y ó ent re los antiguos. 
Diferencia ponían ellos ent re habla y palabra, 
como los franceses ent re parole y viot; los mo-
dernos lo confunden todo, sin gracia y sin 
razón. 

GER.—Déjalos en paz, Gamantes. Decíamos, 
pues, que el P. F r . Juan de Pineda, en sus Diá-
logos Familiares, señálase por su ex t remada 
elocución. Propone él en su Prólogo el asunto, 
diciendo ent re otras cosas: «Como quien guisa 



para muchos, no pueda cumplir con todos con 
un manjar guisado de una misma manera, su-
puesta la diversidad de los gustos, y así debe 
aparejarles muchos guisados; semejantemente 
para yo haber de convidar á todos á la lección 
de estos escritos, procuré de los salpicar con 
tanta variedad de materias doctrinales, que con 
dificultad se pueda dar alguno que no halle 
algo de que prender . Y porque las letras hu-
manas tienen un saborcillo engolosinador, en-
t remet í muchas de ellas entre lo que es doc-
trina cristiana; y por deber lo accesorio seguir 
la razón de lo principal, hago que las muchas 
fábulas que van aquí platicadas hablen todas 
en lenguaje doctrinal y provechoso en las ma-
terias de virtudes, con lo cual muestro que la 
teología de los paganos no es de condenar, y 
que se debe censurar por las reglas de la teo-
logía cristiana, en t re quien bien esgrime de sus 
instrumentos, bien como la que en par te salió 
de los manantiales de las Santas Escri turas , 
que son la fuente de todas las ciencias, como 
las más antiguas de las que en el mundo andan 
en manos de hombres.» 

Por esta entrada podréis columbrar el cam-
po inmenso que abre el autor á la vista de sus 
lectores. No es menos ingenioso el cebo que 
con su elocución les oculta para tenerlos gus-
tosamente atareados á recibir el manjar de la 
doctrina revelada, que les va con gran maestría 
de erudición en pláticas recreativas alargando. 

D e mí sé confesaros que frases enfáticas, vive-
zas lacónicas, graciosos modismos, sazonados y 
elegantes modos de decir, como los de Pineda 
en estos Diálogos, no los he visto, no ya en el 
Quijote, mas ni aun en los otros escritos de 
Cervantes , de tanto primor, donaire y energía. 
No poco esmalta la vigorosa elocución aquella 
irregularidad de expresiones, tan propia del 
romance español, que de mil variadas formas 
rompe en salpiques admirables, sin regla ni 
medida, con que el ánimo del lector queda mo-
vido, como con toque súbito, á penetrar lo que 
por el camino trillado y espacioso nunca llega-
ra á percibir. De semejantes inopinadas sorpre-
sas está sembrada la obra de los Diálogos Fa-
miliares. 

NEAN.—Si hiciera v. m. bueno cuanto acaba 
de decirnos, me atajaba á mí la tentación de 
tomarlo por encarecimiento. 

GER.—Nada es la elocución al lado de la 
materia, que el autor explana magistralmente. 
Porque por la^uña saquéis el tamaño del león, á 
t rueque de purgarme de la nota de exagerado, 
os leeré un pasaje, el pr imero que á mano ven-
ga, abriendo la mitad del pr imer tomo. En el 
Diálogo séptimo, párrafo veintidós, dice: «Pán-
filo. Señores, de poco sirve andaros en jaques 
si no hay mates. Por tanto, diga el Sr. Policro-
mo lo tocante á su trabajo Herculano, y lo de-
más sáquenoslo á luz el señor Maestro; porque 
aquí no venimos á ver levantar la liebre ni á 



gustar de vella, sino á matarla y comella.— 
Policromo. Y o tengo necesidad de recapaci tar 
un poco para llamar la memoria; po r tanto, 
ponga mano el señor Maestro en esotras mate-
rias tocadas, y yo diré después lo que supiere. 
—Filót imo. Señor Maestro, pues el capacete 
del Sr. Policromo ha menester recapacetar , za-
pateadnos vos lo demás, que después nos hará 
él los tordiones.—Policronio. E n esto veo que 
debéis de ser valiente como un Hércules , pues 
las pláticas suyas os hacen tan plático y apoda-
dor.—-Filótimo. Y o os las beso por el toque 
mote, por no le llamar toque á solas.—Filale-
tes. A mí con ser cobarde me harán agora tan 
parlón, que será posible que con las allegas que 
me encargáis me halle tan cargado, que haya 
de l lamar á Hércules en mi favor...» 

GAM.—¡Bravo lenguaje, por cierto! 
NEAN.—Salvo si D. Geroncio no cazó de 

industr ia la pieza más escogida de los diálo-
gos . 

GER.— NO, sino la que salió al paso sin 
echar buitrones. E n cada diálogo podrás andar 
al ojeo con sumo deleite, por abundar la caza 
de piezas mayores . 

NEAN.—Declaro yo lisamente haberme que -
dado in albis al oir andarse en jaques, recapace-
tar, zapatear lo demás, hacer los tordiones, toque 
mote, encargar allegas] en su comparación paja 
me parece cuanto los de ahora decimos. 

GER.—Pregúntale al cervant is ta si da alcan-

ce á esas locuciones, ó si las ha leído en su No-
vela, ó siquiera en el Diccionario. 

NEAN.—En el Diccionario excusada tarea es 
buscarlas. 

GER.—Luego tampoco las ojees en el Qui-
jote, pues fuera pecado académico el pr ivar al 
Diccionario de una mínima en el Quijote em-
pleada. 

GAM.—No sé qué me diga yo de esa mues-
tra de Diálogo. Nuevos son para mí esos seis 
modismos. Lo que más en ellos me llena de 
es tupor es el genio castellano, el filis hidalguí-
simo, ese no sé qué de pr imoroso donaire, esa 
irregular enfática forma de decir, si bien tam-
poco acabo y o de calar esos tordiones, esas 
allegas, ese ex t raño zapatear, que á mí más 
mohina me da, porque no es «traer á mal traer» 
del Diccionario; no, sino un así como llevar 
adelante la cosa con facilidad y ligereza, al 
modo de quien zapatea las bolas, digámoslo así. 

GER. —Déjate de retóricas, hijo: con la cu-
charita podía dar Pineda á Cervantes en mate-
ria de habla española veinte años antes de salir 
á la publicidad el Quijote. ¿No te parece m u y 
de lamentar que la Real Academia no se apro-
vechase de estos divinos Diálogos para montar 
su obra, siquiera por el decoro del romance 
castizo? 

NEAN.—A Gamantes lo que le parece más 
digno de lástima, ¿qué digo?, más reprensible , 
según se me trasluce á mí, es que los críticos 



del siglo XVIII, n o embargante sus sanísimos in-
tentos, se perd iesen de amores por un Granada, 
á quien el Maes t ro Medina notó de descuidado 
en su estilo, c o m o lo leí poco ha, y hallasen 
tanto que ap rende r en León, en Rivadeneira, en 
Mariana, en Sigüenza y en otros autores de esa 
laya, los cuales, á mi cor to entender, perdóneme 
Gamantes, bajo el punto de vista del lenguaje, 
son merecedores de encomio. 

GAM.—Ese bajo el punto de vista es un bajo 
desafinado, por n o llamarle desatinado, que so-
nará bien á oídos modernos, mas no á los acos-
tumbrados al habla castiza. Mosquéale, amigo, 
con todas las fuerzas, pues no es español, como 
sin duda anda le jos de serlo aquel bajo el aspec-
tobajo el respecto, bajo las bases, bajezas todas, 
remedadas del f rancés, que dejamos atrás re -
probadas con el pa recer de Cuervo. 

GER.—Considerados al viso del lenguaje, 
honroso lugar s e hicieron los autores an ted i -
chos entre los m á s célebres; pero apostarlas 
podían con ellos otros , los aquí hace un rato 
producidos, pos tergados de la Academia, deja-
dos en sepulcral silencio por los críticos de la 
época moderna. 

NEAN.—Yo á quien más culpo es áCapmany , 
que á pesar de sus Observaciones críticas, ex -
puestas en su Teatro histórico crítico, nos esca-
timó el conocimiento de los principales hace-
dores de la lengua. 

GER.—¿Fueron acaso más generosos los 

críticos posteriores? ¿Ahuyentaron, por ven tu -
ra, las tinieblas de la torpe credulidad dando á 
cada autor la honra que le era debida? Criti-
quear, critiquizar, dar tajos y reveses á diestro 
y siniestro, despachar cédulas de aprobación á 
favor de los contrabandistas, así como negar 
indulgencias debidas á los buenos autores, eso 
hicieron los criticones, t ragando á dos carrillos 
lo por otros mascado, luego cobrada fama 
echándose á dormir . Pero despabilar ellos los 
ojos, quemarse las cejas, registrar los senos 
ocultos de las bibliotecas, con ánimo de des-
arrinconar las trasolvidadas obras de los bene-
méritos escritores del siglo xvn, ni lo intenta-
ron reconociéndolo, ni lo reconocieron procu-
rándolo, ni lo procuraron inquiriéndolo, ni lo 
inquirieron preguntándolo, ni lo preguntaron 
estimándolo como camino necesario para pur-
garse siquiera de la nota de críticos antojados. 
Con todo eso, 110 repararon en publicar libros 
de l i teratura castellana, que, las manos muy 
bien lavadas, intitularon con el pompát ico mar-
bete de t ra tados de crítica. ¿Esto se llama obrar 
justificadamente? 

NEAN.—Téngame v . m. por mentiroso si 
aplaudiere semejante proceder en los días de 
mi vida. Esa ignorancia no tiene excusa. Si nos 
hallamos h o y enfrascados en tanto laberinto de 
necedades lingüísticas, nuestra imbecilidad re-
sulta en cargo de los indolentes críticos. 

GAM.—Echa de casa, hombre, esa imbecili-
8 



dad, que nunca fué española en sentido de 
atontamiento, sino francesa, como francesa es 
la voz imbécil por tonto alelado, por más que 
campen ellas hoy en papeles de muchos apelli-
dados escritores castizos. 

VIII 

GF.R.—¡Qué vergüenza! Cuando me vienen 
á la memoria los dislates de castellano publi-
cados en los principios del siglo xix, después 
de los malogrados sudores de Capmany y Gar-
cés, se me hiela en las venas la sangre. De-
jemos á un lado el Mercurio histórico y polí-
tico.i «publicación mensual traducida del francés, 
que principió á correr en Madrid desde el 
año 1738, y en la cual, según afirmaba D. Juan 
de Iriarte, difícilmente se hallaría una línea 
puesta en buen castellano», como lo testificó 
Hartzenbusch en su Prólogo al Diccionario de 
Baralt. Tantos desatinos aparte, ¿qué diremos 
del Semanario erudito publicado por Vallada-
res de Sotomayor en 1787 hasta el año 1790, 
continuado después en 1816 por el mismo Va-
lladares con el renombre de Nuevo Semanario 
erudito? Desflorada yace en él la castidad de 
nuestro idioma. La mortífera levadura del gali-
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nuestro idioma. La mortífera levadura del gali-



cismo avinagró toda la masa del lenguaje, de 

manera que las alteraciones y corrupciones 

iban en aumento al compás de los años, como 

lo demuestra la traducción del discurso del 

abate Maury, que encabezaba el tomo primero 

del Nuevo Semanario. Quede en silencio el 

Memorial Literario, centón de vilísimas tra-

ducciones: al paso que la lengua francesa iba 

enriqueciendo su caudal con voces flamantes, 

con escritos aliñados, con la fama de escritores 

repulidos, á ese mismo paso, despertada en los 

españoles la emulación de la nombradía extran-

jera, en vez de cultivar ellos con ahinco la len-

gua patria, diéronse á traducir del francés, á 

levantar el francés sobre el cuerno de la luna, 

á coger á puñados la francesa mies para trasla-

darla á las trojes españolas y repartirla en 

manos de papel por las provincias del reino. 

Dejadme, hijos, que por un rato escandalice 

vuestros oídos con los garrapatos del Mercurio 

de España. «Lo más distinguido de Florencia ha 

tomado parte en esta creación» (Junio de 1820, 

pág. 175); «las escuelas parroquiales están bien 

organizadas» (Ib., p. 179); «los amantes de la 

humanidad no dejan de saberlo» (Ib., p. 181); 

«disponer de recursos más abundantes» (Ib., 

p. 182); «el rey se ha ocupado de todos los me-

dios propios» (Marzo 1817, pág. 177); <verifi-

cará entrega del plazo vencido» (Ib., pág. 239), 

«se prestó el ayuntamiento á ceder la isla» 

(Agosto 1815. pág. 196); «cuyo objeto se propone 

la Prusia en varias providencias» (Ib., p. 151); 

«los géneros pasaban al extranjero por el mar» 

(Dic. 1815, pág. 254); «los infrascritos tienen el 

honor de exponer lo siguiente» (Enero 1817, 

pág. 31); «sin que resulte perjuicio al rango de 

cada uno» (Sep. 1816, pág. 27). 

GAM.—No se canse v. m. Afloje al arco la 

cuerda. Bien conocemos en el retintín de la 

voz los dislates del Mercurio. Gran descalabro 

había padecido la lengua en la entrada del 

siglo XIX. 

NEAN.—Los conquisteros estarían de nora-

buena. 

G E R . — A mí lo que me saca de tino es la 

hazañería siguiente. Un articulero del Mercurio, 

á vista de un libro detestable por sus formas 

agabachadas, entra á deshojar sobre él las flores 

que vais á oir, dignas de coronar al mismísimo 

Apolo. «Escrita, pues, toda la obra con lengua-

je tan puro, con tan delicado, gracioso y aun 

sublime estilo, no desdice la expresión del 

autor, y aun se hermana muy bien con los mu-

chísimos y bien escogidos ejemplos de los 

maestros y modelos de la elocuencia castellana, 

que entreteje en el discurso formando un todo 

perfecto, instructivo y sumamente agradable» 

(Mercurio de España, Sep. de 1815, pág. 459). 

GAM.—Echo de ver, Di Geroncio, que el 

ducho elogista no comete incorrecciones en 

todo ese párrafo altisonante. 

GER.—Es mucha verdad. Mas, ¿quién te 



asegura que, á dar un paso más, no viniese al 

suelo con carga d e galicismos? Porque los gali-

parlantes, si no tropiezan á cada puntapié, es 

por casualidad, q u e de suyo se van al tropeza-

dero, como quienes no distinguen la tierra firme 

del limo cenagoso. 

NEAN.—Ofréceseme al magín, si bien otros 

cortarán la hierba más baja, que puesto caso 

que el articulista del Mercurio dio celebridad 

con su aplauso á una obra atestada de incorrec-

ciones, las cometió él garrafales con hacérselas 

suyas propias, aunque en el loarlas anduviera 

correcto. 

GER.—Chispa tiene el Neanisco. Con piedra 

blanca puedes, hijo, señalar este día por tu 

agudo sentir. A l fin es cierto que, quien alaba 

lo malo, es visto consentir en lo alabado. H o y , 

por tu crítica censura, te hago gracia de cuan-

tos disparates has dicho contra la lengua espa-

ñola, con tal que tengas ojo á no repetirlos; 

que un muchacho como tú primilla merece. 

GAM.—'¿Qué indulgencia me otorga v. m. á 

mí si acierto á desenconar el corazón resentido? 

GER.—¿Resentido de qué, de envidia? 

GAM.—No, señor, sino de la falta de justi-

cia. Sacaré de lo expuesto por v . m. mi razón. 

¿No le parece á v . m. contra los fueros de la 

justicia el proceder de aquellos críticos (llamé-

moslos así, pues ellos ese título se echan enci-

ma) que, por hacer la mamola á ciertos escrito-

res amigos de pulir el lenguaje con florida 

elocución, aunque se les deslicen los pies en ma-

nifiestos galicismos, me los encumbran desme-

didamente cual si pudieran ponerse hombro á 

hombro con Granada, León, Cervantes, Sigíien-

za, Mariana, llamándolos á boca llena escrito-

res castizos, cuando hay tanta diferencia de 

ellos á los clásicos como de la sombra á la luz? 

GER.—No alargues más tu razón, hijo, que 

en premio de tu buen discurso, dejando para 

luego la prosecución de él, te v o y á contar una 

historia que parece fábula; os dará á entrambos 

grandísimo placer, demás de venir como nacida 

para las circunstancias de hoy. En el año 1805, 

cien años ha cabales, se le antojó á D. Nicolás 

Pérez, llamado el Setabiense, antiguo catedrá-

tico de la Universidad de Valencia, denigrar el 

Quijote afrentosísimamente, estampando el An-

ti-Quijote, con «observaciones (así las llamó) 

que manifiestan á todas luces los extravíos en 

que ha incurrido el famoso Cervantes en la 

historia, cronología y geografía; observaciones 

sobre los defectos en su estilo; observaciones 

sobre proposiciones falsas, historias equivoca-

das; observaciones sobre caracteres ridículos 

con que se pintan algunos personajes de esta 

novela; observaciones, en fin, sobre otros dife-

rentes puntos, y que sin duda deprimen en 

algún modo la excelencia de esta novela, acaso 

creída hasta aquí como un modelo perfecta-

mente acabado.»—«He aquí, añade, el censor, 

una empresa importante á la literatura y venta-



josa á nuestros conocimientos: manifestar el error 

para que se desprecie, referir los desvarios del 

entendimiento humano para desecharlos.» Si 

queréis, hijos, aseguraros de la verdad de lo 

dicho, por increíble que os parezca, acudid al 

Memorial Literario, año quinto, tomo tercero, 

pág. 163, donde hallaréis las palabras textuales 

que os acabo de alegar. Los escritores del Me-

morial Literario no dejaron de notar los vicios 

de locución y retórica que contenía el Prospec-

to del Anti- Quijote. A q u í llovieron protestacio-

nes fervorosas de los cervantistas contra el pe-

dante Setabiense, como la que leemos en la pá-

gina 220, donde campea el elogio más cumpli-

do que los literatos extranjeros habían hecho 

de la obra de Cervantes; como la que viene 

después en la página 285, en que otro censor 

(A. D. M.) deshace una por una las observa-

ciones críticas del Anti- Quijote con fina sátira, 

acompañada de chistes agudos y sabrosos. No 

quiero privaros del gusto que tendréis en oir 

cómo despacha lo tocante al estilo, hablando á 

lo socarrón, en tono de burlesca ironía. «El 

estilo de Cervantes es desigual á todas luces. 

Unas veces es grave, otras festivo, tan pronto 

popular como sublime, filosófico como ventero, 

soberbio como humilde, dulce como salado, 

aldeano como palaciego; en fin, él es tal y de 

tal manera, que con la misma facilidad suspen-

de que regocija y hace reir como entristecerse. 

Fáltanle aquellos atrevidos altibajos que aturru-

llan la inteligencia de los lectores, huele á ran-

cio español desde una legua, le faltan mil voce-

citas peregrinas que significan lo que se quiere, 

fáltale aquella media tinta francesa que da tanta 

gracia á los escritos de ahora y fáltanle mu-

chas cosas á la manera del día, y por cada cual 

de aquellas cosas que le sobran y de estotras 

que no tiene, caten vs. ras. un defecto.» 

GAM.—No es mala púa ese censor del Seta-

biense. En vez de los desvarios agazapados en 

la historia de D. Quijote, lo que hace es poner 

de manifiesto sus infinitas lindezas. No me 

gusta aquella manera del día, en vez del día de 

hoy. Tampoco me suena bien aquel "-tanpronto 

popular como sublime». 

GER.—No extrañes, hijo, en escritores del 

siglo xvm esas y otras mayores majaderías. 

MEAN.—No parece sino que al tal Setabien-

se debió de cargarle el ver la fama del Quijote 

tan umversalmente extendida, sin que la varie-

dad de las naciones, ni la diferencia de costum-

bres, ni el curso de doscientos años hubiesen 

bastado á obscureer el vivísimo resplandor de 

sus bellezas. Pensaría él sin duda que, apuradas 

ya las voces laudatorias en su obsequio, trilla-

da ya por tantos la senda común, tocábale á él 

echar por camino contrario, rebajando el talen-

to del inimitable novelista con especies nuevas, 

con que llevarse las atenciones de toda la hu-

manidad.. 

GAM.—Batacazo se llama, hijo, ese final 



tuyo. La humanidad no es el humano linaje, ni 

el género humano, ni el linaje de los hombres, 

sino la naturaleza'y condición de cada indivi-

duo. Mas con todo, admito de buen grado, tu 

opinión acerca del estrafalario antojo del tal 

Nicolás Pérez, porque si no fué por prurito de 

singularizarse, apenas se entiende cómo se le 

pudo ofrecer censura tan ridicula cuan infun-

dada. Mas de ahí colijo yo , señor, una conse-

cuencia que aflige el ánimo. Porque si eso 

que v. m. nos ha contado pasaba en el año 1805, 

á saber, en el segundo centenario del Quijote, 

clara cosa parece que no se festejaría á la sazón, 

y que por consiguiente este año de 1905 es el 

primero en que se celebra por primera vez la 

centenaria memoria de la impresión quijotina. 

GER.—-Así se infiere de todas las Revistas 

que y o he leído, en particular del Memorial 

Literario, donde se contiene la fantástica opi-

nión del soñador de Játiva. No he podido hus-

mear por ninguna parte la celebración del se-

gundo centenario: demás de que no había cun-

dido aún la manía del centenariar. Pero yo sa-

caría de ahí otra consecuencia que te debería 

llenar el alma de contento. Porque (dado que sea 

gozo de á media talla para mí por los sinsabores 

que trae) el contento del presente centenario te 

ha de templar á ti el desplacer de la omitida du-

centenaria celebración. Según vamos viendo las 

cosas hoy, ¿no te das por bien pagado de los ob-

sequios, demostraciones, cortesías, honras y 

acatamientos que han hecho los españoles á la 

memoria del insigne escritor, sin regatearle me-

dallas, lápidas, instituciones, certámenes, fiestas, 

estatuas y cuantas señales de estima suele el 

mundo tributar á los más afamados héroes? 

¿Cuándo levantó á otro escritor á tanta alteza? 

Bien haya quien sin reparar en puntillos puso en 

zancos á nuestro Cervantes. Ningún siglo se 

mostró tan venerador suyo como el nuestro. 

¿Pues tan vivas demostraciones no vienen á la 

medida de tu gusto? ¿No se te hace agua la 

boca de sólo imaginarlas, cuanto más de verlas 

por vista de ojos? 

N E A N . — V a m o s , G a m a n t e s , q u e á D . G e -

roncio se le está regalando el alma con los 

presentes regocijos, cáesele de placer la baba; 

bien podemos congratularnos con los moder-

nos de la justicia que saben hacer al ingenio de 

Cervantes. El año 1905 es el año de la repara-

ción. H o y se resarce lo perdido, hoy se canta 

la palinodia, hoy se hace libro nuevo, hoy se 

despican los literatos de los descuidos de aque-

llos galiparlantes, que fríos se mostraron á cuál 

más con el autor ingenioso del Quijote. 

GAM.—Ese á cuál más me desazona, Nea-

nisco. Y o no sé de dónde le han sacado los 

modernos; no le conoció la venerable antigüe-

dad. Cuervo admite esa forma de decir, alegan-

do por ella á Jovellanos, á Iriarte, á Bretón, al 

Duque de Rivas, á Valera, á Martínez de la 

Rosa, á Quintana, á Cadalso, á Moratín, á Gil 



y Zarate, á Clemencia, el cual, porque aceptó 

también la locución á cada cual más, hubo de 

recibir de Cuervo el palmetazo de corruptela 

inaceptable (Dicción., t. 2, pág. 619). Sin ella 

me pasaré yo; una higa para todas esas noveda-

des; por ellas, ni un clavo se me da. Pero muy 

de gana agradezco, Neanisco, tus corteses ex-

presiones. Ojalá los desagravios de hoy sean 

sinceros, de corazón, perdurables. 

GER.—No sé si tristeza ó consuelo os dará, 

hijos, la resolución de aquella Academia de 

hombres instruidos de que nos habla El Censor 

en su tomo 4.0, año 1782, discurso L X X X . Os 

la quiero leer al pie de la letra: «Atento á que 

la Historia del famoso Don Quijote de la ¡Man-

cha, aquella obra tan celebrada y aplaudida 

hasta aquí por los hombres más sabios de todas 

las naciones, y que ha merecido ser traducida 

á todos los idiomas de los pueblos cultos; aque-

lla obra que doctos é indoctos leían hasta ahora 

tantas veces, y con un deleite siempre nuevo; 

aquella obra en fin, de la cual decía Saint Eu-

vremond (aunque Transpirenaico, y enemigo 

por consiguiente de la literatura española), qui-

siera mas haber sido Autor, que de cuantas 

habia leido en toda su vida: atento digo, se ha 

descubierto ahora últimamente, haber sido es-

crita muy de prisa, y haber el envidioso Cer-

vantes atendido en ella más á desahogar sus 

resentimientos particulares, que á la instrucción 

de sus lectores; y respecto, es preciso que este 

no esperado descubrimiento, deshaciendo la 

ilusión de que tantos hombres grandes se deja-

ron llevar, haga un vacío terrible en la gloria 

literaria de la nación española; por lo que es de 

esperar, que, según es el celo de que está ani-

mado por el lustre de su patria el inmortal 

autor de semejante descubrimiento, quiera lle-

nar este vacío, escribiendo otra Historia más 

despacio y desapasionadamente: fue también 

resuelto proponer á V m . una subscripción para 

la magnifica edición que de ella debe hacerse, 

luego que esté concluida. Solo me resta, para 

evacuar mi comision, ofrecer á V m . los respe-

tos de mi tertulia.» 

GAM.—No gasta mala prosa ese tertulio, si 

quitamos la frase hacer el vacío en la acepción 

francesa y algunos giros afrancesados. Pero 

cuanto á la substancia de la resolución, lo que 

hace es decir mal del anticervantista debajo de 

la buena sombra de Cervantes, pues alaba por 

ironía su temeraria pretensión, encomendándole 

otra Novela que llene el vacío del Quijote. 

NEAN.—Entrar á velas desplegadas alaban-

do al que otro pretende destruir, por fisga bien 

pesada lo tengo yo. 

GER.—Con todo eso, es muy de advertir, 

hijos, que cuando la tertulia de estos literatos 

proponía tan á regañadientes, en forma de bur-

lesca determinación, la guerra contra el anti-

quijotismo, no serían pocos los antiquijotes, 

como el de Játiva, ni lerdos, ni zurdos, que con 



su maligna mordacidad pudieran ocasionar algún 

cuidado, si no se atajaban presto sus dentella-

das, haciendo les saliese al gallarín su hambre 

canina. No es mucho que en aquella razón se 

levantasen algunos moledores que, con sus re-

zungos intempestivos, trataran de esparcir ru-

morcillos contra el bien asentado crédito de 

Cervantes. Que la lengua española había por 

este tiempo dado grandísima baja, no se puede 

poner en duda. Testigos los Ensayos para la 

historia de las ciencias y artes, obra traducida 

con harta fidelidad y corrección por el merce-

dario P. Fr . Pedro Rodríguez Morzo en 1764. 

Cuando al predicador se le encarga «destierre 

toda impropiedad de frases, de conceptos pue-

riles, de voces groseras (pág. 125); señal clara 

es que andaba de pie quebrado el lenguaje cas-

tizo, como lo demuestra con más claridad el 

Espíritu de los mejores diarios literatos que se 

publican en Ejiropa, 1787, revista sembrada de 

galicismos desaforados. 

NEAN.—Siquiera algunos escritores, como 

se ve, buscaban el mejoramiento del estilo. 

GAM.—Mejoramiento no, pues ninguno as-

piró á perfeccionar. A lo sumo contentáronse 

con guardar como oro en paño lo castizo de la 

lengua, procurando algunos de su parte no pa-

deciese detrimento su integridad. 

NEAN.—¡Qué tiempos, señor! Milagro de 

Dios fué el no irse toda ella al traste. ¡Cuidado 

con la galiparla! 

GAM.—Ese cuidado admirativo es impropie-

dad moderna. Los antiguos decían ¡Cuidado! 

cuando querían avisar, no para excitar admira-

ciones. 

GER.—Muy de capa caída andaba la lengua 

en aquellos desdichadísimos tiempos; y o no 

creo que las inteligencias españolas lo pasasen 

mejor. Tenemos de esta verdad por testigo fiel 

al autor anónimo de la Disertación acerca del 

castellano, impresa en 1793. «Adulterado de 

estas y de mil maneras más, dice, el habla en 

el trato civil y público, corrió la contaminación 

á contaminar los libros, medio seguro de per-

vertir las generaciones venideras, y para ello 

encontró lindísima oportunidad en la misma 

constitución humana. El hombre odia el traba-

jo por naturaleza, y ni aun pensar quiere cuan-

do sabe que otro ha pensado por él. Por eso 

ha medio siglo que España alimenta'sus prensas 

con pensamientos ajenos, y que se ha vuelto 

una nación de traductores. A l que le parezca 

ponderación, presentaremos la Biblioteca Perió-

dica de cuanto se da á luz desde 1784) y en 

esta menudísima recolección, que abraza hasta 

la Lista de los Cómicos (con notorio agravio de 

la Papeleta de Toros, de que se hacen más edi-

ciones), se hallará que, montando el total de 

sus artículos á obra de unos 1.786 números á 

toda broza, hay buenos 513 de traducciones. 

¿Y oriundos de nuestros talentos? Libros dignos 

de tal nombre... no quisiéramos decirlo, mas 



no llegan á la centésima parte; y es notable 

que de cada año van creciendo aquéllas y mer-

mando éstos, subiendo la traduciomanía á ocu-

parse en Novenas de Santos, de que acaso te-

nemos originales más que t o d o el cristianismo» 

(Disertación, § XXIII , pág. 1 7 7 ) . 

NEAN.—No me parece sino muy buena obra 

la de traducir. ¡Cuántos varones doctos no em-

plearon en esa ocupación sus vigilias! 

GAM.—Especialmente, c o m o decía el céle-

bre Garcilaso, «siendo á mi parecer tan dificul-

tosa cosa traducir bien un l ibro como hacerle 

de nuevo.» Acrecentaba el autor del Diálogo 

de las lenguas: «Creo más difícil traducir en 

castellano que en otra lengua, porque siendo 

así que la mayor parte de la gracia y gentileza 

de la lengua castellana consiste en hablar por 

metáforas; atándose el que traduce á no poner 

más que ló que halla escrito en la lengua que 

traduce, tiene grandísima dificultad en dar al 

castellano la gracia y lustre q u e escribiendo de 

su cabeza le daría.» 

NEAN.—Ahora digo que los que estaban 

ayunos del castellano no podían sacar sino de-

testables traducciones, dado q u e entendiesen la 

lengua francesa. 

GAM.—No es maravilla. T a m p o c o lo fuera 

para mí el pensar que al paso de aquellas tra-

ducciones picaras y endiabladas no había de 

quedar en contados años asomo de lengua es-

pañola, si no tomaba sobre sí la Real A c a d e -

mia la carga incomportable de atajar mal ta-

maño. 

GER.—No quisiera yo , hijos míos, turbar 

vuestra inocente satisfacción. Pero la verdad 

de las cosas me obliga á pediros licencia para 

desabrochar con vosotros el pecho. El Memo-

rial Literario, en el tomo 3.0 del año segundo, 

que fué el de 1802, pág. 83, ofrece una noticia 

tan lamentable cuan desastrosa. Hela aquí, pa-

labra por palabra: «Un subscriptor de provin-

cia que cultiva la poesía con agrado y feliz su-

ceso, nos ha remitido los siguientes versos:—• 

Entusiasmo poético sobre la ruina de la lengua 

castellana: el segundo cuarteto alude á los pocos 

que felizmente conservan la pureza de lenguaje, 

y el último terceto de algún modo á la turba de 

los escritores del día. 

SONETO 

Cerca del Tajo, en una selva umbrosa, 
Las ninfas juntamente y los pastores 
Esparcen tiernas y olorosas flores 
Sobre una ninfa muerta, pero hermosa. 

Brillan aún en su tez, como en la rosa 
Que ha marchitado el sol con sus ardores, 
Ciertas gracias, que han sido superiores 
Al rigor de su suerte deshonrosa. 

Una ninfa apoyada en la corteza 
De un ciprés, cual su rostro contristado, 
Con estas letras su dolor explaya: 

«...Troncos, aunque incapaces de terneza, 
Mostradla aquesta vez, pues ha espirado 
La lengua castellana, que Dios haya.» 

No dice más la Revista, ni media palabra 

añaden los revisteros. 



NEAN.—Blanco te pusiste, Gamantes, como 

un papel, del susto, arrugaste la frente, ar-

queaste las cejas, plegaste las narices. Y o como 

de piedra me quedé á la lectura del tal Soneto. 

¡Qué disparatado! 

G A M . — A mí lo que me dejó sin sangre fué 

la flema de la Revista. Plántame los versos con 

toda la sarta del rótulo, y al fin ahí va eso, sin 

decir chus ni mus. Cual si fuese anuncio de rá-

banos. ¡Hay tal barbaridad! Pues si ha muerto, 

que la entierren. 

GER.—¡Oh almas inocentes! ¡Oh candorosos 

mancebos! ¡Qué pronto se os hiela el alma! 

¿Tan nueva se os hizo la noticia? A mejor viso, 

no la hubierais extrañado. 

GAM.—Pero D. Geroncio, ¿tan perdida an-

daba la lengua á principios del siglo xix, que 

estuvieran á punto de doblar por ella? ¿Tan de 

repente la decrepitud agostó su vida, que que-

dase yerta del todo? Porque si los escritores de 

aquella sazón (en mal hora llámalos escritores 

del día, por escritores de hoy ó del día de hoy), 

que usaban lenguaje incorrecto, formaban tur-

bamulta en comparación de los poquitos que 

aun conservaban pureza de dicción, fuerza es 

confesar que el veneno de la galiparla había 

salpicado y desgaldido la pompa de la más rica 

lengua del mundo. Cosa extrañísima, afrento-

sísima, lamentosísima si la hay. 

GER.—En el mismo año 1802, dando cuen-

ta de un drama francés traducido en romance, 

dice así la citada Revista, pág. 125: «El traduc-

tor parece ser el corifeo de cuantos han estro-

peado el castellano con las traducciones que se 

han presentado este año último en el Teatro de 

los Caños.» Después añade, por ejemplo de 

galiparla, haciendo irónica burla: «Me hace ir 

al. teatro y á las tertulias sola con el joven en 

cuestión: ¡pobre mozo, y qué atormentado iría! 

Forma un apunte fiel de todas sus acciones. Pido 

á v. m. mil perdones, mi querido vecino; pero 

es preciso que me dé v. m. la hospitalidad algu-

nos instantes, porque en mi casa no hay nadie. 

¡Este sí que es bonito modo de hablar! Paréce-

me oir decir á un recién venido de París: 

Je vous demande mille pardons, mon cher voisin; 

mais il faut que vous m'accordiez l'hospitahté 

pour quelques moments, car chez moi il n'y a 

personne.» En el año quinto de la dicha Revis-

ta, núm. 26, hablando de D. Vicente Rodríguez 

de Arellano, dice así: «No sabemos positiva-

mente si el señor de Arellano ha traducido 

literalmente del francés sus anécdotas; pero si 

no lo ha hecho, al menos las ha presentado al 

público con un lenguaje bien poco castizo, y 

con un estilo y unas frases en todo semejantes 

álas de tantas y tantas traducciones» (pág. 341). 

Finalmente, por no desazonar vuestro sufri-

miento, en Los eruditos á la violeta, obra escri-

ta por D. José Vázquez en 1782, entre otros 

párrafos, leemos: «En cambio nos ha hecho re-

cibir la señora moda otras voces que no las en-



tendieran Cérvantes, Argensola, Saavedra, León, 

Mariana, ni Solís, como coqueta, tur (tour), de-

tallar y otras asaz particulares que no ignorará 

el benévolo y curioso muy señor mío» (pág. 82). 

Con esto decidme, hijos: si aguijaba la lengua 

por el despeñadero aun antes de llegar á su fin 

el siglo xviii, ¿cómo no la habían de llevar á los 

derramaderos de la perdición los galicistas del 

siglo xix, enamorados del francés," enemigos 

del romance? Sí, la lengua española había fene-

cido con el siglo xviii. La plaga de langosta ga-

liparlera la había talado tan por entero, que 

apenas quedó rastro de sus frases, modismos, 

vivezas, gracias, gallardías; aquella incompara-

ble pompa de su belleza yacía destrozada, sin 

verdor, sin vida, mustia y seca; sólo el ciprés 

le faltaba por fatídico nuncio de su muerte. 

GAM.—¿Ningún literato alzó la voz con la-

mentos? ¿Ni tan siquiera hubo lágrimas alqui-

ladas? Porque el lamentable caso pedía que ala-

ridaran los amigos del Quijote contra tamaña 

calamidad. 

GER.—¡Benditos de Dios! ¿No habéis visto 

las Exequias de la lengua castellana, en que el 

extremeño Forner hizo alarde de su fecundo 

ingenio? Es un monumento literario español del 

siglo xviii. Finge el autor un viaje hecho al 

•Parnaso, donde piensa han de celebrarse las 

honras á la difunta lengua castellana. Su guión 

á la cumbre del monte es Cervantes, con quien 

pasa en el camino ratos de deliciosa conversa-

ción. A l pisar la falda del Parnaso, ofréceseles 

una gran laguna ceñida de légamo asqueroso, 

llena de ranas. A l verlas, dice Cervantes: «No 

creáis que porque veis ranas no son poetas los 

que veis, y no sólo poetas, sino otras infinitas 

castas de escritores que, naciendo hombres, 

vienen por fin á parar en anfibios vocingleros 

y charlatanes. ¡Cuántos conocidos vuestros ha-

bitan ya y han de venir presto á habitar esta 

laguna!... Ahí andan raneando y parlando innu-

merables de ellos, que no supieron más que 

hablar de todo, á Dios y á ventura... Ahí.están 

ahora enfadándose á puros chillidos cuantos 

filosofastros ha engendrado la impiedad de este 

último tiempo; ¿quién lo diría, amigos, que 

habían de parar en ranas?... Ahí están consu-

miéndose en una murria ranalmente eterna casi 

todos los traductores de libritos franceses, que 

han corrompido el habla de nuestra patria y 

puéstola en el extremo que lloran los buenos 

por servir al hambre y al interés sórdido... Y 

es gusto ver una multitud de rábulas, conver-

tidos en ranas, andar bachillereando de aquí 

para allí, molestando con su locuacidad bronca 

á los restantes moradores de la laguna, porque, 

en fin, éstos 00 cantan sino en días serenos, 

pero los abogados-ranas en serenos y turbios, 

en fríos y calorosos, en enjutos y húmedos, en 

todos tiempos, en todos los días, meses y 

años, garlan y más garlan, jamás lo dejan... 

Distínguense los malos poetas en que, como 



conservan el resabio de la lengua que ha-

blaron, entonan un canto gangoso y obscuro, 

que no parece sino que sale de una congrega-

ción de viejas tabacosas: estos son las heces de 

la literatura de su país, glorioso igualmente en 

hombres sabios que en ranas literarias... L o s 

filósofos es gente somera é impaciente de la 

fatiga, pero en sumo grado ostentadora y jac-

tanciosa: ensayos, diccionarios, pensamientos 

sueltos, discursos, misceláneas, he aquí los pa-

sajeros monumentos de su literatura; pasajeros, 

porque se escribieron para su siglo, no para 

todos... En fin, esta laguna es el paradero de 

todos los escritores, ó inútiles, ó pedantes, ó 

fantásticos, ó perversos.» Todo esto puso For-

ner en boca de Cervantes. 

GAM.—¿No le parece á v . m. que Cervan-

tes nunca gastó en su vida habla tan ramplona? 

A mí no me satisface su manera de decir, no 

reconozco por s u y o ese lenguaje. La sátira de 

Forner parece emplasto, mera cataplasma. 

GER.—Cierto, Forner habla c o m o C a p m a n y , 

como Isla, como Feijóo, por más que presuma 

de correcto hablistán. En su escrito usa tacto 

por tino, humanidad, por linaje humano, ob-

jeto por fin, fijarse en por advertir, echar de 

menos por echar menos, dirigir la palabra por 

hablar, genio por ingenio, etc.; en suma, come-

te los defectos que satiriza. Quiero decir, nació 

Forner para acrecentar la turba de galiparle-

ros. L o más principal en su Sátira es que, 

aunque tenga párrafos limpios de galiparla, no 

los llena de frases vivas y comunes á los clási-

cos; por eso su estilo es flojo, acompasado, sin 

chiste ni gracia, casi como el estilo francés, 

bien que algo teñido de español. 

NEAN.—Siga v . m., señor, el viaje al Par-

naso. Mas antes perdone v. m., recuerdo haber 

leído en los Heterodoxos, que Menéndez Pelayo 

censura al P. Feijóo por el abandono del estilo 

y la copia de galicismos. 

GER.—Cometiólos, sin duda, en especial 

cuando traducía del francés, artificio en él más 

ordinario de lo que á primera faz parece: en-

tonces se demasiaba en yerros de lenguaje, 

como connaturalizado en ellos. 

GAM.—Bien le tenía tomado el pulso nues-

tro Menéndez Pelayo. Apechuguemos, _ señor, 

con la subida al monte, que se me antoja á mí 

será el de la mirra. 

GER.—Llegado que hubieron, entre otras 

cosas díjoles el autor del Quijote contando la 

muerte de la lengua: «Apolo ha decretado 

ahora este castigo (de la hoguera) á los asesi-

nos de nuestra lengua, y de ellos ha elegido 

con especialidad á los semigalos por incorregi-

bles y porque han ocasionado la muerte á la 

respetable matrona con la enfermedad más 

sucia y hedionda... Sin defensores, sin padri-

nos que le valiesen, resistió vanamente los in-

sultos de la caterva engalicada y contrajo al fin 

la enfermedad que le comunicaron. La dolen-



cia llegó á su extremo, y acosada cada vez 

más del furor de los corruptores, huyendo de 

su país, llegó aquí, donde murió en las manos 

de aquel respetable anciano que visteis poco 

ha, el cual, así como fué en su patria el último 

y solo defensor de ella, así ha sido aquí el que 

recibió en sus labios el último aliento de aque-

lla alma grande y generosa. Tiempo es que la 

veáis. Venid y lamentad vuestra desgracia en 

la suya, viéndoos privados del mejor instru-

mento de vuestras ¡deas.» 

NEAN.—También me parece* á mí, señor, 

poco sabrosa el habla de Forner. Cervantes 

habría empleado más ingenio en las frases, 

más sal en los dichos, más galanura en las 

cláusulas, menos torpeza de prosa en caso tan 

grave. 

GER.—Lo grave del caso es que el propio 

Forner, después de contemplar el funesto es-

pectáculo de la gallarda matrona, hecha y a 

frío cadáver, entre otras exclamaciones dice: 

«¿Cuándo acabaremos de conocer que nos de-

fraudamos de nuestras riquezas por comprar 

con risible descrédito la pobreza de los extra-

ños?» A q u í preguntara yo á Forner en qué 

autor clásico halló el reflexivo defraudarse, te-

nido por Cuervo en concepto de castizo por 

haberle visto en las Exequias de Forner 

(Dicción., t. 2, art. Defraudar). El cual, más 

adelante, introduce la sentencia de otro clásico 

en esta forma: «He leído algunos de esos pape-

lejos que abortan hoy en tanto número las 

prensas de España, y en ellos me han disgus-

tado dos cosas notablemente: la una, que á 

título de reformar abusos, confundiendo las 

cosas por malignidad ó por ignorancia, que es 

lo más cierto, murmuran de lo. que no debie-

ran; otra, que, siendo su oficio reformar, en 

vez de establecer las reliquias de la lengua, la 

han acabado de destruir. Su estilo es vulgar, 

bárbaro, balbuciente, imitación lánguida de los 

libros franceses, que leen y copian, ó razona-

mientos insulsos de entendimientos que se ex-

plican del modo que piensan, esto es, tarda y 

desconcertadamente.—¡Pobre lengua española!, 

exclamó Villegas. Y no sin compasión nuestra 

le vimos enternecerse y acompañar con algu-

nas lágrimas su triste y dolorida exclamación. 

Enjugóselas, y siguió diciendo: Mancebos, á 

vuestro estudio ha fiado Apolo Ja empresa de 

mantener en lo posible la memoria de la lengua 

que hablamos Garcilaso y yo. Engrandecié-

ronla hombres eminentes en diversas épocas. 

Perfeccionada con adquisiciones sucesivas, las 

recibieron los escritores de Carlos II.» 

GAM.—-En verdad, señor, y o apenas he di-

visado un solo hispanismo en todo ese tramo 

de Forner. La majestad, robustez, naturalidad 

y viveza de la frase échanse menos en la elo-

cución del satírico escritor. La repetición de 

lajy en medio de las cláusulas se me atraganta, 

no puedo con ella, la tengo por descuido de 



estilo. ¡A valiente reformador encomendaba el 

dios A p o l o la empresa! 

GER.—Forner no caía en la cuenta de mu-

chos primores clásicos, por eso no los empleó. 

Oid cómo habla de Cervantes el clásico Vi l le-

gas: «Cervantes, ese soldado andrajoso que veis 

ahí, creó el estilo jocoso, y dió inimitables ejem-

plos de narración fácil y amena, del diálogo 

urbano y elegante, del arduo modo de e x -

presar con las frases la ridiculez de los hom-

bres. Su pluma fué un pincel en cuanto escri-

bió, y su Quijote es un ejemplar ó idea de los 

estilos más agradables.» 

GAM.—Divinamente dicho, si hubiese aho-

rrado ese par de yes, que no hacen maldita la 

falta, si empleara en su lugar otras partículas 

más elegantes, pues reparo y o que no era 

Forner aficionado á ellas, contra la costumbre 

de los clásicos. 

NEAN.—Escrupuloso andas, amigo, salpi-

cando tantas minucias. T e concederé, eso sí, 

que más sabor castizo hallo y o en cualquier 

pasaje del Quijote que en cuantos retazos de 

Forner nos ha leído D. Geroncio. Pero se v e 

que Forner entendía el mal de que adolecía su 

época; si no le remedió, no dejaba de ser hom-

bre de grandes iniciativas. 

GAM.—Esas iniciativas quédense para los 

gabachines. En su lugar dirás alientos, bríos; 

pero más valdrá usar en ese caso de algún mo-

dismo, como hombre de pelo en pecho, de ánimo y 

valor, de corazón esforzado, de chapa, de arrojo, 

de rompe y rasga, etc. Advier te , amigo, que los 

franceses son muy aficionados á laj/ en medio 

de la cláusula, porque carecen de partículas con 

que eslabonar los miembros, como va dicho ya . 

GER.—Gravísimo es un punto que el interlo-

cutor Vil legas toca, discurriendo cómo por dos 

motivos los españoles convertían á la sazón las 

locuciones francesas en castellanas. «El prime-

ro, dice, porque no habiendo hecho estudio ra-

dical de su idioma, ignoran las equivalencias de 

las frases; el segundo, porque no leyendo nues-

tros buenos libros, se ha olvidado el uso de 

nuestros modismos, se ha perdido el verdadero 

carácter poético, se ha desconocido la abun-

dancia y fertilidad de la lengua, sin que hayan 

bastado los conatos y clamoreos de algunos 

genios sobresalientes para reprimir la furia de 

los traductores hambrientos y charlatanes am-

biciosos, que á viento y marea han llevado 

adelante la corrupción. Empeñarse en destruir 

este ejército, sería temeridad inútil. Las escua-

dras de la ignorancia han sido siempre invenci-

bles. La novedad, que lo mejora todo y lo co-

rrompe todo, capitaneando tropas de gentes 

frivolas y superficiales, destruye por sí mismo 

las lenguas, las ciencias y las artes, después de 

haberlas perfeccionado.» Hasta aquí Vil legas, 

mostrando tenía por irremediable, por imposi-

ble de curar el mal de la galiparla. 

GAM.—Advierto, señor, que Baralt tildó de 
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galicismo el plural gentes frivolas, que pone 

Forner en los labios de Villegas; nunca tal hu-

biera dicho un autor clásico. 

GER.—Quiero prestéis atención á un conse-

jo que el dicho Vil legas daba. «Aunque el mal 

parece enteramente desesperado, juntad vues-

tras fuerzas.., manifestad la diferencia que hay 

entre los que saben bien el uso de su lengua y 

los que corrompen este uso... Estudiad las 

frases de la lengua, no las de los autores. Bus-

cad en ellas la abundancia y la propiedad, no 

el giro ó semblante que dió cada escritor á su 

escrito.» Bien dicho va eso, porque una cosa 

es el lenguaje, otra el estilo; por eso aquí en 

nuestra conferencia hablamos principalmente 

del lenguaje español, que debemos aprender en 

la lectura de los clásicos. Siguiendo su viaje 

por el Parnaso, llegan los viajeros, guiados por 

Cervantes, á una plaza anchísima, donde una 

turba de ganapanes hacinaban libros para le-

vantar con ellos una gran pira. «Próvidamente 

ha ordenado Apolo, dijo Villegas, que sirvan 

de pira á nuestra lengua los libros que la han 

hecho perecer.» 

GAM. ¿NO le parece á v. m. que esa frase 

la han hecho perecer es puro galicismo? 

GER.—Sí lo es: debería Forner haber dicho 

que la han arruinado, la han llevado de caída, 

la ha despeñado en su perdición, la han estraga-

do del todo, etc., etc. Y o no sé si merecía el libro 

de Forner ir al montón de los destinados al 
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fuego, pues daba alientos al estrago de la lengua, 

socolor de buscar su mejoramiento. Socolores 

de fantasía, en realidad de verdad. «Se ha perdi-

do, dice Arcadio, la amenidad de nuestro len-

guaje, se han perdido las frases y modismos 

poéticos, se han perdido las gracias de nuestra 

locución jocosa, se han perdido los giros y cons-

trucciones Vivas y enérgicas, se ha perdido la 

facilidad de las traslaciones, se ha perdido la ar-

monía, la grandilocuencia, la abundancia, la pro-

piedad: todo se ha perdido en los versos y prosas 

de la mayor parte de los que hoy escriben.. .»— 

«No en vano, dijo Villegas, está la poesía al lado 

del cadáver de nuestra lengua, afligida, llorosa, 

atribulada, lamentando su pérdida en la de tan 

excelente madre.» Enfadosa ocupación fuera el 

resumir los discursos y razones de las personas 

introducidas por Forner en su fantástico viaje. 

Más de ver es el acompañamiento fúnebre for-

mado de los clásicos autores que, llevados del 

afecto y obligación, concurrían al entierro de 

la lengua castellana. Las plañideras iban can-

tando: «Llorad, españoles. | Lamentad hoy 

juntos | Infinitos daños | Cifrados en uno», con 

otras muchas estrofas de dolor y lástima. Dejo 

también el discurso fúnebre, recitado por el 

mismo Forner. L o que al cabo de todo sucedió 

fué que, prendido fuego en la gran pira de 

libros hispano-galos, transformados en ranas 

muchos de sus escritores, fueron ellos con las 

espuertas de cenizas arrojados al pestilente c e -



naga], salvándose unos poquitos para dar fe, 

arrepentidos, del fin y término que esperaba á 

los galicistas de sus desatinadas tareas, en cas-

tigo de la insolente barbarie. Porque A p o l o 

había anunciado que la lengua castellana no 

yacía muerta en realidad, sino sólo acometida 

de un accidente mortal, de que el dios la había 

sacado para mostrar al mundo cuánto perdiera 

España si dejaba perder el instrumento de sus 

glorias. Tal es en brevísimo compendio la 

obra de D. Juan Pablo Forner. E n la cual 

Sotelo, con oficiosa adulación, alabó la pure-

za y elegancia del estilo (Rivadeneira, t. 63, 

pág. 291). 

NEAN.—Contentárame y o con llegarle á For-

ner á los zancajos. Bien podía prometerse la 

lengua remedio radical á haber poseído escri-

tores como él que trabajasen con acierto. 

GAII.—El haber poseído algunos, poco le 

hubiera aprovechado, á menos que hubiesen 

sobresalido en pureza de lenguaje y en celo de 

difundirle. Pero quien, si no llena, salpica el 

escrito de manchas en vez de matices, poca ha-

cienda podrá hacer. Principalmente, que y o no 

descubro en este autor, como dije, viveza de 

frases clásicas, ni copia de modismos, antes 

hartos giros afrancesados, palabras francesas, 

fórmulas que huelen á francés. L o cual demues-

tra cuán poquitos fueron los que se salvaron 

de aquella universal sentina que, desatada de 

los revolcaderos y cenagales hispano-galos, ex-

tinguió el lustre de nuestra lengua, como hasta 

aquí hemos oído. 

NEAN.—¡Qué tristes efectos habían de cau-

sar en el vulgacho aquellos escritores galipar-

listas de que v. m. nos acaba de hablar, confor-

me á la Sátira de Forner! ¿Por qué no los lla-

maremos traficantes de papel de estraza, escri-

tores de máquina, papelistas corrilleros, como 

quienes arremetían á la pluma sin conocimien-

to de la lengua, por sólo ambición de llenar 

papel? 

GER.—Llámalos como te dé la gana, cual-

quier apodo les vendrá ancho. A título de libros 

bien compuestos en francés, vendían al pueblo 

traducidas barbaridades españolas que, cundien-

do en el lenguaje familiar, echaban un jarro de 

agua á la viveza de las castizas expresiones, 

porque en lugar de substituir á la frase france-

sa el vestido de la genuina castellana, presen-

tábansela como en cueros, bastarda, mentirosa, 

adulterina, lo cual era como copiar trozos fran-

ceses, sin cuidar de tener á mano la equivalen-

cia española. Con esto, aquellos primores clá-

sicos, infinitamente más graciosos, más elocuen-

tes, más sueltos, más varios, más flexibles que 

los del francés, desaparecieron á vueltas de la 

sequedad, inflexibilidad, monotonía, seriedad 

de la lengua francesa, como si las frases, locu-

ciones y modismos propios no fueran parte 

para expresar la grandeza ó excelencia de las 

cosas que se dicen. Añadid á esto que los juicios 



del vulgo suelen ser juicios de reata. Un noti-

ciero, un farraguista, un rábula, un hacinador, 

un erudito de café, por barbarismos que eche, 

por más que ignore lo castizo del habla, aunque 

le falte capacidad para embellecer con decente 

ornato un pensamiento, si es picudo y parlero, 

si mete con garbo parolina con que hacer la 

cama á sus mil gabachadas, álzase luego con el 

crédito de bien hablado, porque acertó á soltar 

una bien parloteada arenga, no de otra suerte 

que los barberos de arrabal á poder de chorre-

tadas logran deshacerse de un entendido médi-

co para apoderarse ellos solos del privilegio 

de matasanos. Así , con suma facilidad el caste-

llano del vulgo, en aquellos calamitosísimos 

tiempos, se trocó en jerigonza, en jerga, en al-

garabía, en morisqueta, en batiburrillo, en gre-

guería, en guirigay, sin oposición de nadie. 

No dije bien de nadie; ahí está, demás de 

Forner, el autor de la Declamación contra los 

abusos introducidos en el castellano. Hablando de 

los traductores, se lamenta el celoso escritor de 

que el traducir llegase á ser «un oficio, un co-

mercio, una manía, un furor, una epidemia, y 

una temeridad y avilantez.» «Sin la posesión 

de la lengua nativa, añade, sin conocer la ex-

traña, sin consultar el origen de las dos, sin 

haber saludado la facultad que sea el asunto, 

osan en el día (de hoy) torpes traductores 

amancillar el mérito de los originales con un 

castellano que de verdad no lo es. Su énfasis, 

aquella prenda peculiar suya que luce princi-

palmente en usar de metáforas, queda des-

truida por la llaneza y apagada expresión del 

francés. Y como la penuria de vocablos de éste 

le haya obligado á juntar un caudal razonable 

de frases propias cortadas á su traza, en cada 

una que se introduce por las traducciones se 

corroe y carcome todo el ensanche del caste-

llano, y este es el golpe mortal sacudido contra 

él y el funesto complemento de exterminio de 

sus solariegas é infanzonadas propiedades.» A s í 

deploraba el autor anónimo el estado del ro-

mance en 1791 . Con más lástima ponderó su 

ruina al fin de la Declamación, diciendo: «En 

tal estado, ¿dónde, pues, hallará albergue y 

acogida el desvalido idioma?, ¿á qué asilo podrá 

retraerse?, ¿á cuál sombra?, ¿so qué tutela?, 

¿bajo cuál amparo? Niégasele el trato domésti-

co, cuando hasta las cosas más comunes reci-

ben nombres extranjeros; ahuyéntale el comer-

cio público, hecho moda y gala y hábito su 

olvido; destiérranle dé las traducciones la igno-

rancia y la precipitación; expatríanle de las 

obras originales el capricho y el pernicioso 

ejemplo; ciérranle.sus puertas el Teatro nacio-

nal, y en el santuario mismo se le prohibe y 

veda sagrado y refugio. En abandono tan abso-

luto, en orfandad tan mísera, ¿quién podrá aco-

rrerle?, ¿quién ser su valedor?» 

GAM.—Descanse un rato v. m. El corazón 

se aflige de sólo pensar en la desdicha de aque-
10 



líos tiempos. Paréceme haber oído decir un 

día á v. m. que la Real Academia propuso en-

tonces. por remedio á tantos ultrajes como al 

castellano se hacían, un premio al que presen-

tara la Apología de la Literatura Española. Si 

ello es así, bien conoció ella el mal, pues trató 

de su cura con tanta solicitud. Los criticastros 

extranjeros se juzgarían precisados á volver por 

nuestra reputación, visto el celo con que 

la Academia miraba por la inviolabilidad del 

idioma. 

GER.—Así fué; pero la Academia, no ha-

llando Apología alguna que respondiese á su 

designio, desistió de su empeño. Tal vez pensó 

ella sacar la cara y escribir la Apología que 

pidió; mas no sé y o que llevase á efecto su pro-

posición, como sea verdad que el trabajo del 

autor anónimo antes alegado quedó sin premio, 

según él mismo en su Diálogo lo confesaba. 

GAM.—Por totalmente perdida pudo enton-

ces darse la lengua española. Desterrar la fara-

malla de los viles remedadores franceses era 

negocio de milagro. A mí me bastaba la auto-

ridad de Iriarte, que en su Epístola primera, 

escrita en 1774, decía así: 

«Primeramente nuestro bello idioma, 
Competidor del de la antigua Roma, 
Sujeto yace á dura servidumbre. 
Escríbenle sin regla ni cuidado; 
Háblanle por costumbre; 
Sus delicados fueros no veneran; 
Nadie le estudia, todos le adulteran. 

Si alguno se ha esmerado 
En escribir pesando las dicciones, 
Después de mil prolijas correcciones, 
La turba de lectores indiscreta 
Hace de la elegancia igual aprecio 
Que del peor estilo de gaceta. 
Ya se acabó aquel tiempo en que hubo necio 
Que pasaba las noches y los días 
Limando sordamente sus escritos, 
Fiel censor de retóricos delitos, 
Exacto en evitar cacofonías, 
Vocablos forasteros, redundancias, 
Frases impropias, malas concordancias. 
Hoy cada cual se explica como quiere: 
Si habla castizo ó no, nadie lo inquiere. 
Escribir con borrones ya no es moda; 
¡Nuevo y útil convenio, 
Que á todos los bolonios acomoda!» 

Después, encarándose el poeta con los ruines 

traductores, hace al dios Apolo una plegaria 

diciendo: 

«¡Oh!, quiera el justo Apolo 
(Pues se lo pido así en mis pobres versos), 
Que cuanto aquéllos en su vida escriban, 
Quede como archivado en protocolo 
Del más necio librero en la trastienda; 
Que sólo de ello los gusanos vivan, 
Y eterno polvo empuerque tal hacienda, 
Que ni los confiteros la reciban, 
Ni aun merezca servir para cohetes 
O para alfombra en lóbregos retretes. 
Sí, legos traductores, 
Caiga sobre vosotros mi anatema, 
Viciosos corruptores, 
Los que á la pura lengua castellana 

• Pegasteis una gálica apostema, 
Que en su cuerpo no deja parte sana.» 

Así se expresa D. Tomás de Iriarte, viva-



mente resentido de ver trocada en muñeca de 

guiñapos la matrona más bizarra del mundo. 

NEAN.—Me v o y convenciendo de la ardua 

dificultad, por no decir imposibilidad, de vol-

ver á la antigua forma del lenguaje; el forcejear 

á lo que se cae de su peso con tanta balumba, 

por negocio imposible lo juzgo. 

GAM.—Ese forcejear es incorrecto, Neanis-

co. El propio y castizo es forcejar; así lo decían 

los clásicos, aunque algunos modernos repug-

nen. 1 ambién opino y o que era sudar por lo 

imposible el desnudarse los del siglo XVIII de 

los despojos franceses, por más mal ganados 

que fueran. Porque si no, dime: ¿quién los 

había ganado sino la inconsiderada liviandad y. 

el temerario arrojo, amparados por el desestu-

dio, si sufre decirse, de la lengua castellana? A 

la sombra de la ignorancia levantó cabeza el 

prurito de la novedad, que dió al traste con la 

preciosa labor de los antiguos maestros. 

GER.—¿No habéis reparado en aquella ex-

presión de Iriarte «si habla castizo ó no, nadie 

lo inquiere?» E n aquella sazón no eran consi-

derados los sudores que á nuestros padres costó 

el engalanar con atavíos primorosos la lengua: 

otro tanto pasa en nuestros días. ¿Con qué 

tesón y ahinco no se esmeraron en pulir, des-

pués de haberlas registrado con diligencia, las 

voces y frases castellanas, para que no hubiese 

concepto ni sentimiento que por ellas no que-

dase elegantemente exprimido? ¿Qué pretensión 

era la suya en tan pertinaz estudio, sino asen-

tar lenguaje cierto y constante (cual convino 

siempre á toda culta nación), cuya riqueza y 

propiedad no padeciese en ningún tiempo me-

noscabo ni mudanza? Pues cuando los del 

siglo xvm, perdidos tras el oropel de los idio-

tismos franceses, no sólo no estimaban sino 

que asqueaban la sólida elocución del siglo XVI I , 

por ganar crédito de curiosos con sus iguales; 

cuando declaraban así su menosprecio, procu-

rando desarmar con una risita liviana el ceño 

de los castizos hablistas; cuando volvían al otro 

lado la cara, por no dárseles mucho que andu-

viese limpia ó manchada la escritura, señal era 

de gusto pervertido, indicio de haber tomado 

corriente el abuso, prueba de lozanía avinagra-

da por la levadura de allende, argumento de 

cáncer venenoso que, atizado por la novedad, 

estaba ya pudriendo en la raíz la flor de nues-

tra riquísima lengua. De aquellos polvos, estos 

lodos. El lenguaje español dejó de ser lo que 

en el siglo de oro había sido; el lenguaje espa-

ñol prosiguió siendo en el siglo xix tan desas-

trado como el siglo xvm le dejó. 

NEAN.—En lo que dice v. m. de polvos y 

lodos, tengo y o mi dificultad. Paréceme que 

hoy día decimos pan al pan y vino al vino, 

porque á los escritores castizos los calificamos 

de tales, así como á los eruditos de café, cómo 

v. m. los llamó, los tildamos de incorrectos, 

pues lo son generalmente hablando. De modo 



que en este siglo se entiende con bastante cla-

ridad si habla uno castizo ó gabacho. 

GER.—Dale tú á ese Neanisco el jabón que 

le hace falta, que y o me siento fatigado. 

GAM.—Mira, amigo, lo que te voy á decir. 

Aquel arrebatado turbión pasó por el siglo xvni 

dejando las balsas llenas de cojijos, sabandijas 

y otras mil suciedades, pero vacías de agua sa-

brosa, pura, manantial. Pregunto ahora yo: 

¿quién purificó las inmundicias? 

GER.—Nadie, como el caso demandaba. Que-

dóse el agua tan sucia y asquerosa como antes. 

Cuando se la echan á pechos los de hoy, enco-

gidos de hombros exclaman: así se estila. 

GAM.—Si ello es así, como no podemos du-

darlo, pues vérnoslo á ojos vistas, manifiesta 

cosa es, Neanisco, que la lengua tan bárbara-

mente la manejamos hoy como cuando estuvo 

á punto de muerte. A u n diría y o que más vi-

llanamente la tratamos, siendo verdad que el 

lodo más infecto está en la balsa cuanto más 

tiempo dura en ella. No hablemos de los moja-

tintas de hoy ni de los aprendices de prima 

tonsura, sino de los plumistas más encopeta-

dos. Y a ves qué carga de elogios les echaron en-

cima los acemileros de reata en el centenario 

presente, cuando soltaron ellos los raudales de 

su elocuencia en discursos, poesías y memo-

rias. ¿Quién no celebra por castizos á los dis-

cursistas? Tú bien lo ves, amigo; no me sacarás 

mentiroso. Mas, ¿qué raudales son los suyos?, 

¿de fuente cristalina ó de cenagal hediondo? Y o 

mismo prometo notar sus gabacherías, y o te 

demostraré que galiparlan, al paso que garlan, 

bien que pasen plaza de castizos; si los llaman 

así, será porque usan ciertos primores que hue-

len á clásico decir, envueltos, con todo, en mil 

inmundicias hispano-galas,procedentes de aque-

lla fétida laguna de las ranas arriba satirizadas 

por Forner. ¿Te basta lo dicho? 

GER.—Le habrá de bastar, pues á otro pun-

to nos llama el tema de la conversación. Mas 

antes quiero satisfacer á tu extrañeza. Pregún-

tale al Restaurador, revista que amaneció en 

1823, después de las tristísimas Cortes de Cá-

diz, qué lamentaciones hizo, qué dolor mostró, 

qué sentimientos representó á vista de la gali-

parla reinante. Pasa los ojos por aquellos ar-

tículos mensuales, ninguno hallarás que se 

acuerde de restituir á su antiguo resplandor la 

apagada vida de la lengua; todo se les va á los 

restauradores en mirar por el gobierno abso-

luto, en volver á florida prosperidad el trono 

real casi desvencijado por las astucias libera-

lescas; en restaurar el castellano limpiando las 

inmundicias galicanas, en descargarle de las vi-

lísimas impurezas jabonándole con fuerte lejía, 

¿quién pensó, quién se desveló, quién se entre-

tuvo? En hablar á la francesa se ocupaban to-

dos, chicos y grandes. 

N E A N . — U n a c o n s e c u e n c i a e n t i e n d o y o se 

puede sacar de lo narrado por v. m. en este 



asunto. Si el segundo centenario no se consa-

gró á la memoria de Cervantes, sino que estu-

vo á pique el Quijote de ser echado en el arcón 

para quedar cubierto por la losa del eterno ol-

vido; si en v e z de gloria recibió el Quijote igno-

minia, aun de los revisteros que no acertaron 

á mirar por la honra de la novela, pues no la 

pusieron en el alto punto que tenia merecido, 

como v. m. acaba de significar; si tantas manos 

se extendieron contra ella, por no dárseles á los 

escritores nada de la lengua castellana, tan mag-

níficamente ennoblecida en la obra de Cervan-

tes; siendo ello así, de todo será lícito sacar 

que el presente centenario habla m u y alto á los 

entendimientos y corazones, conviene á saber, 

demuestra q u e la afición á la lengua española 

está en más auge el día de hoy que hace cien 

años; demuestra que florece el amor del ro-

mance, campeando cual nunca campeó; demues-

tra que un siglo amador del Quijote, amartelado 

del Quijote, encantado con el Quijote, como el 

presente lo está, no ha de descorazonar á1 na-

die, antes nos ha de infundir nuevos bríos de 

halagüeñas esperanzas, como quien promete 

próspera fortuna "para el castizo lenguaje, por-

que lo contrario sería crecer el amor como es-

puma, para deshacerse luego al soplo de una 

levísima y delicada marea. 

GAM.—¿Adonde vas, gallardo mozo, subido 

en esos coturnos de períodos rodados? ¿Qué 

espíritu te empujó á desatar las corrientes re-

toncas? Acabas de abrir con tanto acierto las 

fuentes cristalinas de la elocuencia, recreando 

nuestros oídos con los raudales del casto decir, 

cual nunca de tus inexpertos labios nos hubié-

ramos prometido. 



IX 

GER. Déjame á ese mocito, Gamantes, que 

más dará de sí de lo que parece. A tu lamo 

período responderé, Neanisco, sola esta pala-

bra: pregunta, hijo, á Baralt, qué casta de amor 

teman á la lengua los españoles de su tiempo 

Si el amor se mide por las obras, él te dirá 

cuáles fueron las del siglo x ix respecto del 

castellano. 

N E A N . - M e acuerdo de las amarguísimas 

quejas que exhalaba D. Rafael María Baralt en 

su Diccionario de galicismos, deplorando las 

incorrectas versiones de pasajes que muy á 

menudo censura. 

GAM.—Gravísima es á este propósito la de-

claración de D. Eugenio Hartzenbusch en su 

Prologo al Diccionario de Baralt. A l ver con qué 

desenfreno cundía el galicismo entre los escrito-

res de su época, llegó á decir: «el resultado de 

tantas y tan graves innovaciones habrá de ser la 

formación de un idioma nuevo, dialecto fran-

cés con pronunciación castellana.» Déjeme de-

cir lo que siento, señor, con palabras del Quijote-. 

Hartzenbusch «taladró los pensamientos y ma-

licias de los pésimos encantadores» (p. 2, 

cap. 33). 

GER.—No fué gracia de profecía la suya. De 

muy lejos, hacía un siglo, podía cualquiera 

prever el desastre que á nuestra lengua espe-

raba. Los conquisteros son como los liberales, 

que no vuelven atrás de lo una vez conquistado. 

NEAN.—Cuando autorizó Hartzenbusch el 

Diccionario de Baralt, propúsole como «útil á 

cuantos leen y hablan el castellano, á muchos 

de los que lo escriben componiendo de propio 

caudal, y á los traductores del francés sobre 

todo.» Del Diccionario de Baralt esperaba este 

crítico el remedio de tan desastrosa calamidad. 

GAM.—¿No has caído en las últimas pala-

bras con que cierra su largo Prólogo? Óye las , 

que no son para echadas en olvido: «El espa-

ñol que haya de elegir entre los Misterios de 

París y el Quijote, prefiera á Cervantes.» 

NEAN.—Bien estoy y o con eso. Mas tiénta-

me el prurito de saber por qué linaje de fatali-

dad ha hecho tan poca mella en el mundo es-

pañol el Diccionario de Baralt, destinado, según 

parecía, á reformar el lenguaje. L o que v e o es 

que se despachan h o y todos como y o , ó sea 

chapuceramente, según que tantas veces me lo 

han aquí avisado vuestras palmatorias. 



GER.—Nadie te había avisado la incorrec-

ción de ese ruin ó sea, que es el ossia italiano, 

muy frecuente en la boca y pluma de los mo-

dernos españoles, no sé por qué, si no es por-

que ignoran que los clásicos solían decir en su 

lugar, esto es, á saber, conviene á saber, es decir, 

digamos, quiero decir, es á saber, conforme al 

videhcet, scilicet, nimirum, de los latinos. 

NEAN.—No recuerdo ahora si Baralt, cuan-

do habla del «as, nota de vicioso el dicho ó 

sea. 

GAM.—No le nota por tal; pero en todo el 

Quijote no darás con semejante manera de 

osear, salvo si no es para espantar los gansos. 

GER. — N o era Baralt mal ganso. 

GAM. ¿Ganso, señor, y no deja de la mano 

á Cervantes? 

GER.—Sí, sin citar los textos, ni meterse en 
sacarles el meollo. 

NEAN.—-Pero, ¿no me satisfarán ustedes á la 

pregunta, p o r qué hizo Baralt tan poco fruto 

con su Diccionario de galicismos} 

G A M . — Y o responderé: por falta de protec-
ción. 

N E A N . ¿Qué protección le podía faltar al 

que andaba á la sombra de la Real Academia? 

GAM.—Pues entonces, por exceso de in-
quina. 

NEAN.—Tampoco lo admito; porque si unas 

veces se muestra ceñudo apretando con la vara 

del rigor, otras pónese blandujo como una mal-

va, cariñoso, jovial, ingeniosillo, otorgando ta) 

vez más de lo justo. 

GER.—Ahí , ahí es donde pica. Baralt fué 

uno de tantos conquisteros, de los que amorran 

como perros de presa, por no soltar el bocado. 

No era tenido por galicista de pendón, pero 

fué de la cofradía; no pasó por apestado, pero 

estaba contaminado; resabiado andaba, por más 

que se gloriase de resabido. Muchas horas había, 

gastado leyendo libros recientes con el santo 

fin de entresacar necedades para denunciarlas 

á la pública vergüenza. Mas de los antiguos 

clásicos, ¿qué estudio había hecho? 

GAM.-—¿Halla v. m. corta la faena de citar 

el Quijote cuatro y cinco veces en cada una de 

tantas páginas? 

GER.—No basta eso, Gamantes hijo. Si todo 

el mérito de la censura crítica estuviese librado 

en alegar muchas veces una docena de autores 

(Quevedo, Granada, Santa Teresa, León, Mon-

temayor, Céspedes, Guevara, Mendoza, Gra-

cián, Rivadeneira, Rojas), aunque entre ellos 

luciera muy de majestad el del Quijote, poco 

había de costar el oficio de censor, con ser, á 

opinión mía, el más arduo de todos los oficios, 

en especial cuando ha de enseñar el camino 

más seguro, no contento con apartar de sendas 

extraviadas á los mal andantes caballeros. Mas 

quien con la una mano enseña el camino y le 

desenseña con la otra, ¿qué guión podrá hacer? 

Lleva Baralt por compañero al Quijote, es ver-



dad; ¿qué nos importa, hijos, si le da de mano 

aunque sea sin echarlo de ver? Decidme, si no,' 

¿aquella frase tener en cuenta, usada por Baralt 

en el a r t . Sufrir, en qué lugar del Quijote la 

habéis visto? 

GAM. YO en ninguna parte: tomar en cuen-

ta, si (p. 2, cap. 35); tener cuenta con, también 

(p. 2, cap. 5 ; p . i , c a p . 2 o ) ; d a r m & ^ 

igualmente (p. 2 , cap. ; ) ; p e r o tener en cuenta 
no se hallará en el Quijote. 

NEAN. Si algo vale mi voto, en la Numan-
cia h a y algún rastro de eso. 

GER. '¿Qué hay, veamos, en la Numancia 
de Cervantes? 

NEAN. - A q u e l l o s dos versos, que sé y o de 
memoria: 

«Dirán que es de tener en mayor cuenta 
La victoria que menos es sangrienta.» 

GAM—Penséque, asnéque, burréque. ¿No 

caes, Neanisco, en la cuenta de tu majadería? 

E l tener en cuenta de los modernos significa 

tener presente, considerar, no es ese el sentido 

de los versos recitados. 

G E R . - H a z la prueba, hijo mío. Apl ica á los 

versos de Cervantes el sentido ^ presente. 

Dirán así: «se ha de tener más presente la vic-

toria menos sangrienta.» ¿Hallas aquí sentido? 

NEAN. No, señor; ni p i z c a de claridad. 

G A M . - A j u s t a ahora á los versos de la Nu-

mancia la acepción tener en concepto, estimar 

apreciar, que es la concedida á la frase tener en 

cuenta. En tal caso los versos dirán: «Se ha de 

tener en mayor concepto la victoria menos 

sangrienta. ¿Hay sentido aquí? 

NEAN.—Sí, señor; cumplido, cabal, extre-
mado. 

GER.—Luego acaba, hombre, de entender 

que Cervantes no patrocina la frase tener en 

cuenta, cuando significa en lo moderno tener 

presente, pues por eso dijo Baralt: «Bueno es 

tener en cuenta que apenas h a y galicismo, etc.» 

GAM.—¿Cómo pudo caber en tu magín que 

Cervantes diese soga á las incorrecciones mo-

dernas? 

N E A N . — Y o dije lo que me vino á la memo-

ria, no quise echarlo en saco roto, dé donde 

diere. 

GER.—Loa mereces de memorión famoso. 

L o que á vosotros os dejará más suspensos y 

sin pulsos es lo que v o y á decir. ¿Quién ima-

ginara que Cuervo, el Sr. D. José Cuervo, de 

c u y o nombre está henchido el mundo literario, 

esa misma autoridad de la Numanc 'ia había de 

traerla para demostrar que la frase tener en 

cuenta significa tener presente, considerar? (Dic-

cionario, t. 2, pág. 670). Mas, ¿sabéis por qué 

motivo la trae? A q u í está el chiste más donoso: 

para abonar el uso moderno, para autorizar los 

dichos de Hermosilla y Valera, que dan á la 

frase tener en cuenta el sentido tener presente. 

NEAN.—¿Esas gracias gasta Cuervo? 



GER.—Sí, esas y otras que no son para di-

chas. 

NEAN,—¿Qué concepto hace v. m. de su 

Diccionario? 

GER.—Mucho me maravillo de verte arros-

trar la frase hacer concepto, baldonada por Cor-

tejón, ó tenida por él en cuenta de inusual, 

cuando pregunta «qué verbo se emplea hoy en 

este casos de hacer concepto (Arte de compo-

ner, 1897, pág. 268), cual si fuera frase im-

propia. 
X 

NEAN.—Yo, señor mío, no tengo alma hoy 

para arrostrar sino lo que v. m. me mande. 

Pero entre pecho y espalda háceme cosquillas 

el afán de saber qué opinión tiene v. m. forma-

da del Diccionario de Cuervo. 

GER.—Pregúntaselo á tu amigo, que está 

harto de ojearle. 

NEAN.—¿Sin h? Mala espina me da. 

G A M . — Y o t e d i r é l o q u e h o j e á n d o l e , c o n h, 

he descubierto. Mas antes quiero insinuar los 

pareceres encontrados de algunos críticos: los 

unos tienen que es el Diccionario más exce-

lente y provechoso que de manos humanas 

salió en este género de materias; los otros, por 

el contrario, opinan que libro más funesto á la 

lengua española n® podía componerse. 

N E A N . — A mí ese gazapo de la Numancia 

se me hace muy recio de tragar. Lo extraño 

por completo. 



GER.—Sí, esas y otras que no son para di-

chas. 

NEAN,—¿Qué concepto hace v. m. de su 

Diccionario? 

GER.—Mucho me maravillo de verte arros-

trar la frase hacer concepto, baldonada por Cor-

tejón, ó tenida por él en cuenta de inusual, 

cuando pregunta «qué verbo se emplea hoy en 

este casos de hacer concepto (Arte de compo-

ner, 1897, pág. 268), cual si fuera frase im-
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NEAN.—Yo, señor mío, no tengo alma hoy 

para arrostrar sino lo que v. m. me mande. 

Pero entre pecho y espalda háceme cosquillas 

el afán de saber qué opinión tiene v. m. forma-

da del Diccionario de Cuervo. 

GER.—Pregúntaselo á tu amigo, que está 

harto de ojearle. 

NEAN.—¿Sin h? Mala espina me da. 

G A M . — Y o t e d i r é l o q u e h o j e á n d o l e , c o n h, 

he descubierto. Mas antes quiero insinuar los 

pareceres encontrados de algunos críticos: los 

unos tienen que es el Diccionario más exce-

lente y provechoso que de manos humanas 

salió en este género de materias; los otros, por 

el contrario, opinan que libro más funesto á la 

lengua española n® podía componerse. 

N E A N . — A mí ese gazapo de la Numancia 

se me hace muy recio de tragar. Lo extraño 

por completo. 



GAM.—También extraño y o ese por com-

pleto, que me llega á lo v ivo, porque va contra 

la castiza dicción; por entero, no por completo, 

decían los clásicos, pues va diferencia notable 

entre completo y entero. 

GER.—Oigamos, Gamantes, los fundamen-

tos de esas contrarias opiniones, si los recuer-

das, y a que, conforme sean los fundamentos, 

así será la condición del edificio. 

GAM.—Los que ponen el Diccionario en las 

nubes se fundan en la vastísima erudición filo-

lógica del autor, en la competente lectura de 

libros que su obra presupone, en el arte de 

pasar por el alambique las varias construccio-

nes de nombres y verbos, en el no apartarse 

un punto del Diccionario de la Real Academia, 

cuyo tenor tomó Cuervo por pauta de su labo-

rioso estudio. Los que le tachan de funestísimo 

para la lengua castellana, miran á otra muy 

diferente inspección las cosas: cuanto á la eru-

dición filológica, afirman ser ella m u y acciden-

tal á la índole del Diccionario; cuanto á la vas-

ta lectura de libros, echan menos grandísima 

cantidad de clásicos, pues paréceles haber 

Cuervo librado todo su estudio en revolver la 

Biblioteca de Rivadeneira, como quien apenas 

cita un clásico cuyos escritos no estén en ella 

contenidos, con ser ella escasísima á juicio de 

todos los literatos, de donde había forzosamen-

te de resultar una obra manca, desmedrada, 

poco comprobativa; cuanto al exponer el régi-

men y construcción de las voces, hállanle y a 

corto, y a indeciso, ya arrojado, tal vez por ha-

berle hecho falta noticia cabal de los grandes 

maestros que, á opinión de los dichos contra-

dictores, emplearon otras maneras de cons-

truir, de Cuervo no sospechadas, y aun tal vez 

condenadas por no castizas; finalmente, cuanto 

á seguir por norma el Diccionario de la Real 

Academia, son ellos de parecer que primero 

debiera el autor haber justificado la puntual 

enseñanza del Diccionario Académico en vez 

de abrazarla por indubitable, porque nadie ha 

puesto en evidente luz hasta hoy que sean 

cumplidas las significaciones y definiciones de 

los vocablos, principalmente que al paso de las 

ediciones crece ó mengua con altibajos peregri-

nos la calidad lingüística de las palabras, con 

que el tomar por ley una regla variable no lo 

estiman acertado proceder. 

GER.—-De tu largo discurso no veo yo , Ga-

mantes, que resulte tan fatal para la lengua 

castellana el Diccionario de Cuervo, como lo 

ponderan los de la segunda opinión, siquiera 

les concedamos ser trabajo imperfecto, de poca 

autoridad, de utilidad algo incierta. 

NEAN.—Eso mismo sentía yo , mientras mi 

amigo iba enhilando su discurso. El ser funes-

to, deplorable, pernicioso un trabajo intelectual 

presupone que el autor llenó su misión desdi-

chadamente. 

GAM.—¿Misión tenemos, Neanisco? ¿Quién 



la predica? ¿En qué iglesia? No seas bárbaro, 

que á los bárbaros se les da misión: cargo, en-

cargo, oficio, comisión, incumbencia, obliga-

ción, designio, destino, empleo, puesto, minis-

terio; escoge cualquiera de estas voces, con tal 

que no hables más de misión, ni de llenar mi-

sión, que es caso reservado al francés. 

GER.—¡Cuánta roña se te pegó, hijo mío, 

con el trato de galicistas! Quiera Dios que pro-

porciones con la dolencia el remedio. 

NEAN.—Sí querrá la divina Bondad con el 

favor de v . m. y de Gamantes, cuya respuesta 

estoy aguardando. 

GA¡\I.—Alguna razón oí acerca de lo apun-

tado por v. m., que no es justo disimular. Pre-

sumen los de la segunda sentencia que el hacer 

Cuervo más caudal de los modernos escritores 

que de los antiguos no fué sino fatalísimo de-

sastre para la lengua castellana. 

GER.—Si así fuera, si en más tuvo á los 

modernos que á los clásicos, no sería dificulto-

so el dar por conclusa la causa. Porque como 

los escritores modernos, desde Cadalso acá, es 

á saber, en los últimos ciento cincuenta años, 

hayan sido todos conquisteros, contrabandistas 

de lenguaje, quitados unos poquitos, muy po-

quitos, el darles á ellos más esclarecido lugar 

que á los clásicos en el asiento de las formas 

lingüísticas, ¿qué otra cosa ha de ser sino poner 

á plomo del abismo la preciosidad de la lengua 

española, haciéndola dependiente de uñas rapa-

ees, cuales fueron siempre las de los galicistas, 

que no adornaron sino arañaron, no embelle-

cieron sino desnudaron, no enriquecieron sino 

empobrecieron la lozanía, abundancia y propie-

dad de las frases y dicciones castizas? Tú, Nea-

nisco, vas á sernos juez en este gravísimo 

pleito. 

NEAN.—¿Juez y o , señor? Parécele á v. m. 

que nací y o para echar fallos en semejantes 

contiendas? Morrocotudo tendrá que ser quien 

apechugue con el veredicto. Apenas me aper-

cibo y o de lo que hay en el proceso; en cues-

tión de Diccionarios no sé dar puntada, pues el 

mío es Viada, y á quien Dios se la dió, San 

Pedro se la bendiga, como dijo no sé quién. 

GAM.—Cervantes, hombre, fué quien lo 

puso en el Quijote (p. I, cap. 45). Pero no ad-

viertes, chapucero de mis pecados, que echaste 

dos mentiras y media en tu melindrosa excusa: 

yo me apercibo de, en lugar de yo percibo; en 

cuestión de, por en materia, en línea, en género 

de Diccionarios, de los cuales no hay aquí cues-

tión, ¿no lo ves?, por cuanto la cuestión versa 

sobre si Cuervo hizo y aconteció. La media 

mentira está en aquellos ridículos asonantes 

puntada, Viada, que se han de evitar en el 

estilo, siquiera te quedes tú con tu Viada, que 

va al pie de la letra del Diccionario Académi-

co, plus minusve. 

GER.—Revientas, Gamantes, de entendido 

en latines. Ojalá seas entendedor, como apenas 
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lo son los modernos, que los echan porque no 

los pueden digerir. Ea, Neanisco, siéntate aquí 

á mi lado, que vas á fallar el proceso. ¿Sabes 

cómo? Sin poner en peligro tu fama, con sólo 

menear las manos. T o m a el Diccionario de 

Cuervo, ahí le tienes en ese anaquel; busca la 

Lista de los principales autores y obras que en 

el volumen de los dos tomos se citan; cuenta 

los antiguos, cuenta los modernos; veamos la 

suma de unos y otros. Dale tú la mano, Ga-

mantes, para sacar el cómputo en cuanto rezo 

y o el Oficio Parvo, simplemente puesto en ro-

mance. Procurad hacer el avanzo con diligen-

cia, media hora os doy de tiempo. . . . • 

NEAN.—Ya sumé los autores. Los clásicos 

de los siglos xy i y XVII arrojan la cifra de I I / ; 

los modernos de los siglos xvu y xvni arrojan 

la cifra de 134; notable diferencia entre ambas 

cifras. 

GAM.—¡Oué han de arrojar la cifra! Las 

tripas debieras tú arrojar antes de salimos con 

ese par de barbaridades. La palabra cifra se 

vuelve en castellano por número, guarismo, 

cantidad, porque cifra propiamente se usaba 

entre los clásicos en sentido de figura, símbolo, 

signo, dibujo, enigma, jeroglífico, borrón, etc. 

Mas aun caso de significar número, como en 

francés lo significa, es neologismo bobiculto el 

arrojar cifras, en vez de comprender, resumir, 

sumar, montar, componer, representar, hacer, 

llegar, etc. 

GER.—De entrambas partidas resulta ser 

mayor el número de escritores modernos que 

el de antiguos, alegados en el Diccionario de 

Cuervo: ¿no es así? 

NEAN.—Sí, señor; veintisiete hay de más. 

GER.—Pregunta, Neanisco, al más zafio sa-

yagués: si dos campos, el uno mayor que el 

otro, salen á guerrear entre sí, ¿cuál de los dos 

cantará victoria, cuando con armas iguales 

peleen? 

NEAN.—Naturalmente responderá que el 

compuesto de la mayoría si libran batalla. 

GAM.—Apuesto y o que no responderá así 

naturalmente el tal sayagués, sino contranatu-

ralmente, como entienda tantico de lengua cas-

tellana. Porque hágote saber, pues lo ignoras, 

que la frase librar batalla es tan propiamente 

francesa, que no la hallarás, no digo y o en. todo 

el Quijote, mas ni en libro español impreso en 

todo el siglo XVII . Cuéntate por arrendajo de 

contrabandistas si vuelves á tomarla en la 

boca. D e la mayoría que mentaste, digo que 

no tiene remedio; los clásicos nunca la toma-

ron por el mayor número, sino por excelencia, 

ventaja, prestancia en cualquier linaje de cosas. 

Mas con los conquisteros de hoy no puede ni 

rey ni roque; cerraron todos los caminos á la 

lengua castiza. Al lá se lo hayan. 

GER.—Apretemos un poco más la clavija. 



Oye, Gamantes, regístrame en el art. Cuanto 

del segundo tomo qué doctrina enseña Cuervo 

sobre el modismo En cuanto. 

GA.\I.—Aquí está. T o m o 2.°, pág. 650, 

dice: «En cuanto, durante el tiempo, mientras.» 

Verif ica el sentido apoyándole en sentencias de 

diez autores clásicos, sin apuntar un solo mo-

derno. Mas reparo aquí, D. Geroncio, que se le 

pasó por alto á Cuervo aquel lugar del Quijote 

que dice: «no ha de durar este alzamiento más 

de en cuanto anduviéremos por estas tierras» 

(p. I, cap. 2 5 ) . 

GER.—Xo te espante el silencio de ese 

autor. 

NEAN.—¿De suerte que la frase en cuanto 

bajé, llovió, significa que estaba lloviendo mien-

tras yo bajaba} 

GAM.—Sí, mocico, ese es el sentido clásico, 

castizo, autorizado, tradicional del modismo en 

cuanto. 

GER.—Coge, Gamantes, el hilo, vuelve la 

hoja; ¿qué dice en la página siguiente? 

GAM.—Página 651, primera columna: « E n 

cuanto, al punto que, tan luego como.» 

NEAN.—Acabáramos, hijo, hablara y o para 

mañana; eso es, así lo decimos h o y . 

GER.—¿En qué autores funda Cuervo esa 

novedad de sentido? 

GAM.—En el Duque de Rivas, en Martínez 

de la Rosa, en Tamayo y Baus, sin asomo de 

autor clásico. 

GER.—¿Qué resuelve Cuervo acerca de esa 

flamante acepción? 

GAM.—Nada; ahí va su sentencia: «Esta 

acepción es sin duda moderna; parece deber su 

origen á la semejanza de otras expresiones, 

como en el momento, que se usan para signifi-

car sucesión de los actos, en virtud de una 

hipérbole naturalísima, por la cual damos como 

coexistentes hechos que se suceden con muy 

corto intervalo.» 

GER.—¿Qué resuelve, repito, Cuervo acerca 

de la flamante acepción? 

GAM.—Nada, señor, sino digamos que nos 

la saborea haciéndola deseable y tratable con 

blandura y mañita. 

NEAN.—¿Nada? A l g o , mucho, dijera y o , pues 

la justifica fundándola en una razón filosófica, 

que á mi parecer (salvo mejor) es razón de pie 

de banco. Porque esa hipérbole naturalísima, 

que da por simultáneas acciones sucesivas, tal 

vez induce á falsedad, á error heretical. Esta 

proposición en cuanto Cristo habló en la cruz 

su alma descendió á los infiernos, es falsa en 

lenguaje castizo, ningún autor clásico la hubie-

ra estampado, porque mientras el Salvador ha-

blaba en la cruz, no había pasado por las fauces 

de la muerte. Debería, pues, Cuervo demos-

trar ser lícito el usar de hipérboles que con-

fundan lo sucesivo con lo simultáneo sin ries-

go de falsedad. De modo que si no prueba 

que mientras equivale á al punto que, así 



que, no adelanta nada con su explicación filo-

sófica. 

GER.—Ño cuadra mal tu discurso, Neanis-

co. ¿Oué diremos, pues, de ese proceder de 

Cuervo? 

GAM.—Que por amor de los modernos des-

amparó los antiguos. 

G E R . — Y a que tienes, Gamantes, las manos 

en la masa, acude al art. Como, busca la expre-

sión Como que. 

GAM.—Aquí está, pág. 237. En la segunda 

columna de esta página y en la primera de la 

siguiente amontona autores antiguos y moder-

nos, para verificar que el como que significa 

como si, el quasi latino. Del Quijote cita cuatro 

textos. 

GER.—Puntualmente sin discrepancia todos 

los clásicos emplearon la locución como que en 

sentido condicional. A s í , habla como que tiene 

razón, significa habla como si tuviese razón, 

aunque no la tenga. 

NEAN.—Hoy lo usamos al revés: el como 

que suena á nuestros oídos puesto que, á mane-

ra de conjunción causal. Creo haber visto en el 

Diccionario el ejemplo «lo sé de fijo, como que 

el lance ocurrió delante de mí»; donde el como 

que no es como si condicional ó ficticio, sino 

un porque absoluto, causal, efectivo, rotundí-

simo. 

GER.—Si supieses, hijo, tan de molde las 

gracias antiguas como las bartolinas modernas, 

otro g a l l o te cantara. Lee, Gamantes, 1G que 

escribe Cuervo. 

GAM.—Estas son sus palabras: « A q u í ha 

obrado también sin duda la analogía de como si, 

que empleándose normalmente para lo condi-

cional, pudo servir de tipo al exposi t ivo como 

que.-» Quiere el autor significar que, á vueltas 

del t iempo, el condicional como que se ha tro-

cado e n causal y expositivo, es á saber, en ab-

soluto. 

NEAN.—¡Otra! ¿Y eso porqué? 

GER.—Porque así lo han querido los con-

trabandistas de marras, cuyos escamoteos apa-

drina el Cuervo americano. 

NEAN.—Mas, ¿qué es eso sino trabucar el 

sentido de las expresiones? 

GAM.—¡Bueno!, ¿y de eso te espantas? ¡Oué 

mucho! 

NEAN.—Que persigue ese autor un mal ob-

jeto, ó sea un mal fin, ya que me corregiste el 

maldito objeto. 

GAM.—También te emendé la furia del 

osear. Pero en tu incorrectísimo persigue está 

lo peor del caso, porque perseguir no es preten-

der, proseguir, insistir, como perseguir el caste-

llano no es estudiarle con ahinco, sino acosarle 

de muerte hasta dar con él en la sepultura, si 

á mano viene. 

GER.—Poco miró Cuervo por la honra de 

los clásicos en el carearlos con los modernos y 

aun en el darles del pie, so color de desenvolví-



miento del lenguaje. A l cabo, cual el árbol, tal 

el fruto. Galicista era Cuervo, siquiera le pon-

gamos en el número de los más moderados, 

como hoy se dice, porque no dio en incorrec-

ciones groseras y garrafales. Pero harto repren-

sibles son las que dejó estampadas en la Intro-

ducción de su Diccionario, aun corregida por 

mano diestra no poco zurda cuanto al decir 

castizo. Sirvan de ejemplo las siguientes: á me-

dida que (pág. X X X V I ) , acabó por burlarse 

(ibíd.), el autor obedece á alguna analogía (pá-

gina X X X V I I ) , Valdés atacó estas construccio-

nes (ibíd.), encuentre imitadores (ibíd.), una 

lengua es susceptible de progreso (pág. X X X V ) , 

se tiene en mira el estudio (pág. X X X ) , aparez-

can informados (pág. XII) , al gramático, como 

tal (pág. X V I ) , verificase cada fenómeno (ibíd.), 

una línea bien tirada acusa las sinuosidades 

de la otra (pág. X V I I ) , y otras que en cada pá-

gina son de reparar. 

NEAN.—Escuéceme á mí, señor, le espinilla 

que se me hincó al oir la trase acabó por bur-

larse. ¿Por qué ha de ser reprensible esa locu-

ción que anda en boca de todos? 

GER.—Vuelve, Gamantes amigo, á leer en 

el Diccionario de Cuervo, art. Acabar, hacia la 

mitad. 

GAM.—Página 89, tomo primero: «Acabar 

por con un infinitivo. E s de mucho uso en lo 

moderno para llamar enfáticamente la atención 

al fin tardío ó poco esperado de una operación.» 

GER.—¿Cuántos autores produce por vía de 

ejemplos? 

GAM.—Cuatro: Clemencín, Quintana, Mar-

tínez de la Rosa, Cueto. 

GER.—Farautes del galicismo, conquisteros, 

recientes todos, sin nombre de clásico. ¿Qué 

significa eso? Lo que antes decíamos. En nin-

gún tiempo se aprovecharon los clásicos del 

acabar por con infinitivo; al contrario, los fran-

ceses nunca dejan de la mano su finir par. ¿Qué 

hicieron los galicistas? Lo que cumplía á su 

desapoderada afición, con insolentísima traza 

aplicaron al romance el uso francés, que á Cuer-

vo parecióle de perlas, pues no sólo le solemni-

zó de palabra por legítimo, sino que con la 

obra dejó por escrito asentado su cabal con-

vencimiento. ¿No veía él que de los clásicos es-

pañoles no le era dable presentar un solo ejem-

plo del uso afrancesado? Sí. ¿Por qué no des-

arrimó á los modernos de su insolencia, sino 

porque no la tuvo por tal, antes se despulsó 

por ella, dejando más confirmada la construc-

ción del acabar por con infinitivo? El tocado 

del mal francés no podía menos de justificarle 

de todas maneras, luchando con imposibilida-

des á trueque de salir con la suya. 

NEAN.—Con todo eso, no ve mi ignorancia, 

señor, por qué ha de ser tildada de reprensible 

la expresión acabar por burlarse. 

GER.—Gamantes te lo pondrá á la vista. 

GAM.—Lo que y o alcanzo en esta materia 



es que la frase acabar por tiene en castellano 

otras equivalentes, más castizas y usadas, cuales 

son venir á dar, parar, tropezar, arrojarse. 

Mejor será traer ejemplos. En el Quijote lee-

mos: Al primer puntapié cae y da en truhán 

desgraciado (p. 2, cap. 31). Los galicistas hu-

bieran dicho: Cae y acaba por hacerse truhán 

desgraciado.—Otro ejemplo: Tropezar en ha-

blador y en gracioso (p. 2, cap. 6). Aquí dirían 

ellos: Acabar por ser hablador y gracioso.— 

Otro: Como vi que no había de ser de más pro-

vecho, di en olvidalla (p. I, cap. 30). Dirían los 

modernos: Acabé por olvidarla. 

GER.—No parecen mal ingeniadas esas equi-

valencias de la frase acabar por con infinitivo. 

La frase venir á dar en, expresa puntualmente el 

acabar por, si el infinitivo se convierte en nom-

bre, pues aun guardando el infinitivo se podía 

decir vino á dar en burlarse. 

N E A N . — D e l o d i s c u r r i d o s a c a m o s q u e la 

frase acabar por con infinitivo tenía entre los 

clásicos otras equivalentes, cortadas al padrón 

del genio español. 

GAM.—Por eso no admitieron los clásicos la 

de los franceses, los cuales, como no forjaron 

otra manera de expresar el concepto, la derra-

maban á montón por sus libros, sin salir de sus 

triviales andadores. 

NEAN.—Pensando en ello, se me ofrece si 

acaso sería Cuervo amigo de la evolución. 

GER.—No consta claramente en su libro, 

donde solamente dice: «se trata de representar 

todo el desarrollo histórico de la lengua caste-

llana» (Introd., pág. XLI). Podíamos aquí pre-

guntarle: ¿qué necesidad teníamos de oir á los 

galicistas (Cadalso, Meléndez, Arriaza, Jovella-

nos, Quintana, Hermosilla, Gil y Zárate, etc.) 

para conocer el desenvolvimiento histórico de 

nuestro romance, que antes de ellos había ce-

rrado el andar de su hechura, y en ellos pasaba 

el anudado desenvolvimiento á funesta degene-

ración? 

GAM.—Podrá equipararse nuestro caso al de 

la lengua latina. ¿Quién dirá que para conocer 

el desenvolvimiento histórico del latín era á 

propósito el acudir á los escritos de Tertuliano, 

de Calpurnio, de Lampridio, de Arnobio, de 

Papiniano, de Vopisco, de Orosio, verdaderos 

corruptores de la pureza latina? Porque nadie 

osará hoy sostener que el latín se desenvolvió 

con algún aumento después de la era clásica, 

cuando antes bien pervirtióse lastimosamente, 

perdiendo su vigorosa belleza, en las edades de 

cobre y de hierro que entraron después de la 

edad de oro. ¿Por ventura ignoran los moder-

nos galicistas que la tan campaneada evolución 

ha sido cogida como entre puertas, hallada ilu-

soria, baldonada, reída, afrentada por los ver-

daderos sabios, ora la hayan contemplado en 

la estratigrafía terrestre, ora en la etnografía 

humana, ora en la formación de las lenguas? 

La lengua que llegó á su debido vigor, como 



la española en el siglo XVII, la lengua que g¡-

gantizó en flores y frutos de inestimable her-

mosura, la lengua que llegó al mayor creci-

miento posible en grandeza y lozanía, no podía 

esperar otra suerte sino la azarosa de venir á 

menos, de bastardear, de apequeñarse, de ver 

convertida en deshonra su hidalga prosperidad, 

de fenecer casi por entero, como en hecho de 

verdad la dejó medio fenecida el siglo xvm, 

hasta que el siglo x x la acabe de rematar, si 

Dios no pone la mano. 

GER.—Podías haber añadido, Gamantes, 

que á buena cuenta el soñado desenvolvimiento 

(así lo decían los antiguos, no desarrollo, como 

los modernos) estaría librado, cuando mucho, 

en voces y frases francesas, cual las arriba 

apuntadas de Cuervo, cuyo recibo ni era nece-

sario, ni ventajoso, ni conveniente al hermoseo 

de la lengua española, antes perjudicial á su 

riqueza y propiedad; principalmente estando 

ella con cabal artificio jarciada de los vocablos, 

modismos, frases, construcciones y demás arreos 

que constituyen un idioma en el ápice de la 

consumada perfección, á que nunca pudo llegar 

la lengua francesa. 

NEAN.—Mientras estaba v. m. discursando, 

caí en la tentación, perdone mi descortesía, de 

hojear el Diccionario de Cuervo, donde reparé 

que cita á Baralt con frecuencia. 

GER.—Sí, llámale en su favor cuando quie-

re desaprobar ciertas locuciones de los galicis-

tas, como que mostrase no ser solo en aquel 

jaez de sentir. Para en uno son todos dos. 

GAM.—La expresión todos dos repréndela 

Baralt {Dicción, de galic., art. Todo), queriendo 

se diga ambos 6 los dos. 

NEAN.—Recuerdo ahora haber leído en 

Cortejón que decir todos dos queda reservado 

para franceses y catalanes, pero que en Casti-

lla han prevalecido ambos, entrambos, los tres, 

juntamente los tres {Arte de componer, 1897, 

pág- 175)-

GER.—Cierta cosa es que entrambos á dos 

críticos lo enseñan así; pero más fuerza nos 

han de hacer los ejemplos de los mayores, 

que conocían mejor la índole de nuestro pa-

trio idioma. A h í está López, que á primeros 

del siglo XVII decía: «Te inspirará Dios que 

hagas una confesión general, en la cual se re-

medie lo que el necio confesor hizo tan en 

daño de todos dos» (Memorial, l ib. i , cap. 24). 

— Cristóbal de Avendaño: «Habían venido 

tantos de varios y diversos lugares á Jeru-

salén á ver justiciar tres crucificados que, en 

opinión de algunos, á todos tres los tenían 

por ladrones» (Marial, serm. de la Concepción, 

disc. 5.) 

N E A N . — M i l g r a c i a s , m e v o y e n t e r a n d o . 

GER.—Pues tornando á nuestro propósito, 

cónsteos que Cuervo, por congraciarse con la 

corriente moda, trató de justificar un sin fin de 

galicismos porque los vió usados por escrito-

12 



res modernos, como si toda la razón de su 

legitimidad estuviese cifrada en la aprobación 

de los galicistas. Con sólo revolver la obra de 

Cuervo hallaréis por cosa palmar ser ello así 

como digo. Allí veréis cómo el verbo cambiar, 

que nunca fué intransitivo entre los clásicos, lo 

es hoy porque Catalina y Valera lo quisieron; 

que el verbo abrigar, por concebir metafórico, 

fué acepto á Jovellanos, Quintana, Arriaza, 

Moratín; que adolecer por tener defectos, le au-

torizan Jovellanos y Alcalá Galiano; que afec-

tar significa hoy modificar por autoridad de 

Jovellanos, Núñez de Arce, Balmes, Lista; que 

arreglarse, por ajustarse, ha sido acepción de 

Jovellanos, Moratín, Iriarte, Mesonero; que el 

modismo con arreglo á, fué usurpación de Jove-

llanos, Balmes, Gil y Zárate; que ascender es 

hoy sumar por arte de Jovellanos, Quintana, 

Moratín; que comprometer vale poner en peligro, 

porque se les antojó á Moratín, Quintana, T o -

reno, Alcalá Galiano, Duque de Rivas; que 

edad avanzada significa edad decrépita desde 

que Jovellanos, Quintana y Salvá lo resolvie-

ron; que distinguirse es sobresalir, porque Jove-

llanos, Quintana, Moratín, Salvá lo decretaron. 

Mas, ¿para qué os tengo de dar matraca, sién-

doos molestísimo, con la relación del sin núme-

ro de vocablos, cuyas acepciones metafóricas 

nunca fueron castellanas, tenidas por merece-

doras de uso actual en la opinión de Cuervo, 

solamente porque las halló en libros de galicis-

tas, los cuales las tomaron del francés, pues los 

clásicos no las conocían? 

NEAN.—Se me ofrece, señor, si con ellas 

pensaría- Cuervo enriquecer nuestro idioma, 

como lo pensarían esos escritores cuyas auto-

ridades alega. 

GER.—Pero, Neanisco, pregunto: ¿quién 

creerá que esos conceptos metafóricos no sa-

bían los clásicos exprimirlos con elegancia 

(pues son comunes y frecuentes en la vida hu-

mana), valiéndose de otros vocablos, de que el 

francés carece, y que ellos manejaban con pri-

mor? ¿No reparas que cuanto más sentidos se 

amontonan sobre un vocablo, más se empobre-

ce la lengua, como en verdad la castellana se 

va hoy haciendo pobrísima por !a complicación 

de acepciones acumuladas á una voz? El aplau-

dir Cuervo las francesadas de los galicistas no 

fué sino tirar, bien que involuntariamente, á 

depauperar nuestro idioma. 

GAM.—Lo que reparo, D. Geroncio, es que 

Cuervo no se muerde la lengua en orden á 

condenar galicismos. Aquí en el tomo primero 

repudia el abordar por emprender^t. I, pág. 50); 

luego el afrontar por arrostrar (t. 1, pág. 247); 

después el acusar por manifestar{t. i ,pág. 173); 

también bajo el aspecto, bajo el punto de vista, 

bajo el pie, bajo la base, bajo este respecto (t. 1, 

pág. 844). Tras estos bajos franceses, en el 

tomo segundo veo reprobado por galicismo el 

contar sobre (t. 2, pág. 450), el plural conve-



niencias por decoro (t. 2, pág. 512), el concebi-

do por expresado (t. 2, pág. 309), el conducir 

por referirse (t. 2, pág. 346). 

G E R . — L o q u e m á s t e i m p o r t a b a e r a n o m -

brar los escritores que esas palabras y acep-

ciones emplearon, tildados todos - de galicistas 

impertinentes por el Sr. Cuervo. Lee sus nom-

bres, para que Neanisco los encomiende á la 

memoria, ó á Dios, que tal vez será para bien 

de sus almas. 

GAM.—Son éstos: Jovellanos, Quintana, Bal-

mes, Arriaza, Martínez de la Rosa, el Duque de 

Rivas, Capmany, Clemencín, Lista, Gil y Zára-

te, Moratín, Scio, Valera, según consta de los 

lugares citados. 

NEAN.—Si Cuervo, á pesar de su amorosí-

sima condescendencia, no gasta ceremonias 

con esa docena de fraile, por cosa cierta nos 

asegura que son galicistas redomados. ¡Ouién 

lo creyera! Y o no me habría atrevido á esa te-

rrible censura, porque siempre pensé que á Va-

lera, á Clemencín, á Capmany, nadie los podía 

atacar. 

GAM.—Hijo, yo no puedo con ese atacar, 

que es francés en sentido figurado. En el Qui-

jote no hay tal galicismo. 

GER.—Ni en toda la literatura del siglo 

de oro. 

GAM.—La extremada pobreza obligó á los 

franceses á multiplicar acepciones, que los 

nuestros reparten entre otros infinitos voca-

blos. Ahí tienes, Neanisco, los verbos acometer, 

arremeter, combatir, acosar, impugnar, asaltar, 

saltear, embestir, argüir, argumentar, contender, 

contrastar, refutar, confutar, redargüir, rebatir, 

rechazar; ¿quieres más? No te bastan diezisiete 

verbos castizos para exprimir el concepto del 

attaquer francés? No extraño y o tu impericia, 

pues á menudo emplean el atacar metafórieo 

los modernos cual si fuese vocablo castizo, 

como tú lo imaginabas. El Diccionario de A u -

toridades admite esa acepción figurada, pero no 

la funda en sentencia de clásicos, ni la podía 

fundar, porque les era del todo extraña. 

N E A N . — C o n r a z ó n la d e s e c h a b a n l o s q u e 

tenían á su mandar tantos verbos castizos. En 

el día todos atacan. 

G A M . — ¿ E n q u é día, h o m b r e ? En el día de 

hoy, has de decir, hoy en día, el día de hoy, 

hoy, en estos días, ahora; pero nunca digas en 

el día, que es locución indeterminada. O y e lo 

que va á decirnos su merced, que veo ha toma-

do un polvo. 

NEAN—Rapapolvo tenemos, de seguro. 

Perdone v . m. mi impertinencia, sáqueme por 

Dios del atolladero. A l escritor Valera profe-

sábale yo una especie de veneración semejable 

á culto, por la fama de purista que en España 

ha logrado. ¿Cómo se atreve Cuervo con él? 

GAM.—Lo tienen merecido sus libertades 

volterianas, sus lib... 

GER.—No te metas en dibujos, mocito. V a -



lera ha dado ya cuenta á Dios de sus obras 

buenas y malas. X o nos toca á nosotros sen-

tenciar sino acerca de su lenguaje, que fué ga-

licano sin duda alguna, aunque hubiese cobra-

do fama de castizo. Triste fama, por cierto, el 

haber sido Valera casi la única gloria de la lite 

ratura liberal. ¡Dios le haya perdonado! Cuervo 

cumplió con su obligación cuando le reprendió 

galicismos intolerables. El crítico americano, 

con recta intención y buen tino, desaprobó 

esas y muchas otras acepciones, que le disona-

ban por totalmente peregrinas, esto es, por 

meramente galicanas, aunque las viese brillar 

en escritos modernos. Pero considerad lo más 

gracioso del caso. Ve is ahí cómo el hallarse 

esas acepciones usadas por escritores recientes 

no le estorba á Cuervo la libertad de reprobar-

las; veis ahí cómo reprueba las unas al paso 

que aprueba las otras, que tan ajenas son como 

aquéllas del uso clásico; veis ahí que nos hace 

la merced de mirar por el lenguaje castizo, 

cuando nos la niega á pies juntillas; veis ahí 

esos dares y tomares sin norte fijo, esos alti-

bajos sin qué ni para qué, pues había de serle 

tan corriente como el agua, que los escritores 

clásicos son los únicos de molde, ó los moldes 

de todo escritor, porque son los maestros natos 

del romance, los entendidos en acepciones, los 

intérpretes más discretos del idioma, los fun-

dadores del hispanismo, adversarios del france-

sismo. A q u í preguntara y o al Sr. Cuervo: ¿por 

qué razón la frase comprometer la salud ha de 

reputarla él por castiza, cuando la otra acusar 

valentía la tiene él por galicana? Si comprome-

ter significa aventurar y acusar equivale á mos-

trar., ¿cuál de las dos acepciones se aleja más 

del sentido propio? Porque en acusar hay algo 

de mostrar, esto es, defectos, culpas, crímenes, 

delitos; pero en comprometer, ¿qué resabio hay 

de peligro? Por manera que, una vez tachada 

de galicismo la segunda locución, parecido 

lunar se descubre en la primera, que por eso 

debería ser notada igualmente de galicana. 

¿Veis ahí lo que y o os decía? ¿No os está pa-

tente el antojo, la liviandad, la arbitrariedad de 

semejantes críticos? Dan y toman como á cuen-

to les viene. ¿No les sería más llano el librar 

en el proceder de los clásicos todo su dicta-

men? Una palabra, una frase, una acepción es in-

correcta y reprensible porque no la usaron los 

antiguos, por más que la empleen los moder-

nos, cuando éstos la tomaron del francés y 

cuando no hace ella falta ninguna al español. 

¿Esta máxima no os parece digna de aplauso?, 

¿no ataja inconvenientes?, ¿no asegura la lengua 

española en su antigua tradicional posesión?, 

¿no la libra de peligros? 

NEAN.—¿Por qué no diremos que el res-

peto á la Real Academia le ataba á Cuervo las 

manos? 

GER.—Pudo ser así verdad. Ejemplo halla-

mos en el art. Batir. El reflexivo batirse, por 



reñir, pelearse, no fué conocido de nuestros clá-

sicos en esa acepción ni en otra cualquiera. 

Pero al verla en el francés los españoles Salvá, 

Duque de Rivas, Hartzenbusch,Tamayo y Baus, 

contáronla luego por española. A pesar de la 

autoridad de estos escritores, Baralt á sus bar-

bas la calificó de «enorme, superfluo y vicioso 

galicismo.» ¿Qué hace Cuervo á vista del deno-

dado Baralt, que envainaba el espadín en las 

fauces de los galicistas? Toma la pluma y es-

cribe: «No obstante, aunque hay términos más 

castizos, es éste de uso tan común, que ya la 

Academia le ha dado el pase» (Dicción., t. I, 

pág. 861). Así blandea el crítico, sin declararse 

por los fueros de la propiedad. De semejantes 

paños calientes abunda la obra de Cuervo. 

NEAN.—Contra v . m. quiero y o formar una 

muy grande queja. Se le fué á mi D. Geroncio 

de la promesa el cumplimiento. Tiene v. m. 

empeñada su palabra de sacar á Baralt las pil-

trafas de su reprobada galiparla. 

GAM.—Neanisco, ahí soltaste una ristra de 

asonantados, cinco nada menos, casi uno tras 

otro. Cuidado con ellos, hijo, que desdoran al 

hablista. D. Geroncio es hombre cumplidísimo, 

llevará al cabo lo que prometió. 

GER.—Sí, ahí están algunas muestras del 

galicismo baráltico: lejos de ser impropia, pone 

de manifiesto (art. Supremo); por lo demás, es 

imposible establecer (art. Trasposición:); el obje-

to que nos hemos propuesto se reduce á despertar 

el celo (ibíd.); esto vale la pena de que se medite 

(art. Valer); una idea especial á que no se pres-

ta ningún otro vocablo (art. Utopista); apropia-

dísimo bajo todos conceptos (art. Aparroquiar). 

Basten para desempeño estos retacillos. Lo 

más de notar en Baralt es el linaje de giros 

afrancesados que usa las pocas veces que alar-

ga la pluma en la exposición de la materia. ¿Qué 

diremos de los tropezones que da en el calificar 

por galicismos ciertas expresiones que son cas-

tizas? Entre otras, véase ésta: «Y además debe 

notarse que abrigar esperanzas es más propio 

que concebir esperanzas» (art. Concebir). Erró 

el golpe aquí Baralt, porque concebir esperanzas 

fué frase de Solís (Hist. de Méjico, lib. 1, cap. 5), 

y de Mendoza (Guerra de Granada, lib. 2), al 

paso que abrigar esperanzas no lo usó clásico 

alguno, antes es locución moderna, tomada del 

francés por el galicista Quintana [Elogio de Cer-

vantes). En otras ocasiones se contradice á sí 

propio. Así , la frastponer en el número califícala 

de puramente francesa (art. Número); en otra 

parte la recibe por castiza (art. Rango), como 

en verdad lo es. Largo sería el cuento si hubié-

ramos de notar todos los achaques del crítico. 

Ojalá, á pesar de ellos, se hubiesen los galicis-

tas aprovechado de la censura, generalmente 

acertada, de D. Rafael María; algún remedio 

habrían puesto á sus desmanes contra la len-

gua. El rebatirlos con vigor y total acierto, 

pedía armas de mejor temple que las de Baralt; 



con todo, nunca agradecerá España debida-

mente la honra que este generoso campeón 

hizo al romance, impugnando á sus profanado-

res. Más castizo se ostenta Hartzenbusch en su 

Prólogo al Diccionario. Esto no obstante, no le 

pica el escrúpulo cuando escribe me tomaré la 

libertad de extender unas líneas (pág. X I X ) ; 

contando con la poca docilidad (pág. X X ) , y 

otras novedades más allegadas al francés que 

al castellano, sin mentar ahora la escasez de 

frases hispanas, que pudieran y debieran rebo-

sar en el escrito del prologuista. 

GAM.—Algunos artículos tengo leídos de 

Alca lá Galiano, que no me sabían á galiparla. 

GER.—Escribió en la Revista de Europa, E¿ 

año 1846. Mostraba celo del buen lenguaje; 

más puro le usó que Baralt y que Cuervo. 

Aventa jóse en tirar de la rienda á la turba 

de galiparlantes, siendo con ellos inclemente, 

aunque en verdad pocas peñoladas echó acerca 

de las frases clásicas. D e forma que su ense-

ñanza en esta materia más fué negativa y de 

corrección que positiva y de ejercicio. Pero si 

consultamos otros escritos suyos, Historia de 

la literatura española, francesa, inglesa é italia-

na en el siglo xvm, Recuerdos de un anciano, 

habrá no poco que lamentar. El verbo compro-

meter, que siempre sonó poner en manos de otro 

una resolución, úsale Alcalá por poner en peli-

gro, diciendo: «Un rumor sordo empezó á de-

clarar deseos de que saliese de entre gentes á 

las cuales estaba comprometiendo» (Recuer-

dos, pág. 310); «huyeron algunos de los más 

comprometidos» (ibíd., pág. 537). ¿Dónde vió 

el escritor purista esa acepción afrancesada? En 

los clásicos no, por cierto. Debióle de parecer 

que servir al uso era lo más'acertado. 

NEAN.—Vuesa merced supone que la lengua 

española está abastecida de todos los vocablos 

convenientes á la expresión de todo linaje de 

conceptos. Eso lo pongo y o en duda, porque 

si abro el Diccionario v e o le faltan muchas v o -

ces, aun después de haberse enriquecido de 

tantas, que el de hoy, comparado con el de A u -

toridades, viene á ser un mar Mediterráneo al 

lado del Ebro ó Manzanares. Conque si de tan-

tas dicciones carece, ¿cómo será injusticia el 

buscarlas de fuera, vengan de donde vinieren? 

GER.—Respóndele, Gamantes, á ese joven 

inexperto; arrímale la jabonadura que merece 

su bien formada objeción. 

G A M . — Y o no le diré sino lo que v. m. 

me ha enseñado. O y e , Neanisco. Distingamos 

entre voces y vocabularios. Que al Vocabulario 

español le faltan un sin cuento de voces, no 

hay manera de negarlo; verdad tan llana como 

lo es el haber ido él creciendo en volumen de 

día en día. Mas, ¿por qué creció sino por ha-

berse descubierto en los libros clásicos nuevas 

dicciones antes no conocidas? Subsumo, ¿por 

qué no se conocían sino por no haberse trastea-

do con suficiente diligencia los libros donde 



estaban almacenadas? ¿Era eso falta de la len-

gua? No, sino falta de sus cultivadores. De modo 

que la pobreza del Diccionario no arguye contra 

la riqueza del romance. ¿Qué hacer, pues? ¿Men-

digar? ¿Pedir prestadas á otras lenguas sus vo-

ces? No, hijo; no nos vemos precisados á andar 

tan por puertas que no hallemos socorro en 

casa, si diligentes le buscamos. Es verdad, fal-

tan términos que expresen las acciones de los 

verbos. ¿Oué digo? Faltan verbos expresivos 

de no pocas acciones. Pero y o te aseguro que 

los que nuestros clásicos nos dejaron en sus 

escritos, si bien se pesquisan, pueden compe-

tir con los de la más rica lengua del mundo. 

Mas, ¿cómo los hemos de usar, si primero 

no andamos en su busca? El día que den 

con ellos los investigadores, ¿cuántos vocablos 

verbales no saldrán de ahí, en on, en ura, en 

lento, con que socorrer nuestra necesidad, sin 

tenerla de pedir limosna? ¿No te acuerdas de 

la lista de nombres y verbos que D. Geroncio 

nos leyó hace media hora? Sacólos él de su lec-

tura. ¿Dirás acaso que la lengua no los tenía 

en sí, pues de ella se los sacó él? No un mar 

Mediterráneo, como decías tú, sino un mar 

Océano es el idioma español: ¿qué adelantamos 

con que' lo sea, si nos morimos de sed, si no 

acertamos á navegar, si vivimos encallados en 

la penuria de términos tan reducidos? Ensan-

chemos la lengua, claman los galicistas; exten-

damos los límites de nuestro romance; espacié-

monos por idiomas extranjeros á mercar, á 

negociar, á trocar, á comunicar con ellos... ¿No 

te parece necedad buscar fuera lo que rueda 

por casa? 

GER.—Sí, Xeanisco, revolver obras clásicas 

es necesario para lograr buena cantidad de vo-

ces que yacen sepultadas en el profundo océano 

del olvido. Y a , loores á Dios, van pareciendo 

algunas, merced á la asidua laboriosidad de los 

aficionados. 

NEAN.—Está bien, señor; entretanto que 

van ellos sacando á la orilla su pesca, no ven-

drá mal aprovecharnos de escabeches extraños. 

GER.—Eso es; quieres ser Papa, clávatelo 

en la testa; y o te aseguro que no saldrás de 

sacristán. Dios me dé contienda con quien me 

entienda: los galicistas no dicen eso, sino al 

revés, con quien no me entienda, con quien no 

descubra mis trampas. Pero bien se las cala-

mos aquí, Neanisco, para ponérselas de relieve. 

No, señor; ¿tienen ellos los ojos multiplicado-

res de sentidos, de arte que en una dicción 

amontonan muchos? Démosles á entender nos-

otros que la lengua castellana 'está suficiente-

mente enriquecida de voces á propósito para 

cualquier concepto, sin que nos fuerce la nece-

sidad á pedir de puerta en puerta, como lo ha-

cen los que se ven en caso extremo. Ello, es la 

verdad, haber sido siempre achaque de es-

pañoles el alabar las cosas de allende, cuando 

son mejores las de acá. 



NEAN.—Pensando en ello con advertencia 

concibo y o una razón, que me atrevo á propo-

ner á v. m., si acaso la estima plausible. ¿Poi-

qué no hemos de favorecer á los escritores re-

cientes, justificando siquiera su intención? ¿Fal-

tábales acaso amor á la lengua? De muchos 

sería temeridad el creerlo. A l contrario, mu-

chísimos escritores del pasado siglo, T a m a y o , 

Alca lá , Selgas, Aureliano Fernández Guerra, 

Cándido Nocedal, Villoslada, Tejado y otros 

que no tengo presentes, españoles se han mos-

trado, la lengua española han ensalzado, el len-

guaje español han encarecido, por el habla cas-

tiza han lidiado, esfuerzos en su defensa no han 

dejado de hacer; ¿es creíble, en este supuesto, 

que á varones tan beneméritos de la Real 

A c a d e m i a les faltase deseo de hablar castiza-

mente,, que no procurasen con todas sus fuer-

zas escribir á lo castizo, que si algún galicismo 

se les fué de la pluma no tratasen de corregirle 

en el punto que le conocieron? No me cabe en 

el pensamiento imaginar que de industria qui-

sieran ellos promover con su ejemplo la propa-

gación de la galiparla. No solamente sabían el 

mal tercio que con ella hicieran al romance es-

pañol, mas también entendían la obligación de 

evitarla, que su título de académicos con toda 

severidad y rigor les imponía. Si pecaron, in-

dulgencia merece su descuido; que descuido 

sería el suyo, no agravio hecho á la lengua. 

GER.—Neanisco, has hablado sin galicis-

mos. La norabuena te doy con toda mi alma. 

¿Ves como no has perdido el tiempo en tu vi-

sita? 

GAM.—Eso le decía yo. Quiera Dios que 

vaya adelante tu aplicación, amigo mío, porque 

el aprovechamiento se te luce en la parrafada 

que acabamos de oir. 

NEAN.—Me felicito de haberles dado á us-

tedes gusto. 

GAM.—A mí maldita la gracia me hace ese 

me felicito. L o echaste todo á perder. No se 

puede alabar á un mancebo, señor, sin ponerle 

en un tris de despepitarse. No digas me felicito, 

que es un decir francés, Neanisco. En castella-

no decimos me congratulo, me doy el parabién, 

me regocijo, me alegro, tengo á felicidad, me 

glorío y otras mil formas que posee la lengua 

para mostrarse uno reconocido y atento. 

N E A N . —Perdóname el batacazo. Vuestra 

merced, D. Geroncio, hágase cargo de mi insu-

ficiencia, á pesar de mi buena voluntad, la cual 

quise hacer patente en los modernos escritores. 

G E R . — A tu fina razón tócame dar la con-

veniente respuesta. Mas antes quiero que ad-

viertas una cosa, digna de notarse en los escri-

tores que hablan hoy correctamente, como tú. 

Apenas has sacado á plaza una sola frase cas-

tiza: así escriben ellos por lo común. Párrafos 

tiene Gabino Tejado casi como el tuyo, sin 

galicismos, sin incorrecciones, limpios de polvo 

y paja: algunos de 'los escritores por ti nom-



brados limpian sus escritos, como lo has hecho 

tú en tu arenguilla. Mas si alguna vez se esme-

ran en adornar el escrito con gallardía de voca-

blos castizos, con hermosura de frases clásicas, 

con elegancia de modismos galanos, al mejor 

tiempo brótales la pluma borrones al descuido, 

como quien pinta á golpes de pincel grosero, 

con que desquician la lengua, cuando intenta-

ban artificiosamente pulirla. ¿A quién culpare-

mos de semejante extravagancia? ¿No se pre-

ciaban ellos de leídos y entendidos más que tú? 

¿No estaban ellos hartos de revolver el Quijote 

más que tú? ¿No le tenían ellos en la uña más 

que tú? ¿No dedicaron ellos horas á la lectura 

de Granada, de Solís, de Quevedo, de Mariana, 

de Sigüenza, de Coloma, de Calderón más que 

tú? ¿Quién les negará el firme propósito de le-

vantarse con española elegancia á derx-amar en 

sus escritos flores bellas de aliñado lenguaje? 

¿Pues cómo se compadece con su sanísima 

intención la grosería de los galicismos con que 

depravaron feísimamente la obra, como con 

lunares y manchas se deslustra un rostro bello? 

Dime, Neanisco, forzoso habrás de conceder 

que estos varones, versados en la lectura de 

libros clásicos, no hallaron en ellos los galicis-

mos en que incurren. ¿Y se los tragan?, ¿y los 

digieren?, ¿y se los incorporan?, ¿y los escupen 

dándonos con ellos en los ojos?, ¿y no les cae 

de vergüenza la cara cuando saben nos venden 

por castellano lo que es puro francés? Si tanto 

tiempo ocupan en leer obras clásicas, es impo-

sible de toda imposibilidad no descubran cuán-

to va de su decir al de los buenos autores. Si 

lo descubren, ¿cómo no lo enmiendan? No tiene 

salida este callejón, Neanisco. La única salida 

será suponer que no leen. Mas, ¿dónde nos de-

jamos el amor de la lengua, por ti justamente 

encarecido? ¿O será platónico su amor? Porque 

amor á la lengua sin amor á los que nos la for-

maron, á los escritos donde ella purísimamente 

luce, á los vocablos y frases que en ellos rayan 

con tan vivo resplandor, ¿no me dirás qué es-

tofa de amor es? ¿Entiendes tú que una dama 

fea y asquerosa, con estarse mirando al espejo 

de continuo, se quede salpicada de inmundicia, 

teniendo á mano el arte de limpiar su espanto-

sa fealdad? Y o no acabo de entenderlo. Gabino 

Tejado fué sin duda uno de los escritores más 

pulcros en cuanto á la pureza de lenguaje. Tradu-

jo la excelente obra de monseñor Gay con gran 

tino. Donde hallaba el plural souffrancés, enca-

jaba sufrimientos. ¿Es posible que este afama-

dísimo traductor no diese en la cuenta de la 

impropiedad? ¿En qué libro clásico había él 

visto el plural sufrimientos? En ninguno, cier-

tamente. ¿Ignoraba acaso que sufrimiento dice 

paciencia y no padecimiento en el. sentir de los 

clásicos? ¿Ignoró, por ventura, que Baralt le 

calificaba de galicismo intolerable? Mucho ig-

norar fuera ése, no lo puedo creer de varón tan 

leído. Luego, ¿cómo admitió ese tan feo desali-

'3 
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ño, á pesar de su solicitud en escribir con ele-

gancia? Si fuera este el único borrón galicano 

de sus apreciables escritos, se le podía pasar, 

pero son hartos los que los afean deshonesta-

mente. Y o no acierto á entender cómo escritor 

de esa laya merecía los elogios de castizo que 

en su tiempo le tributaron. 

XI 

NEAN.—Bendito sea Dios, que trajo al mun-

do literario un crítico de firme péñola, cual le 

habíamos menester, para desterrar abusos de 

prosa y poesía. En medio de tanto desastre, 

vino como bajado de las nubes el insigne Val -

buena. Consuelo nos queda en la pluma del 

moderno escritor de los Ripios. Este admirado 

censor se ha coronado de gloria imperecedera. 

Notable prestigio ha conseguido. 

GAM.—Haz conciencia, hijo, de pronunciar 

esa palabra prestigio, que es propia de brujos 

ó nigrománticos. A h í tienes las voces autori-

dad., influencia, fama, crédito, renombre, pode-

río, y otras que son más adecuadas al concep-

to. En todo el siglo XVII, ya se dijo antes, no 

hay ejemplo del prestigio afrancesado; á Fran-

cia le deben los que le usan. ¿Qué opina v . m., 

D. Geroncio, de la corona que nuestro Neanis-

co ha plantado en la cabeza del célebre Ripista? 
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GER.—La prueba más evidente de la dege-

neración del lenguaje véola y o en lo que ha 

pasado con los opúsculos de Valbuena. 

NEAN.—¡Oüé manera de tundir el paño, 

santos cielos! ¡Qué modo de batir el cobre! 

¡Qué arte de sacar á la vergüenza la trapería 

sucia! ¡Y qué estercolada nos la mostró! ¡Oh 

ignominia! 

GER.—Otra ignominia tengo y o por más 

deplorable. La ignominia del silencio. 

NEAN.—¿Silencio? No sé y o de libro alguno 

que metiera en años pasados tanta barahunda 

como los Ripios de Valbuena, á quien incensa-

ron con aclamaciones de peregrino ingenio, de 

insigne maestro, de romancista atildado, de cas-

tizo escritor, de crítico sin par, de modelo aca-

badísimo de lengua castellana, siquiera no fal-

tasen quienes hiciesen chunga de su crítica y 

de su lenguaje, como él la hacía de los ripios 

ajenos. 

GAM.—Con todo eso, me arrimo y o al pa-

recer de D. Geroncio acerca del silencio que 

tocante á los Ripios de Valbuena se guardó. 

¿Faltábales tal vez qué decir á los censurados 

contra el censor,- que echaba piernas de roman-

cista á diestro y siniestro? Mas que fuese ver-

dad que ellos desbarraban á tiro largo, ¿era, por 

ventura, él algún maestrazo de romance fino, 

hombrón de pluma acicalada? No, sino hijo de 

Vecino, galicista como otro cualquiera dedicado 

al baratillo del francés. 

NEAN.—¿Galicista el Sr. Valbuena? ¿Cómo 

se entiende? Un crítico de tantas campanillas, 

que se las hubo con escritores de marca, ins-

truido en autos había de estar para dar senten-

cia, de arte que ninguno le pudiera tildar de 

escritor de media braga, si acaso le cogían, 

como á perro entre puertas, con faltas de cas-

tellano. Por eso descansaba y o en él, cual si en 

sus Ripios tuviésemos unas Indias, un Potosí, 

unas Californias de oro puro. Pronunciar tú 

contra él en cerro,1 paréceme mucho; ¿por qué 

no detallas? 

GAM.—¡Hombre! ¿Detallas, dices? También 

lo dijo Valbuena (Fe de erratas, pág. 108), con 

ser galicismo muy charro. Si tanto porfías en 

oir algunos más, sólo te apuntaré los que á mí 

me hicieron gran choz. «Ahora sí que y a no me 

extraña que llamaras antes ancho al sol» (R. 

Vulg . , 2.a ed., pág. 139); «tener en cuenta» (Fe 

de err., t. I, pág. 106); «tener el honor» (Fe 

de err., t. I , pág. 215); « f i jarse en la defini-

ción» (Fe de err., t. I , pág. 206); «echárselas de 

órgano de la aristocracia» (Aristocr. , 5.a ed., 

pág- I59)i" «cuidado que los he visto malos» 

(Ultramar, M. I.°, pág. 167); «confeccionar ar-

tículos» (Aristocrát . , p. 260); «de un verde bas-

tante pronunciado» (Ultramar. M. I.°, pág. 38); 

«mañana, á las nueve y media de la misma, se 

verificará el entierro» (Des-Tr., lit., pág. 247); 

«de ser aprobado... , llegará á las doce de la 

tarde» (Des-Tr. , lit., pág. 257); «la Academia 



es una corporación imbécil» (Fe de err., t. 4, 

Pág- 83); «ya se comprende que D. Antonio, 

de ser río, iría siempre t u r b i o (Rip. Vulg., 

2.a ed., pág. 107); «con objeto de que se la pue-

da dar movimientos (Destr. Lit., pág. 142); 

«aparte de que eso de romper lanzas» (Rip. 

Vulg . , 2.a ed., pág. 185); «pasan casi inadver-

tidas ante la belleza» (R. Arist., 5.a ed., 

pág. 181). Sería fatigar tu atención, Neanisco, 

si quisiera y o presentarte todos los galicismos, 

incorrecciones y lunares de Valbuena en sus 

tan afamados Ripios, donde nos ahita con tanto 

ripio de antañadas francesas, que le hacen me-

recedor de escupir en corro con los galiparle-

ros más encopetados. 

£ \ GER.—Aquí viene lo dicho antes del silen-

cio. ¿Quién motejó de no castellano ni calabaza 

lo escrito por Valbuena? ¿Qué buenas narices 

percibieron el fárrago francés? ¿Quién dió su 

merecida repasata al cetrino escritor por el 

gusto estragado de galiparlar? ¿Quién le notó 

de medianamente tinturado en romance casti-

zo? ¿No me responderás á estas preguntas? 

_ „ NEAN.—Cierto, ni los habladores de tapadi-

llo ni los escritores jornaleros mostraron á la 

publicidad esos defectos de locución, tal vez 

porque todos ellos andan hoy besando las ma-

nos á los autores franceses, sin tomar parte en 

la lectura de los clásicos españoles, á los cuales 

son refractarios no pocos. 

GAM.—Oye, hijo, ese tomar parte y esos re-

fractarios son de Valbuena (Fe de erratas, t. 4, 

págs. 36, 84), galicismos crudos. En la obri-

11a, t. I.°, Prólogo, advierte, Neanisco, qué en-

trada hace, pág. 2.a: «Cuando empecé á escri-

bir los—artículos que se forman,—pensaba no 

fueran tantos—ni creía que hicieran—tanto 

bien, ni que alcanzaran—tan unánime f a v o r — 

del público. Comenzaron—por despertar en 

personas—ilustradas, etc., etc.» Ocho versos 

octosílabos en cinco renglones de prosa, sólo 

suprimido un simple que. Esto digo, para que 

veas si deja mucho que desear la crítica del 

campaneado romancista. 

GER.—Déjale en paz, hijo. Los modernos se 

bañan en agua rosada cuando nos espetan un 

castellano que avergonzaría al más guedejudo 

batueco del siglo de oro. Pero andad vosotros 

á persuadirles que si entienden á media rienda 

el romance, á toda rienda se descomponen con 

él cuando son patentes las crujías que le hacen 

pasar al volteo de sus inexpertas plumas. Me 

dirás: Si no leen otra cosa que barbarismos y 

galicismos, ¿cómo no se les ha de pegar lo que 

leen? No me salgáis con esa pata de gallo, que 

es pura impertinencia. ¿Por qué no se aprove-

chan de los buenos libros? ¿Cómo no estudian 

las frases clásicas? ¿Es, por ventura, tan insu-

perable como eso la dificultad de distinguir los 

galicismos, pues no falta un Baralt y otros que 

los señalen con el dedo para que se conozcan? 

Conocidos, ¿es milagrosa empresa el excusar-



los, ya que con sólo borrar unas palabras y 

poner otras quedan desterrados? Una vez des-

terrados, ¿tan costosa labor será el enriquecer 

el escrito con frases clásicas, pues ahí están 

muertas de risa, á la merced de quienquiera 

que guste de aprovecharlas? Aprovechadas, ¿no 

tendríamos fenecido poco á poco el lenguaje 

bárbaro que nos deshonra? 

GAM. — Y o no sé, D. Geroncio, si el tirar la 

barra de la censura tan lejos, como v . m. hace, 

será h o y una suerte de desbarrar. Porque con 

el lenguaje moderno no valen cortapisas. Es-

cribir y hablar á la moderna es de pura necesi-

dad. Nunca los modernos darán cuartel al len-

guaje antiguo. ¿No echamos de ver en este 

mozo de Neanisco, que no sabe lo que se dice 

cuando suelta la maldita, no obstante su buen 

deseo de cortar decentemente el castellano? 

A p e n a s abre la boca que no eche sapos y cu-

lebras. 

NEAN.—Amiguito, y o hablo al uso, no me 

pidas milagros. Y o oigo ponderar como ade-

lanto y progreso el habla moderna, como in-

sulsez el habla antigua. Esta frase, dicen, no se 

usa, es cáscara de Granada; este giro es pelo de 

León; esta palabra, basura de Corral; este dicho, 

agudeza de Polo; esta locución, asquerosidad 

de Cáncer; esta construcción, traza de Torres; 

esta sentencia, trozo de Mármol; este término, 

tizne de Calderón; este modismo, humor de 

Laguna; esta acepción, fruto de la V e g a ; todo 

esto huele á sexcentista: tales son las califica-

ciones d e los modernos. A cuyos juicios, 

¿quién ha de resistir, pues todos vamos tras 

ellos á la deshilada, aunque á algunos nos re-

pugnen? 

GAM.-—Ese repugnen no viene á pelo, hijo, 

porque repugnar no es disgustar, ni hacer asco, 

ni cansar aversión, sino contradecir, contrarres-

tar, hacer punta. Del répugner francés han he-

cho los modernos un repugnar de acepción di-

versa de la clásica y castiza. Basta consultar el 

Diccionario de Autoridades para convencerte 

de ello. 

<JER.—A ese tono, hijos míos, se ha fragua-

do lo que llaman lenguaje moderno, sin apenas 

resabio del antiguo. L o s verbos organizar, rea-

lizar, iniciar, arreglar, aparecer, distinguir, re-

sultar, acaparar, abordar, acentuar, confeccio-

nar, atacar, fijarse, prestarse, tomarse y otros 

sin cuento, ó perdieron su castiza significación, 

ó tomaron la francesa; los nombres mira, medi-

da, mayoría, órgano, prevención, capacidad, 

eminencia, éxito, exigencia, cuestión, sentido, 

tacto, aplomo, iniciativa, moción, carácter, pala-

bra, cifra, unción y otros muchos, recomenda-

dos por el galicista Salvá en su Gramática, han 

variado de acepción, tomando la francesa, de 

arte que no los conocería la madre que los 

parió; pero las voces rango, fustigar, mixtifica-

ción, funcionario, finanza, detallar, detalle, chi-

cana, avalancha, coaligarse, etc., son totalmen-



te nuevas en castellano, es á saber, propiamen-

te francesas, aplicadas sin ton ni son á nuestro 

romance. De balde Baralt se empeñó en con-

denar ese uso vicioso, que tan mal dice con el 

castizo. El lenguaje moderno había de preva-

lecer sin remedio, á todo trance; tanto, que el 

escritor que no admita la moderna jerigonza 

será tenido por impertinente, por vejestorio, 

por importuno resucitador de antañadas. Nada 

digamos de las frases legítimas. Las más de 

ellas ya no se permiten al estilo grave, aunque 

en tiempos mejores le fueran muy propias: la 

ilustración moderna no las sufre. Así , el ir á 

la mano, el no saber uno lo que trae entre manos, 

el estar con las manos en la masa, el salir uno 

del paso, el asentar uno el paso, el apretar el 

paso, el tenerlos ojos clavados en el suelo, el ve-

nirse d los ojos tina cosa, el andar uno con cien 

ojos, el atar uno bien su dedo y otros muchos 

modos de decir, lindos y clásicos, ya no pueden 

hoy caber en estilo serio, porque la delicadeza 

de los tiquis miquis recientes los califica de fa-

miliares, indignos de la gravedad española, por 

más que los clásicos hombrones, de más seso 

que los actuales, los recibieran con cariñoso re-

gocijo. 

GAM.—No me admiro yo , según eso, de que 

nos den á comer tanta bazofia con aire de qui-

jotesca presunción. Quijotesca digo, no porque 

los estime yo remedos del Quijote cuanto al 

estilo y lenguaje, sino antes remiendos viles 

del francés, cortados por el aparatoso frenesí 

del Caballero Andante, que á título de desfacer 

tuertos, los facía enormísimos. ¿Queremos al-

guna muestra? A h í va. «Fué parte también en 

que nos pareciese tan pronunciado el lirismo 

del Sr. Madrazo, su entusiasta manera de leer 

el discurso, casi con ritmo y entonación de 

poesía, y con voz sonora y simpática, que le 

prestaban singularísimo encanto.» ¿Ha visto 

v. m. cosa más insulsa, con no ser rana el es-

critor? 

GER.—Sí, más insulsa es aún ésta, de otro 

casi lagarto: «Ella hace transigir á su amor 

con su soberbia, que se rebela ante la idea de 

que en la perla del Océano, donde no están fa-

miliarizados con la idea de que Marcela tiene 

un palacio, y un título, y una grandeza de 

España, y sesenta mil duros de renta, más bien 

que por la Marquesa de Villarana la conocie-

ran por la querida del tahúr madrileño, y él se 

alegra también de que no mire tan de cerca y 

en tan reducido círculo su desvergüenza aque-

lla hermosa mina que tiene en explotación, por 

si en un momento de pudor pudiera ocultarle 

para siempre los filones.» Diezisiete asonantes 

en ea son cosa de chicha y nabo en compara-

ción del endiablado sentido, del quijotesco len-

guaje, del soez estilo, y cuidado que y o sólo 

trasladé la mitad del período. 

NEAN.—¿Cómo es la gracia de ese autor? 

GER.—Si preguntaras por la desgracia, te 



habría y o mentado su nombre. Basta que se-

pas, hijo, que, tanto él como el anterior, pasan 

los dos por maestrazos de linduras castizas. 

Porque esta es la calamidad más lastimosa. A h í 

tenéis á un tal N. chileno, á quien beso y o re-

verente la mano, que en la autoridad de seme-

jantes escritores estriba para definir la legiti-

midad de las locuciones ocuparse de, objetivo, 

locomotiva, miraje y demás galicismos, que de-

rrama él por su escritura con estupenda pro-

digalidad. De manera que en el día de hoy 

quien triunfa de los españoles es el francés, 

como hace un siglo. No vale y a lo que nues-

tros clásicos nos dejaron. Aquellas conquistas 

del siglo XVIII se han ido perpetuando en el 

siglo x ix por vía de hecho, sin que el contra-

bando se tenga hoy en predicamento de tal, 

antes en cuenta de progreso lingüístico. 

NEAN.—Pregunto y o ahora: si tal cantan 

los gallos como v. m. dice, los escritores cres-

tudos, ¿qué tal piarán los pollos, los escritores 

de tapadillo? 

GAM.—Es cosa de perecerse de risa el oir 

las badajadas que se escriben en periódicos de 

provincias; en su comparación los de la Corte 

pueden llamarse atildados. Pero no hay para 

qué aburrirte con citar ejemplos. Baste recor-

dar la exclamación de Menéndez Pelayo: se 

oyen hoy frases horribles. 

NEAN.—¿Eso dijo el insignísimo literato? 

GAM.—Lee sus discursos académicos y te 

convencerás. Cuando eso dijo, no le faltaría 

razón para ello; harto conoce él cómo se escri-

be en el día de hoy y cómo se debiera es-

cribir. 

NEAN.—No te quiero ocultar una observa-

ción, que á mí me hace mucha fuerza. Pie ad-

vertido y o que los escritores italianos emplean 

hoy los galicismos aquí acerbamente censu-

rados. 

GAM.—También lo he notado yo. Conque 

me d o y á pensar cuán encandilados trae los 

ojos de los extranjeros la lengua francesa con 

sus hechizos, semejables al veneno cuanto al 

trastorno mental. 

NEAN.—¿Por qué los llamaste hechizos? 

GAM.—Si tomas por dicho serio el chiste de 

Carlos V , que solía decir que los alemanes 

hablaban como carreteros, los ingleses como 

niños, los italianos como enamorados, los fran-

ceses como amos, los españoles como reyes, 

hallarás fácil explicación á tu reparo, Neanisco. 

¿Tan dificultoso le es á un enamorado hacerse 

de alfeñique por una quisicosa? Escribía, no sin 

gracia, una bien cortada pluma del siglo XVIII: 

. «al oir presentate le armi, preparar si a cari-

can?, etc., parece que si gtinwiici no se mueren 

de risa, no deben temer otro daño... Pero las 

voces atención, armas al hombro, carguen, 

friego, llevan en sí la entereza y brío adecuados 

á su destino.» Comoquiera, si se les pegan á 

los italianos modernos los achaques del francés, 



ellos verán qué útil les viene; ¿á nosotros qué 

nos importa? Su ejemplo ni hace ni deshace. 

Por más primores que nos pinten, «no las 

quiero, que están verdes», respondamos con la 

vulpeja. 

GER.—Además, ¿será razón, decidme, que 

los españoles perdamos la conciencia nacional, 

como la pierden los galiparlistas? ¿La civili-

zación española puede acaso pasarse sin la 

hidalguía de su lengua, sin la independencia 

de su romance? ¿Qué sería la nacionalidad 

española destrabada de sus cualidades espe-

cíficas, entre las cuales la propiedad del habla 

ocupa lugar eminente? Si la divina Providen-

cia nos regaló una lengua tan preciosa, valién-

dose de la católica religión para fraguárnosla, 

pues fruto fué de la civilización cristiana, ¿cómo 

renegaremos de ser españoles por arrimarnos 

á lo que Dios no quiso hacernos? Por insi-

dioso tengo y o al galicismo, como tendría al 

anglo-sajón que nos galantease con damerías 

para sonsacarnos parte de la península, des-

pués que nos sonsacó las dos más preciadas 

perlas de nuestra corona. ¡Endiablados hechi-

zos! ¡ A y de la nación que prostituye el habla! 

Condénase á la esterilidad, á la ruina, al ani-

quilamiento. 

NEAN.—No estoy bien con tu pretensión, 

Gamantes. No me gusta verte esgrimir tajos y 

mandobles contra todos los escritores moder-

nos, caiga quien cayere. De muchísimos que 

y o conozco no se puede sin desdoro sostener 

que tengan por contentible la cultura, pulidez y 

aliño de la lengua, ellos, los puros, los lozanos, 

los lindos, los pulidísimos, los aliñadísimos en 

el casto decir, los afamados de escritores por 

tantos testimonios públicos y privados. No 

consiente la justicia que demos color á esa 

atroz calumnia. 

GAM.—Aquí te quiero, Neanisco; no sólo 

te quiero, te requiero también, de parte de los 

clásicos autores, me digas si es verdad ó no 

que esos escritores y oradores son agentes de 

la galiparla, abogados del barbarismo, patrones 

del adulterino lenguaje, propagadores de la in-

corrección; conviene á saber, demándote y o 

ante el tribunal de la pura verdad si los caca-

reados por escritores castizos nos quieren ó no 

encajar á trágala perro, el sin número de locu-

ciones bárbaras anatematizadas por sesudos 

censores. Respóndeme á esta preguntilla. Si te 

embaraza la forma, basta me respondas á esto: 

¿quién de ellos deja de usar los galicismos ful-

minados por Baralt, por Ortuzar, por Casano-

va, por Mercé, por Cuervo? Respóndeme cate-

góricamente, pues no se me exaltará la atrabi-

lis, por más que me critiquices sin piedad. 

NEAN.—Si es verdad que las locuciones 

aquí reprendidas son contrarias al castizo decir, 

no admite duda, lo confieso, que los escritores 

y oradores de h o y gastan lenguaje afrancesado 

de igual modo que los habladores de borbo-



llón, que los escritores de chorrera, que los 

discurseros vulgares: todos ellos hablan y es-

criben como y o , son tan Neaniscos en el len-

guaje como y o , estropeadores como y o de la 

lengua española. Pero este mal que ha cundi-

do, esta peste que se ha dilatado, este estrago 

que va siendo cada día mayor, pierde su fatí-

dico nombre en el mismo punto que le llama-

mos universal, arraigado, común. Darles á los 

hablistas de hoy en los bigotes con los Pine-

das, con los Vegas , con los Alvarez , con los 

Sigüenzas, con los Marianas, con los Cervantes, 

reconvenir á los modernos con el ejemplo de 

los antiguos, es desconocer los tiempos: que 

quien no los conozca no concordará derechos, 

como canta la ley. 

GER.—Mas al fin, Neanisco, ¿en qué queda-

mos? ¿Hay en el mundo lenguaje castizo? 

N E A N . — S í , señor, el del siglo XVII lo es, sin 

género de duda; debe todo su natío al ingenio 

español. 

GER.—¿El del siglo xvm, conforme va des-

crito arriba, era castizo? 

NEAN.—No, señor; sino agabachado, de con-
trabando. 

GER.—¿El del siglo x tx te parece distinto 

del del siglo xvm? 

NEAN.—No, señor, el mismo es, cabal, idén-
t ico . 

GER.—Luego el. lenguaje de h o y , ¿qué tie-

ne que ver con el del siglo XVII? 

NEAN.—Oue es lenguaje degenerado, co-

rrompido, adulterado por el francesismo. 

GER.—¿Esa degeneración ó corrupción será 

voluntaria ó es forzosa? 

NEAN.—Por voluntaria la tengo y o en los 

que presumen de literatos, no en los como y o 

pelones. 

GER.—¿Es creíble que si los galicistas co-

tejan su lenguaje con el de los clásicos, no 

echen de ver la diferencia? 

NEAN.—La verán sin linaje de duda. 

GER.—Si la ven, ¿cómo no la remedian? 

NEAN.'—Porque no les da la gana. 

GAM.—¡Zape, que quema, Neanisco! 

NEAN.—La verdad, señor; no hay otra. E l 

desbrozar la maleza del habla es negocio, según 

veo y o , sumamente fácil. Con sólo decir tener 

parte en.pov tomar parte en; tener cuenta con, 

por tener en cuenta; llevar al cabo, por llevar 

á cabo; á este viso, por bajo este punto de vista; 

pisaverde, por petimetre; pertenecer á, por for-

mar parte de; comoquiera, por de todos modos; 

tratar de, por ocuparse de; tomarse licencia, 

por tomarse libertad; ordenar la procesión, por 

organizaría, etc., etc., etc. , como aquí en 

esta provechosa conversación he aprendido, 

tenemos remediado el mal lenguaje, y vuelto 

á su castizo ser, mediante la buena voluntad, 

con su miaja de trabajillo, que será tortas 

y pan pintado si se coteja con el lustre, loza-

nía y gracia de la correcta elocución. ¡Valen-

»4 



tísima pampringada la de los modernos! Pre-

sumen hablar bien, estando al uso, cual si el 

uso no resultase en abuso con harta frecuencia. 

Tirana esclavitud sería la de imponer á todos 

un mismo estilo. No, señor; siga cada cual su 

numen; cante cada gallo en su gallinero; quién 

sencillo, quién sublime, quién angélico, quién 

seráfico, quién burral, quién quijotesco. Mas 

sea el lenguaje aseado, purísimo, genial, sin 

mezcla, sin lunares, sin gabacherías, sin contra-

bando, tal, en fin, que pudieran, como en un 

espejo, mirarse en él los mismos clásicos si vo l -

viesen á este picaro mundo. 

GER.—No me parece mal tu dictamen. Para 

su ejecución más puntual quiero que repares 

dos cosas de importancia. L a una es que los 

cultiparlistas modernos han hecho cuenta que 

habían de hablar culto sin emplear frases cas-

tizas, notadas por ellos con los motes de aram-

beles, falfalares, arreos, dingolondangos, anti-

guallas de escritor sexcentista, como antes figu-

radamente advertiste. Ellos al revés, en el es-

tilo serio no quieren admitir frases figuradas, 

porque como el Diccionario se lo enseña, con-

tra la enseñanza de los clásicos, casi todas ellas 

pertenecen á estilo familiar. Por eso, en viendo 

una frase, la vuelven las espaldas, y á paseo. 

Si les reconvienen con ello, responden que el 

uso corriente así lo lleva. En su confirmación 

te citarán docenas de escritores modernos que 

en discursos graves dan de mano á la fraseolo-

gía, reservándola para el estilo jocoso. T ú al 

contrario, Neanisco, sin presumir de cultipar-

lero, procura meter en tu escritura cuantas 

frases clásicas tengas á mano, como no sean 

tan ramplonas que desdigan de la gravedad y 

decencia. 

NEAN.—En efecto, he reparado que Gaman-

tes, á fuer de aprovechado discípulo, gasta 

modos de decir que á mí no se me ofrecen, 

mas que dan viveza y gracia al pensamiento y 

una especial claridad que deja gustosamente 

atenta la curiosa imaginación. 

GAM.—¿Piensas, amigo, que no me cuesta 

la gota gorda el buscar maneras graciosas de 

decir? Dios sabe los sudores que en su busca 

he gastado. 

GER.—La segunda cosa es que no hagas 

caso de lo que llaman uso moderno. L o s mo-

dernos (hablo por mayor, a bulto, respetando 

á unos pocos) se han alzado con el título de 

maestros del lenguaje, sin autoridad ni justicia, 

no siendo ni siquiera idóneos para discípulos 

porque son indóciles, rebeldes, caprichudos y 

contumaces en no querer el lenguaje de. los 

antiguos. Ello es la verdad, que ni tú ni y o 

hemos nacido para reformar el mundo; tal 

como corre le habremos de dejar, y presto, si 

Dios no lo remedia. Pero tú, Neanisco, á ejem-

plo de tu amigo Gamantes, aplícate con todas 

tus fuerzas á cultivar la clásica locución sin dar 

oídos á la galiparla, que es culpable de lesa 



nación, pues sobre no querer tragar lo antiguo, 

nos inficiona con su cultura estrafalaria so pre-

texto de invención; novedad, que más es hija 

de la desenfrenada libertad ó, digámoslo mejor, 

del desapoderado liberalismo que del verdade-

ro ingenio, y a que toda la invención española 

en casi dos siglos está reducida á trasladar del 

francés, á robar al francés el lenguaje y estilo, 

con afrenta del lenguaje y estilo clásico. Si 

pues los modernos derriban á cuenta de edifi-

car, si deshacen en lugar de componer, si des-

tierran en vez de atraer, á nosotros nos toca 

de nuestra parte, sin dar vejamen á ningún es-

critor, dejarlos abunden ellos en su sentido, 

procurando promover el uso de frases castizas. 

GAM.—Yo me atrevería á darte, Neanisco, 

una regla para conocer de qué autores has 

de huir: no me apartaré un punto de la nor-

ma de mi maestro, si me da licencia. A b r e s 

el libro, lees diez renglones; si en ellos no 

te sale al encuentro ninguna frase castiza, 

cierra el l ibro, no prosigas leyendo, da con 

él en un rincón, no le abras más en tu vida, si 

no es que Ja necesidad apremie; su autor es 

modernista pintiparado ello por ello. A mí me 

da asco el periódico por esta razón. Con nin-

guno me puedo averiguar, ni aun con los que 

blasonan de bien escritos. Todos, tomados en 

general, no importan un caracol ni una arveja, 

cuanto á los primores de lenguaje. Quiero aña-

dir aquí otra bachillería, Neanisco; tómala como 

cosa de un amigo tuyo. No rae negarás que el 

habla griega en tiempo de los emperadores bi-

zantinos, como la latina en el de los romanos, 

había pasado á la barbarie tan por entero, que 

parecía lengua muerta. A ese talle el habla espa-

ñola se ha convertido hoy en bizantina, tan lejos 

de su nativa índole, como la griega en el 

siglo vi de la Era cristiana. A lo bizantino es-

criben y hablan hoy los españoles, lengua 

muerta es la castellana, cuyo lugar usurpó la 

francesa. Porque lo que el lenguaje f r i e g o y 

latino del siglo vi eran al lado del de Cicerón, 

y Demóstenes, eso mismo ni más ni menos es 

hoy nuestro lenguaje comparado con el del 

siglo XVII, á saber, bizantino, bárbaro, de fan-

tasía, de caballero andante, quijotesco, de tal 

manera que con razón puede la lengua castella-

na llamarse lengua muerta, pues no resucitó la 

que había fenecido á fines del siglo XVIII, como 

no tornaron á revivir con su antigua perfec-

ción el latín y griego, fenecidos antes de la 

Edad Media. 



XII 

N E A N . — P o r l o q u e e n e s t a c o n f e r e n c i a h e 

aprendido, vengo á concluir que este centena-

rio del Quijote es un adefesios colosal. 

GAM.—¿Por qué le llamas colosal? ¿No sabes 

que colosal se dice de las estatuas ó cosas ma-

teriales de altura mayor que la natural, como 

el Diccionario lo enseña? Nunca se aplicó el 

colosal á cosas inmateriales, como son los ade-

fesios,, salvo en el día de hoy en que no vale 

rey ni roque. Pero el adefesios extrañísimo del 

Quijote me parece á mí aquello de mentar la 

soga en casa del ahorcado. 

GER.—No mentar, sino festejar la soga, en-

comendarla de nuevo á la inmortalidad de las 

plumas, llevarla por calles y plazas con festivas 

demostraciones de gran prosopopeya. Porque 

quien ahorca á los modernos es el Quijote, él 

les ajusta la soga á la garganta con nudo ciego, 

él les alarga el gaznate como si fueran gansos, 

él me los deja en la horca por espectáculo de 

su temeridad, él hace que en el palo santigüen 

con los talones al pueblo con ridiculas cere-

monias. ¿No os parece, hijos, que la honrada es 

aquí la soga, los deshonrados los ahorcados, 

deshonrados por su propio cacareo? ¿Qué di-

ríais del proceder de aquellos herejes que se 

empeñasen en hacer ceremonias de cortesía á 

un santo católico (si es que pueda haberle sino 

en la Iglesia de Dios), con descortesías hereti-

cales? Injuriosa es la comparación, pero sirve 

para mostrar los adefesios de los flamantes qui-

jotistas. 

NEAN.—Cierto, yo siempre he oído predi-

car en la iglesia que la honra verdadera de un 

santo se constituye en la imitación de sus vir-

tudes, tanto, que me hizo gracia un predicador 

llamando hipócritas á los falsos honradores de 

San Antón. 

GAM.—Aquí me toca á la puerta del pico 

una razón del Quijote, que no puedo dejar des-

airada. «Puesto que es mejor ser loado de los 

pocos sabios que burlado de los muchos ne-

cios, no quiero sujetarme al confuso juicio dél 

desvanecido vulgo» (p. I, cap. 48). Donde ve-

mos que el mismo Quijote, si admite la loa de 

los pocos sabios no acepta la de los necios vul-

gares, que son casi infinitos. Repiquen ellos 

aldabas, despierten vecinos, llamen á fiesta, 

convoquen á festejos, celebren, solemnicen, 

aplaudan, triunfen, canten versos triunfales; 



música celestial será la suya mientras no la 

acrediten con letra castiza, émula de la del 

Quijote. 

GER.—Quijotesca llamara y o esa música del 

centenar jolgorio, según que y a toma nombre 

de quijotesco lo ejecutado con «modo de proce-

der, ridiculamente grave y presuntuoso». 

GAM.—'Tanta es la influencia de nuestro 

libro en los andares del idioma. Ello es la ver-

dad que los modernos todo lo tienen librado en 

hojas sin meollo de substancia, cuanto al len-

guaje. 

NEAN.—'Yo haría una honrosa excepción, 

amigo. L o s escritos de muchos autores moder-

nos hacen buena figura, de castizos recibieron 

alabanza, por tales son generalmente repu-

tados. 

GER.—¿Has oído el refrán en tierra de cie-

gos el tuerto es rey? 

NEAN.—En el Estebanillo leíle una vez. 

Entendí por él que entre gallinas el menos me-

ticuloso pasa por valiente sin serlo, así como 

el tenido por sabio en concurso de ignorantes 

no escapa de algo imbécil. 

GAM.—Y van dos, amiguito. Y a te avisé 

que imbécil es galicismo cuando se toma por 

necio 6 alelado. 

G E R . — A pesar de su buena voluntad y 

fino entendimiento, se le van á veces de la me-

moria los avisos al pobre mozo. Pues has de 

saber, hijo, que los tuertos son aquellos gali-

cistas que, si no ciegan, tuercen y desvían la 

corriente del castizo lenguaje. Podíamos divi-

dirlos en radicales y moderados, como ahora 

se llaman los liberales en España. Galicistas 

radicales serán los que en cada renglón ensu-

cian la lengua con incorrecciones detestables; 

moderados, los que en cada página pecan algu-

na vez contra lo puro y castizo: los primeros 

revuelcan sin tiento la pluma por chapatales 

franceses, los segundos meten sólo la puntilla 

en la asquerosa basura. Pues á la manera que 

el liberalismo, ora constituya el revolcadero 

sucio de los radicales, ora pespunte de grasa 

los pies de los moderados, es odioso por un 

igual, condenable y condenado como infame 

servilismo; así también el galicismo, ya engra-

se con sus malas heces los picos del vulgo cie-

go, y a entinte con su colorido los labios de los 

hombres notables, será siempre aborrecible 

por ignoble, servil, impuro, contrario al castizo 

lenguaje, aunque los tuertos sean aclamados 

reyes, aunque los corone el pueblo con ramos 

de siemprevivas. ¿Qué nos importa e f ver un 

capítulo atezado con veinte manchones ó con 

veinte mil, si al cabo no podrá llamarse bueno 

el lenguaje, conforme al apotegma latino que 

dice: bonum ex integra causa, malum ex quo-

cumque defectu? E l escribiente que se deja aquí 

una h, allí una coma, acá escribe j por g, acu-

llá b por v, no podrá gloriarse de un escribir 

correcto, aunque no tropiece en cada renglón. 



De igual suerte el escritor que esparce galicis-

mos en sendas páginas, no se podrá preciar de 

castizo con justicia. 

NEAN.—¿Qué diremos, pues, del centenario 

actual en conmemoración del Quijote? Porque 

y o no puedo menos de sublimar á la cumbre 

de la gloria mundana las extremadas diligen-

cias de los modernos en el desplegar las len-

guas con himnos al escritor inmortal que tan 

rica joya nos legó. 

GAM.—¿En qué testamento, hijo? Porque 

legar no es dejar á secas, sino dejar en testa-

mente>, ¿entiendes? ¿En qué escritura te dejó á 

ti Cervantes el Quijote? 

NEAN.—Nos dejó á secas, quise decir, pues 

á mí no me nombró heredero, si bien ansias no 

me faltan de heredar los dichos, frases y ele-

gancias que en este centenario habrán salido á 

luz en loor de Cervantes. 

GER.—¿Sabes, por ventura, si cantaron de 

falsete? ¿Sabes si algunos llevaron mal contra-

bajo? ¿Sabes si á muchos, en vez de cánticos 

festivos, les estaba mejor el parcemicar con 

trinado lamentoso? 

GAM.—Yo soy de sentir que los modernos 

escritores y oradores, asiendo la ocasión por 

el copete, se congratularon singularmente de 

la dicha que este año les cupo de' mostrar su 

amor á la lengua patria. A mía sobre tuya ha-

bían de andar los amigos del romance. La Aca-

demia de San Fernando pensó honrar con ve-

lada artística la memoria de tan fausto aconte-

cimiento. La Academia Real Española trazó 

imprimir la obra de Cervantes para difundirla 

graciosamente por la nación. Perpetuo testi-

monio del centenario había de dar una medalla 

de bronce. En batalla de flores llevarían pre-

mio las carrozas más fielmente representadoras 

de tal cual pasaje de la Novela. E n festejos 

habían de competir los círculos artísticos y 

literarios. Solemnísimos funerales estaban dis-

puestos en iglesia de la corte por el alma del 

clásico autor. L a casa donde se hizo la primera 

impresión del Quijote tenía que ostentar, escul-

pidas en piedra marmoleña, dos inscripciones 

por marca de reconocimiento. La Asociación 

de Escritores y Artistas ideó fundar un Insti-

tuto de Cervantes, que sirviese de amparo y 

protección á los artistas y escritores desvali-

dos, para c u y o socorro ofrecía el Estado vein-

ticinco mil pesetas. La correspondencia de co-

rreos había de gastar un sello alegórico del 

centenario. Prometió un pretenso purista pu-

blicar su edición crítica del Quijote. Habían 

también de ver la pública luz una Gramática y 

el Vocabulario del Quijote, acompañados de un 

estudio sobre Rinconete y Cortadillo. Discursos 

académicos pondrían corona al fastuosísimo 

suceso. Donde es muy de ponderar con qué 

amigable consorcio en estas y semejantes de-

mostraciones, que no se pueden aquí menuda-

mente especificar, habíanse de dar la mano el 



arte y la ciencia, la piedad y la devoción, el 

placer y el trabajo, el estudio y la holganza, la 

hidalguía y la pobreza, el amor y el interés, de 

arte que á boca de cántaro bebiesen todos los 

españoles en el festín opíparo de estas bodas, 

más que de oro, singularmente camachescas. 

N E A N . — L o q u e m e l l e n a á m í d e s a t i s f a c -

ción es el saber que el señor Ministro había 

estimulado los gobernadores á favorecer la ce-

lebración del centenario presente. 

GAM.—¿Acaso podían hallar los gobernado-

res modelo más acabado de gobernación que la 

de Sancho Panza en la isla Barataría? Echó en 

ello Cervantes el resto de su inventiva. Los 

Panzas modernos no sé y o si le llegan al zan-

cajo al antiguo; razón era se encomendasen á él. 

NEAN.—También he leído que los médicos 

higienistas resolvieron conmemorar el cente-

nario del Quijote con discursos en el anfiteatro 

de San Carlos. Según mis noticias, habían de 

perorar las más acreditadas figuras médicas de 

la Corte. 

GAM.—¿A los médicos llamas figuras? 

¿Cómo los llamarías si en vez de ser, como son, 

hombres de carne y hueso, varones de ciencia 

y experiencia, fuesen mamarrachos ridículos ó 

fachas de tapiz flamenco? Porque si Cervantes 

llamó á D. Quijote el Caballero de la triste figu-

ra, á ningún hombre de pro dió título de figu-

ra, como tú que á las lumbreras del saber, á 

los grandes ingenios, á los eminentes en cien-

cia, á los doctos y doctores apellidas con el 

afrancesado renombre de figuras. Déjate de 

esas galicanadas, hijo, que entre los clásicos no 

hallan lugar. Con todo, acertado fué el designio 

de los médicos de desentrañar las grandezas 

del Quijote, según la facultad de la ciencia; no 

les daría poco que hacer Cervantes, si le pre-

tendían calar el secreto. Cuanto al habla, allá 

verán los alumnos de Esculapio si acertaron 

con el lenguaje castizo, que suelen ser ellos los 

que con más descuido le tratan. 

NEAN.—Sea como se fuere, los certámenes 

de Sevilla, de Barcelona y de otros puntos de 

España muestran interés en mirar por la honra 

del Quijote: apenas hay partecica en él de algu-

na importancia de que no se haya formado di-

sertación ó memoria. 

GAM.—Gran verdad, amigo; por eso el 

año 1905 constituirá en lo porvenir época glo-

riosa para el libro más estimado del mundo. 

Ojalá diese principio este año á la reforma de 

la lengua, ya que todos se desviven por exal-

tarla en la celebración quijotina. 

GER.—Lo que y o en este asunto entiendo 

es que el ministerio de Instrucción pública, las 

Academias, los Centros literarios, los Ayunta-

mientos, los periódicos y los particulares, que 

trataron de celebrar el tercer centenario del 

Quijote, no tanto miraban á la gloria de la len-

gua castiza, cuanto á contemporizar con la 

moda, que tira á cebar la curiosidad mediante 



el bullicio de nuevas impresiones. Porque, de-

cidme, ¿quién se ocupa hoy día en leer las 

Aventuras del Ingenioso Hidalgo} ¿Dónde es-

tán los admiradores sinceros de la lengua cer-

vantina? En otros tiempos apenas había espa-

ñol medianamente instruido que no leyera 

repetidas veces el Quijote, sin hartarse de sabo-

rear la gracia de aquellos dichos; pero hoy, 

salvo los amantes de la España católica de 

otros siglos, los que blasonan de cervantistas, 

y o no sé si merecerían apodo de quijotescos, en 

vez de verdaderamente quijotistas. 

GAM.—Sírvase Dios felicitar en este trecen-

tenario á todos los amigos del clásico romance. 

G E R . — - Y á los enemigos también, para que 

se vuelvan amigos, porque si no es á poder de 

gracia divina, no hay excitar en ellos zollipo 

de no haberse ido á la mano en sus demasías 

galicanas. Hacerse los galiparleros fiscales de 

sí mismos, negocio es de especial milagro. V i s -

teis demostraciones de cortesanía, presencias-

teis cumplimientos festivos, oísteis aplausos al 

portentoso ingenio, con general aclamación 

resonó el ámbito de los salones, los jilguerillos 

apacibles cantaron la gala al inmortal escritor. 

Solemnizaron todos pecho por tierra la obra 

de sus privilegiadas manos: todas las admira-

ciones venían cortas al talle de su grandeza. 

¡Bueno está, vivan todos alegres! ¡Bueno está, 

plácemes sin fin! ¡Bueno está lo bueno! ¡Gloria, 

prez, bendición!... ¡Válganos Dios! ¿ Y luego 

qué?, ¿y que no pudiéramos lograr un solo dis-

curso limpio de galiparla?, ¿y los oídos habían 

de pender de una boca que echó pestífera ba-

sura envuelta en diamantes finísimos?, ¿y el 

que pidió atenciones, subido en su Clavileño, 

solamente las había de merecer por lo que del 

Quijote nos leyó? Contentémonos, hijos míos, 

pues no tiene otro reparo el grave mal. L a 

contrapeste no se hizo para nuestros días. N o 

merecemos el milagro del divino poder. ¿Le 

merecerán los venideros? 

NEAN.—Amigo mío. Gamantes, aunque soy 

de carácter meticuloso, de vez en cuando apa-

rezco atrevido. Me impone la gravedad de don 

Geroncio, pero él me dejará que en mi franque-

za diga aquí lo que se me ofrece. O no entiendo 

y o palabra de cuanto hasta ahora aquí he oído, 

ó el centenario del Quijote ha sido un despro-

pósito de marca mayor, tal como se ha cele-

brado. No parece sino que el Quijote sea algu-

na Suma de Santo Tomás, ó alguna Ciudad de 

Dios de San Agustín, ó algunos Nombres de 

Cristo del P. Luis de León, ó algún Símbolo de 

la fe del P. Granada, ó alguna de aquellas obras 

sorprendentes, sólidas y de provecho, escritas 

por varones macizos en ciencia teológica, filo-

sófica, escritural. Por más que les llame la aten-

ción á los modernos el mérito del Quijote, y o 

no descubro tan graves motivos para revolver-

se el mundo español como se ha revuelto, en 

razón de armar tanto bullicio, sin quedar ape-



ñas chico ni grande, noble ni plebeyo, desde el 

Ministro hasta el ganapán, que no haya salido 

de sus casillas con el objeto de concurrir á la 

exaltación de Cervantes. Mentira parece. ¿Lo 

que hizo España el año pasado por el centena-

rio de aquella inmortal reina, D . a Isabel la C a -

tólica, es por ventura comparable con lo que 

por Cervantes acaba de hacer? ¿ Y no valía la 

Reina Católica algo más que Cervantes? ¿Y no 

valió algo más que Cervantes aquel ínclito 

Cardenal Jiménez de Cisneros? ¿Y no valió F e -

lipe II algo más que Cervantes? ¿Dónde están 

las locuras hechas por ellos? Porque no parece 

sino que el Quijote es el tuautem del mundo 

español, pues con tanta furia arrebató los pe-

chos españoles. D e todas suertes, y o me apre-

suro á declarar que no veo proporción entre 

el Quijote y las demostraciones por su res-

peto solemnizadas en estos días. Y o sólo en-

cuentro alguna proporción si admitimos que 

la raza de los Quijotes no se ha extinguido en 

España, á pesar de los esfuerzos de Cervantes 

en arrancarla de cuajo. No podían ser sino Qui-

jotillos, Quijotines, Quijotetes, Quijotuelos, Qui-

jotinillos, Quijotinetes, Quijotinuelos los que 

tanto se preocuparon por celebrar las glorias 

de un libro, que no monta eso que los enco-

miadores presumen. Si D. Geroncio no lo lleva 

á mal, en vista de lo discursado en esta confe-

rencia, me atrevería y o á decir que los españoles 

de hoy han perdido la brújula en su navegación 

por el mar moderno. O si no diría que se han 

vuelto niños, tan niños, con echárselas de sesu-

dos, que no saben dar un paso sino en los an-

dadores que les proporcionan ciertos hombres 

ladinos, amigos de farolear, á través de sus 

discursos de salón. Y o contemplo los salones 

convertidos en patios de chiquillos bullidores, 

tarariras, arrapiezos, muñequitos. Breve: y o no 

sé si el peso y seso español se había mostrado 

tan liviano conio en el presente centenario del 

Quijote. Sólo faltaba haber pedido á la Santidad 

de Pío X indulgencias para algunas fiestas cer-

vantinas: esta hubiera sido la corona, ó coroza, 

digna de tales fazañas. He dicho. 

GAM.—Sólo faltaba ese remate francés á tu 

ditirambo apestado de galicismos. La fórmula 

final de los clásicos no era He dicho, sino Dije; 

pero los galicistas, por emular el uso francés, 

gastan el pretérito compuesto en lugar del 

simple. L o s galicismos é incorrecciones que y o 

he notado en tu arenga son como siguen: obras 

sorprendentes (por admirables), de vez en cuati-

do (por de cuando en cuando), breve (por en 

una palabra), la gravedad impone (por infunde 

respeto), me apresuro á declarar (por declaro 

luego), con el objeto de (por con el intento de), 

echárselas de (por blasonar de), aparezco atre-

vido (por parezco atrevido), les llama la aten-

ción (por se les hace extraño), se preocuparon 

(por se desvelaron, se afanaron), de todas suer-

tes (por comoquiera), mi carácter (por mi natu-



ral; condición, índole), á través de sus discursos 

(por en sus discursos), en mi franqueza (por 

supuesta mi franqueza), proporcionan (por fa-

cilitan, procuran). Ahí van quince (quedóseme 

trascordado aquel encuentro, que es hallo en 

buen romance) ó dieziséis faltas de lenguaje 

castizo en tu solemne perorata, Neanisco. T o -

cante al tema de tu exposición, no me siento 

y o con caudal suficiente para dar respuesta á 

tus razones, pues oigo en eso diversidad de pa-

recei-es. Enemigo soy de exageraciones. Las 

que acabas tú de hacer, téngolas y o por hijas 

de tu genio juvenil, algo contrarias á tu ante-

cedente dictamen. Apruebo los elogios dados 

al autor del Quijote. Confieso que tanta ba-

rahunda como se ha levantado en nuestra na-

ción no parece venir al talle de una novela. 

Por eso oiría y o con placer el juicio de D. Ge-

roncio. 

GER.—No quisiera yo, hijos, hubieseis le-

vantado esa liebre; más habría valido dejarla 

correr libremente por los andurriales del siglo. 

Que la casta de los Quijotes no ha fenecido ni 

fenecerá en España, lo tienen por indubitable 

gravísimos autores. Si los de hoy se han de 

llamar Quijotines ó Quijotazos, Quijotillos ó 

Quijotones, Quijotinuelos ó Ouijotinachos, es 

punto no del todo averiguado, como sea ver-

dad que Cervantes pintó en su novelesco libro 

el genio español con todos sus perendengues, 

cual si dijéramos, en profecía. Pero el. tema que 

has propuesto, Neanisco, lleva más agua de lo 

que á primera faz parece. Mejor será remitir-

le á otra conferencia, en que tratemos, si que-

réis, las razones por ti apuntadas, en particular 

aquella del desmedro y pequeñez á que ha ve-

nido el ingenio español, de tan aventajado y 

fecundo que antes era: hoy contentémonos con 

discurrir acerca del lenguaje. El que acabas de 

emplear, hijo, es de veras odible y abominable, 

ora sea por la abundancia de galicismos que 

Gamantes oportunamente notó, ora por la es-

casez de hispanismos que él dejó de notar. 

Para que entendamos, amiguitos, cómo la bue-

na discursiva casada con el mal lenguaje pro-

duce frutos de perdición, que estomagan á cual-

quier lector de libros clásicos, porque atentan 

contra el decoro de la madre patria. 

NEAN.—Reconozco, señor, mi ignorancia en 

materia de lenguaje castizo. Procuraré aprove-

charme de estas lecciones. Se necesita ver su 

importancia. 

GAM,—No admito y o tal se necesita en buen 

romance. Aquella formulita francesa il faut 

voir, se vierte en castellano por éstas hay que 

ver, es de ver, se ha de ver, porque el verbo il 

faut no siempre suena necesidad ú obligación, 

que á las veces importa conveniencia ó ventaja. 

NEAN.—No caerán tus avisos en saco rato, 

Gamantes. Mas no quiero dejar se me pudran 

en el buche las cosas que he oído á sujetos de 

harto viso: los unos, que habían de rezar por 



el alma de D. Quijote; los otros, que se gloria-

ban de ser parientes en grado remoto de San-

cho Panza; éstos, que Cervantes era un republi-

canazo sin Dios; aquéllos, que no l levó pies ni 

cabeza en todo el Quijote: en fin, tantos argu-

mentos de crasísima ignorancia han llegado á 

mis oídos, que di en pensar lo antes expuesto 

acerca del estado infeliz á que ha llegado el 

pueblo español. No me detengo en más de-

talles. 

GAM.—Tu proposición no ha menester c o -

mento. Has visto con qué aix-e escurrió don 

Geroncio la bola, como quien conoce de qué 

pie cojea el mundo actual. Señal de cojera tuya 

es la voz detalles, Neanisco; francesa á más no 

poder; en su lugar tenemos particulares, por-

menores, particularidades, señales, indicios, cir-

cunstancias, distintivos, etc., como para deta-

llar hay especificar, particularizar, señalar, 

distinguir, expresar, etc. Pero, señor, consolé-

monos; ¿no advierte v. m. cuánto gana el len-

guaje castizo con la aclamación del Quijote? 

Quien al sano celebra, ¿cómo estará bien con 

las bascas mortales? Los que al Quijote asen-

taron en trono de gloria, ¿habrán de querer 

para sí la ignominia, pudiendo emular la excel-

situd del honor? 

NEAN.—Yo por mi parte á la imitación as-

piro. Si Cervantes, á título de castizo escritor, 

dejó vinculada la gloria de su nombre en la v e -

nerable memoria de sus escritos; si... 

GAM.—¿Ya tornas á moler con tus períodos 

rodados? 

NEAN.—Déjame que le eche... Si (como iba 

diciendo) la buena opinión del escritor correc-

to no la marchitan los años, antes la hacen in-

m o r a l m e n t e gloriosa por haber sido su morir 

más dichoso que su nacer; si el habla española, 

que nos ha de ser llave dorada con que abrir y 

exponer el caudal de conceptos, á expensas de 

trabajo fatigoso, ha de apropiársela cada cual 

tomando por modelos á los antiguos forjado-

res, desechada la vil escoria de los apañadores 

desleales; si sólo en el campo de la inmensa 

literatura clásica hemos de coger las flores 

bellas para adornar nuestro jardín, haciendo 

trascienda su fragancia y olor por la memoria 

de los venideros; con justísima razón me siento 

y o movido á poner delante de mí el espejo 

de nuestros mayores, cuyas pisadas resuelvo 

seguir, c u y o s vocablos pretendo copiar, de 

cuyas frases no me quiero desentender, á cuyos 

modismos propongo ajustar los míos, por cuyas 

voces tengo y o de respirar, con cuyas plumas 

intento y o , si posible fuera, volar á la gloria, 

de suerte que no se eche menos en sus andares 

alados la deleitosa, legítima, genial y bella ga-

lanía de los augustísimos prodigiosos ingenios. 

GAM.—¡Bien!, ¡divinamente!, ¡celestial es 

ese periodazo, Neanisco! Lindamente te lo-

zaneas. 

NEAN.—Que estoy y o en la flor de mi va-



nidad, nadie me lo negará; mas tampoco me 

argüirá nadie de falta de buen deseo. Las razo-

nes aquí expuestas me incitan á la emulación. 

Algunos avisitos prácticos agradecería yo á 

D. Geroncio, si me hiciese tan insigne merced, 

para el más fácil desempeño de mi propósito. 

GER.—El primero que se me ofrece, hijo 

mío, sea que, después del honor de Dios, mires 

en tus escritos por la honra de nuestra querida 

patria. El día que tomes la pluma, alza los ojos 

á lo que á España debes; no á esta España de 

hoy, que se ha hecho indigna de la majestad y 

admiración con que en nuestra dorada edad las 

naciones nos acataban sumisas, sino á la Espa-

ña antigua y tradicional, que fué la inventora 

de aquella lengua, en que decía el emperador 

Carlos V era justo hablásemos los hombres á 

Dios. Por el amor de la verdadera España, es-

cribe, hijo, trabaja, suda, sin dar paz á la mano, 

como se afana el buen hijo con la memoria de 

su difunta madre. El segundo aviso es que de 

los galiparleros no admitas ni un pizco de tilde. 

Absuelvan ellos á carga cerrada los inconve-

nientes; no ha de dársete á ti de todo ello un 

comino; con su pan se lo coman, que tú con el 

tuyo te lo comes en compañía de los clásicos, 

dignísimos comensales. Dios me entiende, y no 

digo más. 

GAM.—Eso es (Quij . , p. 2, cap. i ) . 

NEAN.—¿Y si le sacan los hígados á uno 

con tanta jeringa? 

GER.—No te apures, hijo; paciencia y bara-

jar. Contra ,ti levantarán muchos la voz: los 

unos alegando que por no haber nacido en 

Castilla, gastas lenguaje poco natural; los otros, 

que miras con desdén las modernas reformas; 

éstos que tu manera de escribir es enfadosa por 

el excesivo empleo de frases rebuscadas; aqué-

llos, que no se halla en tu escritura ningún re-

sabio de los giros actuales; los de acá, que 

muestras empeño pueril en sacar á plaza las 

riquezas de los clásicos; los de allá, que inven-

tas vocablos y frases á tu sabor; algunos, que 

usas un decir á lo gótico; algunos: más, que 

construyes períodos de forma jeroglífica; otros, 

en fin, remitirán al silencio su parecer sin seña-

les de aprobar ni desaprobar. La norma que 

has de seguir con semejantes criticones es con-

fesar de plano que tienen razón cuanto á no 

saber tú escribir; entretanto aprovéchate de 

las censuras para emendar tus yerros, que no 

pueden ser pocos, según es cortísimo nuestro 

caudal. A pesar de todo eso, adelante, hijo, 

con los faroles; no se te dé un clavo de cuanto 

dijeren respecto del lenguaje, como te ajustes 

al clásico decir, que es el tercer aviso que te 

quisiera dar, bien que va contenido en lo arriba 

asentado. Redúcese á este general principio: 

toda palabra, ya se tome en sentido propio, ya 

en sentido figurado, que no se halle en el voca-

bulario de los clásicos autores, no haya lugar 

en tu escrito, recházala con toda tu alma: otro 



tanto digamos de cualquier modismo, frase, 

locución. La sola necesidad ó conveniencia te 

precisará á dar cabida á vocablos modernos, 

como lo requieren, por ejemplo, las cuestiones 

sociales, tan agitadas h o y en día. Arrepiéntete, 

hijo, así me arrepiento yo, de las muchas faltas 

de lenguaje cometidas hasta hoy, por haberte 

fiado, como y o me fié, de escritores tenidos en 

reputación de modelos, que no eran sino gali-

parlistas á la disimulada, conforme lo demues-

tra el estudio de los buenos libros, que han de 

ser tus únicos consejeros. La razón de todo 

esto consiste en que la lengua española es bas-

tantemente rica de voces, frases y modismos 

para exprimir cualquier concepto sin necesidad 

d e mendigar adornos extraños con que decen-

temente trajearle. Siendo esto así, no te dé cui-

dado alguno, Neanisco, la matraca de tus cen-

sores, que á veces critican de vicio. Hártalos 

tú, ahítalos, sóbalos, muélelos con frases casti-

zas, con olvidados hispanismos, con correcta 

elocución, por amor de la patria, á quien tanto 

debemos los españoles: esta será generosa ven-

ganza. E l fin es desterrar de tus papeles el 

lenguaje mezquino, pobre, monótono, seco, duro, 

sin fluidez, sin copia, sin variedad, sin viveza, 

del francés entrometido á pervertir el castellano. 

NEAN.—Mándanos v. m. con eso una im-

probísima labor: labor en conocer lo impropio, 

para desecharlo; labor en buscar lo propio, para 

admitirlo. 

GER.—Es verdad; no hay, á mi juicio, tarea 

tan trabajosa como la del buen escritor, si ha 

de merecer con justicia ese nombre. Dar vida 

á las cosas mediante el estilo es don de Dios, 

no sin grandísimo trabajo del hombre. Quien 

extiende la mano á la pluma y no duerme 

luego sobre lo escrito para emendar, retocar, 

revolver, borrar y desborrar, no sabe cumplir 

con su oficio. A h í tienes á tu compañero Ga-

mantes; pregúntale, él te dirá cuán cara le 

cuesta su afición al lenguaje clásico; pero, gra-

cias á Dios, habrá de añadir que lo que al prin-

cipio se le hacía imposible, la constancia del 

•trabajo lo hizo llano y fácil, que no se toman 

truchas á manos enjutas. Su ejemplo te servirá 

á ti de acicate para meter en pretina esa tu 

aficionada voluntad. Pechos como el t u y o qui-

siera y o denodados y generosos; 

NEAN.—¿Cómo pagaré y o , señor, al cariño 

de v. m. las muchas que h o y me ha hecho? 

Para satisfacer á tan singular beneficio, fuerza 

me será írseme el alma tras mi bienhechor, 

pues de esta conferencia se desprende lo mucho 

que v. m. me ama. 

GAM.—¿írsete el alma tras él?, no basta, 

Neanisco, si no se te van juntamente los pies, 

procurando frecuentar esta morada. 

NEAN.—En eso estoy, amigo. 

GER.—Tengo contra ti, Gamantes. una sen-

tidísima queja. ¿Cómo dejaste sin corrección 

ese verbo desprenderse.? ¿No sabes que te corre 



la obligación de emendar cuantos dislates se 

• dijeren entre nosotros, sin respeto á ínfulas ni 

a canas? 

GAM.—Señor, del impropio desprenderse ni 

reza Baralt, ni Cuervo, ni la Real Academia; 

por eso pensé no era galicismo. 

GER.—Ni lo es ciertamente, porque los 

franceses dicen se détacher y los galicistas des-

tacarse. Pero si no es galicismo, no escapa de 

barbarismo. ¿Qué sentido hace el desprenderse? 

El de separarse, desenlazarse, dejar la cosa á 

que está uno pegado, lo cual supone y requiere 

alguna violencia. Mas donde violencia no cabe, 

como en la espontánea ilación de una secuela, 

¿qué cabida podrá tener el desprenderse? ¿Por 

ventura no están ahí los verbos colegirse, infe-

rirse, derivarse, seguirse, deducirse, sacarse, 

proceder, resultar, argüirse, concluirse, nacer, 

con otras variadas frases á propósito del con-

cepto picaramente expresado por Neanisco? Si 

Baralt, Cuervo, la Academia Española no hi-

cieron mención de ese moderno sentido, sería 

por hallarle tan bárbaro, estrambótico y gro-

sero, que no había para qué le castigaran con 

la reprensión. L o cual, ¿qué otra cosa prueba 

sino que no aciertan los modernos á despren-

derse de los vicios de lenguaje, porque no 

quieren hacer violencia á su manía de barba-

rizar? 

GAM.— Podo se andará, señor, si la soga no 

se rompe, como de v. m„ nos lo prometemos, 

que nos tiene dados tantos argumentos de in-

victo tesón y de amigable indulgencia. 

! 



XIII 

GER.—Sea el postrer aviso, á manera de 

despedida, el del fraseo, que juzgo y o por el de 

más gravedad en el asunto del habla española. 

Conocéis los Diálogos de Iriarte. A h í tenéis un 

escritor que no frasea, por más que ande limpio 

de expresiones galicadas por lo común. Y o no 

sé si en su tomo de Diálogos se hallarán tres 

docenas de frases castellanas. 

NEAN.—Tengo presente en la memoria que 

Salvá, en el Prólogo de su Gramática, llamó 

correctísimo á D. Tomás de Iriarte, c u y o méri-

to principal, dice, es el estar libre de defectos, 

así como de Jovellanos dice que dormita una 

que otra vez admitiendo frases y voces nuevas. 

GER.—¡Pobrecillo D . Vicente Salvá! ¡Qué 

mal tercio hizo al romance español, so capa de 

ilustrar á nuestra juventud! 

GAM.—En el capítulo nono de su Gramáti-

ca declaró que no debíamos excluir del tesoro 

de la lengua las voces garantir, petimetre, ran-

go y otras al tono francés. ¡Chanfaina, señor! 

¡Dios me libre! 

GER.—Excusar galicismos y frecuentar his-

panismos: tal es la tarea del hablistán correcto. 

A Iriarte le faltó lo segundo, á Jovellanos am-

bas á dos cosas, como le faltaron á Capmany, 

aunque Salvá diga que pecó de nimio en la pu-

reza de la lengua. ¡El mismo Salvá, qué pocas 

frases gasta! Ninguno de esos escritores os ha 

de servir de norma de buen lenguaje. Frasear 

de continuo, con tiento y prudencia, ha de ser, 

hijos, vuestro blanco principal en la escritu-

ra. ¿Quién ladeará el chiste de Quevedo en sus 

jácaras con el de Iriarte en sus fábulas? En el 

fraseo está el chiste casi todo, dado que á nin-

guno de los dos escaseaba el ingenio. Mas en 

el frasear tened muy presente aquella máxima 

del Diálogo de las lenguas, á saber, «la mayor 

parte de la gracia y gentileza de la lengua cas-

tellana consiste en hablar por metáforas.» T r ó -

picas, según esto, deberán ser las frases, si 

lustre han de dar á la escritura. 

NEAN.—Dígnese v. m. concederme permiso 

para interrumpir su discurso con la insinuación 

de un ingenio notabilísimo de nuestros días. 

¡Con qué lindeza, habilidad y hermosura escri-

be D. Mariano de Cavia, el insigne propagador 

del actual centenario! Leí en un artículo, La 

Gran Mezquita en París, este parrafillo: «Con-

vengamos en que los republicanos franceses 



entienden y realizan, de muy distinta manera 

la consabida penetración pacífica. La manera 

es un poco paradójica; mas tal vez por eso 

mismo resulte de una eficacia á prueba de es-

pingarda y gumía. 

»No son de estos primeros meses de 1905 

las aficiones muslímicas de nuestros queridos 

vecinos y contraparientes transpirenaicos. 

»Todavía recuerdan con dulce emoción los 

buenos ratos que les proporcionó aquel d i p u r 

tado, médico de profesión y muslim de relir 

gión, etc.»—¿No les parece á ustedes divina 

esta prosa de pluma tan gallarda? Con razón oí 

decir á un hombre entendido: D. Mariano es-

cribe como pocos, y de cuantos manejan la 

pluma es el que tiene más copioso vocabula-

rio; el que se dedique á estudiar el estado pre-

sente de nuestra lengua, debe contar con él. 

GAM.—Si D. Geroncio me lo permite, diré 

mi parecer acerca del retazo leído. Que el len-

guaje de Cavia es modernista, como ahora 

dicen, no me cabe duda: ahí están las voces 

realizan, resulte, dulce emoción, proporcionó, que 

son totalmente francesas, propias de la gali-

parla, ajenas del lenguaje clásico. Le apuesto 

yo á mi Neanisco que ninguna de ellas hallará 

en el Quijote, en el sentido que ese párrafo les 

da; pero sí las vemos usadas todas por los fran-

ceses en ese mismo sentido. Luego el lenguaje 

de Cavia no huele á cervantino, siquiera el pa-

pelista haya alborotado el mundo con su afec-

tada devoción á Cervantes. Dejo ahora aparte 

las cuatro asonancias de la última cláusula, las 

otras cuatro de la primera, las tres de de la 

penúltima, pues todo eso pertenece al estilo de 

que aquí no tratamos. Pero torno á decir que 

Cavia es uno de tantos galicistas modernos, si 

bien algo repulido en su manera de escribir. 

Más le agradecería Cervantes el celo que en el 

centenario de su Quijote gastó, si le imitase en 

lo castizo de la elocución. 

NEAN.—Pues yo te sabré decir que me ten-

dría por dichoso si acertase á escribir como 

Cavia. 

GAM.—No es ese el punto de la controver-

sia, amigo. Pongamos ejemplo para mayor cla-

ridad. La frase proporcionar buenos ratos, ¿qué 

autor del siglo XVII la usó? Pasar buenos ratos, 

tener buenos ratos, gastar buenos ratos, dar 

buenos ratos, eran frases comunes á los clási-

cos; ¿no podía con ellas Cavia haber salido de 

su empeño castizamente? ¿Qué necesidad tenía 

de proporcionar buenos ratos, que es jerigon-

za francesa? Otro tanto digo de realizar; no 

negaré y o que pueda este verbo admitirse en 

castellano; pero realizar la penetración, ¿te pa-

rece buen romance? El día de hoy apenas hay 

verbo más usado, todos realizan, todo se rea-

liza á la francesa. ¿Acaso los verbos efectuar, 

ejecutar, obrar, ejercitar no dicen el mismo 

concepto españolamente? Igual discurso haría-

mos de resultar y de emoción, que son voca-



blos franceses: el último nunca fué castellano; 

en su lugar tenemos afecto, afición, sentimiento, 

regalo, etc.; el primero da lugar á falso sentido, 

si atendemos á que resulte de tina eficacia, sig-

nifica provenga de una eficacia, significación 

castiza, pero ajena de la mente del escritor. 

GER.—Además, reparad, hijos, que defecto 

notable del estilo modernista (así le llaman) es 

la falta de partículas. Los clásicos, por medio 

de ellas, expresaban la causa, efecto, corres-

pondencia, ilación, dependencia, origen, com-

paración de los conceptos esparcidos en los 

varios incisos de la cláusula; con las partículas 

trababan los miembros de un período, los pe-

ríodos entre sí, los párrafos unos con otros, de 

c u y o enlace resultaba claridad, hermosura, ga-

llardía en el decir, como lo usaban los clásicos 

latinos, de quienes lo aprendieron los clásicos 

españoles. Mas hoy todo anda suelto, incisos 

deseslabonados, cláusulas destrabadas, períodos 

desconcertados, al uso francés, que carece de 

partículas, cuya falta induce en el español un 

hablar obscuro, vacilante, enojoso al lector, 

que se ve forzado á interpi-etar el sentido si 

quiere sacar el agua clara. Tal es el estilo mo-

dernista, de que os libre Dios, hijos míos. 

Cuando estas advertencias hago, no quisiera y o 

fueseis vosotros cual aquellas damas melindro-

sas que, porque al consultar el espejo hállanse 

con el tizne en el rostro, enojadas con la fideli-

dad del aviso, hacen del cristal mil trizas por 

no sufrirse tiznadas. ¿Qué culpa tiene el espejo 

en representar, pues ese es su oficio? A q u í á 

nadie reprendemos; se advierten las cosas que 

á nuestro intento tratamos de emendar por de-

coro de nuestra gallarda matrona la lengua cas-

tellana. 

NEAN.—Volviendo á D. Mariano de Cavia, 

á quien has censurado, Gamantes, con alguna 

dureza, opino y o que podía ser hoy uno de los 

primeros escritores. No le falta ingenio, ni gra-

cia, ni copia de vocablos, ni lozana fantasía, ni 

facilidad en el decir, ni soltura de expresiones, 

ni novedad de pensamientos. Él solo bastaría 

para la restauración del lenguaje, con el gran 

crédito que en la Corte goza, si se desprendiese 

de la galiparla. Gran valor han atribuido á su 

pluma; ella, bien gobernada, haría milagros: 

muy justo es reconocerlo. La frase metafórica 

del clasicismo le facilitaría efectos extraños; lo 

mismo les caería bien á los artículos de El Im-

parcial que á los de las Revistas. 

GAM.—Ese incorrecto lo mismo, de tu Cavia 

le tomaste. En Ruede la bola, haciendo mofa 

del General Azcárraga, escribió: Pero señor, 

¡si los cuerpos esféricos caen lo mismo de todas 

maneras! Grande agudeza de ingenio mostró 

D. Mariano en hacer adverbio el nombre' lo 

mismo tomándole por igualmente, como si di-

jéramos tomando el latino ídem por ítem. ¿Has 

visto habilidad más extraña en pluma mila-

grera? Sus milagros no son de solos galicis-
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mos, sino de barbarisraos también. Quien eso 

no alcance, bravo restaurador hará si primero 

le das reglitas de gramática sobre la construc-

ción de los verbos intransitivos. 

GER.—Más mozo te muestras, Neanisco, de 

lo que antes prometías, porque no te haces 

conciencia de tus libertades. No reparas en te-

jernos el panegírico de un escritor, que tos libe-

rales tienen por lanza escogida, con ser linda 

caña. Pero mirar á un galiparlante con rostro 

benévolo, ¿qué otra cosa es sino abonar la feal-

dad de sus incorrecciones? El gusano roedor de 

la conciencia debería inquietar á los curiosos, 

que por vía de pasatiempo se dan un verde dé 

hiél y vinagre: mal contada les será la golosina. 

Dejadas aparte las ideas, que aquí no califica-

mos, ¿es ó no verdad que tu alabado Cavia in-

curre en gazafatones? ¿A qué viene tu prurito 

de encarecer las cosas? Si aun la copa dorada 

no es bien se elogie cuando encierra veneno 

mortífero, cuánto menos razón será, con peli-

gro de hacer apetecibles los ascos y hedionde-

ces de la bebienda, celebrar los méritos del 

vaso que la contiene. Más de una vez he ape-

llidado yo con apodo de quijotesco el lenguaje 

de.hoy, no el de los pendolistas de escalera 

baja, que no saben lo que se necean cuando 

enristran la pluma, sino el de aquellos escrito-

res insignes, de escalera alta, quier de guante y 

muceta, quier de corona y bonete, que en sus 

discursos á lo bizarro, al arremeter pluma en 

ristre á los molinos de viento, ostentan de mar 

á mar especiosa gallardía en cuadros de flores 

sin frutos, de dulzuras sin picante, de figuras 

sin gracia, de galanterías sin hechizo, de cláusu-

las sin trabazón, de palabras sin decir palabra. 

En sus caballerescas andanzas, ni 'dejan miel en 

los oídos, ni moción en la voluntad, ni deleite 

en la fantasía, ni persuasión en el entendimien-

to, ni afición en el alma, porque toda la subs-

tancia de aquellas aparatosas quijoterías redú-

jose á sacudir el aire, á vocear con retórico 

desqrden, á repetir el cantar del ruiseñor cano-

ro, que con diferentes pasos de garganta se es-

fuerza en divertirnos, cual si sus gorjeos fueran 

poderosos á encantarnos, cuando con levanta-

do tiple nos suspende y á los demás pájaros 

deja absortos en la suavidad de su lengua. Que 

el ruiseñor explique así todo el artificio de sus 

melodíás, pase; pero que un orador solemnice 

su hidalgo saber con tan triviales fazañas, de 

arte que presumiendo deshacer entuertos de 

follones y malandrines se halle con unas aspas 

de mano á boca y nos tenga aspados á todos 

con su trinado lamentable, eso no se sufre, eso 

no cuela, por eso no podemos pasar. ¿Por qué? 

Porque nadie, hijos, se ajusta á seguir el hilo de 

un antojo. La necedad del antojo consiste en 

que si le dais la cosa hecha y derecha, no le 

sabe tan bien como lo fantaseado por elección 

del propio gusto. ¿No le dan los clásicos al ora-

dor las frases hechas y derechas? Sí. ¿No saben 



ellas divinamente á todos? Sí. ¿Por qué no ha 

de seguir él el hilo de la tradición? ¿Por qué no 

ha de cantar con el punto gregoriano de los an-

tiguos, dejándose de contrapuntos modernos? 

¿No sería eso hablar á la quijotesca? 

GAM.—Empedrado está, señor, el Quijote 

de frases graciosas, vivas, oportunas, á propó-

sito para mil lances de conceptos que se 

ofrezcan. 

NEAN.—Ese lenguaje quijotesco quisiera y o 

fuese el mío: no merecería, sin duda, la des-

aprobación de D. Geroncio. 

GER.—Mas no es ese el tuyo, hijo. Algunos 

períodos nos has ensartado tan quijotescos como 

los de hoy, bien que Gamantes les haya hecho 

la salva. Fueron gorjeos festivos de música c e -

lestial, sin variedad de modulaciones clásicas. 

Apréndete de memoria el Quijote, y dejarás de 

hacer quijotadas como las que en este cente-

nario se han hecho Ea, andad con Dios, que 

entró ya la noche. 

NEAN.-En paz se quede v. m. Vea si algo 
nos manda. 

GER.—Sí mando. Recogedme todos los dis-

cursos que con motivo del presente centenario 

se hayan compuesto y publicado; examinad 

menudamente todas las frases castizas que en 

ellos entraren; pesadlas bien, cargando la mano 

en la hojarasca, que pesa poco, porque y o pro-

meto una blanca á cada frase clásica que me 

N E A N . — ¿ Y si l e d e j a m o s á v . m . h e c h o 

pelón? 

GAM.—No te dé cuidado, Neanisco; bien 
sabe su merced lo que se quijotea. ¿No es 
ello así? 

GER.—Vengan más quijotadas, dijo el otro 

(Quij., p. 2, cap. 4). El fin de nuestra larga 

conversación sea probar la verdad del Cente-

nario Quijotesco. A Dios otra vez. 

NEAN.—El y la Virgen su Madre sean con 

v. m. Hasta otra, que dure más tiempo que la 

de hoy. 

GAM.—Beso á v . m. la mano. Buenas no-
ches. 

G E R . — A n d a d c o n l a p a z d e D i o s . . . 

Oye, Neanisco. Subid otra vez. Un encar-

guillo... á entrambos... De lo tratado aquí, no 

decir esta boca es mía. Grillos á la lengua, por-

que como habían de humear inciensos, aunque 

en incensarios franceses, el suavísimo olor subió 

á honra del Quijote; bendito sea Dios. Mas si 

huelen los jolgoristas que aquí entre cuatro pa-

redes echamos pullas á sus papelorios, se les 

subirá el humo á las narices, con que tal vez 

pierdan los estribos, siendo así que nosotros no 

intentamos quebrar aquí contra nadie el enojo, 

sino solamente contra la galiparla, culpable de 

tantos desafueros. A Dios. 

A. M. D. G. 
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