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P R Ó L O G O . 

Desde que en 1862 publ iqué mi pr imer ensayo so-
bre la obra inmortal de Cervantes, no he cesado—se-
gún que me lo consintieron trabajos de otra í n d o l e -
de estudiarla bajo distintas relaciones, tanto con el fin 
de admirar sus bellezas, cuanto llevado del honrado 
deseo de robustecer prévios juicios ó de reformarlos 
como pedia el imparcial móvil en que hubieron de 
inspirarse. No debo negar que durante ese período de 
tiempo, ensanchada la órbita de mis conocimientos 
y robustecida mi razón con mayores meditaciones, 
he modificado algunos extremos secundarios de mis 
creencias literai'ias; más en lo fundamenta l continúo 
apreciando el " Q u i j o t e " y entendiendo sus méri -



tos, significación y carácter, cual los apreciaba y en -
tendía cuando di a luz aquella obrita. 

Ateniéndome, pues, á mi propio criterio, pensan-
do que el " Q u i j o t e " es an te todo una producción 
de amena .l i teratura destinada por su autor á realizar 
una reforma literaria t ambién , que m u y luego trae-
ría como consecuencia inevitable otra de orden mas 
elevado; pre tendo descubrir los elementos de cons-
tante valor que en t raña y gracias á los cuales su in-
terés lejos de d isminui r y agotarse, cunde de dia en 
día, espaciándose por todas aquellas regiones que la 
civilización i lumina con sus luces. 

Pienso haber dicho algo nuevo y per t inente pol-
lo que toca á este par t icular . Tanto en el estudio que 
lleva por ti tulo " E l s e n t i d o o c u l t o d e l Q u i j o t e , " 
cuanto en el que nombro " L a C a b a l l e r í a a n d a n -
t e y D o n Q u i j o t e , " ensancho, en mi sentir, los lí-
mites de la crítica cervantesca, colocándola en las al-
turas que señalan los modernos adelantos déla filoso-
fía. Responden estos esbozos á un pensamiento capi-
tal: imagino que no es posible conocer la obra del ge-
nio, sin relacionarla, mediante u n doble procedi-
miento de análisis y síntesis, con la série de hechos 
á que aquella corresponde. Para qui latar su valia, 
originalidad, significación y trascendencia, necesíta-
se recordar la época en que el au tor vive, los antece-
dentes de su libro, el modo cómo este t raduce las i m -
presiones y pensamientos de la entidad que lo enjen-
dró, y las consecuencias de que es causa y origen r e -
conocido. Por tal modo determínase la valía in t r ín -

seca de la producción y puede medirse, asimismo, el 
méri to que entrañe como nuevo caudal destinado á 
enriquecer el común acerbo de la cultura. 

Lleva además este método á discernir aquello que 
en la obra sirve los verdaderos intereses de la huma-
nidad, prescindiendo de sus pasajeros fines y de lo 
que en la forma pueda merecer aplauso. Inclínase mi 
crítica mayormente á apreciar el valor interno, por 
ser mas constante, positivo y elevado que el de la es-
tcrior envoltura, siquiera no deba ni pueda prescin-
dirse de esta, concurriendo como concurre al éxito 
con grandís ima eficacia. 

Indican los dos mencionados estudios del modo có-
mo escribiría yo los comentarios al "Quijote:" el que 
sigue pre tende justificar la necesidad de esos mismos 
comentarios, t razando el plan á que quizá deberían 
sujetarse. Algo tengo hecho en este tema. Tras labo-
riosa investigación realizada lo mismo en las Biblio-
tecas nacionales que en las principales colecciones 
públicas de libros de Inglaterra , Francia é Italia, he 
llegado á reuni r los elementos suficientes para u n 
ensayo sobre la Caballería andante y la l i teratura de 
gesta, part iculares tan relacionados con el "Qui jote ," 
que en mi sentir no es posible saborear todas las be-
llezas de esta inmortal epopeya, ni descubrir sus al-
cances sin hallarse familiarizado con aquellos en el 
g rado conveniente 

No es difícil que en un p róx imo volumen resuma 
mis t rabajos sobre ambos extremos, l imitándome 
por ahora á dar las bases sobre que en su caso levan-



taría el edificio. Expues to mi pensamiento sobre la 
caballería andantesca y los libros á ella consagrados, 
lo demás es achaque de gusto y de erudición. 

Comienza el libro con un estudio crítico sobre el 
Cervantes de Avellaneda. Hubo u n t iempo en que 
como otros, muchos atr ibuí la continuación tordesi-
llesca á Fray Luis de Aliaga; pero meditando luego 
sobre el a rgumento y contemplando los deleznables 
apoyos sobre que esa opinion descansaba, hallé p r u -
dente combatirla, poniendo las cosas en su verdade-
ro punto, que aun t ratándose de u n extremo litera-
rio, figúraseme que la moral y la justicia deben ser 
respetadas, dándose á cada uno aquello que en rigor 
le corresponda. 

Calculo que en lo sucesivo no se cargará el " Q u i -
jote anónimo á la cuenta del dominico aragonés, cua-
drando á mis sentimientos declarar que al empren -
der este exámen no me propuse medir mis armas,— 
siquiera me honrase lo contrario por la calidad de 
los antagonistas—con los amigos queridos que has-
ta ahora sostuvieron ideas opuestas á las que def ien-
do. Estudiando el tema, tropezé con dificultades que 
originando pesquisas dieron ocasion á una divergen-
cia de pareceres que habría sido imper t inente el 
ocultar. 

No creo que huelgan en este libro los capítulos 
dedicados al " B a r r i o d e l a s M u s a s " y á " l a Se -
p u l t u r a d e C e r v a n t e s . " El pr imero encierra da-
tos curiosos que me agradecerán los cervantistas, mi 
único mérito, si alguno resulta, es haberlos reunido 

y ordenado con el auxilio de amigos mas erudi -
tos y diligentes que yo. El segundo es u n pretesto 
para hablar de las modestas y olvidadas Trini ta-
rias, grandes admiradoras del ingenio de Cervantes, 
custodios de sus cenizas y por tanto merecedoras del 
respeto y de las simpatías de cuantos amen y reve-
rencien la memoria del grande hombre. Aunque el 
digno presidente de la Academia Española, en u n 
precioso libro, ha t ra tado el asunto con mayor luci-
miento, mi capítulo no será inútil por completo, en-
caminándose á popularizar la historia literaria del 
convento donde Cervantes halló tumba y antes leni-
tivo á sus melancolías. 

Escrito este volúmen en distintas épocas he repe-
tido algún que otro pensamiento. El benévolo lec-
tor sabrá escusar esta flaqueza, hija de olvido invo-
luntario. 

Si como en 1862 el público me alienta con su apo-
yo y la crítica con sus consejos, sacaré á luz opor tu-
namente la segunda par te de estos estudios, inspira-
dos s iempre en el propio móvil que rije los presen-
tes. Aparte de mis pesquisas sobre la caballería an -
dante y los poemas caballerescos, debo ventilar otros 
estremos no menos valiosos, entre ellos, algunos ín-
t imamente unidos á la vida de Cervantes. 

Pongo, pues, pun to aquí á este proemio, agrade-
ciendo la voluntad con que auxiliaron mis pesqui-
sas los celosos empleados de la Biblioteca Nacional, 
y mis buenos amigos los señores Rosell, Carderera, 
Fernandez Guerra, Mart in Gamero y Barrera y Ley -



rado, así como el i lus t re literato florentino Angelo 
de Gubernatis, el no menos reputado escritor T. Gar, 
cuya reciente pérdida lloran las letras italianas, y el 
distinguido Rector de la Universidad literaria de Za-
ragoza señor Borao, con los señores Zapater, de aque-
lla misma ciudad, y Gallardo, de Toledo; á todos los 
cuales debo consejos ó noticias que estimo en lo que 
valen y significan. 

F . M. T U B I N O . 

Madrid, Marzo. 1 8 7 2 . 
BARRIO DE CERVANTES 
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ERRATAS. 

Distante el autor del pun to donde se ha impreso 
este libro, deslizáronse en el texto algunas erratas. 
Hé aquí las principales: 

P á g . L í n . D i c e . L é a s e . 

4 8 30 1612 1621 
97 11 inventiva invectiva 
98 9 los las 

109 18 tres dos 
201 5 autocràtica aristocràtica 
203 8 discurrir discutir 
204 20 hasta cruzar cruzar 
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I I. 

LA APARICION DEL FALSO DON QUIJOTE. 

Próximo al término de su azarosa y ejemplar 
existencia, con la salud harto quebrantada por 
los sufrimientos del cuerpo y las pesadumbres 
del ánimo, tan sobrado de infortunios y de dolo-
res como menesteroso de las ventajas que ya en 
las postrimerías de la vida suelen alijerar la pesa-
da carga de los años, Cervantes, coloso de la mo-
derna literatura, superior encarnación del genio, 
regocijo, honra y gloria de nuestra querida Espa-
ña, ocupábase en el no aderezado albergue que 
tierna, compasiva y cristiana amistad le deparase, 



en dar cima á la noble empresa que bizarro aco-
metió, proponiéndose historiar las hazañas del 
Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha. 

Trazaba con gallarda pluma el capítulo cin-
cuenta y uno déla segunda parte de sus proezas, 
cuando, expirante el año de 1614, llegaba á manos 
del egregio escritor la continuación que un anóni-
mo pretendía dar al parto peregrino de su privi-
legiado entendimiento. Sorprendióle antes que la 
arrogancia del encubierto émulo,—atreviéndose 
á proseguir en la empresa que le estaba reserva-
da,—las agresiones con que en su entender quiso 
herirle y mortificarle, y atento á rechazarlas, 
únicamente en aquello que la dignidad pedia, 
contestólas con singular comedimiento en el pró-
logo que precede á la segunda y última parte de 
su obra. 

No se quejaba Cervantes tanto de que su rival 
osara poner la mano sobre lo que él consideró de 
su propio y esclusivo dominio, cuanto de la in-
justicia con que procedia, dándole en rostro con 
sus heridas y sus años. Alonso Fernandez de 
Avellaneda, que así se disfrazaba su competidor, 
notábale, con efecto, de viejo y de manco, como 
si la manquedad del valeroso soldado no hubiera 
nacido en lamas alta ocasion que vieron los siglos, 
y como si el entendimiento no se acrecentara y 
mejorase con los años en vez de disminuir y en-
flaquecerse. Mostróse Cervantes en la respuesta 
por estremo discreto, declarando que puesto que 

los agravios despiertan la cólera en el pecho h u -
milde, en el suyo habia de padecer escepcion esta 
regla. ¡Tan grande era el dominio que de sí p ro -
pio tenia y tan elevada y segura la dirección de 
sus limpios pensamientos! 

La fama que alcanzó la novela cervántica, y la 
atención y el interés que en la República literaria 
despertaron las desventuras de nuestro autor, y 
cuanto podia ilustrar los inmortales hijos de su ta-
lento, esplican el empeño de la crítica, propo -
niéndose desenmascarar al padre del apócrifo don 
Quijote, queriendo al identificarle, escrutar los 
ocultos resortes que hubieron de moverle, cuan-
do con tan poco miramiento penetraba en el cam-
po que le vedaban, sino la propia incompetencia, 
respetos y razones nunca de los buenos puestos 
en olvido, ni mirados con desden y menosprecio. 

Habíase impreso la obra anónima en casa de 
Felipe Roberto, habitante en Tarragona, (1) no 
disfrutándose otros pormenores tocante al tal de 
Avellaneda, que las leves indicaciones por el mis-
mo ministradas en su libro y las conjeturas ex-
puestas en el suyo por Cervantes. Según el pr i-
mero, tomó este por medios para desterrar la 
perniciosa lición de los vanos libros de caballe-
ría, el ofenderle á él, y particularmente á quien 
tan justamente celebraban las naciones mas ex-
tranjeras y la nuestra debia tanto por haber en-
tretenido honestísima y fecundamente tantos años 
los teatros de España con estupendas é innume-



rabies comedias, con el rigor del arte que pide el 
mundo y con la seguridad y limpieza que de un 
ministro del Santo Oficio debia aguardarse. Re -
cordando el texto de algún capítulo de la prime-
ra parte del Quijote, descúbrese que Fernandez de 
Avellaneda, al hablar de una tercera persona, alu-
día evidentemente á Lope de Vega Carpió, cuyas 
comedias habian merecido á la péñola cervántica 
reposadas y no impertinentes advertencias. De 
todos los dramaturgos contemporáneos, solo al 
Fénix de los ingenios cuadraban las frases del 
anónimo; solo á él podian referirse y aplicarse: 
poeta dramático de estupenda fecundidad, afa-
mado y popular en su tiempo como nadie, blan • 
code justos y decorosos reproches de parte de 
Cervantes, concurría en él, además, la circuns-
tancia de ser familiar déla Inquisición. Mas al de-
fenderle Fernandez de Avellaneda, traspasó los 
límites de la conveniencia, presentando á su con-
trario inspirado por la torpe y ruin envidia, lo 
cual ocasionó que prescindiendo Cervantes de 
quejas mucho menos que infundadas, declarase 
sin rebozo, por lo que á Lope se referia, que del 
tal adoraba el ingenio, admiraba las obras y la 
ocupacion continua y virtuosa. Estimóse, pues, 
averiguado este importante detalle, no así el refe-
rente al personaje tordesillesco, cuya identidad 
aun se halla lejos de sernos conocida. 

Fijándose Cervantes ensu émulo, dijo en la cita-
da segunda parte del Quijote, que su lenguaje era 

aragonés, porque tal vez escribía sin artículos. 
Nada espuso en el prólogo que pudiera condu-
cirnos á descifrar el enigma, y en nuestro juicio, 
carece de fundamento cuanto se ha dicho sobre 
que con Fernandez de Avellaneda se entendia 
aquello de que no habia de perseguir á ningún sa-
cerdote y mas si tenia por añadidura ser familiar 
del Santo Oficio. Leido el pasaje sin prevención, 
salta desde luego á la vista que se alude al autor 
de la «Dragontea,» que ya estaba en Madrid de 
vuelta de Toledo donde habia cantado misa. (2) 
Torturándose las palabras, asentóse también que 
Cervantes habia señalado claramente la filiación 
aragonesa de su contrincante, demostrando así 
conocerle, si bien por temor ó por otras razones 
ignoradas, escusó el descubrirle. 

Parécenos que la afirmación es de todo punto in-
sostenible. Juzgando Cervantes al anónimo bajo la 
relación literaria, halló digno de reprensionsu estilo, 
que llamaba aragonés, porque en algún que otro 
caso suprimialos artículos; y al espresarse de esta 
suerte, no afirmaba implícita ni virtualmente que 
le conocía; contentábase con asentar un juicio hijo 
de la rápida lectura de algunas páginas del libro 
que le presentaban, y á él se atenía cuando por 
boca de uno de los diablos con quienes topó Altisi-
dora, dijo que el Quijote de Tarragona no habia 
sido compuesto por Cide Hamete, sino por un 
aragonés que se decia ser natural de Tordesillas. 

Quizá nuestro ilustre ingenio se equivocó ima-



ginando que la supresión de los artículos en espe-
ciales casos, bastaba para tildar de aragonés el 
lenguaje donde se descubría semejante circunstan-
cia; tal vez le engañaron las apariencias, pues al-
guno, (3) apoyándose en la autoridad de Mateo 
Alemán, ha demostrado que, el escribir de cuan-
do en cuando sin artículos, un literato del primer 
tercio del siglo XVII, era cosa bastante común, no 
solo entre aragoneses, sino entre los mismos caste-
llanos. Y no fueron aisladas individualidades las 
únicas que introdujeron en la literatura esta prác-
tica, ó si se quiere corruptela; la misma Acade-
mia usó el suprimir los artículos para dar mayor 
nervio y elegancia al lenguaje, prescindiendo al 
obrar así de las censuras del citado Alemán, del 
maestro Correa y de varios otros. Del mismo 
modo que los Arjensolas, hijos de Aragón, es-
cribían tan correctamente como los primeros es-
critores de Castilla; así mas de un castellano p u -
do, dejándose señorear por las aficiones domi-
nantes, economizar el uso de los artículos, justifi-
cando la reprensión cervantesca, sin ser por esto 
aragonés como hasta ahora se habia creído. 

Para quien desee esclarecer las causas que pu-
dieron extremar la desventura de Cervantes, no 
habrá de ser tema de erudición solamente el que 
nos hemos propuesto ventilar. Escribióse el libro 
anónimo en algo influyendo la emulación y el re-
sentimiento: confiesa su autor que Cervantes le 
tenia ofendido, de donde no será violento el infe-

rir que el Quijote tordesillesco venia á desfacer, 
en algún modo, agravios y querellas no extin-
guidos ni satisfechas. Mas ¿dónde se encuentran 
estos agravios? preguntará el curioso lector. ¿Cuál 
es su carácter? ¿Pueden descubrirse en la donosa 
y multiforme sátira que encierran las aventuras 
del manchego hidalgo, cuál se señala el vituperio 
de las comedias de Lope? ¿Esas quejas de que 
Cervantes hace caso omiso en su segundo prólo-
go, proceden de un literato, oficio público, clase 
social ó institución en alguien vista y personifica-
da? ¿Dieron, por desgracia, motivo para que con-
certándose hechos de distinta naturaleza, no lo-
grase Cervantes ver colmados sus legítimos de-
seos, esplicándose también por este medio el 
abandono en que le tuvieron sus contemporá-
neos, hasta causar estrañeza y asombro en los 
franceses que en 1615 acudieron á visitarle? 

Abrigamos el convencimiento de que el origi-
nal del Alonso Fernandez de Avellaneda no fué 
un escritor mediocre y vulgar, que penetrando 
en el cercado ageno aspiró por toda recompensa 
á obtener la ganancia que la venta de su trabajo 
hubiera de procurarle. Ó mucho nos equivoca-
mos ó hay motivo bastante para afirmar que 
alentaba grandes y dilatadas pretensiones litera-
rias. Enseña la lectura del libro, al que la prosi-
gue y termina con la calma que la imparcialidad 
exije, que no faltaron á su autor talento, inventi-
va, letras y doctrina, siquiera carezca de gusto? 



y si se piensa1 que Cervantes en algún pasaje de 
su novela tuvo presentes sus escritos, hechos ó 
circunstancias, habráse de conceder que no se 
trataba de quien carecía de todo renombre, mé-
rito ó importancia. No deja de chocarnos el que 
mientras Cervantes desea atenuar los cargos que 
se le hacen en orden á Lope de Vega, guarde un 
silencio asaz significativo respecto de las querellas 
de su adversario, aunque en el prólogo de las co-
medias, asienta frases que no creemos imperti-
nentes del todo, á este particular. 

II. 

LOS CRITICOS EN BUSCA DEL AUTOR ANÓNIMO. 

Sobre ciento catorce años habían trascurrido 
desde el día en que el cuerpo de Cervantes, lle-
vado piadosamente en hombros de cuatro her-
manos de la Orden Tercera, fué devuelto á la 
madre tierra de donde procedía. Lanzada España 
por la pendiente de su ruina, mostrábase olvida-
da de cuanto podía acrecentar sus glorias y dila-
tar su cultura. Víctima de una política deplora-
ble, entregada en brazos de favoritos sin patrio-
tismo y de livianas mujeres, sufriendo silenciosa 
y hasta contenta, el doble yugo del fanatismo y de 
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la superstición, la cuna de los Padillas y Maria-
nas servia de escabel al despotismo mas exhor-
bitante y al rebajamiento moral mas vergonzoso, 
que parecian haber tomado puerto en esta región 
del mundo para desde ella contrariar el creci-
miento de las luces y el desarrollo de los gérme-
nes y principios que movian á los pueblos de la 
Europa civilizada. Mirábanse poco menos que 
perdidas en las nieblas del olvido, las joyas de 
nuestra envidiada y superior literatura. La féru-
la del inquisidor, el estragado gusto de aquella 
menguada generación que admitia como criterio 
de lo bello las estravagancias y despropósitos de 
conceptistas y gongorinos, el preponderante im-
perio de la bibliomanía monástica—que no he-
mos de designar con otra frase los desabridos 
frutos de la decadencia intelectual y moral mas 
deplorable y evidente,—el predominio en las es-
feras de la gobernación del extranjero elemento, 
contrariando cuanto de privativo, castizo y es-
pontáneo habia en nuestro modo de ser histórico, 
y en nuestras instituciones; la ignorancia y la rela-
jación que forzosamente acompañan á semejan-
tes crisis, concurrían por veredas distintas á re-
tardar el renacimiento de las letras patrias, lasti-
mosamente hundidas en el fango de la servil imi-
tación y de la mediocridad. 

Torpe é irreverentemente mutilada, con pego-
tes ingeridos en el texto por la mano poco escru -
pulosa del especulador, atento á conseguir la m a -

yor venta de su adulterada mercancía, la novela 
cervántica corria por el mundo asendereada y sin 
ventura, tan abundante en errores y faltas como 
necesitada de una voz compasiva, ya que no jus-
ticiera, que se alzara condenando los fraudes que 
á su sombra se estaban cometiendo. Necesario 
fué que un extranjero ilustre designara al Quijote 
cuál libro acreedor á figurar en el gabinete de una 
dama poderosa, para que los españoles cayéra-
mos en la cuenta de que redundaba en descrédito 
de la honra propia el criminal despego con que 
mirábamos á uno de los frutos mas singulares del 
humano entendimiento. Publicóse en Londres por 
los años de 1738 la primera edición de la origina-
lísima sátira, digna de su mérito y del respeto que 
pedia la memoria de Cervantes. Hecha á expen-
sas del barón de Carteret, quiso este que apare-
ciera enriquecida con la vida de su autor, y á em-
peño tan loable debióse que D. Gregorio Mayans 
y Ciscár escribiera la biografía del preso de la 
Argamasilla, dando comienzo á investigaciones 
que, no habiéndose interrumpido desde entonces, 
han producido preciosos resultados para cuantos 
se interesan en los progresos de las letras espa-
ñolas. 

Mayans y Ciscár fué el primero que se ocupó 
del tantas veces nombrado Alonso Fernandez de 
Avellaneda. Natural y lógico era que describien-
do las vicisitudes porque habia pasado la existen-
cia de Cervantes, llegase un término en que se le 
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presentara en frente la figura de su velado compe-
tidor. Ganoso de sacarle de la sombra, asienta 
que las palabras señor y grande que Cervantes 
emplea en su prólogo cuando con él se encara, 
parécenle misteriosas, y sea de esto lo que fuere, 
está persuadido que el último era muy poderoso, 
cuando un escritor, soldado animoso y diestro en 
el manejo de la pluma y de la espada no se atre-
via á nombrarle, si ya no es que fuese hombre 
tan vil y despreciable que ni aun quiso que se 
supiese su nombre, para que con la misma infa-
mia no lograse su fama. «D. Nicolás Antonio, 
añade Mayans y Ciscár, juzgó que este autor no 
tenia génio para continuar tal obra. Esto es po-
co. No tenia génio, ni ingenio para tan difícil em-
presa; y tal el del autor aragonés cuya leyenda es 
indigna de cualquier lector que se tenga por ho-
nesto. Escribir, pues, con gracia, pide un natural 
muy agudo y m u y discreto, de que estaba muy 
ageno el dicho aragonés. Este supo ocultar su 
nombre; pero n o su maledicencia y su codicia. 
No hagamos caso de este escritorcillo, digno de la 
férula. Si preguntamos á este hombre qué le mo-
vió á decir tan grandes desvergüenzas en todo su 
prólogo, no hallaremos otra causa sino que él y 
Lope de Vega fueron reprendidos en la Historia 
de D. Quijote.» 

Hasta aquí nuestro biógrafo. Todo el afecto 
que á Cervantes profesamos, toda la simpatía que 
sus desgracias nos inspiran, toda la admiración 
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que sus talentos suscitan en nosotros, no son mó-
viles bastante poderosos para que admitamos co-
mo buenos estos juicios, mas que de la razón, hi-
jos de la saña y del apasionamiento. Si no exis-
tiera el verdadero y auténtico D. Quijote, seria el 
falso, ante la crítica menos benévola, prenda de 
gran estima: no es verdad que al proceder de Ave-
llaneda cuadre el calificativo de infame, (aunque 
es cierto que su leyenda, desde el punto de vista 
de la moral, se aparta bastante de la de Cervan-
tes,) ni mucho menos que la advertencia ó proe-
mio encierre las licencias que arbitraria y lij era-
mente se señalan. 

Cuanto mayor sea el mérito de la imitación, 
mas grande habrá de ser el precio de la obra falsi-
ficada, siempre que ésta, encadenando la opinion 
y enseñoreándose de su rival, consigue desterrarla 
ó empequeñecerla. Es evidente que Mayans es-
tuvo injusto en sus fallos y que hasta cometió erro-
res de hecho. Quejóse Avellaneda de algo mas 
que de una simple reprensión, diciendo terminan-
temente que Cervantes sin necesidad le habia ofen-
dido; y en cuanto á lo demás, el ilustrador de la 
magnífica edición de Londres, redújose á seguir 
al pié de la letra á Cervantes cuando este llama 
aragonés á su adversario. 

Publicó algunos años despues Fray Pedro Mu-
rillo su «GeografíaHistórica,» (4) donde hace una 
compendiosa memoria de los varones mas insig-
nes del mundo en virtud, letras, armas y empleos. 

UNIVERSA r?*v8 



Sale á luz el tomo décimo entre 1752 y 1753, y 
en él incluye á Miguel de Cervantes, suponiéndole 
nativo de Sevilla, secretario del duque de Alba y 
objeto de desprecio por parte del de Lerma, con-
tra quien escribió, tirando á vengarse, el libro de 
D. Quijote. Cita en seguida el Padre Murillo á 
Fernandez de Avellaneda, ignorando, al parecer, 
que este es un disfraz; llámale eclesiástico, sin de-
cir en qué se funda para tal aserto, y despues es-
cribe que Cervantes se quejó de que le habian qui-
tado sus papeles, terminando este tegido de ima-
ginaciones, con la inexactitud de que falleció en 
1664. 

Decidióse al cabo la Academia Española á im-
primir por sí la obra que tanto nombre habia al-
canzado ya entre propios y estraños, y con efec-
to, de 1780 á 1782 hizo de ella dos ediciones, (5) 
de las cuales una merece especial mención de par-
te nuestra. Discurriendo la docta corporacion, ó el 
académico D. Vicente de los Rios en nombre su-
yo, sobre quién pudiera ser el émulo de Cervan-
tes, afirmó que fué otro compositor de comedias. 
Estaba, dice, grandemente sentido aquel poeta de 
la justa censura que de las suyas habia hecho Cer-
vantes en el Quijote. Sabia la estimación que le 
habia granjeado esta obra, cuya segunda parte 
deseaban todos, y para saciar su odio, intentó 
desacreditar de un golpe el ingenio y buen corazon 
de Cervantes. Su ingenio continuando el Quijote, 
y su buen corazon publicando que habia ofendido 

en él á Lope de Vega, porque su fama le causaba 
pesadumbre y envidia. 

Para darse cuenta cabal de una parte de los 
asertos académicos, forzoso será traer á la memo-
ria antecedentes en mucho relacionados con 
nuestro asunto. Dióse á la estampa la primera 
edición del Quijote de Fernandez de Avellaneda 
en Tarragona, año de 1614, la segunda en Madrid 
en 1615, si el bibliófilo Ebert no se equivoca; la 
tercera en este mismo punto en 1732, siendo sus 
editores D. Isidro Perales y D. Blas Nasarre, 
quienes cuidaron de aderezarla con un encomiás-
tico prefacio de D. Agustín Montiano y Luyando 
y el juicio no menos favorable que habia apareci-
do en el «Diario de los Sábios» de París, con mo-
tivo de una versión libre- allí impresa por Lesage, 
en 1704. 

Comenzaba á estenderse una opinion propicia á 
Fernandez de Avellaneda, y ya Martínez Sala-
franca habia sido osado á escribir que aquel tuvo 
razón sobrada para creer que Cervantes no que-
na ó no podia continuar el Quijote, denunciando 
así el flamante crítico, el deseo de justificar la 
aparición del falso, á la vez que destruia el vicio 
que encerraba en sus entrañas. (6) 

Justo era que propósitos tan censurables halla-
ran quien, volviendo por la causa de la justicia, 
acudiera á ponerles los oportunos reparos. Con 
loable celo corrió la Academia á la defensa del 
maltratado ingenio; mas nosotros, enalteciendo 
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como es debido la intención, no podemos admitir, 
solo porque procede de labios tan respetables, 
que Fernandez de Avellaneda fué, como se dice, 
poeta y escritor de comedias. ¿Dónde se halla la 
censura que de sus escritos hiciera Cervantes? 
¿Quién puede señalarla en las generalidades con-
tenidas en el capítulo XLVIII de la primera parte 
del Ingenioso Hidalgo? 

Antes que á nosotros ocurriéronse iguales du-
das á literatos perspicaces, y no por cierto de se-
gunda fila y escasos merecimientos. Sin ir mas 
lejos, D. Juan Eugenio Hartzenbusch, en sus no-
tas á la edición del Quijote hecha en 1863 en la 
Argamasilla, confiesa que no sabe en qué habria 
ofendido Cervantes á Avellaneda; esto es, cómo 
habria aquel censurado las obras de este. Noso-
tros hasta ignoramos si la ofensa fué á la persona 
en sus acciones, ó en los partos de su inteligencia. 

Carecemos de antecedentes para aseverar que 
Avellaneda fuera poeta dramático, y no se puede 
sostener sino como hipótesis, que el ultraje cor-
respondía al género literario. Satirizó y reprobó 
Cervantes doctrinas, cosas, instituciones, tenden-
cias ó personas, y esta es la hora en que cuantos 
con profundo ahinco persisten en el estudio del es-
critor insigne, no han llegado á descifrar las sig-
nificativas é ingeniosas indirectas hábil y discreta-
mente embozadas en la aparente sencillez de la 
burla quijotesca. 

Imprime en 1797 D. Juan Antonio Pellicer su 

biografía de Cervantes, (7) ensayo feliz, merece-
dor de toda alabanza, donde se afirma que Ave-
llaneda no nació en Tordesillas, sino en Aragón. 
Respecto á lo primero, Perales habia averiguado 
que en todo el siglo xvi no se bautizó en aquella 
poblacion ningún Alonso Fernandez de Avellane-
da, y aunque no debemos desdeñar esta investiga-
ción, hubiérasenos antojado escusada, recordan-
do que no se trataba de un personaje real, sino de 
un seudónimo. Sobre lo segundo, Pellicer, como 
Mayans y Ciscár, atiénese á lo sospechado por 
Cervantes, si bien añade que el estilo y lenguaje 
del continuador descubren y hacen manifiesto su 
origen, no habiendo sabido evitar ciertos modis-
mos propios del reino de Aragón. 

Pellicer no tiene en esto duda; no así en lo que 
mira á quien sea el incógnito. Aventurando algu-
nas conjeturas, dice que en la librería de la con-
desa viuda de Fernan-Núñez existia un códice 
que, entre otros tratados, contenia las sentencias 
que se intimaron á los poetas que escribieron en 
dos certámenes celebrados en Zaragoza por los 
años de 1614 sobre la interpretación de dos enig-
mas que por la ciudad se esparcieron. Al fallarse 
por el jurado acerca del mérito relativo de las 
composiciones presentadas, intímase á cada autor 
su sentencia y se le dá un vejamen donde el fiscal 
aprueba su poesía ó le aplica el merecido castigo. 

Hé aquí el que se intima á uno de los poetas del 
primer certámen: 



A Sancho Panza, estudiante, 
Oficial ó paseante, 
Cosa justa á su talento, 
Le dará el verdugo ciento 
Caballero en Rocinante. 

En el segundo se halla esta otra sentencia: 

Al blanco de la ganancia 
Dice con poca elegancia 
Que la ignorancia se encubre 
Sancho Panza, y él descubre 
La fuerza de su ignorancia; 
Y pues afirma de veras 
Sus inventadas quimeras, 
En galeras tome puerto; 
Que tras azotes, es cierto 
Se siguen siempre galeras, 

Parécele á Pellicer que el poeta castigado en 
uno y otro caso es Alonso Fernandez de Avella-
neda, no obstante que este no figura por su nom-
bre entre los que á las justas concurrieron. Y pien-
sa que en los confusos versos publicados en se-
gundo lugar, se significan con mayor precisión to-
davía las señas del falso D. Quijote, del cual «aun 
cuando no se hubiese publicado, tendria el fiscal 
noticia y de la intención con que se escribia.» 

También á nosotros nos parece, que este modo 
de argumentar es cómodo y hasta ingenioso, mas 
de todo punto falso y sin lógica. Tiénese casi como 
cierto que no habia salido á luz el tordesillesco 
don Quijote; y, sin embargo, se afirma que ya se 

hacian alusiones, no solamente al libro, sino á va-
rios de sus episodios, descifrándose y castigándo-
se hasta las intenciones con que se escribiera....! 
Conformándonos con lo dicho por el mismo Pelli-
cer, puesto que no conocemos el códice que ha 
utilizado, notamos que entre los poetas de los cer-
támenes no se nombran ni al Avellaneda ni á nin-
gún otro que se persone en el palenque con el 
antifaz del manchego escudero. Siendo esto así, 
¿á quién se refiere el fiscal en sus sentencias? ¿Si 
Sancho Panza no ha comparecido á lidiar en la 
justa poética, cómo se esplican los versos antes 
reproducidos? ¿Dícese que el fiscal castigó al 
poeta sacando partido del apodo con que se le 
conocia? Pues dígase á la vez que autoriza para 
dar como auténtico un hecho tan importante en 
esta controversia. 

Concurren al primer certámen Alfonso L a m -
berto, Martin Escuer, Pablo Visieda, José Pila-
res^ Maestro Potranca, Juan Navarro, Miguel 
Soriano, Muniesa, Jerónimo Fernandez y el in-
cógnito Xarava; al segundo el dicho Lamberto, 
Jaime Portoles, Pedro Huerta y Lozano. ¿Á cuál 
de estos poetas, en su caso, adjudicaremos el 
mote inventado por Cervantes? Y concediendo 
que efectivamente uno de ellos lo llevara contra su 
voluntad, ¿puédese presumir que el fiscal pres-
cindió del nombre ó seudónimo con que habia 
entrado en el literario palenque, para aplicarle el 
apodo que en son de burla le impusiera la morda-



cidad ó la malquerencia? Rechazamos la idea de 
que el fiscal, cuya competencia estaba reducida 
á discernir el mérito de los versos presentados, 
se entrometió á juzgar las intenciones con que 
el autor pudo escribir otra obra que nada tenia 
de común con el certámen, si ya es que no per -
manecía inédita ó se estaba imprimiendo. 

Si Pellicer hubiera ahondado mas en sus pes-
quizas, de seguro no habria visto en los versos 
del códice de Fernan-Núñez las señas del falso 
D. Quijote, sino frases comunes en todos los es-
critos análogos al que daba fundamento á sus 
conjeturas. Precisamente en el mismo año de 
1614 y en la misma ciudad de Zaragoza se cele-
bran grandes fiestas destinadas á mostrar el re-
gocijo con que los fieles habian visto la beatifica-
ción de la Madre Teresa de Jesús. (8) Como era 
de rigor, anunciáronse certámenes poéticos, y á 
los mantenedores se premió y castigó según el 
arbitrio y la conciencia del tribunal al efecto 
constituido. Anúncianse también mascaradas ó 
disfraces; ofrécense premios á los mas notables, 
y el lúnes 6 de Octubre tiene lugar la manifesta-
ción ó concurso de estos últimos. D. Francisco 
de Miravete, alto funcionario de aquel reino, 
ha imaginado el festejo'y proveído á los aga-
sajos. 

Preséntanse á disputarlos los estudiantes de la 
Universidad, que á la una de la tarde concurren 
á la plaza de los Carmelitas Descalzos para enca-

minarse desde allí en ordenada procesion, al 
Coso, donde el jurado les espera. 

Historiando la fiesta el secretario del tribunal, 
escribe que en ella se hicieron patentes el ánimo? 
generosidad, virtud y nobleza de los hijos de la 
ilustrísima Universidad zaragozana, cuyo fué la 
mayor parte del triunfo. Venia primero, dice, 
un hijo del Miravete, bizarramente vestido, y 
despues seguia «D. Quijote de la Mancha con un 
traje de burlas, arrogante y picaro; puntualmente 
de la manera que en su libro se pinta.» Note el 
lector esta frase y sigamos trascribiendo el relato 
que tenemos á la vista. Esta figura, añade el cro-
nista, y otra de Sancho Panza, su criado, que le 
acompañaba, causaron grande regocijo y entrete-
nimiento, porque á mas de que su vestimenta era 
en estremo graciosa, lo era también la invención 
que llevaban. Fingiendo ser cazadores de demo-
nios, los traían enjaulados y como triunfando de 
ellos, habiéndolos cazado en honor de la fiesta de 
la Santa Madre y con el favor suyo: y éstos se 
representaban en dos fieras máscaras, atadas, cu-
yas cabezas estaban encerradas en sendas jáulas. 

Descríbese despues el disfraz de Sancho Pan-
za, y también se habla de la risa que causaron 
los papelillos que con algunos motes daba á los 
demás, y una información (abono de su justicia) 
que en razón del premio presentaron en unos 
versos. 

Leyendo mas adelante las sentencias ó vejá-



menes aplicados á los escritores que disfrutaron 
los premios del certámen poético, encontramos que 
por regla general se les pena con azotes y galeras. 

Hé aquí cómo se trata á uno de ellos: 

Sentíamos que al momento 
Caballero en un jumento 
Con sus octavas al cuello, 
Un jubón le den con sello 
Por castigo y escarmiento. 

Y todos sus paniaguados 
Por diez años condenados 
Sin sueldo vayan al remo. 

A otro poeta que ha comparecido bajo el dis-
fraz de licenciado Vidriera, (9) se le castiga así: 

El licenciado Vidriera 
Que á las musas desafía 
Remará en una galera 
Y aun á su descortesía 
Mayor castigo le espera. 

Incurrió en descomunión; 
Y antes de la absolución, 
Que humilde ha de procurar, 
Se manda disciplinar 
Por el cláustro, en procesión. 

En otro caso se lee: 

Al bachiller sayagués 

Que dos arios despues vogue 

Refiriéndose el tribunal á Sebastian de la P ú -
yala, dice: 

Y para siempre, mandamos 
Que á las galeras se lleve.» 

Resulta, pues, que en Octubre de 1614, cuan-
do estaba para publicarse el libro de Avellaneda, 
celebráronse unas justas en Zaragoza, á las que 
concurrieron los estudiantes de la Universidad 
con los disfraces de D. Quijote y de su escudero. 
Esto demuestra la popularidad de los tipos, y ro-
bustece la opinion de que el castigado poeta de 
los certámenes citados porPellicer, fué otro es-
tudiante, oficial ó paseante que se disfrazó con el 
coleto y la caperuza de Sancho. 

Asimismo descúbrese que lo de condenar á 
azotes y gurapas no era recurso singular en tales 
litigios. El fiscal de los mencionados certámenes 
condenó al anónimo Sancho Panza á sufrir cien 
azotes. No escarmienta el burlado poeta, atento 
á obtener la ganancia prometida, y el jurado, que 
ha medido su ignorancia y su terquedad, gradúa 
la pena sujetándole ahora al remo, que siempre 
á los azotes se siguieron las galeras. Demuestran 
estos antecedentes que ni en los primeros ni en 
los segundos versos publicados por Pellicer, se 
significan las señas del falso D. Quijote, viniendo 
por ende al suelo, las otras imaginaciones del ilus-
trado biógrafo y comentador. 

Prosiguiendo en su análisis, entiende que Ave-



llaneda fué poeta cómico, porque mancomuna y 
envuelve su causa con la de Lope de Vega, y 
discurre que el Padre Murillo le llama eclesiásti-
co, acaso porque se mostró teólogo y versado en 
los Santos Padres; y si valiera esta conjetura, di-
ce textualmente, pudiera añadirse, no solo que era 
eclesiástico, sino religioso, y por ventura de la or-
den de predicadores. Observa Pellicer en Avella-
neda, cierto estudio y afición á las cosas de esta 
orden, cierto celo de estender y promover la de-
voción del Rosario y cierta noticia de las ceremo-
nias y prácticas religiosas; hallándole versado en 
la Suma de Santo Tomás, mientras atribuye sus 
espresiones vulgares é indecorosas á la falta del 
trato de gentes, motivado á permanecer en el re-
tiro del cláustro. 

Fuéranos fácil oponer valiosas observaciones 
á los anteriores asertos; mas hemos de reducir-
nos á advertir que cuando Pellicer considera á 
Avellaneda, religioso dominico, hombre de letras, 
y fuerte en teología, esplicándose la pretendida gro-
sería de su lenguaje por la normal residencia en-
tre los muros de una celda; el fiscal de Zaragoza 
llama al vejado poeta, según se vió, estudiante, 
oficial ó paseante, epítetos que no alcanzamos 
cómo pueden convenir al supuesto eclesiástico 
fautor de la mencionada falsificación. Y aquí es 
oportuno interrumpir por un instante la parte ex-
positiva de este ensayo para pedir al lector se fije 
en el estravío insensible, pero efectivo, que vá 

sufriendo la crítica, y como, andando el tiempo, 
lo que para unos fueron simples hipótesis, se 
truecan para otros en verdades inconcusas y 
cláusulas averiguadas y terminantes. (10) 

Reanuda D. Martin Fernandez de Navarrete 
estas averiguaciones en la vida de Cervantes, pu-
blicada por la Academia Española en 1819; y 
para tan competente investigador lo dudoso con-
viértese en clara evidencia, la conjetura en afir-
mación incontestable. Pudo Cervantes arrancar 
la máscara á su contrario y sacarlo á la vergüen-
za con su cara descubierta; mas su moderación ú 
otras consideraciones no se lo permitieron. Ma-
yans juzgó que era hombre poderoso y califica-
do, bien que vacilante en su concepto, hallaba 
también que pudo • Cervantes ocultar cuidadosa-
mente su nombre por ser persona baja y despre-
ciable. Con mayor franqueza y verosimilitud afir-
mó el Padre Murillo que era eclesiástico, y Pelli-
cer no solo apoyó este juicio, sino que añadió que 
era religioso de la Orden Tercera. Indícanlo, con 
efecto, con mucha probabilidad varios sucesos ó 
accidentes de su D. Quijote; vislumbrándose, 
igualmente, que el enmascarado Zoilo era com-
positor de comedias y comprendido en la censu-
ra general que de ellos hizo Cervantes; y consta, 
por otra parte, que concurrió á dos certámenes que 
se publicaron en Zaragoza hácia el año de 1614, 
y aunque por las alusiones que se hacen á varios 
pasajes de su Quijote, se viene en conocimiento 



de ellos, todavía no dan suficiente luz para averi-
guar cuál de los muchos poetas que allí se nombran 
fuese determinadamente el fingido Avellaneda. 

Estractamos lo dicho por Navarrete, y sin co-
mentario hemos de entregarlo al exámen del lec-
tor. Recuérdense las palabras de Murillo, Mayans 
y Pellicer, y saltará á los ojos cómo nuestro aca-
démico las altera, amplía y tergiversa, adelantán-
dose á decir, entre otras cosas, que consta la pre-
sencia de Avellaneda en las justas zaragozanas, 
cuando no habia de ello mas que un recelo harto 
tènue é insostenible. 

Piensa Pellicer que con tales antecedentes, y el 
mas seguro que tiene de la verdadera pàtria de 
Avellaneda, pudiera presumir que la circunspec-
ción y templanza de Cervantes para con su rival, 
procedió del apoyo y de la protección que éste, 
como dominico y aragonés, hallaría en el vali-
miento y autoridad del confesor del Rey, Fray 
Luis de Aliaga, religioso de la misma orden y na-
tural de Zaragoza. No es estraño que Cervantes, 
en aquellas circunstancias, hallándose ausente su 
favorecedor el conde de Lemos, (i i) y este rodea-
do de los Arjensolas, que también eran aragone-
ses y podrían influir mucho en mejorar su situa-
ción, prefiriese reservar el nombre y calidad de su 
adversario por el decoro que merecian su estado, 
profesion y conexiones, á descubrirle y correrle en 
público conforme á los impulsos de su enojo y 
propia satisfacción. 
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Véase con cuanta facilidad se desvanece el mé-
rito que pudiera encerrar el comedimiento de Cer-
vantes; que no fué sensatez, ni cristiana resigna-
ción, ni superioridad moral, sino el temor que le 
producia la condicion y el poderío de su enemigo 
ó el móvil egoista de no enagenarse la protección 
que pudieran dispensarle los Arjensolas. Hállase 
á Cervantes en su segundo prólogo inspirado por 
superiores sentimientos; el enojo y la ira, si existie 
ron en su pecho,,no se han trasmitido á sus escri-
tos; pero Navarrete, adivinando que Avellaneda 
cuenta con el apoyo de Aliaga, convierte la discre-
ción y templanza del valeroso soldado en cálculo 
y pusilanimidad, pues distante su Mecenas, á 
quien rodean los Arjensolas, no eran circunstan-
cias propicias para desafiar la cólera de su émulo 
favorecido por alto personaje, alejando también 
de su propia persona los buenos oficios de los es-
critores aragoneses...! 

Medrado quedaría el buen nombre del afama-
do novelista si esta mal concebida máquina no 
se arruinara al primer embate del buen sentido. 
Falsas las premisas, falsas habían de ser las con-
secuencias. Si Cervantes calló el nombre de Ave-
llaneda, conociéndolo, sus razones le asistirían pa-
ra ello, si ya no es que lo ignoraba; pero bien pue-
de decirse que ni la cobardía, disfrazada con el 
recurso de una escesiva prudencia, ni mucho me-
nos un calculado y frió egoísmo, influyeron ni mu-
cho ni poco, en tan juiciosa providencia. Ni la fia-



queza de ánimo, ni el vil interés se compadecían 
fácilmente con la vida del héroe de Lepanto y de 
las mazmorras arjelinas, con el pasado del varón 
insigne que, esponiéndose á terribles castigos, 
conspiraba para devolver la libertad á sus compa-
triotas y despues azotaba severo á la sociedad con-
temporánea, persiguiéndola en las preocupacio-
nes y flaquezas mas acatadas y culminantes. 
Equivócase Navarrete de medio á medio. Cer-
vantes estaba desengañado al escribir su segun-
do prólogo, de lo que pudiera esperar del único 
de los Arjensolas que vivia, quien, procurando 
obtener para sí pingües posiciones, olvidóse del 
mísero sexajenario que, enfermo, pobre y desdi-
chado, devoraba sus cuitas en mortal y terrible 
melancolía. 

Llegaba á esta altura la controversia cuando 
descubre Cean Bermudez, (12) en el Archivo de 
Indias de Sevilla, documentos relativos á Cervan-
tes, y fundándose en coincidencias no desprecia-
bles, asegura que el licenciado Juan Blanco de 
Paz, su cruel enemigo, cuando ambos se hallaban 
cautivos, fué el personaje á quien con tanto celo 
se buscaba. Navarrete, al estractar en la edición 
de 1819 los papeles de Cean, y Clemencin en 
1834, (13) acoiieron con mucha reserva esta hi-
pótesis, que dió margen á otras, aun menos pro-
bables, sin que ninguna lograra tanta fortuna co-
mo la que anunció D. Adolfo de Castro en 1846 y 
de la cual nos ocuparemos sin perder momento. 

29 

Sacó á luz el erudito gaditano, en la citada fe-
cha su libro intitulado «El Conde Duque de Oli-
vares y el Rey Felipe IV,» (14) y á vueltas de re-
velar curiosos pormenores sobre Fray Luis Alia-
ga, confesor del anterior monarca, decia ser aquel 
el padre del falso D. Quijote, habiéndole hecho 
estampar esta noticia la lectura de un papel suyo 
con el epígrafe de «Venganza de la lengua Caste-
llana,» (15) donde el estilo se conformaba con el 
usado en su otra producción. Afirmó Castro que 
Mayans, Murillo y Pellicer llegaron á saber que 
Avellaneda fué aragonés y religioso en el Conven-
to de Predicadores de Zaragoza, antojándosele 
indudable que el mordaz conde de Villamediana 
estaba en el secreto, cuando vituperando la am-
bición de Aliaga, escribió: 

Sancho Panza, el confesor 
Del ya difunto monarca, 
Que de la llave del arca 
Fué de Osuna sangrador; 
El cuchillo del dolor 
Lleva á Huete atravesado; 
Y en tan miserable estado 
Que será (según he oido,) 
De'Inquisidor inquirido, 
De Confesor confesado. 

Cuatro años mas tarde dió á la estampa el mis-
mo Castro su «Buscapié,» repitiendo en el prólogo 
de las dos primeras ediciones el descubrimiento, 
y declarando que se lo habia comunicado don 



J. B. Cavaleri y Pazos, antiguo literato residente 
en Cádiz á la sazón, y editor de los entremeses de 
Cervantes. Difundida la noticia, disputóle su pro-
piedad el célebre bibliófilo D. Bartolomé J. Ga-
llardo, y aun despues se dijo por literatos de tanta 
nota como los señores Fernandez-Guerra y Barre-
ra y Ley rado, que aquella conjetura era moneda 
corriente de tiempo atrás entre muchos de nuestros 
cervantistas. De todos modos á Castro pertenecía 
el mérito de haber sido quien primero la divulgó; 
mas es lo cierto que reflexionando con mayor de-
tenimiento sobre ella, hubo al postre de declarar-
la sin valor, cuando en el proemio de la cuarta 
edición del «Buscapié,» hecha en 1850, despues 
de nuevas averiguaciones, decídese á sostener que 
el fingido Avellaneda es Alonso Fernandez, fraile 
dominico, persona muy devota de la Virgen del 
Rosario, escritor ascético y en quien concurrieron 
cualidades que á aquel se atribuían. 

No hubieron de seguirle en su nueva empresa 
los que con tanto entusiasmo habían acogido su 
primer aserto. Salía en 1851 de las prensas del 
acreditado Rivadeneira el tomo décimo octavo de 
su selecta Biblioteca de Autores Españoles, inclu-
yéndose en él varias producciones de novelistas 
posteriores á Cervantes, revisadas por D. Caye-
tano Rosell y enriquecidas con un prólogo ó no-
ticia crítico-literaria de su docta pluma. 

Hállase en primer término el «Quijote de Ave-
llaneda,» y con tal ocasion, el señor Rosell ven-

tila el manoseado tema, utilizando lo dicho por 
Castro, y exhibe nuevas piezas que contribuyen á 
dar interés al debate. Un memorial de la Bibliote-
ca Nacional, (16) escrito contra Aliaga, confír-
male en que el confesor de Felipe III fué arago-
nés, (17) y le revela la causa por qué tuvo que 
emplearse en un convento de monjas, y como, 
según Rosell, Pellicer había opinado que Avella-
neda, mostrándose tan al corriente de las prácti-
cas religiosas en el episodio de los felices amantes, 
debió estar en algún establecimiento monástico, 
imagina que la coincidencia corrobora lo dicho 
por el historiógrafo gaditano. 

Reproduce de paso los versos citados por Pe -
llicer y Castro, y opina que si el Sancho Panza 
de las justas de Zaragoza es Avellaneda, también 
existe la prueba irrecusable de que con igual dicta-
do era conocido en la corte por los años de 1621, 
el confesor régio Fray Luis Aliaga. Ante esta há-
bil argumentación, la crítica pierde la brújula y se 
lanza por el despeñadero de lo arbitrario. Caen 
todos en el error, y se proclama que el enemigo 
de Cervantes, el autor del Quijote tarraconense, el 
perseguidor impertérrito de nuestro cuitado inge-
nio, no es otro que el encumbrado dominico, so-
bre quien toda una generación de escritores, sin 
escluir al que traza estas líneas, (18) declina la res-
ponsabilidad de las desgracias que abrumaron al 
primero, en los últimos años de su existencia. 
D. Cayetano Alberto de la Barrera, en los nota-



bles artículos que publicó entre 1856 y 1858 en la 
«Revista de Literatura, Ciencias y Artes» de Se-
villa; D. Juan Eugenio Hartzenbusch en la «Re-
vista de España» y en la «Gaceta Literaria,» que 
veian la luz en Madrid en 1862; D. Aureliano 
Fernandez Guerra, en su precioso trabajo para 
ilustrar el Quijote, 1863; (19) y el propio Barrera 
en las nuevas investigaciones sobre la biografía de 
Cervantes, incluidas en la edición monumental de 
todas sus obras, hecha por Rivadeneira en el mis-
mo año; (20) admiten, amplían, comentan y cor-
roboran las conjeturas de Castro y de Rosell, lle-
gándose á decir que para la crítica moderna el 
problema habia quedado resuelto desde el punto 
mismo en que se pronunció el nombre de Aliaga. 
Veamos si esto es tan exacto como se supone. 

III. 

BIOGRAFIA APÓCRIFA DE ALIAGA. 

Cuéntase que Fray Luis Aliaga, nacido en la 
parroquia de San Gil de Zaragoza, y hombre de 
baja estraccion, era motejado desde chicuelo con 
el apodo de Sancho, aplicándosele en un senti-
do poco culto y decoroso: que protegido por el 
Padre Jerónimo Javierre, consiguió, unido ya á 
la orden de Predicadores con sagrados vínculos, 
un oficio de monjas; que despues leyó teología en 
la Universidad de su patria, y que extrañado de 
la ciudad por haberse mostrado licencioso en al-
guna proposicion, buscó de nuevo el amparo de 
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su bienhechor, generalísimo por aquel entonces de 
la orden. (21) Añádese que Aliaga vino á Madrid 
con Javierre en calidad de fámulo decente suyo, 
y que aquí debió contraer amistad con Lope de 
Vega, tomando parte en las guerras literarias 
que mediaban entre este y Cervantes, siendo tal 
vez confidente del primero y su consejero en las 
aventuras á que tan inclinado se mostraba. 

Publicóse á la sazón, continúan los eruditos, la 
primera parte del Quijote, donde salió el dominico 
desfacedor de entuertos mal parado, adjudican-
do Cervantes al sandio escudero, resúmen per-
fecto de toda sordidez y egoismo, el apodo con 
que Aliaga era conocido. Decláranlo así las alu-
siones contenidas en los versos de Gandalin «que 
»indirecta é ingeniosamente echa al fraile en ros-
»tro sus humildes principios, y se le felicita por 
»ser el único y solo á quien trataba con extraor-
»dinario mimo y cariñosa familiaridad Lope de 
»Vega, Ovidio español en lo enamorado y en las 
»trasformaciones de su vida, señalándole en últi-
»mo lugar plebeyo aragonés con no declinar el 
»pronombre personal tú, barbarie aun corriente 
»entre los rústicos y plebeyos de las cuatro pro-
»vincias aragonesas.» (22) 

Recuérdale el donoso poeta entreverado, la in-
noble fuga y destierro de Zaragoza, y Cervan-
tes ármale caballero con el seudónimo de Solis-
dan para que entable conversación, en aparien-
cia, con D. Quijote y en realidad con Lope de 

Vega, y se confiese mal alcahuete suyo y le mor-
tifique publicando los desprecios y desvíos que 
recibia de cierta dama antojadiza. 

Resuelto el dominico á tomar venganza de tanto 
agravio, dióse á bosquejar, veraneando en T o r -
desillas en 1605, u n a tercera salida y quinta parte 
de las aventuras del andante caballero, distra-
yéndole de su tarea—si no es que se encontraba 
alcanzado de tiempo y casi desesperado de darle 
cima—el logro á deshora de sus mayores deseos, 
viéndose nada menos que llamado á dirigir la 
conciencia del duque de Lerma, valido de Feli-
pe III. Confesor despues del monarca y molestado 
por una intriga que le urdiera el mismo duque 
por los años de 1612, Aliaga, para divertir sinsa-
bores, desempolvó en el invierno de 1613 su ol-
vidado y no concluido D. Quijote, noticioso de 
que el verdadero se calzaba de nuevo las espuelas 
para salir á campaña, y facilitándole por acaso su 
hermano Isidoro, arzobispo de Valencia, la impre-
sión y publicación en Tarragona, dio con efecto á 
la estampa su libro durante el estío de 1614. No 
fué entonces un secreto de inquisición para na-
die—siguen diciendo los cervantistas—el verda-
dero nombre del autor; y tres meses despues de 
publicada la obra, señalábasele con el dedo como 
lo patentiza la sentencia de las justas literarias de 
Zaragoza, en cuya ingeniosa lid tomó parte Alia-
ga, encubriéndose con el seudónimo de Alfonso 
Lamberto. Desembozáronle los jueces autor del 



Quijote tordesillesco, y cuando aborrecido de to-
dos caia del valimiento y era desterrado á Huete 
—en 23 de Abril de 1621— el conde de ViUame-
diana le echaría en cara sus vicios y malas accio-
nes, y la primera de todas su conducta con Cer-
vantes. Quevedo le juzgó y retrató de mano 
maestra en varios escritos suyos, y hallándose 
Aliaga en Zaragoza en 1626, escribió y publicó 
en Huesca un papel titulado «Venganza de la len-
gua española,» con la mira de responder á los 
ataques del satírico poeta. 

Mas ¿en qué se fundó Cervantes para ofender 
á Aliaga, personificándole en Sancho Panza? Con-
currió aquel en 1595 á las justas literarias cele-
bradas en Zaragoza por el convento de Santo 
Domingo con ocasion de la canonización de San 
Jacinto. Obtuvo el segundo premio, y es verosí-
mil que el Padre Aliaga ensayara allí su numen 
poético y que el desaire sufrido le malquistase 
con Cervantes, declarándose enemigo del que 
desde Sevilla acudia á disputarle la gloria á que 
aspiraba. Supónese también que en busca del des-
quite, concurrió el dominico á las justas de 1614, 
esplicando estos pormenores el acuerdo de Cer 
vantes de esponerlo en la picota de su farsa y la 
rabia mal dominada del rencoroso y malévolo re-
ligioso, que hubo de perseguirle hasta el borde de 
la tumba. 

Tales son las cláusulas que corren mas acredi • 
tadas. Para los unos las conjeturas se convirtieron 

en probabilidades evidentes; para los otros en ver-
dades incontrovertibles é incontrove'rtidas, y en 
cuanto al fundamento esencial de la doctrina, ó 
sea el hecho de que Aliaga se granjeó desde pe-
queño el dictado de Sancho, dícese que á esta 
hora no admite impugnación: tampoco se discute 
la paternidad de la «Venganza de la lengua espa-
ñola» y se tiene como fallo pasado en autoridad 
de cosa juzgada que Alfonso Lamberto, Alonso 
Fernandez de Avellaneda y D. Juan Alfonso de 
Laureles, á cuya cuenta se carga el mencionado 
folleto, son tres seudónimos y mía sola y única 
persona, Fray Luis Aliaga. Proteo de su época, 
vistióse los disfraces que cuadraban á las empre-
sas que acometía; en 1614 escoje el que cambiara 
por otro en el mismo año, para reemplazarlo en 
1626 por un tercero; tenazmente empeñado en no 
ser reconocido por la generación que le rodea. 
Concluye la muerte con sus metamorfosis y sobre 
la tumba que recoje sus restos, coloca el olvido 
la losa del silencio, sin que nadie sea osado á 
romperla hasta que felices é inesperadas coinci-
dencias conducen á la crítica á desenterrarle, no 
porque los propios merecimientos reclamen esta 
diligencia, sino porque importaba conocerle, una 
vez admitido que fué el perseguidor sañudo de 
Cervantes. 

Empeñados en esta controversia, queremos so-
meter al inapelable fallo de esa misma opinion 
que, aunque descarriada ahora, no se ha consti-
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tuido en cómplice de la injusticia, los reparos que 
hemos de poner á las precedentes afirmaciones. Y 
nada tan distante de nuestro ánimo como dirigir 
cargos ni deslizar censuras, aun suavizándolas con 
el decir culto y reposado. Agenos á todo resorte 
que no sea el limpio y bien encaminado pensa-
miento de descubrir la verdad, en cuanto á Cer-
vantes atañe y á la razón humana es permitido 
alcanzar, cumplimos un deber extremando inves-
tigaciones proseguidas con la imparcialidad mas 
severa por criterio y el vehemente deseo del 
acierto por norte. 

Sostenedores de la común creencia, dominados 
de las propias y de las agenas imaginaciones, 
entendimos un dia que se había rasgado el velo 
que ocultaba al misterioso personaje; creímos en-
tonces ver correspondidas nuestras esperanzas, 
y reposando en la acreditada doctrina, quisimos 
darnos cuenta de los infortunios de nuestro escri-
tor, atribuyéndolos en no poco á la mala volun-
tad del soberbio y poderoso sacerdote; pero si es 
cierto que el hombre á quien rijen principios de 
bondad reconocida, modelados en las leyes de su 
naturaleza, no puede ni debe voluntariamente li-
garse con el error, nosotros, sintiendo la fuerza y 
la legitimidad de esta máxima, rectificaremos jui-
cios cuya lijereza nos probaron asiduos estudios, 
y cuyo respeto, una vez patente su falsedad, seria 
prueba tristísima de menguada entereza y de ser-
vil alianza con la parcialidad triunfante, siquiera 

su equivocación fuera tan segura como manifiesta. 
Si tal propósito puede aspirar al calificativo de 
honrado, si merecemos loa en vez de castigo, es-
ta obrilla hallará indulgencia en los doctos y dis-
cretos, que podrán enmendar nuestras faltas y 
corregir nuestros estravíos, nunca apartarnos y 
perseguirnos con su severidad y su dureza. Aun 
aquellos mismos cuyas ilusiones desvanecemos 
quizá, al apercibirse de nuestra buena fé y de la 
rectitud de nuestras miras, harán lugar á la to-
lerancia que nunca vivió distante de los corazones 
enteros y de los pechos nobles y generosos. 



IV. 

BIOGRAFIA AUTÉNTICA DE ALIAGA. 

Pide el mejor éxito de nuestra empresa que 
comencemos por bosquejar la biografía del do-
minico zaragozano, con sujeción á documentos 
no contradichos por otros que puedan disputarles 
la primacía. (23) 

Nació Luis Aliaga en Zaragoza, de antigua é 
hidalga estirpe, por los años de 1565. Oriunda 
su familia de noble cepa arraigada en Teruel y 
su comarca, gozaba de merecido renombre, que 
cobrara con sus bizarrías cuando las gueri as de 
la reconquista. Cosecharon los antecesores de 

Aliaga no pocos laureles en el dicho Teruel, en 
Villavieja y Angrisuela, peleando denodados jun-
to á los caudillos que pugnaban por ensanchar las 
fronteras del solar aragonés, harto reducidas y 
amenazadas por la furia délos mahometanos. 
Gracias á sus méritos, subió Juan Aliaga al eleva-
do puesto de secretario de Pedro IV, y sus descen-
dientes, cultivando las virtudes que le adornaran 
y dilatando las cualidades propias de su raza, 
grangeáronse cargos, honores y recompensas tan 
preciados en la paz como difíciles y no comunes 
en la guerra. (24) Así un poeta, al celebrarse en 
1619 el nombramiento de Inquisidor general con 
que el Rey habia favorecido á Aliaga, pudo escri-
bir estos versos: (25) 

Prosigue los trofeos inmortales 
De sus Aliagas (no alabados harto) 
Que gloria y honra á estos reinos fueron. 

Ingresaba Aliaga á los diez y siete años de edad 
en la orden de Predicadores, vistiendo su hábito 
en el convento de Santo Domingo del mismo Za-
ragoza, y como el acto de la profesión suponía 
forzosamente un espacio anterior de prueba ó no-
viciado, no es despropósito asentar que de la in-
fancia pasó al monasterio, donde con la anticipa-
ción debida se preparó al acto decisivo de toda su 
vida. Prosiguió sus comenzados estudios en el 
mismo establecimiento, atrayéndose la simpatía 
del Padre Jerónimo Javierre, varón de mucha 
doctrina y prendas singulares, quien decidido á 



protejerle, dióle en 1599 un oficio de monjas. (26) 
Hallárnosle en 1600 leyendo teología en el pro-
pio convento; graduóse doctor en 1602, y en el si-
guiente obtuvo la cátedra de Santo Tomás en la 
célebre universidad cesaraugustana. Ocupó Alia-
ga tan señalado puesto «con eminencia y satisfac-
ción grande,» desempeñando su cometido con 
provecho de sus oyentes y general aplauso. (27) 
Calificábasele de discípulo amantísimo y notable-
mente aprovechado del Padre Javierre, cuya dis-
creción, perspicacia y superiores talentos se elo-
giaban sin tasa, y como confirmación, del afecto 
con que este le distinguía, citan varios autores el 
hecho de que habiendo tomado posesion la orden 
en 1604 del nuevo convento de San Ildefonso que 
erigía la piedad del mercader Alonso Villalpando, 
Javierre, general de los dominicos á la sazón, eli-
giólo para regirlo, nombrándolo su prior. 

Continuaba Aliaga al frente de su cátedra cuan-
do elevado Javierre en 1606 al rango de confesor 
del monarca, debió aquel seguirle á la corte, ex-
plicándose así como poco despues le vemos diri-
giendo la conciencia del poderoso valido duque 
de Lerma. Confiriósele en Enero de 1607 el car-
go de Provincial de Tierra Santa, nombrósele 
también visitador de la provincia de Portugal, y 
habiendo finado Javierre en 2 de Setiembre de 
1608, en ocasion que residía en Valladolid, Alia-
ga acompañó su cadáver á la Corte, á donde lle-
gó el 10 de Octubre siguiente, según escribe el 

cronista Luis Cabrera de Córdoba. (28) Entonces, 
apreciando el rey la confianza y el alto concepto 
en que Javierre le habia tenido, nómbrale su con-
fesor, entrando á desempeñar su nuevo y delica-
do ministerio en Diciembre del propio año. 

A partir de aquella fecha, la preponderancia de 
Aliaga iba á dilatarse sin encontrar barreras que 
fueran bastante fuertes para detenerla. Apodera-
do de la voluntad del soberano, que solo en el 
nombre reinaba, llevó la corriente de los públicos 
negocios por el cauce de su arbitrio y su capri -
cho. Reflexionando Felipe III, descubrió que la 
orden de Santo Domingo cifraba desde los tiem-
pos mismos del inolvidable Torquemada los m a -
yores triunfos de la Santa Inquisición, y aconse-
jándole la piedad premiase los eminentes servicios 
prestados al altar y al trono, instituyó dos plazas 
perpétuas en los Consejos supremos del Tribunal 
de la Fé de Castilla y Portugal, ordenando que 
habían de ser desempeñadas precisamente por 
frailes dominicos. Siendo el fin de este acuerdo 
favorecer á Aliaga, eligiósele para el primero de 
los nuevos destinos. Formó parte asimismo de los 
Consejos de Hacienda y de Estado y en lo suce-
sivo, dióse tales trazas, que no hubo negocio de 
mayor ó menor cuantía en que el soberano debie-
ra intervenir, que no pasara antes por su exámen, 
dándole la solucion que estimaba mas prudente. 
Laborioso y activo, trabajaba incansable en el 
despacho de las numerosas consultas que le ha -



cian los altos cuerpos del Estado, y se conservan 
varios códices (29) repletos de un cabo al otro, 
de comunicaciones suyas autógrafas, en que aque-
llas se evacuaban. Estudiándolas se vé que por 
espacio de muchos años fué Aliaga quien de he-
cho reinó en España. Lo mismo se le pedia pa -
recer sobre el nombramiento de un capellan ó de 
un obispo, que sobre una providencia peculiar á 
la milicia; tanto sobre si se debia conceder ó no 
una gracia, como si procedia la demanda de un 
particular ó de un ayuntamiento: el confesor, pa-
ra decirlo de una vez, entendía en todo y de todo; 
administración, hacienda, jurisprudencia, política, 
derecho internacional, diplomacia, teología, todo 
comparecía en último término ante su tribunal, 
en todo era apto y competente. No exajeró por 
cierto, el poeta que en 1619 escribió encomián-
dole: (30) 

así el amor incita 
Del gran Filipo y de la corte toda, 
Que ya colgada de sus lábios pende. 

Ocioso fuera negarlo; Aliaga fué el Mentor re-
conocido y acatado del augusto príncipe que de-
jaba á otros el gobierno de la monarquía, mien-
tras él asistía á la brama de los toros en el P a r -
do ó á la caza de palomas torcaces en la Ventosi-
11a; el oráculo de aquella corte ignorante, supers • 
ticiosa y corrompida que acudía en tropel á ver 
perdigar un inocente niño en la Plaza Mayor y 
que se asombraba de que hubiera llegado á Sevi-

lia la flota de América sin que el fisco expoliase 
la fortuna de los particulares. (31) 

Acrecentóse el poderío del fraile zaragozano con 
los años sin que fueran parte á amengua rio las ase-
chanzas de rivales astutos y poderosos. Tocó su 
valimiento en las nubes, pudiendo un dia derribar 
á su mismo protector el duque de Lerma, quien era 
reemplazado por un hijo suyo, el duque de Uce-
da, estrechamente unido al dominico. Felipe III, 
que no sabia como recompensar su celo y sus bue-
nos oficios, llamóle á sentarse en la silla arzo-
bispal de Toledo, honra que renunció Aliaga, de-
seando que se premiase con ella al infante I). Fer-
nando. Tanta modestia reclamaba su galardón, y 
el rey obligóle entonces á que aceptase la pingüe 
dignidad de Archimandrita de Mesina. Debia el 
favorecido trasladarse á Sicilia, mas contravi-
niéndose las leyes establecidas y saltándose so-
bre la conveniencia de aquella provincia, con ol-
vido manifiesto de toda justicia, continuó Aliaga 
en Madrid no sin recojer las crecidas rentas de la 
codiciada prebenda. (32) 

Aun pensó el rey que podia acumular mayores 
beneficios sobre las espaldas del humildísimo y 
menesteroso confesor. Nómbrale en consecuencia 
prior de San Andrés de Plaza, y agrega á los co-
nocidos otros oficios no menos honrosos que lu-
crativos. Aliaga se resigna á todo y su favorece-
dor, persona de estrecha conciencia, por lo visto, 
le otorga la última prueba de agradecimiento, co-



locándole en 1618 á la cabeza de la Inquisición 
de las Españas. De este modo puso en sus manos 
el cetro que regia no solamente la vida esterior de 
los súbditos de tan dilatados dominios, sino que 
inquina y penaba los actos mas íntimos de la 
conciencia. 

Celebró Zaragoza, sin distinción de clases y con 
extraordinarios regocijos, el encumbramiento del 
vástago nacido y criado en las orillas de su cau-
daloso rio, y en Madrid hubo embajadas, visitas 
y festines con ocasion de tanta bienandanza. (33) 
Aliaga, que habia segundado los designios del fa-
natismo tocante á la persecución y estrañamiento 
de los moriscos que en España quedaron al a m -
paro de sagrados pactos y solemnes promesas; 
Aliaga, responsable en mucho de las desgracias 
que agobiaban á la monarquía, recibía ahora co-
mo premio el poder mas escesivo de edad tan 
calamitosa. 

Enfrenada la envidia, muda la murmuración, 
abatidos los émulos por pertinaces y recios que 
fueran, no halló el confesor quien le detuviera en 
sus locas y desapoderadas ambiciones. La reale-
za, el clero, la clase noble, la burguesía, las órde-
nes monásticas, los hombres de negocios y hasta 
la gente militar, humilláronse ante aquella cogu-
lla que no tenia otras armas para imponer su yu -
go que no fueran la religión y el confesonario. 

Pero todo tiene su término en el mundo. Re-
gresó Felipe III de la jornada de Portugal,—que 

Aliaga aconsejara ó permitiera,—luchando entre 
las ansias de la muerte y sus remordimientos. 
Pudo llegar á Madrid, donde al borde ya de la 
tumba, confesóse apenado y triste de haber segui-
do durante trece años los consejos del domini-
co. (34) Renunció á que este le asistiera en el últi-
mo trance, y llamando á sí al Padre Florencia, 
varón ejemplar, falleció en sus brazos el 31 de 
Marzo de 1621. 

No bien se hubieron cerrado los ojos del mo-
narca, cuando apoderándose el bando de Oliva-
res de las riendas del gobierno, comprendió el 
confesor que su estrella se eclipsaba para siempre. 
Con este convencimiento abandonó la cámara 
mortuoria, y un cronista contemporáneo refiere 
que se le vió bajar en una silla de manos sin que 
nadie le acompañase, ni aun le mirase con buena 
cara. Otro añade que nadie le hizo reverencia ni 
cortesía. (35) 

Pocas horas despues, en virtud de orden supre-
ma, tuvo que desalojar la casa en que vivia, go-
zando del privilegio conocido por la Regalía del 
Aposento, anunciándosele de paso que cesaba en 
la dirección de la real conciencia. Desatáronse en 
su desdoro, conocida su desgracia, las lenguas de 
los cortesanos y del vulgo; llovieron sátiras en ver-
so y prosa contra su persona, echáronsele en cara 
sus vicios y sus torpezas, y cumplíanse solo seis 
dias desde la muerte de Felipe III, cuando su su-
cesor recibía un papel sobre lo que habia de ha -



cerse antes de establecer estilo nuevo de gobier-
no; y allí, hablándose de Aliaga con los peores mo-
dos, decíase que lo mas urjente era apartarle de 
donde pudiera; ejercer influjo ó presión sobre la 
marcha de los públicos negocios. (36) 

Tal debia ser la persuacion de los consejeros del 
nuevo rey cuando este dirigió al ex-confesor una 
cédula con fecha 22 del citado Abril (37) previ-
niéndole que en el término de dos dias se presen-
tara á recibir órdenes de su superior en la ciudad 
de Huete. Cumplió Aliaga este mandato, abando-
nando la corte el 28; quitárosenle los oficios 
que desempeñaba, viajó sin compañero, solo 
con dos criados, y en llegando á su destino, con-
fmósele en un cenobio que en paraje desierto po-
seia la orden de Predicadores. (38) 

Ni aun con esto se calmaron sus enemigos. Me-
nudeaban los anónimos en su daño y en unos 
versos atribuidos á Villamediana designábasele 
con el apodo de Sancho Panza, acusándosele de 
ser uno de los cómplices de Osuna. (39) Mediante 
cierta denuncia abrióse contra él y su hermano 
Isidoro, arzobispo de Valencia, un procedimiento 
criminal, achacándoseles haber divulgado papeles 
que cedian en menoscabo de aquel reino. Y la In-
quisición sujetóle á su tribunal como reo de lute-
ranismo y materialismo. Salió bien del primer 
proceso y el segundo quedó en sumario á su 
muerte. (40) 

Sospéchase que en Marzo de 1612 residía en 

Barajas de Meló; en Julio de 1623 en Hortaleza, 
y se sabe que de aquí se le sacó para Talavera, 
ordenándosele que no se moviera sin permiso de 
la Corte. Á mediados de 1626 se le descubre otra 
vez en Huete, trasládase luego á Zaragoza, don-
de viejo, enfermo y de todos olvidado, enciérrase 
á principios del mismo otoño en su celda, que 
abandonaría cadáver el 3 de Diciembre siguiente. 
Hizo su hermano que le labraran en Genova cos-
toso mausoleo: sepultósele en medio del coro de 
la Iglesia de su convento, tras el retablo, y en el 
pedestal de este se escribió un largo epitafio que 
referia los méritos, servicios y preeminencias del 
finado, concordándose con las leyendas que en 
el mismo tenor honraban sus retratos. 
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V. 

¿ES ALIAGA A U T O R DEL FALSO QUIJOTE? 

Referida con tanta presteza, y solo en lo per-
tinente á nuestro plan, la vida del fraile zaragoza-
no, entremos en el debate que la crítica suscita al 
proclamarle autor del falso D. Quijote. Para ade-
lantarse á declaración tan concluyente, apoyan-
se los literatos en cuatro fundamentos principales: 
que Aliaga fué conocido desde pequeño con el 
mote de Sancho, el cual se le aplicó tanto en el 
certámen de 1614 como en las sátiras de Villame-
diana: que concurrió, en efecto, á las justas de 
Zaragoza, desembozándole los jueces autor del 

consabido libro, y descubriendo sus malévolas in-
tenciones: que escribió en 1626 la «Venganza 
de la lengua española,» siendo este libro en un to-
do semejante en el estilo al tantas veces menciona-
do; y cuarto, que el Alfonso Lamberto, de Zara-
goza, el Alonso Fernandez de Avellaneda, de Tor-
desillas, y el D. Juan Alonso Laureles, de Huesca, 
autor ostensible de la «Venganza,» son tres seudó-
nimos y una sola persona real, Fray Luis Aliaga, 
mozo de travesura, aventurero osado, fraile as-
tuto, aragonés liso y castellano revuelto, que abri-
gando de antiguo oculta malquerencia al soldado 
de Lepanto, le persiguió airado, envenenando los 
últimos dias de su vida. 

Si con argumentos incontestables demostramos 
que algunas de estas cláusulas no se pueden sos-
tener con fortuna, y si oponemos á las otras repa-
ros tan eficaces que á poco mas queden destrui-
das, habremos satisfecho nuestros intentos, y evi-
tado á los que prosigan estas investigaciones gra -
ves é inútiles tropiezos. No entendemos haber 
agotado la materia-ni fallado el pleito sin ulterior 
recurso. Antes pusimos especial esmero en la bús-
queda de cuantos documentos podían ilustrarnos, 
hoy calculamos haber adquirido derecho para re-
chazar cuanto no se presenta bien probado ó des-
cansando en argumentos que permiten la contra -
dicción: es decir, que nos disponemos á negar las 
afirmaciones de la crítica contemporánea siempre 
que no cita las fuentes donde recogió los testimo-



nios de sus asertos. Tratándose de la especulación 
pura, este proceder no seria el admitido; ventilán-
dose temas sujetos á la esperiencia y la observa-
ción, podría bastarnos el concepto y la autoridad 
que nos mereciera nuestro contrario; en achaques 
de erudición ni basta el raciocinio, por patente que 
sea la habilidad que entrañe, ni tiene fuerza por sí 
el juicio, por mas favorable que se le suponga, que 
hayamos formado de nuestro adversario: la críti-
ca, inflexible en materia de erudición, quiere no 
solo razones, sino hechos y documentos fehacien-
tes que la guien, iluminen y satisfagan. 

Hasta ahora no se sabe en qué se fundaron los 
que dijeron que Aliaga fué motejado desde niño 
con el apodo de Sancho; tampoco se ha dado ra -
zón alguna en abono de esta afirmación, y como 
es muy reciente, bien podemos prescindir de ella, 
relegándola al campo de las conjeturas insoste-
nibles. 

Imaginó Cervantes que el lenguaje de Avellane-
da era aragonés porque tal vez escribía sin artícu-
los, sin considerar que á la sazón incurrían en el 
mismo defecto los castellanos. Trascurre poco 
mas de medio siglo, y Mayans y Ciscár dice que 
el encubierto pudo ser un personaje y un ente ba-
ladí, dando ya como indudable que fué aragonés. 
Avanza mas el Padre Murillo, llamando á Avella-
neda eclesiástico, y da á entender que se apoderó 
de los papeles de Cervantes, de quien solo escribe 
desatinos. Cree D. Vicente Rios que fué composi-

tor de comedias y poeta, y adivinando el agravio 
que le exacervara, dice que Cervantes censuró sus 
obras. Para Pellicer fué uno de los vates que se 
personaron en el certámen poético celebrado en 
Zaragoza en 1614, y sin señalar cuál sea, adelánta-
se á suponer que Avellaneda era eclesiástico, reli-
gioso y por ventura de la orden de Predicadores, 
atribuyendo sus espresiones indecorosas al prolon-
gado encierro en el cláustro. Veintidós años mas-
tarde Navarrete imprime casi como axiomas lo 
que para sus predecesores críticos fueron meras 
sospechas; ahora el enmascarado Aristarco es 
persona encumbrada á quien no se atrevió á azo-
tar Cervantes, y consta que asistió á las justas za-
ragozanas. 

Habíase pronunciado el nombre de Aliaga, y 
Cavaleri y Pazos, por un lado, y D. Bartolomé 
J. Gallardo por el otro, con mas buen deseo que 
crítica, hallan el enigma resuelto. Hasta entonces 
todo se reducía á sospechas y recelos, en adelante 
seria impertinente la duda. Amontónanselas prue-
bas desde que Castro propala su descubrimiento 
y no ha reclamado escasa diligencia el conato de 
aclarar el embrollo para ver lo que habia de exac-
to y lo que era preciso desechar como arbitrario 
en el argumento que nos ocupa. 

Digámoslo ya sin rodeos. Ni uno solo délos es-
treñios que comprenden los anteriores párrafos 
está probado. Concédase por respeto á Cervantes 
que Avellaneda fué aragonés; mas niéguese todo 



lo demás. Se ignora el puesto que en la escala so-
cial ocupaba el anónimo, si bien puede afirmarse 
que su libro no es despreciable ni mucho menos. 
No aparece que vistiera hábito, ni que gastara co-
rona, ni que fuera poeta dramaturgo y miembro 
de la orden de Predicadores. Las alusiones á la 
devocion del Rosario, el creérsele fuerte en las sa-
gradas letras son razones muy recusables. Adolfo 
de Castro ha citado el nombre de un dominico, 
devoto de la Virgen reverenciada bajo aquella ad-
vocación, que escribió mas de un tratado para es-
tender su culto; y sin embargo, las demás señas 
no conciertan con las que en el anónimo se supo-
nen, Y si esto puede ser mas ó menos discutible, lo 
que no consiente nuevo recurso es la sentencia del 
buen sentido sobre lo del certámen de Zaragoza, 
según hemos de demostrar. 

Admítase, en buen hora, que Fray Luis Alia-
ga, sobre cuyos hombros pesaba en el momento 
en que tenian lugar las justas, la máquina abru-
madora de los varios cargos—todos importantísi-
mos—con que el rey le habia distinguido, era 
poeta; convéngase en que hasta él llegó la noticia 
del insignificante acontecimiento; que tuvo tiem-
po, gusto y ocasion, abrumado como estaba con 
la variedad de los negocios que solicitaban su 
ánimo, para dedicarse á disputar un premio sin 
valor; entretenimiento mas propio de gente ociosa 
y escritorzuelos incipientes, que de una eminencia 
asaz distraída en el violento arrebato de la vida 

cortesana: dando todo esto por exacto. ¿Concíbese 
que el fiscal de los juegos se atreviera á desembo-
zarle, cuando le imponia la pena que su torpeza 
reclamaba? ¿Se esplica que en Zaragoza, envane-
cida de contarle entre sus hijos predilectos, se to-
lerase tamaña inconveniencia? Arbitro Aliaga de 
los destinos de las Españas, poderoso personaje á 
quien rendian párias hasta los mas soberbios, ada-
lid que en palaciana contienda vencia al optimate 
que le disputaba el imperio de la política, ¿habia 
de inspirar tan escaso temor al juez de unas fies-
tas literarias, que este osara lastimarle en el pun-
to donde la herida habia de serle mas dolorosa? 
Y si por un capricho inesplicable Aliaga tomó el 
incomprensible partido de escribir versos para un 
concurso que ni aun mereció la distinción de que 
su crónica se imprimiera, lo cual significa que no 
se le otorgó importancia alguna; si disfrazándose 
con un seudónimo cualquiera entróse por el pa-
lenque donde luchaban plumas sin reputación ni 
mérito, ¿es creible que el fiscal prescindiera del 
mote con que se presentaba y fuera á buscar, des-
pues de identificar su persona, aquel con que la 
maledicencia le perseguia? Todo esto es perfecta-
mente absurdo. El fiscal no podia referirse á Alia-
ga, el fiscal castigaba á un Sancho estudiante, ofi-
cial ó paseante, á un poetastro presuntuoso y atre-
vido, que con aquel rebozo comparecía una y otra 
vez en la liza de donde habia de salir corrido, mal 
trecho y asendereado. 

618334 



Dudó Pellicer que el Quijote tordesillesco estu-
viera impreso al tiempo en que se verificaba la 
pugna poética. Y con ingenuidad candorosa es-
presa que aun cuando no se hubiese publicado, 
tendría el fiscal noticia de él y de la intención con 
que se escribía. La afirmación es famosa y pere-
grina. Aliaga, autor dramático, para tomar des-
quite de los agravios que en 1605 le infirió Cer-
vantes, escribe un libro que se imprime sigilosa-
mente nueve años despues, en Tarragona. Celé-
brense unos certámenes en Zaragoza y el fiscal no 
solo está al tanto de lo que ocurre, sino que ha pe-
netrado el secreto que la obra encierra, adivinan-
do sus intenciones mas recónditas. Decídese por 
el partido de Cervantes, y puesto que la ocasion 
es calva, no menosprecia la que el azar le depara 
y maltrata á Aliaga haciendo alusiones á su obra 
que debió comunicársele cuando aun estaba en 
los cartapacios. 

Ya lo dijo el señor Fernandez Guerra, demos-
trando grandísima imparcialidad: «Lo importan-
te, lo delicado, lo grave del cargo, (refiérese al de 
confesor del rey) la ambición de Aliaga, la mano 
que muy luego tomó en los negocios, parecen 
fuertes razones para concertar la opinion de que 
puede ser suya la segunda parte anónima del Qui-
jote.» El distinguido crítico tenia razón. Conside-
radas las circunstancias que rodeaban al domini-
co, no es probable que tuviera humor ni aun hol-
gura para entregarse á devaneos literarios, que á 

ser ciertos le hubieran de seguro criticado Queve-
do al intentar retratarle con todas sus puntas y 
collares, Villamediana cuando mordaz le perse-
guía en sus sátiras; sus encubiertos enemigos con 
los mencionados papeles, letrillas y sermones con 
que durante muchos meses le sacaron á la ver-
güenza. 

Inútil fuera devanarnos los sesos con el afan de 
embrollar lo que está claro. No se conoce docu-
mento alguno contemporáneo de Aliaga ni poste-
rior á su vida, que conduzca á creerle composi-
tor de comedias ó poeta, ni aun siquiera literato, 

' en el sentido propio de la palabra. Para llegar á lo 
contrario hicimos las mas vivas diligencias y hé 
aquí lo que arrojan nuestras pesquisas. 

Escribe el doctor Martin Carrillo en 1615 su 
«Historia de San Valerio,» dedicada á Fray Luis 
Aliaga, á quien encomia sin tasa en la dedicatoria, 
sin hacer referencia á su cualidad de escritor. 

Publica en Zaragoza con la data de 1616 el P a -
dre Fray Diego Murillo su «Fundación de la Ca-
pilla del Pilar.» Elogia por estremo á Javierre, en-
tre otras razones, por haber tenido por discípulo 
á Aliaga, de quien habla enumerando sus creci-
mientos y no dice nada que contradiga nuestro 
juicio. 

Luis Diez de Aux imprime en 1619 unvolúmen 
de 304 páginas consagradas á compendiar las fies-
tas que Zaragoza ha ordenado como testimonio 
del júbilo con que vé á Aliaga nombrado Inquisi-



dor general. Contiene la obra minuciosos detalles 
de las justas celebradas por los dos cabildos, la 
Universidad, los gremios y los particulares. En el 
certámen literario se marcan los puntos sobre que 
han de versar las composiciones. Mas de una se 
dirije á describir y enaltecer los méritos y prendas 
de Aliaga. Empuñan los poetas ya la cítara sua-
ve, ya la armoniosa trompa; cantan sus talentos, 
su fé, su celo religioso, sus honores, sus timbres, 
sus servicios; hacen repetidas alusiones á su vida, 
á su comportamiento, á sus estudios, y ni una le-
ve indicación, ni una sola palabra por casualidad 
deslizada entre tantos versos, que pueda autori-
zarnos á afirmar que cabalgó sobre las álas de 
Pegaso ó que rindió culto á las bellas letras. 

Recojió el activo cronista don Juan Francisco 
Andrés de Ustarroz en los comienzos del siglo xvn 
los materiales necesarios para su «Biblioteca de 
escritores aragoneses.» Facilita sus apuntes á don 
Nicolás Antonio, cuando este trabajaba la suya, y 
ni en los unos ni en la otra se lee el apellido Alia-
ga. Verdad es que tampoco se encuentra en el 
«Aganipe de los cisnes aragoneses» del mismo An-
drés de Ustarroz, si bien la fecha que lleva el ma-
nuscrito que conocemos de esta producción es de 
1603. (41) 

Continúa el doctor don Vicencio Blasco de La-
nuza, (42) penitenciario de la Catedral de Zara-
goza y calificador del Santo Oficio, los anales de 
Zurita desde 1556 á 1618. En el capítulo cuadra-

jésimo tercero, tomo 11, impreso en 1622, apare-
cen las biografías de los hermanos Aliaga. Entra 
en detalles para encomiarlos, ensalza su ciencia, 
gobierno, providencia, religión y virtud, y ni pa-
labra sobre sus aficiones literarias. 

Acontece lo propio con Ballester, Arcediano 
de la Iglesia metropolitana de Valencia, que dió á 
la estampa (43) en 1672 su «Identidad de la imá-
gen del convento de San Salvador de aquella 
ciudad con la idéntica de Berito.» Habla del se-
pulcro que el arzobispo Isidoro hizo labrar para 
su hermano; pudo añadir que este fué celebrado 
por sus escritos, no lo hizo. Mas al lado de este 
testimonio, que es de poca monta, existe uno po-
derosísimo: en la obra publicada en París en 1721 
con este título: «Scriptores Ordinis Pr&'dicato-
rum, Recensiti, etc.» por Quetif y Echard, (44) se 
comprenden todos los escritores dominicos, y no 
se encuentran entre ellos á los Aliagas. 

En el «Manual de los dominicanos, informe 
de los blasones mas gloriosos de la Religión de 
Predicadores,» por el maestro señor Tomás Ma-
dalena, de la misma orden, impreso en 1746, hay 
un capítulo con ámplias noticias de nuestro do-
minico. Dícese en él cuanto es imaginable á fin 
de estremar su alabanza, y nada se espresa sobre 
sus escritos poéticos ó literarios. Cierto es que 
el mismo Madalena, en su «Allegatio histórica 
scriptorum ordinis predicatorum» 1738, citada 
por Latassa, asienta que escribió: 



i. Varios opúsculos sobre asuntos graves de 
la monarquía española y de su general Inqui-
sición. 

II. Una docta alegación ó memoria de los 
sucesos de su siglo, que se imprimió y guardaba 
en el archivo de su convento. 

III. Diferentes cartas que instruyen en diver-
sos útiles asuntos. 

Antójásenos que Madalena se referia antes que 
á otra cosa á informes, memorias ó consultas 
manuscritas propias de los cargos que ejerció 
Aliaga, lo que no significa que fuera literato en 
la aceptación rigurosa de la palabra. Que Aliaga 
escribió de asuntos de Estado, no es dudoso. En 
la Biblioteca Nacional guárdase—antes lo diji-
mos ,—un voluminoso infolio que comprende 
enteramente comunicaciones de su puño y letra, 
y los herederos del señor Cavanilles, se nos dice, 
poseen tres que no contienen otra cosa. Repeti -
mos que Madalena en su «Manual» no afirma 
que Aliaga fuera literato, tampoco lo espresa don 
Inocencio Camón, que en 1768 escribió sus me-
morias literarias y se ocupó de Aliaga en el con-
cepto de catedrático de la Universidad de Zara-
goza. Cita Camón á Madalena y á Fravlla (Lu-
cidario, etc.,) y á pesar de lo dicho por el prime-
ro en el «Allegado» no se le ocurre hablar de 
Fray Luis como autor, lo cual parece que cor-
robora lo antes espuesto sobre el modo co-
mo debe entenderse la aseveración de Madalena. 

Al consagrar Quevedo un párrafo de los «Anales 
de quince dias» al retrato de Aliaga, ¿cuánto no 
habría gozado sacando á relucir sus flaquezas? 
¿cuánto—si públicamente se sabia que habia es-
crito el Quijote anónimo—no le hubiera compla-
cido azotarle con su implacable sátira? Y no obs-
tante, Quevedo guarda silencio, como lo guardan 
Villamediana, Góngora y los autores de los me-
moriales que contra el dominico se escribieron y 
pusieron en manos de Felipe IV. 

Solo Latassa (45) lo incluye entre los escritores 
aragoneses en su Biblioteca publicada en 1799, 
mas el motivo es patente. Refiérese á lo manifes-
tado por Madalena, diciendo que según éste, 
Aliaga escribió los dichos papeles. Latassa estaba 
interesado en aumentar el catálogo de las glorias 
literarias de su país; como Madalena, quiso que 
Aliaga—notabilidad de primera categoría en vi-
da—figurase en la lista de los autores domini-
canos, honrando de este modo la orden á que 
ambos pertenecían. Por eso le consideró escritor 
lo mismo que al arzobispo de Valencia don Isido-
ro, su hermano, fundándose en que habia escrito 
algunas cartas latinas. Pudo Aliaga redactar y es-
cribir muchos papeles sobre negocios diferentes, 
no libros para la estampa; pudo tener muchas 
letras, esto es, mucha erudición y doctrina, no ser 
poeta dramaturgo, novelista ó literato. 

Y ahora bien, ¿es el falso D. Quijote producto 
de una pluma no avezada á triunfar de las difi-



Cultades de la composicion? ¿Podrá sostenerse 
que no hay en su estilo facilidad, arte, esperien-
cia y hasta atildamiento? Respondan por nosotros 
autoridades tan competentes como Montiano y 
Luyando, Hartzenbusch, Fernandez Guerra, 
La Barrera, Rossell y otros que estiman la obra 
como de mucho mérito; respondan cuantos 
han gozado su lectura tan sabrosa como entre-
tenida. 

Publicóse que Aliaga vino á Madrid en 1603 
echado de Zaragoza y que aquí contrajo amistad 
con Lope de Vega. Quevedo afirma en parte lo 
primero, lo segundo no ha pasado de una sospecha 
que quedará desvanecida cuando se sepa que el 
escritor satírico, llevado de la ojeriza que profe-
saba á Aliaga, ó inducido en error por algún in-
formante apasionado, se equivocó. Consta que 
en 1603 (46) Aliaga leia teología en la Universi-
dad de Zaragoza con universal aplauso y que allí 
continuaba en 1604, en cuyo año se le premió, 
nombrándosele prior del convento de San Ilde-
fonso. De 1601 á 1604 Lope de Vega tuvo su ha-
bitual residencia en Sevilla, aunque hizo un viaje 
á Toledo. (47) Además fantasean los que hablan 
de la amistad íntima que existió entre el domini-
co y el Fénix de los ingenios. En la coleccion de 
cartas del último que se conserva en el archivo 
de la casa de Altamira, léense dos ó tres donde 
se cita incidentalmente Aliaga con ostensible indi-
ferencia, demostrando que no vivian estrecha y 

cariñosamente unidos por acendrada afición y 
simpatía. (48) 

Como prueba concluyente se adujo que Alia-
ga habia escrito y publicado en 1626 la «Ven-
ganza de la lengua española.» Comparado este 
folleto con el tordesillesco D. Quijote, resultaban 
vaciados en el mismo molde, luego tras Fernan-
dez de Avellaneda estuvo el fraile zaragozano. 
Por desgracia este aserto es tan deleznable como 
todos los otros. La «Venganza de la lengua espa-
ñola, »según todas las apariencias, no brotó del ca-
letre de Aliaga por una razón tan sencilla que es-
cusa la réplica. Fué motivada la «Venganza» por 
el «Cuento de cuentos;» y si algo significan los 
datos positivos que la bibliografía ha recogido, 
puede sostenerse que este no vió la luz por pr i-
mera vez hasta 1629, tres años despues de muer-
to el ex-confesor. Las ediciones mas antiguas de 
la obra de Quevedo son posteriores al año 1628, 
nadie ha visto, ni hablado de alguna anterior, si 
se esceptúala sospecha apuntada recientemente 
por algún colector ilustre que se limitó á hacerse 
eco de la noticia que le trasmitiera otro celoso 
bibliógrafo. Lo propio acontece, nótese bien, con 
la «Venganza;» es decir, que su edición mas an-
tigua se remonta á 1629, sin que se señale nin-
guna anterior., ni conste que esta no sea la prime-
ra. (49.) _ 

Conocidos estos hechos parecen escusados los 
comentarios. Declaremos, pues, que á esta fecha 



se ignora quien fuera el anónimo aragonés ó cas-
tellano que escribió la novela contrahecha; que la 
crítica no ha pasado del punto en que se encon-
traba hace ciento treinta años; que nada se ha 
adelantado y que el asunto del «Quijote» apócri-
fo no se debe confundir con el particular relati-
vo á los infortunios de Cervantes. Forzoso es dis-
tinguir entre sí estos dos argumentos, cesando 
de confundirlos y asociarlos: una cosa es el pro-
blema literario y otra la desventura de nuestro 
autor. ¿Tuvo Aliaga en ella alguna parte? Hé aquí 
un tema muy diverso del que hemos ventilado y 
que reclama toda nuestra atención. Habremos de 
discutirlo oportunamente; ahora solo procede que 
digamos algunas palabras mas sobre el falso 
«D. Quijote,» movidos por el deseo de endere-
zar el rumbo de la crítica que en nuestro modo 
de ver tira á perderse y descarriarse. 

VI. 

¿CON QUÉ FIN SE ESCRIBIÓ EL «QUIJOTE» APÓCRIFO? 

Corre acreditada la doctrina de que el anóni-
mo tordesillesco se propuso, sobre defenderse á sí 
propio y defender á Lope de Vega de agravios 
que Cervantes les habia inferido, quitar á este la 
ganancia que podría obtener publicando la segun-
da parte de su famosa historia, según que habia 
anunciado en el prólogo puesto á sus comedias. 
Añádese que, aparte de esto, el falso Quijote t i-
raba á herir y dañar á Cervantes, siendo la m a -
nifestación patente del odio y de la saña con que 
su encubierto enemigo le perseguía. Imbuidos en 
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esta creencia literatos nacionales y extranjeros 
fulminaron los rayos de sus anatemas contra el no 
desembozado anónimo, acosando su memoria 
con severísimos juicios, mientras se daba por 
cierta la doctrina de que entre la desventura de 
nuestro ingenio y ta aparición del referido libro 
hubo de existir íntima y deplorable correlación. 

Dominados los críticos por la idea de que tras 
Fernandez de Avellaneda se ocultaba Aliaga; per-
suadidos de que este trató á Cervantes con mal 
disfrazado encono, vieron en el prólogo del Qui-
jote de Tarragona una indigna diatriba, una serie 
de proposiciones insultantes asestadas contra el 
fecundo escritor; y el libro entero se les antojó 
cual máquina de guerra propia para labrar su 
descrédito, mostrando al mundo que era fácil 
continuar las aventuras del manchego hidalgo, 
sin incidir en los errores por aquel cometidos, ni 
emplear los medios reprobados á que en parte 
recurriera. 

Si de un incidente de mera curiosidad se trata-
se, por cierto que no fuera prudente atribuirle 
gran importancia, mas calculándose que encubre 
la clave de los infortunios y desabrimientos de 
que Cervantes se condolía, bueno será que fije-
mos clara y desapasionadamente lo que en el 
prólogo puede señalarse con los rasgos de la ve-
rosimilitud y hasta con los indicios de la autenti-
cidad. 

Comienza el autor anónimo diciendo que como 

casi es comedia toda la historia de D. Quijote, no 
puede ni debe ir sin prólogo y así sale al princi-
pio de aquella segunda parte de sus hazañas el 
que él le pone, menos cacareado y agresor de sus 
lectores que el que á su primera parte puso Mi-
guel de Cervantes y mas humilde que el que se-
gundó en sus novelas mas satíricas que ejem-
plares. 

Desde luego aparece que en esta proposicion se 
censuran dos escritos de Cervantes; el prólogo del 
Quijote de 1604 y el de sus novelas publicadas en 
1613. Busquemos lo que en ellos pudo mortificar 
á su contrincante, dándole pié para sus quejas. 

Entraña el primero, no la explicación llana y 
sencilla del móvil que impulsara á Cervantes á es-
cribir y sacar á luz su obra, sino una donosa é in-
tencionada invectiva contra costumbres, prácti-
cas y usos literarios de su época. Sobre combatir 
el sistema de aderezar las producciones con la in-
numerabilidad y catálogo de sonetos, epigramas y 
elogios puestos en sus comienzos, con acotacio-
nes en los márgenes y anotaciones en el fin, lle-
nándolas de sentencias de Aristóteles y Platón y 
de toda la caterva de filósofos que admiran á los 
leyentes; reprueba Cervantes el que se dé lista de 
los autores consultados, poniéndolos al principio 
por abecedario, comenzando en Aristóteles y aca-
bando en Jenofonte y en Zoilo y Zeuxis, así co-
mo el que se empleen textos ó latines en los pró-
logos y advertencias. 



Alcanzaba esta lección á muchos, pero puede 
conjeturarse que iba dirigida particularmente con-
tra Lope de Vega, ó que por lo menos, si no era 
el blanco de Cervantes reprender al Fénix de los 
ingenios, habíase fijado en sus obras para corro-
borar y justificar sus fallos. Casi no se debe du-
dar de lo uno ni de lo otro despues de los traba-
jos dados á luz con la mira de probar que Cer-
vantes zahirió suavemente en la forma, con mu-
cha ironía y severidad en el fondo, al monstruo 
de naturaleza que se habia alzado con la cómica 
monarquía. 

Publica Lope de Vega en 1598 su «Arcadia,» 
haciéndola preceder de trece composiciones pane-
jíricas. Aparece la «Dragontea» en el mismo año 
con varias; el «Isidro» imprímese en 1599 con 
diez, ingiriendo el autor en el prólogo hasta quin-
ce sentencias latinas, una italiana y otra portu-
guesa, mientras sus márgenes se ven erizadas de 
textos y citas en latin casi todas, y al final va la 
tabla de autores y obras que se citan, compren-
diéndose en ella los nombres de Aristóteles, San 
Basilio y Cicerón. Enriquecen la «Hermosura de 
Anj èlica» diez y ocho poesías laudatorias y al 
«Peregrino en su pàtria» doce. No será, pues, 
descamino afirmar que Cervantes tuvo presentes 
estos ejemplos, y si de ello quedase duda habrían 
de desvanecerla las observaciones que sometere-
mos al juicio del lector benévolo. 

Dice Cervantes que su libro ha de carecer de 

sonetos al principio, á lo menos de aquellos cuyos 
autores sean duques, marqueses, condes, obis-
pos, damas ó poetas celebérrimos. Entre las 
composiciones encomiásticas de las obras de Lo-
pe hállanse varias de títulos y damas. 

Aconséjale el amigo que en su prólogo intro-
duce Cervantes, que si quiere darse aires de eru-
dito en cosmografía, haga de modo que en su 
obra se nombre el rio Tajo y veríase luego con 
cierta famosa anotacion. La que cita está tomada 
de la «Arcadia» de Lope. Cervantes parodia sus 
frases y de camino se mofa de su pedantismo. 

Continúa el consejero con que Cervantes ha to-
pado cociéndole que, si bien se mira, su libro no 
necesita de tales anotaciones, pues todo él es una 
invectiva contra los libros de caballerías, de quien 
nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Ba-
silio, ni alcanzó Cicerón. La alusión es mani-
fiesta. 

Sentado esto, pasemos al prólogo de las nove-
las. Quéjase el autor de que no le fué tan bien 
con el que puso al «Quijote» que le quedase gana 
de segundar con otro. Dice en seguida que si lo es-
cribe es por causa de un amigo de los muchos 
que en el discurso de su vida se habia grangeado 
antes con su condicion que con su ingenio, el cual 
amigo bien pudiera, como es uso y costumbre, 
grabarle y esculpirle en la primera hoja del libro, 
utilizando el retrato que le hiciera el famoso don 
Juan de Jáuregui. Despues añade que ha sido el 



primero que ha novelado en lengua castellana, 
que las muchas novelas que en ella andan impre-
sas, todas son traducidas de lenguas extranjeras y 
aquellas son propias suyas, ni imitadas ni hurta-
das. Resulta de esta esposicion que el prólogo 
quijotesco ocasionó á Cervantes desazones y de-
sabrimientos. Hacíase retratar Lope de Vega en 
las portadas de sus libros con gran ostentación de 
motes y timbres nobiliarios. Su «Arcadia» era una 
imitación, donde tomó á Sannazaro por modelo, 
siguiéndole servilmente, trocando sus pastores' 
como dice el señor Rossell, en cortesanos y las es-
cenas campestres en teatro de la mas pulcra y 
discreta civilización. En ambos casos, si Cervan-
tes no alude finamente á su contemporáneo, en 
verdad que las apariencias son engañadoras. 

Dados estos antecedentes, imaginamos que 
Avellaneda se queja del prólogo del «Quijote» sin 
duda por las agresiones que en él se estampan 
contra Lope de Vega. Trata con rigor al de las 
«Novelas,» tildándolo de soberbio por la mofa 
que hace de la costumbre de retratarse los autores 
al frente de sus libros, cuanto por la aseveración 
de ser el primero que novelaba en castellano, 
puesto que los demás se limitaban á traducir ó 
imitar á los extranjeros. Debió Lope comprender 
La indirecta, cuando en la dedicatoria de «Las 
Fortunas de Diana» manifestó que esta por lo me-
nos sabia él que no la habia oido ni era traducida 
ue otra lengua. 

Hasta ahora no se descubre en estos escritos 
mas que la inquina que divide á Cervantes de Lo-
pe de Vega, asunto de fecha atrasada en nuestro 
sentir. Posible es que, residiendo ambos ingenios 
en Sevilla, diera el primero á conocer su «Quijo-
te» leyendo el original en la tertulia del célebre ar-
tista Francisco Pacheco. Quizá Lope de Vega 
combatióle con acritud; y que esto es probable lo 
abona el que, con fecha 4 de Agosto de 1604, resi-
diendo en Toledo el facilísimo poeta, escribió lo 
siguiente: «De poetas no digo: buen siglo es este. 
Muchos están en cierne para el año que viene; 
pero ninguno hay tan malo como Cervantes, ni 
tan nécio que alabe á D. Quijote... No mas por 
no imitar á Garcilaso en aquella figura «correc-
tionis» cuando dijo: 

A sátira me voy mi paso á paso; 
cosa para mí mas odiosa que mis librillos á Al-
mendariz y mis comedias á Cervantes.» Aun no 
se habia impreso el «Quijote,» luego Lope de Ve-
ga conocia el borrador. Cervantes, por su parte, 
debió mortificar grandemente el amor propio de 
Lope atacando sus comedias y jactándose de ha-
ber sido quien «se atrevió antes que nadie á redu-
cirlas á tres jornadas de cinco que tenian; mos-
trando, ó por mejor decir, siendo el primero que 
representase las imaginaciones y los pensamien-
tos escondidos del alma, sacando figuras morales 
al teatro, con general y gustoso aplauso de los 
oyentes.» 



Narrando la historia de una parte de su vida 
de poeta, dijo Cervantes en 1615 que en el tiem-
po á que se referia compuso hasta veinte ó treinta 
comedias, que todas se recitaron y corrieron su 
carrera sin silbos, gritos ni barahundas; que tuvo 
otras cosas en que ocuparse, dejó la pluma y las 
comedias y entró luego el monstruo de naturale-
za, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monar-
quía cómica, avasalló y puso debajo de su juris-
dicción á todos los farsantes, llenando él mundo 
de comedias propias, felices y bien razonadas y 
tantas que pasaban de diez mil los pliegos que 
tenia escritos.» Si se confrontan estas líneas con lo 
espuesto por el mismo Cervantes en el capítu-
lo XLvni de la primera parte del «Quijote» sobre 
las malas composiciones dramáticas, que por 
aquel entonces se representaban, aludiendo visi-
blemente á las de Lope, y además se trae á mien-
tes un terceto del «Viaje al Parnaso» disparado 
contraías «comedias endiabladas» y otro donde 
se llama ilustre musa la de Julián de Almendariz, 
enemigo y censor de Lope de Vega, habrá de sos-
pecharse que las anteriores encomiásticas pala-
bras han de tomarse, mas que como un elogio 
sincero, cual embozada y discreta ironía. 

Fué zaherido Lope por los doctos como aulor 
dramático, hasta el punto de verse en la necesi-
dad de escribir un papel donde bajo el epígrafe de 
«Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo,» 
trabajó por vindicarse. Figuraría Cervantes entre 

sus contradictores, y cuando Lope tuvo que con-
fesar que escribía 

...por el arte que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron; 
Porque como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto, 

es manifiesto que la sátira quijotesca iba endere-
zada particularmente contra él. Como un nuevo 
testimonio de que las comedias fueron el origen 
de los disgustos que entre ambos mediaron re-
cuérdese que en el dicho «Arte» dijo Lope que 

El capitan Yirués, insigne ingenio 
Puso en tres actos la comedia, que antes 
Andaba en cuatro, como pies de niño 
Que eran entonces niñas las comedias, 

y que Cervantes reclamó para sí la primacía de 
esta reforma, intentada mucho antes por Fran-
cisco de Avendaño. 

Es corriente que nuestros dos ingenios se sen-
tían dominados por el mùtuo deseo de emularse, 
si bien parece como que Lope de Vega es el que 
busca modo de introducirse en el campo donde 
Cervantes domina. Publicó este en 1584 su nove-
la pastoril en prosa y verso intitulada «Galatea;» 
Lope da á la estampa en 1598 su «Arcàdia,» otra 
producción del mismo género. Cervantes en el 
capítulo vr de la primera parte del «Quijote» que-
jóse de que se negase á la suya misericordia, y en 
el mismo vitupera la epidemia reinante de escri-
bir poemas pastoriles, con lo cual debió herir á 



Lope, á quien no incluye entre los poetas famosos 
de la época, recordando con loa las «Lágrimas de 
Angélica» de Luis Barahonade Soto, mientras no 
tiene ni una sola frase para la «Hermosura de 
Angélica» publicada por su rival en 1602. 

Hasta en los versos que preceden á la primera 
parte del «Quijote» figúrasenos encontrar mas de 
un concepto encaminado á mortificarle. Por ejem-
plo, Cervantes escribe: 

No indiscretos hieroglí 
Estampes en el escú; 
Que cuando es todo íigú, 
Con ruines puntos te enví. 

Lope de Vega era por estremo aficionado á 
blasones, empresas y anagramas. Al frente de su 
«Peregrino» hállase un escudo de diez y nueve 
torres con varias leyendas. Además, en una carta 
del mismo Lope, sin fecha, dirigida á su Mecenas 
el duque de Sesa, se lee lo siguiente: «Hoy me 
trajo el pintor dos hieroglíficos, el uno es un á r -
bol donde están colgadas las armas de la Casa de 
Córdoba, y en su pié un cisne sobre unas aguas, 
la letra es una tarjeta que dice: «Requies et u m -
bra,» porque yo la halle debajo déla protección 
de V. E. La otra es un paj arillo que se acoge á 
un águila huyendo de otros muchos que le vienen 
siguiendo: está una tarjeta con las armas de Cór-
doba y otra enfrente con esta letra: «Sub tuum 
presidium.» Como se vé, Lope era aficionado á 

estos achaques y no desistia de ellos á pesar de 
las sátiras de Góngora y de Cervantes. 

En otra décima dice el último: 

Pues al cielo no le plú 
Que salieses tan ladí 
Como el negro Juan Latí 
Hablar latines rehu 

Sabido es que no hay obra de Lope donde no 
abunden, vengan ó no á cuento, las citas latinas; 
diríase además que habia dado en la monomanía 
de creerse un segundo Juan Latino. Escribiendo 
á su favorecedor una carta sin fecha, estampa es-
tas líneas: «Es dibujo de Mayo, hoy en su bendita 
víspera, está bueno para copiarse á la letra, por-
que honre el techo de este pobre aposento y le en-
riquezca del valor de tales agüelos y padres á cuya 
sombra vivo, como Juan Latino en la del duque 
que Dios tiene.» En otra, dirigiéndose al mismo 
Mecenas, se proclama «esclavo suyo toda la vida 
como lo filé Juan Latino de su tio de V. E. aun-
que no sepa tanto.» En una tercera escribe: «Si á 
V. E. le dan gusto cartas latinas lea esas dos mi-
nutas: busco otras.» Mas adelante: «V. E. vuel-
ve por su hacienda, ya sabe que yo soy su Juan 
Latino, que la casa de Sesa no puede estar sin 
algún esclavo notable.» Aun insiste en otra car-
ta manifestando que le basta el título de criado 
y esclavo suyo (del duque) de quien lo será to-
da su vida, como lo fué Juan Latino de su padre, 
aunque no sepa tanto,» y en otra dirigida á un 



tercero dice, «sov otro Juan Latino del duque de 
Sesa.» 

Dejando á un lado este asunto, que tratare-
mos con la debida estension, volvamos al pró-
logo del falso D. Quijote. 

Manifiesta Avellaneda que prosigue la noveles-
ca historia con la autoridad con que Cervantes la 
comenzó y con la copia de fieles relaciones que á 
su mano llegara « y digo mano, escribe el anóni-
mo, pues confiesa de sí que tiene sola una y ha-
blando tanto de todos hemos de decir de él que 
como soldado tan viejo en años cuanto mozo en 
bríos, tiene mas lengua que manos.) Quéjese de 
mi trabajo, por la ganancia que le quito de su 
segunda parte, aunque no podrá por lo menos 
dejar de confesar que tenemos ambos un fin, que 
es desterrar la perniciosa lición de los libros de 
caballerías, si bien en los medios diferenciamos, 
pues él tomó por tales ofender á mí y particular-
mente á quien tan justamente celebran las nacio-
nes mas estrangeras, y la nuestra debe tanto por 
haber entretenido honestísima y fecundamente 
los teatros de España con estupendas é innume-
rables comedias, con el rigor del arte que pide el 
mundo y con la seguridad y limpieza que de un 
ministro del Santo Oficio se debe esperar.» 

Afirma Avellaneda que ha tomado por medio 
entremesar la novela con las simplicidades de 
Sancho Panza, huyendo de ofender á nadie, ni 
de hacer ostentación de sinónimos voluntarios, si 

bien supiera hacer lo segundo y mal lo primero; 
«que Cervantes era ya viejo como el Castillo de 
San Cervantes, y por los años tan mal contenta-
dizo, que todo y todos le enfadan y por ello es tan 
falto de amigos que cuando quisiera adornar sus 
libros con sonetos campanudos, habría de ahijar-
los, como él dice, al Preste Juan de las Indias ó al 
Emperador de Trapisonda, por no hallar título 
quizás en España que no se ofendiera de que to-
mara su nombre en boca, con permitir tantos va-
yan los suyos en los principios de los libros del 
autor de quien mormura y plegue á Dios aun de-
je ahora que se ha acogido á la Iglesia y sagra-
do.» Habla por último Avellaneda de la envidia, 
tilda la primera parte del Quijote de quejosa, 
murmuradora, impaciente y colérica, cual lo es-
tán los encarcelados y anuncia que su humor es 
opuesto al de Cervantes. 

Quizá Avellaneda no citó con segunda intención 
lo de la manquedad, mas Cervantes lo echó á 
mala parte, pues por lo visto sentia no que se re-
cordara una circunstancia que era pública y le 
honraba, sino la ocasion y el lugar en que se ha-
cia este recuerdo. Opina Germond de Lavigne 
que Avellaneda no hizo mas que aludir á cierto 
verso de un romance antiguo, donde se lee: 

... á rienda suelta 
Fuyeron los menguados, 
Donde mostraron tener 
«Lengua asaz y pocas manos,» 



no siendo su intento zaherir á Cervantes en una 
cosa que no habia de qué. 

Entendemos nosotros que las ofensas hechas 
al incógnito no consisten en la personificación del 
escudero, sino en algunas acciones ó palabras que 
á este se atribuyen. Avellaneda conserva el tipo, 
diciendo que con sus simplicidades entremesará 
la novela, cuidando de no ofender á nadie; decla-
ración que bien á las claras confirma nuestro 
juicio. 

Huirá el anónimo de no hacer ostentación de 
sinónimos voluntarios. ¿Qué se quiere decir con 
esto? Nosotros traducimos la frase al revés de co-
mo hasta ahora se ha esplicado. Calcúlase que se 
reprueba el haber Cervantes puesto á terceras 
personas motes ó apodos gratuitos. Empeñada la 
crítica en que Sancho es Aliaga, fatígase en hallar 
comprobantes á sus asertos, razón porque suele 
dar uno en el clavo y ciento en la herradura. Di-
ce la gramática lo contrario de la crítica: cuando 
Aliaga escribe: «hacer ostentación,» refiérese á 
Cervantes, que ha hecho alarde y gala de voces 
sinónimas, empleándolas á su talante, guisa y al-
bedrío. Si se significara otra cosa, si se hubiera 
querido espresar que Cervantes habia aplicado á 
otros con frecuencia motes caprichosos, de cierto 
que otra también habría sido la construcción de 
la frase. L a palabra sinónimos no es equivalente 
de apodo ó sobrenombre y el incógnito no halla-
ría reprobable, en el sentido que se supone, lo 

ejecutado por Cervantes cuando se siente com-
petente para emularlo en esto. 

Llama Avellaneda á Cervantes descontentadizo 
y murmurador y espera que, habiéndose acogi-
do á sagrado y á la Iglesia, esto es, entrado en 
la Orden Tercera, modificará su mal humor, 
cesando en hablar mal del prójimo y especial-
mente de Lope de Vega. 

Escribió Cervantes la dedicatoria y el prólogo 
de sus comedias conociendo el de Avellaneda, y 
allí discretamente ataca á Lope, diciendo tras lo 
ya referido, que sus comedias «si llevan algo de 
razonable es no ir manoseadas ni haber salido al 
teatro, merced á los farsantes que de puro dis-
cretos no se ocupan sino en obras grandes y de 
graves autores, aunque tal vez se engañan.» 
Anuncia de paso que D. Quijote queda calzadas 
las espuelas, creyendo llegará ante el conde de 
Lemos, porque en Tarragona le habían asende-
reado y malparado, aunque por sí ó por nó, lle-
va información hecha de que no es él el conteni-
do en aquella historia, sino otro supuesto, que 
quiso ser él, y no acertó á serlo. Refiriendo al 
final como habia vuelto á la profesión de autor 
dramático, asegura que no halló cómico que le 
pidiese sus obras, y como á la sazón hubo de de-
cirle un librero que él se las compraría si un autor 
de título no le hubiera dicho que de su prosa se 
podia esperar mucho, pero que del verso nada: 
refiere asimismo como al cabo se las vendió, y pi-



de al lector que en topando á aquel su maldiciente 
Zoilo le diga que se enmiende, que él no ofende á 
nadie y advierta que no tienen sus comedias ne-
cedades patentes y descubiertas, siendo el verso 
el mismo que ellas piden. 

Esplican tales pormenores, si 110 nos equivoca-
mos, la guerra que se hacían Lope y Cervantes, 
y es de notar que este, si bien desea sincerarse en 
cuanto á lo de que mira con envidia al primero, 
declara que no «le agravia la publicación anóni-
ma, que ya sabe lo que son tentaciones del de-
monio y que una de las mayores es ponerle á un 
hombre en el entendimiento que puede componer 
é imprimir un libro con que gane tanta fama co-
mo dineros y tantos dineros como fama. Nótese, 
por último, que en el testamento de D. Quijote se 
pide encarecidamente perdón al anónimo de la 
ocasión que sin pensarlo se le dió de haber escri-
to tantos y tan grandes disparates, fingiéndose 
que el hidalgo partía de esta vida con escrúpulo 
de haberle dado motivo para escribirlos. 

Resumiendo: Para nosotros el encubierto escri-
tor se propuso ante todo probar que podia escri-
bir un libro de la índole del cervantesco, con tan-
to gracejo, aticismo é inventiva, del mismo género 
y con iguales tendencias literarias, huyendo, no 
obstante, de zaherir ni molestar á nadie con los 
despropósitos escuderiles ni menos ostentar una 
copia indigesta y arbitraria de sinónimos, por 
mas que se sintiera capaz para hacer lo segundo 

con primor, pero no lo primero. Estos fueron los 
propósitos con que hubo de escribirse la obra. 
En su introducción trató el ofendido de desqui-
tarse, en parte, de los agravios que recibiera,—y 
que continúan para nosotros misteriosamente ve-
lados—saliendo también á la defensa de Lope, 
de quien Cervantes murmuraba, esperando siem-
pre que este, reconciliado ya con la Iglesia, se 
apartara del camino de la maledicencia donde le 
suponía perdido. 

No puede el bastardo D. Quijote, como le lla-
ma Aribau, representar en la desventura de Cer-
vantes el papel que se ha supuesto. Hijo de la 
emulación aguijada por el resentimiento, preten-
dió cercenar una parte de la gloria de que nuestro 
ingenio disfrutaba, quedando, por supuesto, bur-
lado este empeño. 

Mas ni el afan de la venganza le inspiró, ni 
únicamente la codicia del lucro es el móvil que le 
dá vida. Revela el autor grandes pretensiones li-
terarias y se muestra asaz erudito en letras divi-
nas y humanas. La fábula está proseguida con 
gracia; pero carece del fondo filosófico, de la lec-
ción moral, discreta y provechosa, de los alcan-
ces y de la trascendencia, si la frase es permiti-
da, con que el divino Cervantes aseguró la perpé-
tua oportunidad del maravilloso enjendro de su 
razón y de su fantasía. Es el «Quijote» de Ave-
llaneda una novela entretenida: el «Quijote» de 
Cervantes, simulacro eterno de la humanidad en 
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todas las zonas, en todos los tiempos y en todas 
las gradaciones y esferas de la vida. Distrae el 
primero haciendo reir, el segundo lleva la melan-
colía al ánimo y pone lágrimas en los ojos. Si 
el uno es un majadero, el otro es la voluntad hu-
mana luchando impertérrita por la posesion de 
lo ideal, es la cifra de la mas sublime abnegación, 
tropezando á cada paso con los obstáculos del 
realismo y de las sociales conveniencias. 

Un juez mas alto que todos los criterios indivi-
duales, el del tiempo, ha fallado esta ruidosa 
contienda. Pensó Avellaneda que su libro seria 
un obstáculo á la prosperidad del de Cervantes. 
¡Qué engaño! Vivió casi desapercibida la obra 
anónima; la de Cervantes imprimióse en Madrid 
en 1615, en 1616 en Valencia y en Bruselas; en 
1617 en Barcelona y Lisboa, y unida despues á la 
primera parte fué reimpresa antes de terminar el 
siglo xvii hasta ocho veces. No se ha conocido 
libro que obtenga un éxito semejante, ni se ha 
visto nunca triunfo literario tan sólido, tan acata-
do y tan legítimo. 

Bien pudo el olvidado autor morir tranquilo y 
satisfecho cuando de su novela escribia una plu-
ma competente, viviendo él, «que era digna de su 
»grande ingenio, honra y lustre de nuestra na-
»cion y admiración y envidia de las estrañas.» 

VII. 

ÉXITO DEL « Q U I J O T E . » — L O S ÉMULOS. — L A DESVEN_ 

TURA DE CERVANTES. 

Juan de la Cuesta, tipógrafo madrileño, sacó á 
luz en 1605 la primera parte de las aventuras de 
D. Quijote, hallándose á la sazón en Valladolid, 
donde la córte residía, su autor Miguel de Cervan-
tes Saavedra. Recibióse la obra con aplauso, ven-
diéronse sus ejemplares en pocos dias, y su crédito 
hubo de dilatarse con tan no conocida rapidez, 
que en el mismo año y por el propio impresor se 
dió á la estampa de nuevo, mientras se reim-
primía simultáneamente en Valencia, Lisboa, 
Pamplona y Barcelona. No registraban los anales 



todas las zonas, en todos los tiempos y en todas 
las gradaciones y esferas de la vida. Distrae el 
primero haciendo reir, el segundo lleva la melan-
colía al ánimo y pone lágrimas en los ojos. Si 
el uno es un majadero, el otro es la voluntad hu-
mana luchando impertérrita por la posesion de 
lo ideal, es la cifra de la mas sublime abnegación, 
tropezando á cada paso con los obstáculos del 
realismo y de las sociales conveniencias. 

Un juez mas alto que todos los criterios indivi-
duales, el del tiempo, ha fallado esta ruidosa 
contienda. Pensó Avellaneda que su libro seria 
un obstáculo á la prosperidad del de Cervantes. 
¡Qué engaño! Vivió casi desapercibida la obra 
anónima; la de Cervantes imprimióse en Madrid 
en 1615, en 1616 en Valencia y en Bruselas; en 
1617 en Barcelona y Lisboa, y unida despues á la 
primera parte fué reimpresa antes de terminar el 
siglo XVII hasta ocho veces. No se ha conocido 
libro que obtenga un éxito semejante, ni se ha 
visto nunca triunfo literario tan sólido, tan acata-
do y tan legítimo. 

Bien pudo el olvidado autor morir tranquilo y 
satisfecho cuando de su novela escribía una plu-
ma competente, viviendo él, «que era digna de su 
»grande ingenio, honra y lustre de nuestra na-
»cion y admiración y envidia de las estrañas.» 

VII. 

ÉXITO DEL « Q U I J O T E . » — L O S ÉMULOS. — L A DESVEN_ 

TURA DE CERVANTES. 

Juan de la Cuesta, tipógrafo madrileño, sacó á 
luz en 1605 la primera parte de las aventuras de 
D. Quijote, hallándose á la sazón en Valladolid, 
donde la córte residía, su autor Miguel de Cervan-
tes Saavedra. Recibióse la obra con aplauso, ven-
diéronse sus ejemplares en pocos dias, y su crédito 
hubo de dilatarse con tan no conocida rapidez, 
que en el mismo año y por el propio impresor se 
dió á la estampa de nuevo, mientras se reim-
primía simultáneamente en Valencia, Lisboa, 
Pamplona y Barcelona. No registraban los anales 



bibliográficos u n acontecimiento semejante, lle-
gando el caso de que pocos años despues un 
criterio, m u c h o menos que entusiasta de Cervan-
tes, dijera sin empacho que en plazas, templos, 
calles, hornos, tabernas y caballerizas, no se ha-
blaba de otra cosa que no fuera del héroe man-
chego cuyo f a m a llenaba el mundo. 

Pero si es cierto que el Quijote verdadero se 
habia granjeado tanto renombre en tan corto 
plazo; si es evidente que la figura del andante ca-
ballero se t rocaba de tipo puramente literario en 
personaje popula r de todos conocido; si es, por 
último, incontestable que dentro y fuera de Es-
paña se prodigaron singulares alabanzas al inge-
nio que lo engendró en la oficina de su privile-
giado entendimiento, fuerza es reconocer también 
que literatos d e reconocida autoridad declaráron-
se muy luego s u s enemigos y detractores. Aun se 
conservaba inédito, y ya Lope de Vega, en una 
carta—resúmen de sus juicios—afirmó que no 
habia poeta t a n necio que lo alabara. Salia al 
público en 1605, según dijimos al principio y en 
el mismo año Góngora escribia un soneto, don-
de vituperando las fiestas reales de Valladolid 
con ocasion d e l natalicio del heredero de Feli-
pe III, dejaba v e r la malquerencia con que mira-
ba á Cervantes y á su obra. Aun residia nuestro 
ingenio en la cor te , y no habia terminado el di-
cho año, c u a n d o hubo de recibir por el correo 
otro soneto, m a l o , desmayado, sin garbo ni agu-

deza alguna, diciendo mal del Quijote. Villegas, 
discípulo del menor de los Arjensolas, escribia 
por su parte lo siguiente: 

Irás del Elicon á la conquista 
Mejor que el mal poeta de Cervantes 
Donde no le valdrá ser quijotista. 

Atribúyese á Lope de Vega otra composicion 
que revela claramente la inquina con que miraba 
á su rival. Parece que no bien se hubo publicado 
la «Arcadia,» en cuya portada puso el Fénix de 
los ingenios un escudo de armas con multitud de 
torres, cuando Góngora hizo circular anónimo 
este soneto: 

Por vida, Lopillo, que me borres 
Las diez y nueve torres de tu escudo; 
Porque aunque tienes mucho viento, dudo 
Que tengas viento para tantas torres 

No le dejeis en el Blasón almena 
Vuelva á su oficio, y el Rocin alado, 
En el teatro sáquenle los reznos; 
No fabrique mas torres sobre arena; 
Si no es que ya segunda vez casado 
Nos convierta las torres en torreznos. 

Encerraban estos últimos versos una cruelísima 
alusión. Habia contraido matrimonio Lope de Ve-
ga, en segundas nupcias, con Juana Guardio,. hija 
de un vecino de Madrid, tratante en carnes. Za-
heríanse, pues, en la anterior poesía no solo 
sus humos aristocráticos, sino que también con 
la palabra torreznos hacíase referencia al origen 



de su mujer , sacándola por tal manera á la ver-
güenza. 

No conoció Lope por el pronto la pluma que 
habia trazado aquella sátira; pero la enemistad 
que de Cervantes le separaba hubo de aconsejar-
le, y el haber hecho este alguna alusión á sus 
pretensiones nobiliarias en los versos de Urgan-
da, llevóle á imaginar que él era quien tan mor-
dazmente le perseguía. Hé aquí los versos que es-
cribió en su desagravio: 

Yo no sé de la, de lí, ni lé, 
Ni sé si eres Cervantes co, ni cu; 
Solo digo que es Lope Apolo, y tu 
Frison de su carroza y puerco en pu: 
Para que no escribieses orden fué 
Del cielo, que mancases en Corfú: 
Hablaste buey, pero digiste mu: 
O mala quijotada que te dé! 
Honra á Lope, potrilla, 6 guay de tí! 
Que es sol, y si se enoja lloverá. 
Y ese tú D. Quijote baladí 
De c.. . en c... por el mundo irá 
Vendiendo especias y azafran romí, 
Y al íín en muladares parará. 

Puede esplicar el sexto verso el efecto que un 
dia causó en Cervantes lo que Avellaneda dijo 
acerca de su manquedad. 

Esta indigna proposicion de Lope, que despe-
chado tiraba á herir á Cervantes donde el golpe 
hubiera de causarle mas dolor, influyó de seguro 
para que este echara á mala parte las palabras 

del incógnito de Tordesillas, creyendo descubrir 
la intención con que le daba en rostro con su 
manquedad. 

También atacaba Suarez de Figueroa en el 
«Pasajero» á la inmortal epopeya, pareciéndole 
abultado y hueco el título de Ingenioso hidalgo y 
lo propio hacían el Padre Félix Hortensio Paravi-
cino, Vicente Espinel y los demás literatos de la 
trinca de Lope. 

Tenemos por indudable que la novela sen-
tó mal á los hombres de letras, que halló no 
poca repugnancia en ciertas clases de la sociedad 
y en determinadas notabilidades. Desde luego 
acogiéronla un tanto foscos y severos los que pa-
saban y se tenían por doctos. Juan Gallo de An-
drada, secretario de cámara del Rey y persona in-
fluyente, en las advertencias que puso al catálogo 
de los autores que se nombran en los «Proverbios 
morales,» del Maestro Bartolomé Jimenez P a -
tón,—impresos en Baeza en 1615,—defiende la 
costumbre de colocar semejantes catálogos en los 
libros, y de camino llama momo y murmurador á 
Cervantes, ó lo que es lo mismo, maldiciente y 
mofante. 

Un sacerdote cordobés, Valladares de Valdelo-
mar, escribió en 1617 las aventuras del «Caballero 
Venturoso,» novela religiosa encaminada á des-
terrar la lectura de las pastoriles, caballerescas y 
picarescas: dirige contra todas fuertes vituperios 
sin perdonar al «Quijote,» compuesto, según su 



sentir, de ridiculas y disparatadas fugas, «que 
mayor la deja en los ánimos de los que leen con 
el perdimiento de tiempo.» (50) 

Hasta el mismo Lope, en la dedicatoria de la co-
media intitulada «El Desconfiado,» hubo de zahe-
rir á Cervantes defendiendo los libros de Caballe-
rías y diciendo q u e los que de ellos se reian no lle-
garon á entenderlos, pues se atuvieron á la este-
rior superficie cuando en los corazones se halla-
ban las partes de la filosofía, es á saber: natural, 
racional y moral. Descansaba Cervantes en el ol-
vido de su sepulcro y Lope, si por un lado pare-
cía alabarle, por el otro continuaba en herir su 
reputación. En su comedia «Amar sin saber á 
quien» se lee este verso: 

Don Quijote de la Mancha 
(Perdone Dios á Cervantes) 
Fué de los extravagantes 
Que la coronica ensancha. 

Crecía, á pesar d e estas críticas y de otras que 
pasamos por alto, la fama del libro, y las figuras 
del asendereado hidalgo y de su sandio escudero 
pasaban al dominio de la muchedumbre. Según 
nuestro amigo Asensio, de Sevilla, el señor Ga-
llangos gozó en la biblioteca del Museo Británico 
un códice, donde, refiriéndose á sucesos de Va-
lladolid ocurridos en 1605, dice su autor Balta-
sar Diaz: «Estando en este paso, me veo llamar 
para que fuese á ve r lamas notable figura que se 
podía imaginar. F u é el caso que pasando un Don 

Quijote, vestido de verde, mais desmajelado é 
alto de corpo, vió unas mugeres al pié de un 
álamo, etc.» Algunos años mas adelante el buen 
caballero habíase trasformado en un tipo cuyo 
carácter se alcanzaba al vulgo. Amo y escudero 
figuran en una mascarada que se celebró en Za-
ragoza en 1614; en 1618 verifícanse en Utrera 
unas fiestas con loor de la Concepción de la Vir-
gen; también hubo máscaras, presentándose Don 
Quijote y Sancho acompañados de los elementos, 
planetas y pecado original. Traia Sancho una 
letrilla que decia: 

Por vida de Sancho Panza 
Que el original pecado 
Hoy ha de quedar colgado 
Y hemos de tomar venganza. 

Por aquella misma época circuló un papel bajo 
este título: «Invectiva contra el Conde Duque de 
Olivares bajo la persona de Don Quijote de la 
Mancha,» reprendiendo las intenciones del prime-
ro con el levantamiento de Portugal. No hemos 
podido haberlo á pesar de hallarse registrado entre 
los manuscritos de la Biblioteca Nacional con la 
letra H y el número 97. Hemos visto en cambio, 
entre los varios que aparecieron, muerto Felipe 111, 
con el propósito de satirizar á favoritos y minis-
tros, alguno donde se hace referencia á la pro-
ducción del insigne literato. Cobraba fama el libro 
dentro y fuera de la Península; mas no redunda-
ba esta gloria en beneficio de su autor, cuyas des-



venturas, lejos de disminuir, mirábanse en crecien-
te aumento. ¿Tiene esto esplicacion satisfactoria? A 
pesar de las rivalidades que hubo de despertar, no 
podia ponerse en duda el éxito sorprendente de 
la obra quijotesca: reproducíanse sus ediciones, 
corrían los ejemplares de mano en mano enca-
denando la envidia y desmentíase el desdeñoso 
vituperio de los aristarcos. ¿Qué razón, causas 
ó accidentes hubieron de atravesarse para que 
tanto en lo úál como en lo moral, no recogiera 
Cervantes los frutos que racionalmente pensando 
debia producirle el feliz parto de su noble inteli-
gencia? 

No es reciente la opinion que atribuye al «Qui-
jote» un sentido oculto que hasta ahora nadie ha 
descubierto. Años hace que la conjetura apare-
ció en el campo de las letras, sosteniéndola algu-
nos con habilidad é ingenio, y en nuestros dias un 
diligente erudito inglés la ha renovado tras minu-
cioso exáraende gran copia de diplomas españoles, 
ingleses y venecianos; pero haya ó no una doc-
trina esotérica en el «Quijote,» lo que su sentido 
literal declara es que Cervantes, imaginándolo, y 
escribiéndolo, se propuso poner en aborrecimien-
to de los hombres las fingidas y disparatadas his-
torias de los libros de Caballería, fin que aun en 
vida vió colmado, según espresa al final de su se-
gunda parte. 

Aun siendo esto así, la novela cervántica, co-
mo engendro privilegiado de su talento, no habia 

de quedar encerrada en los reducidos límites de 
una crítica literaria. 

Combatiendo Cervantes la mal organizada má-
quina de las caballerescas leyendas, censuraba 
implícitamente no solo los usos y costumbres don-
de aquellas encajaban, sino el gusto y la afición 
de los que recibian solaz y contentamiento de su 
lectura considerando el género honesto, prove-
choso, meritorio y saludable á la república. Para 
quilatar el alcance verdadero de la sabrosa sátira, 
bueno es fijarse en que la literatura caballeresca, 
antes que engendro arbitrario y fantástico de ima-
ginaciones acaloradas y perdidas en los antojos 
del mal gusto, era consecuencia legítima de doc-
trinas, creencias y hábitos en gran respeto teni-
dos, respondiendo á hechos numerosos de la vida 
real. Servian los poemas del que llamaríamos ci-
clo greco-asiático-español, el espíritu propio de 
aquellos siglos y á los cuadros dibujados por la 
fantasía correspondían los hechos hazañosos co-
metidos por personas calificadas y no pocas veces 
de autoridad y renombre. Ni acontecía con los 
libros de gesta lo que con las novelas pastoriles; 
inundaban estas la literatura sin copiar ni influir 
mayormente en la existencia histórica de las m u -
chedumbres; nadie se decidía á vivir en lo intrin-
cado de las selvas entre sátiros, dríadas, pastores, 
zagalas y geniecillos: ni las Galateas y Amariles, 
Damones y Belardos existían en otra parte que no 
fuera en la imaginación de los poetas; y sus obras 



parécenos indudable, tenian eco en las costum-
bres, fomentando los galanteos é intrigas amo-
rosas, ablandando los caractéres, relajando la se-
vera disciplina de la moral; pero no modelaban 
sus argumentos en sucesos copiados de la realidad 
como acontecía con los poemas á que nos referi-
mos. Aun corrían el mundo desfaciendo entuer-
tos y amparando doncellas briosos hidalgos de 
robusto empuje; aun habia quien no imaginaba 
mas alta ocupacion que las empresas de la an-
dante caballería. Notábase á la sazón en la 
Europa culta, como una recrudescencia del es-
píritu batallador y pendenciero de los siglos me-
dios. (51) 

Asociando el Renacimiento ideas diferentes, ba-
rajando el recio sentimiento de la personalidad, 
tan potente en los pueblos del Norte, con las ideas 
fantásticas y de aventura de la raza semítica, re-
cibidas p o r medio de la restauración greco-latina, 
trasformaba el feudalismo como clase, llevándolo 
á columbrar un ideal que no correspondía á sus 

'antecedentes, carácter y tendencias. En su cuna, 
considerado con el criterio de la moderna ciencia 
antropológica, el feudalismo era la afirmación ro-
tunda de la humana dignidad, del concepto indi-
vidualista, en pugna con la idea que daba por ba-
se á la sociedad y por sanción á todo derecho la 
omnipotencia del Estado. Salido de las selvas de 
la Germania era consecuente con la filiación etno-
gráfica de los pueblos donde hubo de manifestar-

se. Origen los arias del mayor número de nacio-
nes europeas, habían demostrado en lo antiguo 
el respeto mas profundo á la autonomía humana, 
fijándola como fuente de toda filosofía. 

Todo es individual en la cultura aria, desde la 
religión hasta el arte, desde la moral hasta el dere-
cho; el concepto abstracto sociedad, no se conoce; 
el individuo se basta á sí mismo; la autoridad es 
personal, la dan los años, la esperiencia, la sabi-
duría, nunca es delegada ni trasmitida; el sacer-
docio como clase no existe; cada familia tiene su 
religión privada; no hay templos; cada casa tie-
ne su altar, y su templo es el hogar doméstico, 
siendo el padre el sacerdote, la mujer la sacerdo-
tisa, la prole los ministros. 

Consérvanse en los pueblos del Norte estas tra-
diciones con mayor fuerza que en los demás pue-
blos de Europa. Ni las influencias climatológicas, 
ni los cruzamientos de unas familias con otras, ni 
el progreso de la cultura, ni el trascurso mismo 
de los tiempos, con sus profundas mudanzas, son 
bastante eficaces á arrancarles los sentimientos y 
las ideas que heredaron de sus primitivos genito-
res. Dados estos antecedentes, compréndese cómo 
el espíritu germánico y el feudalismo, su deriva-
ción, no aspiran á lo universal ni á lo absoluto: 
estendia el germano su mirada hasta su familia, 
hasta su tribu, hasta su burgada ó su nación; pero 
ahí la detenia, no imaginando un ideal donde cu-
pieran todos los hombres. Así se esplica la histo-



ria entera del feudalismo durante la Edad media, 
con sus grandes errores, sus caídas y sus injusti-
cias. Desdeña el hombre del Norte el concepto de 
igualdad, cuyo valor no alcanza; mas siente en 
toda su energía la necesidad de ser libre, y la li-
bertad de aquella edad de hierro se la facilita el 
castillo, la espada, laguilda, la confraternidad, el 
gremio, la ciudadanía ó los fueros privilegiados. 
Trata el noble de potencia á potencia á sus igua-
les, con ellos pelea, pacta treguas y establece con-
cordias; asociase el burgués á sus conciudadanos 
y obliga al obispo, al abad, al gran elector, al du-
que ó al príncipe á otorgarle franquicias y confir-
marle monopolios: hállase grandemente dividida 
la soberanía; está en proporcion directa de la pro-
pia pujanza; á mayor fortaleza mayores preroga-
tivas; no imperan los legistas; sino los guerreros. 

Al crecer el Renacimiento, latinos y germanos 
sienten su influencia; á la idea autonómica so-
brepónese la social, se ensanchan los horizontes y 
el derecho individualista trocase en derecho hu-
mano y cosmopolita. Nacerá un nuevo ideal que, 
acogido por el andante caballero habrá de trasfor-
marlo en una idea abstracta del bien, de la justi-
cia y del amor. Barájanse con estas nociones los 
pensamientos mas extraños y desbarros mas pa-
tentes, las exajeraciones mas ridiculas y pernicio-
sas. Necesario era combatir doctrinas y hechos 
tan peligrosos, dividiendo lo transitorio y pueril 
de lo constante y razonable; oportuno rechazar la 

institución caballeresca en cuanto se armaba de la 
fuerza y tiraba á perderse en el laberinto del ridí-
culo. Comprendió Cervantes que la manía caba-
lleresca estaba infiltrada en la sociedad contem-
poránea y que en ella, pervertida, no habia de 
servir mas que al error, al vicio y á las estrava-
gancias. Si el hidalgo aventurero respondía al ge-
neroso conato de amparar la virtud y la flaqueza, 
si se figuraba desfacer con sus leyes todo entuerto 
y reivindicar todo menoscabado derecho, también 
amaba con frenesí las aventuras temerarias, los 
combates injustificados, las controversias mas im-
pertinentes, perjudicando en mucho á la paz p ú -
blica y á las buenas costumbres. Llegaba la imper-
tinencia caballeresca al extremo de obligar á todo 
transeúnte, si se consideraba bien nacido, á dar de 
cuchilladas al incógnito contra quien pedia fa-
vor la tapada dama, y hubo de repetirse el caso, 
como afirma una escritora competente, de que el 
marido midiera su acero con un advenedizo, 
mientras facilitaba que la adúltera cónyuje con-
curriese á la amorosa cita donde le esperaba su 
galan. Dió la caballería tal giro á los sentimientos 
amorosos que, convirtiéndolos en ocasion de ver-
gonzosas liviandades, inficionaron con su cor-
rupción lo mas puro del hogar doméstico y de la 
familia. Trasunto de este estado lastimoso son las 
comedias llamadas de capa y espada, donde los 
tipos dominantes consisten en la doncella incauta 
y seducida, y el libertino audaz á quien sirven 
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dueñas sin decoro y buscones miserables. Cuando 
la pieza no narra la desventura del engañado es-
poso, pinta al hermano asesinado por el amante 
de la hermana; cuando no describe la desespera-
ción del padre que vió manchadas sus venerables 
canas con un rapto, saca á relucir todas las malas 
artes de que se valen mujeres sin pudor, sin co-
razon y sin vergüenza. 

Debia la caballeresca mania cambiar de rum-
bo para contribuir al progreso humano; abando-
nar el espadín y la lanza para empuñar la pluma 
y hacer uso de la palabra. Sería en lo sucesivo 
su palenque, no la cerrada y sangrienta liza, sino 
el libro, el periódico, la cátedra y la tribuna. Des-
cubierta la imprenta y estendido su imperio por 
Europa, las relaciones de los hombres entre sí y 
de los pueblos unos con otros, sufrían una crisis 
precursora de su inevitable trasformacion. Inicia-
da esta al escribir Cervantes su libro, produciría 
sus primeras consecuencias con el drama titánico 
de 1793. Adelantóse Cervantes á sus contempo-
ráneos, resumió en sí, dándole cuerpo y unidad, 
los gérmenes similares que en la atmósfera moral 
de su tiempo se despertaban lentamente desde los 
comienzos del siglo xv y contribuyó de una m a -
nera indirecta, aunque cierta, á la revolución so-
cial que contemplaron nuestros padres. 

Cervantes humanizaba la caballería andantesca 
como humanizaba la literatura, concurriendo á 
fundar los verdaderos cimientos del romanticismo 

y de la crítica filosófica; al arte por el arte, uni-
versal mente acatado, oponía el arte por la ense-
ñanza y la ejemplaridad. Todas sus producciones 
lo demuestran. Llamó á las novelas ejemplares, 
declarando así su intento reformista; dijo que ha -
bia sido el primero en representar las imaginacio-
nes y los pensamientos escondidos del alma, sa-
cando figuras morales al teatro, con general y gus-
toso aplauso de los oyentes; su Licenciado Vidrie-
ra es una síntesis; el coloquio de los perros, una in-
tencionada inventiva; Rinconete y Cortadillo, ad-
mirable boceto dirigido á vituperar finamente 
las llagas sociales. Toda la novela socialista con-
temporánea, «Martin el Espósito,» «Misterios de 
París,» «Los Miserables,» etcétera, está como en 
gérmen en las novelas picarescas de Cervantes. 

Combatia nuestro autor el fondo de la literatura 
en auje y atacaba también la forma; correspondía 
lo primero al dominio de la filosofía, lo segundo 
al del arte. Fondo y forma son cosas estrechas é 
íntimamente relacionadas, modos que se compe-
netran y que no pueden caminar divididos sin rui-
na del conjunto. Vituperaba Cervantes el espíritu 
que regia los libros de gesta, y criticaba el método 
y el estilo de esos mismos libros, sus arreos y 
aderezo, su ridiculez y flaquezas; y si en cuanto á 
lo uno se muestra profundo conocedor de la natu-
raleza humana, vislumbrando sus eternas leyes, 
tocante á lo otro justifica un gusto exquisito, una 
sensibilidad privilegiada, un talento de nobilísima 



naturaleza. Fué su crítica universal; alcanzaba á 
todos y á todo, lo mismo al grande y al poderoso 
que al humilde y necesitado; tanto á la institución 
en prepotencia, como al sándio proceder de la 
gente rústica y egoista. Caen bajo la jurisdicción 
de su férula todas las esferas humanas, todas las 
relaciones que unen á los hombres. Ocúpase aquí 
de las que median entre súbditos y gobernantes; 
allí de los del padre con el hijo; en otra parte de 
las que acercan al amo y al criado, ó de las que 
mantienen el concierto entre los ciudadanos. 

Fija la posicion de cada uno con admira-
ble acierto; jamás lucha contra el sentido co-
mún; su profundidad llega hasta donde alcanza su 
génio que es inmenso, y tiene la difícil facilidad de 
lo sencillo y lo sublime. Dijo las cosas mas gran-
des, sin apercibirse de su magnitud, expresándose 
con una lisura, un desenfado, una espontaneidad 
que encantan, admiran y suspenden. Séanos lícito 
citar en nuestro apoyo un solo ejemplo elejido al 
acaso: sus palabras escritas dirán mas que nues-
tros comentarios. Habla D. Quijote y Cervantes 
pone en su boca estos pensamientos: «La libertad 
es uno de los mas preciosos dones que á los hom-
bres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse 
los tesoros que encierra la tierra, ni el mar encu-
bre: por la libertad, así como por la honra, se 
puede y debe aventurar la vida; y por el contra-
rio, el cautiverio es el mayor mal que puede ve-
nir á los hombres,» y como corolario añade muy 
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luego: «... las obligaciones de las recompensas, 
de los beneficios y mercedes recibidas son atadu-
ras que no dejan campo al ánimo libre. ¡Ventu-
roso aquel á quien el cielo dió un pedazo de pan, 
sin que le quede obligación de agradecerlo á otro 
que al mismo cielo!» 

Ahora bien: ¿cuándo sacaba á luz Cervantes su 
obra; en qué ocasion hacía alarde de tanta cultu-
ra, independencia de alma y enérgica voluntad? 
En el momento histórico en que la altivez de 
España caminaba con pasos de gigante hácia su 
total ruina; cuando una turba de gentes sin con-
ciencia ni freno se enseñoreaba de las regiones 
del gobierno, arrastrando por el lodo de la abyec-
ción mas vergonzoza el santo nombre de la pátria; 
en ocasion de que la literatura solia servir los mas 
reprobados fines, mientras se levantaban el mal 
gusto, la hinchazón y el artificio, tirando los escri-
tores no á elevar la condicion de los públicos, si-
no á lucrar halagando los errores y preocupacio-
nes del vulgo. Dominaba arriba la arbitrariedad, 
la sordidez, la concupiscencia; abajo el fanatismo 
y la ignorancia. Habian llegado las concusiones á 
su límite posible; reinaban por el rey osados fa -
voritos que tiranizaban á los pueblos, esquilmán-
dolos torpe y autocráticamente. 

Dándose la mano la hipocresía y la supersti-
ción, regian á su antojo una grey que creia en bru-
jas, embaidores y sortilegios, asistiendo con gus-
to á las quemas de herejes y poseidos y toleran-



do, sin atreverse á ponerles término, las livianda-
des de la Madre Agueda y de las monjas de San 
Plácido. 

¿No será lícito, recordados estos antecedentes 
suponer que la publicación del «Quijote» debió 
malquistar á su autor con determinadas personas 
y clases enteras d e la sociedad? 

Parece evidente. Desde luego la falange literaria 
que se veia puesta en ridículo alzó la voz claman-
do contra el inesperado castigo que con mano sua-
ve, aunque con grandísima energía é independen-
cia, se aplicaba á sus faltas y desbarros. Escrito-
res ascéticos, novelistas, dramaturgos, poetastros, 
toda la turba mul ta que acometía el Parnaso, re-
volviéndose contra Cervantes, censúralo acerba-
mente, viéndose cual mas, cual menos, compren-
dido en las censuras de la sabrosa sátira. Si la 
obra en su total organismo era una protesta elo-
cuente contra el mal gusto dominante, las reti-
cencias del prólogo, las indirectas del escrutinio 
de la quijotesca biblioteca, los otros reparos es-
parcidos por la ob ra , encerraban juicios concre-
tos que mortificaban y herían á los innumerables 
detractores del buen gusto y de las letras. 

También debió en la esfera de los doctos levan-
tarse recia tempestad, debió llamarse á Cervan-
tes crítico indigesto, pedantesco dómine, estrema-
do analista, amigo de novedades, mofador y des-
contentadizo. Ya vimos que Gallo de Andrada le 
calificó de m o m o , y Fernandez de Avellaneda 

hubo de anatematizar su envidia, su ruindad y 
su cólera. Un autor titulado censura sus come-
dias y dice que nada puede esperarse de sus ver-
sos; cree Lope de Vega que la Providencia orde-
nó mancase en Corfú para que no escribiese de-
satinos, añadiendo que su «Quijote» iria á parar 
á los estercoleros: Villegas le detesta; Paravicino, 
Suarez de Figueroa, Valdelomar, Espinel, con 
otros, murmuran de él, le odian ó le desdeñan. 
Para algunos, Cervantes hubo de presentarse co-
mo un escritor apasionado, indigno del aprecio 
de los hombres formales y de las personas timo-
ratas.-No se dirigía su libro á halagar sentimien-
tos vulgares, ni pasiones en predominio; no podia 
decirse de él lo que solia escribirse del fácil y aco-
modaticio Lope de Vega, de quien un manuscri-
to de la época afirma que «sus escritos le hicieron 
estimado de todos, hasta de la Santidad del señor 
Urbano VI I I , que mereció le escribiese y honrase 
con el hábito de San Juan y título de Doctor en 
sagrada teología.» (52) 

Cervantes era la antítesis de Lope. Pontífice 
este de la triunfante Iglesia, juzga y condena á su 
émulo sin ulterior recurso. Quiere Lope disimu-
lar su inquina; pero esta se revela en todos los 
actos de su vida que tienen por blanco á Cervan-
tes. Distingüele aparentemente en alguna ocasion; 
empero en el fondo de su alma le aborrece: no per-
dona los justos reproches del Quijote; obligado se 
ha visto á confesar su exactitud en el «Arte nue-



vo de hacer comedias,» mas esta injuria es de 
aquellas que afectando á lo mas delicado del amor 
propio vivirá tanto como su corazon aliente. Ar-
rastrando una vida licenciosa, indigna de sus ta-
lentos y de su sagrado carácter, cubriendo sus li-
viandades y flaquezas con el socorrido manto de 

» la religión y de la mas falsa hipocresía, adulando 
al poder, rindiendo párias al vicio, cuando se dis-
fraza con falsos oropeles y habita encumbradas 
regiones; Lope de Vega, cortesano de los cortesa-
nos, corruptor de las costumbres, ministro de la 
ignorancia, amigo interesado del estólido vulgo, 
inficiona la literatura dramática, cuando pudo su-
blimarla á no conocidas alturas. Durante luengos 
años conservó el cetro de la monarquía cómica: 
su censor murió pobre y desvalido, cuando su 
rival tocaba á los cuernos de la luna: siguió este 
avasallando la escena, adulando á las muchedum-
bres, viviendo asociado á la turba pecadora que 
poblaba los corrales, mas llegaría el dia de la jus-
ticia, y un tribunal superior, el Consejo de Cas-
tilla, declararla que debia prohibirse la representa-
ción de las comedias de Lope, «que tanto daño 
habían causado álas costumbres.» Y tenia razón 
el severo senado: los amoríos, pendencias, raptos, 
violaciones, galanteos y asesinatos, eran tan fre-
cuentes en aquella sociedad que constituían bue-
na parte de las cuotidianas efemérides. De un 
lado un lujo escesivo de mentida piedad; del 
otro el cinismo mas vergonzoso en lo que mira á 

los deberes impuestos por la honra y el decoro. 
¡Hasta se alardeaba por los hombres casados de 
mantener relaciones amorosas con una ó mas con-
cubinas; hasta se llegó á conceptuar por las da-
mas de mas alto copete, como insulto, el come-
dimiento y la decencia de parte de los hombres 
que las visitaban! 

Dijo el Padre Hurtado de Mendoza que Lope 
había causado con sus comedias muchos pecados; 
defendióle Perez de Montalvan recordando que 
perteneció á la Congregación del Olivar, que era 
trinitario, que acudió al servicio de los hospitales, 
que iba ios sábados á Atocha, teniendo oratorio en 
su propia casa, y trasladándose al cabo á Toledo, 
de donde regresó sacerdote. Calló Montalvan que 
su defendido trajo una vida mucho menos que 
ejemplar; una vida impropia de quien pretende 
ajustar su conducta á los preceptos religiosos, y 
que, aun con el carácter sagrado, continuó en sus 
estravíos, barajando sacrilegamente lo humano y 
lo divino. (53) 

Vivia Cervantes no lejos de Lope, ofreciendo 
el contraste mas desfavorable para el último. Poco 
ó nada ha cambiado el corazon humano desde en-
tonces, y si juzgamos por lo que ocurre hoy en 
casos análogos, podemos deducir que Cervantes 
debió hallar en Lope y en su bando un fuerte obs-
táculo al logro de sus deseos; y si sus desventu-
ras no fueron mayores, si llegó á recibir protec-
ción del conde de Lemos y del arzobispo de Tole-



do, debióse, en nuestro juicio, al proceder honra-
do, á la vida ejemplar, á la morigeración de cos-
tumbres, á la cristiana resignación con que real-
zó los méritos que habían de inmortalizar en lo fu-
turo su preclaro nombre. Desengañado y sin es-
peranza de que su suerte mejore, fíjase en Ma • 
drid entre 1608 y 1609; entrégase al trabajo con 
juvenil a rdor , dá á luz primero una nueva edición 
de la primera parte del «Quijote,» ingresa luego 
en la Congregación del Olivar, donde entre otros 
figuran Carducho, Esquilache, el duque deLerma 
y el mismo Felipe m, y en octubre del último año 
citado, pierde á su hermana Andrea, viuda del 
general Alvarez Mendaño, con la cual habitaba. 

Nombrado su protector el conde de Lemos 
en 1610 virey de Nápoles, piensa Cervantes 
equivocadamente que le llevaría en su séquito; 
con él van los Argensolas, quienes á pesar de ha-
ber recibido el encargo de buscar personas á pro-
pósito que acompañen al virey, no incluyen á 
Cervantes en el número de los elejidos, aun des-
pues de haberle ofrecido lo contrario. Presentó 
en 1612 sus «Novelas» á la censura, publicándo-
se en 1613; siguiéndolas el «Viaje al Parnaso» y 
la «Adjunta,» dos quejidos desgarradores que se 
escapaban del contristado pecho. Llevan las co-
medias la da ta de 1615, y por último sale á luz la 
segunda par te del «Quijote,» escribiendo pocos 
dias antes de su muerte la dedicatoria del «Persi-
lés» que quedó inédita. 

Debió ser por extremo aflictiva la situación de 
Cervantes en sus postrimerías. Indicios de ello te-
nemos sobrados. Viviendo doña Andrea ayuda-
ba á satisfacer sus necesidades con el producto de 
su labor, como antes le ayudara con su dote á sa-
lir del cautiverio. 

Habitaron durante este período una modestísi-
ma casa situada en la calle de la Magdalena, en 
las cocheras de la casa del duque de P.astrana; 
trasládase, muerta doña Andrea, á la plaza de 
Matute, espaldas del Loreto; vuelve otra vez á la 
calle de la Magdalena; habita corto tiempo en la 
del León, pasa desde aquí á la del duque de Al-
ba, le deshaucia el escribano Zamacola, pues por 
lo visto el inquilino no abonaba la renta; en 1614 
le hallamos en la délas Huertas, desde donde pa-
sa á refugiarse con su esposa y morir en el rincón 
que benévolo y caritativo le ofrece en la calle de 
Francos el ejemplar sacerdote Martínez Mar-
silla. 

Tan frecuentes mudanzas indican, en nuestro 
concepto, la falta de haberes. Martínez Torres 
escribió: «Halléme obligado á decir que Cervan-
tes era viejo, soldado, hidalgo y pobre:» y refi-
riéndose á los caballeros" franceses con quienes 
conversaba, añade: «á que uno me respondió es-
tas formales palabras. Pues á tal hombre ¿no le 
tiene España muy rico y sustentado del Erario 
público? Otro dijo, si necesidad le ha obligado á 
escribir, plegue á Dios nunca tenga abundancia, 



para que con sus obras, siendo él pobre, haga r i -
co á todo el mundo.» 

Fijémonos no en lo literal de este diálogo, sino 
en lo que presupone. Halléme obligado, dice Mar-
tínez Torres, indicando que sentía empacho al 
comunicar á unos extranjeros el estado aflictivo 
del valeroso español. ¡Obligábale la necesidad á 
escribir! Esto es, trabajaba á destajo para reca-
bar el cuotidiano sustento! Nadie le socorría, na-
die hacia justicia, recompensándole, á los servi-
cios prestados como soldado, á sus escritos como 
literato. Sospéchase, no sin fundamento, que los 
socorros procedentes del bolsillo del arzobispo to-
ledano debieron ser tan exigüos que no merez-
can recordarse, y en cuanto al protectorado del 
de Lemos, antójásenos que Cervantes hubo de 
manifestar su agradecimiento antes que con sin-
cera espresion con fina y delicada ironía. Quéja-
se en el «Viaje al Parnaso» del olvido en que le 
tienen los Arjensolas, y aludiendo visiblemente á 
estos y á Lemos, escribe: 

Que no sé quien rae dice y quien me exhorta 
Que tienen para mi, á lo que imagino, 
La voluntad, como la vista, corta. 
Que si esto así no fuera, este camino 
Con tan pobre recámara no hiciera. 
Ni diera en tan hondo desatino 

Pues si alguna promesa se cumpliera 
De aquellas muchas que al partir me hicieron, 
Lléveme Dios si entro en tu galera. 

Mucho esperé, si mucho prometieron: 

Mas podrá ser que ocupaciones nuevas 
Les obligue á olvidar lo que dijeron. 

Confiesa aquí paladinamente su pobreza y ( 
olvido en que le tienen; y mas adelante estre 
ma la pintura de su estrechez. Viéndole Mercu 
rio tan desarrapado y menesteroso, esclama: 

¡Oh Adam de los poetas, oh Cervantes! 
¿Qué alforjas y qué traje es este amigo 
Que así muestras discursos ignorantes? 

Yo, respondiendo á su demanda, digo: 
Señor, voy al Parnaso, y, como pobre 
Con este aliño mi jornada sigo. 

Aun insiste en el propio tema en otro pasaje 
Comparece ante Apolo, espone sus méritos, qué 
jase de su suerte y el Dios le contesta: 

si quieres salir de tu querella 
Alegre, y no confuso, y consolado 
Dobla tu capa y siéntate sobre ella; 

Que tal vez suele un venturoso estado, 
Cuando le niega sin razón la suerte, 
Honrar mas merecido que alcanzado. 

Y Cervantes añade: 
Bien parece, señor, que no se advierte, 

Le respondí, que yo no tengo capa. 
El dijo: Aunque sea así gusto el verte: 

La virtud es un manto con que tapa 
Y cubre su indecencia la estrecheza, 
Que exenta y libre de la envidia escapa. 



Vili . 

ALIAGA Y C E R V A N T E S . - R E S U M E N . 

Conjeturan doctos escritores que á parte de las 
criticas que sin violencia se descubren en el 
«Quijote» contra personas y cosas, comprende 
también la obra una fina sátira del libro y de la 
sociedad contemporánea: llegan otros á señalar el 
blanco a donde se dirijen los tiros, y con tal mo-
tivo establecen ingeniosas hipótesis, cálculos mas 
o menos razonables y h a s t a proposiciones exentas 
de toda verosimilitud. Apun tamos antes algo per-
tinente á esta materia, y a u n q u e n o e n t r a e n 

nuestro plan discutirla p o r ahora, cúmplenos ase-

verar que si Cervantes no se propuso, de cami-
no que arruinaba la literatura caballeresca, poner 
en ridículo á determinadas eminencias é institu-
ciones, por lo menos, tuvo presentes sus desbar-
ros al componer la fingida historia. Llévanos esta 
creencia á pensar que no fueron únicamente lite-
ratos y poetas los que á Cervantes desdeñaron ó 
persiguieron, sino personas de alta gerarquía en' 
el orden social y político. 

Ocúrrese muy luego el nombre de Aliaga. Des-
de 1609 grangeóse el confesor aragonés el vali-
miento de altos personajes de la corte. Arbitro, 
una vez derrocado su patrono el de Lerma, de los 
destinos de España, nadie habia que con él pudie-
ra equipararse en influencia. Reinaba el monarca, 
pero no gobernaba. Aliaga, su lugarteniente, ab-
sorbía el conocimiento y la resolución de toda 
suerte de negocios, y mientras el Rey pasaba tres 
tercios del año ausente de Madrid, ya en el Pardo 
y el Escorial, ora en Lerma, la Ventosilla, Búrgos 
ó Aranjuez, el modesto dominico regia á su talan-
te el vasto territorio de los dominios españoles. 
Cuando Felipe 111 no cazaba conejos, ocupábase 
en correr venados; cuando le cansaba la monte-

' 1 
ría, asistía á la brama de toros; cuando no tiraba 
palomas torcaces, visitaba á la monja milagrera de 
Carrion que se arrobaba tres veces bajo el placer 
que le producía que S. M. la visitara en su cel -
da... . . (54) 

Mientras reinó en las palaciegas estancias Ler-



ma, nuestro manco vio desatendidas sus quejas, 
no embargante el inútil protectorado del de Le-
mos. Encumbrado Aliaga al poder, siguió como 
estaba, pobre y reducido á la mayor miseria. Ni 
era posible que el infatuado valido mirara á Cer-
vantes con buenos ojos. Ignoramos que tuviera 
amistad estrecha con Lope de Vega, pero conver-
tido este en el poeta obligado de las jornadas rea-
les, natural era que Aliaga participara de la admi-
ración que el vate producia en la generalidad de 
los cortesanos. Pasaban por mano de Aliaga cuan-
tas mercedes se otorgaban en nombre de la coro-
na; pedíanlas los grandes interesándose por los me-
nesterosos, y Aliaga aconsejaba á la régia concien-
cia la oportunidad de la gracia, ó se oponia re-
sueltamente á que se concediera. No consta que 
Lemos implorara la protección del monarca en 
favor de Cervantes; no se sabe que apoyara sus 
justas solicitudes, y si otra cosa sucedió no hubo 
de salir airoso en su empresa. Quizá Aliaga no 
halló conveniente satisfacerlas; tal vez miró con 
saña y malquerencia al desdichado poeta; si 
bien no hay fundamento bastante para presentar-
le manchado con tan fea injusticia. 

Conocida la perversidad de Aliaga, la torpeza 
de su conducta, la sordidez de su vida, no será 
mucho suponer que la lectura de las sátiras qui-
jotescas, en cuanto á la moral se referían, habian 
de irritarle, cogiéndole de medio á medio. No era 
Cervantes adulador, amigo de hacer antesalas, ni 

menos servil abogado de malas causas. Lejos de 
toda superstición y fanatismo, rendía culto sincero 
á la callada virtud y á la modestia, y sin hacer gala 
de impiedad tampoco mostrábase en sus escritos 
mojigato ni gazmoño. Resplandece en todos ellos la 
moral mas pura, aunque huye de la amalgama 
indigna de religión y sensualismo que*suelen en-
cerrar casi todas las producciones literarias de su 
tiempo. Sin ser un «espíritu fuerte» aparece bas-
tantemente despreocupado, ponderadas las cir-
cunstancias que le rodearon y la índole de los tiem -
pos en que escribía. 

Nótase en el «Quijote» cierta severidad, cierta 
predisposición contraria á la gente de sotana, y es-
to á-pesar de que uno de los personages con ma-
yor esmero retratado es el del cura. Harto signi-
ficativa es para nosotros esta elección, porque el 
cura personifica el verdadero sacerdote; liberal, 
ilustrado y justo que con fina sátira truena con-
tra las preocupaciones, vicios ó ignorancia de los 
hombres de su clase. Aliaga era el reverso de la 
medalla. Habia puesto Lerma la monarquía al 
borde del abismo, empujábala Aliaga á los domi-
nios de la barbàrie. Fué el prepotente dominico 
uno de los que con mas ardor contribuyeron á 
estremar en España el predominio de la ignorancia 
y del fanatismo. Fúcares y frailes gobernaban á 
su arbitrio, esquilmándola los unos con las opera-
ciones fiscales, hundiéndola los otros en las nieblas 
de la intolerancia y del error. Aliaga, vicioso, in-



moral, concusionario, déspota, petulante, se h u -
biera ruborizado á tener decoro, leyendo las pági-
nas del «Quijote,» donde se enaltecía la virtud, la 
honradez, la vida sencilla y digna, rechazándose 
todo artificio y toda farsa. Burlóse Cervantes de 
la astrología, censuró las patrañas del médico 
Torralva, •como se mofaba de cuanto mantenía 
las preocupaciones del pueblo. Fué Aliaga supers-
ticioso por estremo y aficionado á prodigios, ho-
róscopos y acertijos, llevando á su domicilio em-
baidores insolentes que con sus sortilegios causa-
ban graves daños en las familias. Astro de aquel 
cielo, compartía con los otros la responsabilidad 
tremenda de la vergonzosa comedia. Todo era 
adulación y servilismo. Adulaba Lope al de Sesa, 
prestándose á servirle en los mas indignos oficios; 
á los farsantes y comediantas, contribuyendo á 
desmoralizarlos; al vulgo dejando de censurar su 
gusto estragado, no ofreciéndole altas enseñanzas 
que le apartaran del camino del vicio. Adulaba 
Jáuregui al Rey cuya ineptitud é imbecilidad pe-
dían por lo menos el silencio, diciéndole: 

Pues tú, que agora juntas, Marte ibero, 
Al mundo antiguo su segunda parte 

Adulaba también con el soneto que escribió al 
túmulo levantado en Sevilla con ocasion de las 
exequias de la reina Margarita; mientras Cervan-
tes no tuvo una palabra para Felipe ni, y cuando 
murió mofóse del catafalco que en el mismo Sevi-
lla se le erigiera. 

Adulaban los Arjensolas al archiduque Alberto, 
y al mismo Felipe 111, y á favor de tales manejos, 
conseguían ver colmadas sus esperanzas. Enemi-
go Cervantes de todo lo que no fuera verdadero, 
seguía distinto rumbo, pudiendo aplicársele los 
versos que escribía Bartolomé Cairaso de F i -
gueroa: 

Pobreza es mayorazgo de los buenos 
Muerte de melancólica tristeza, 
Posada de la paz y su sosiego. 
Así es de mas valor y mas estima, 

Un pobre virtuoso y abatido 
Que un rico sublimado si es vicioso. 

Cervantes no estaba de acuerdo con su tiempo. 
Con indiferencia estoica escuchaba el atropellado 
rumor de los saraos que se sucedían en las aris-
tocráticas mansiones del Prado, y sin darse á par-
tido veia pasar ante sí á los personajes mas ilus-
tres de la corte, revueltos en los trances de los tor-
neos y en las peripecias de las dispendiosas ca-
balgatas. Escándalos palaciegos, amoríos crimi-
nales, dilapidaciones que arruinaban, duelos que 
ningún motivo honesto sancionó, todo el cúmulo 
de entuertos que tegia la urdimbre de las crónicas 
contemporáneas, hallaba su reprobación mas ó 
menos esplícita en el «Quijote.» Azotábase en sus 
páginas el orgullo de los grandes, cuando se en-
salzaba á los pequeños; hacíase mofa de la rique-
za, cuando no la sancionaba la virtud; dábase en 



rostro á los soberbios con la dicha de los humil-
des; poníase en ridículo el mal comprendido ho-
nor, fijando el concepto del que ningún hombre 
debia mirar indiferente, y el desgobierno y la in-
tolerancia eran fuertemente combatidos. 

Y cuando hay beneficios, pensiones y dádivas 
hasta para los menos dignos, cuando se despilfar-
ran gruesas sumas en ridiculas empresas, Cervan-
tes no encuentra puerta alguna para salir de su 
miseria. Olvídanse sus servicios, menosprécianse 
sus méritos, y él que llevará el nombre español á 
todos los confines en alas de su génio, gime des-
valido, mientras se dilapidan las rentas, se acu-
mulan los oficios y se encumbra la ruindad y el 
crimen. ¿Influyó Aliaga en tanta desventura? Po-
drá sospecharse, pero no afirmarlo ni aun hipoté-
ticamente. Cierto es que entre la familia domini-
ca y Cervantes mediaban antiguos agravios; mas 
no seremos nosotros los que, sin tener conciencia 
de ello, presentemos al afortunado aragonés.co-
mo rudo perseguidor de nuestro literato. Que 
Aliaga fué cómplice con los demás poderosos de 
su tiempo de tanto infortunio; que le toca su no 
pequeña parte de responsabilidad en esta desgra-
cia, cosa es que no necesita razonarse con nuevos 
argumentos. Juzguémosle no por lo que hizo, que 
nos es desconocido, sino por lo que dejó de prac-
ticar. 

Representaba Aliaga el poder, lo pasado, y la 
descomposición creciente de la sociedad española. 

Personificaba Cervantes la protesta del buen sen-
tido y lo porvenir. Este era todo abnegación y 
patriotismo, buen gusto y cultura; aquel egoismo 
estólido, aspereza irritante, ignorancia y vulgari-
dad. ¡Ni con un solo relieve de su bien abastecida 
mesa quiso satisfacer el hambre de Cervantes; ni 
con una sola muestra de generosidad alegró, por 
acaso, sus melancolías! No fueron los grandes y 
los encumbrados amigos verdaderos del manco! 
Reclutaba los suyos entre los hombres realmen-
te bondadosos. Martínez Marina, dignísimo sa-
cerdote, le abre sus brazos cuando ya la despe-
dazada y raída ropilla debe cubrir imperfecta-
mente el demacrado cuerpo; comparte con él, 
permítasenos afirmarlo, su frugal alimento y for-
talece su resignación con advertencias discretas. 
Tiene valor el maestro Valdivieso para llamarle, 
ante la faz de los cortesanos, honra y lustre de la 
nación, admiración y envidia de los extraños; 
elogíale el licenciado Márquez Torres sin hallar 
límite á sus encomios, y las humildes Trinitarias 
concédenle un pedazo de tierra donde descansa-
ran sus preciosos restos! ¿Qué hacen en tanto los 
grandes, los autores de título, los poetas palacie-
gos, los cortesanos en preponderancia? Si escep-
tuamos á Lemos y al arzobispo D. Bernardino de 
Sandoval y Rojas, que compraron demasiado ba-
rata la alta honra de aparecer cual Mecenas del 
mas alto ingenio que contemplaron los siglos, la 
turba entera de dichosos olvidóse del necesitado 



dejándole morir de necesidad! Mas vale así. Cer-
vantes habia dicho: «¡Venturoso aquel á quien el 
cielo dió un pedazo de pan, sin que le quede 
obligación de agradecerlo á otro que al mismo 
cielo!» Comió Cervantes su pan con el sudor de 
su frente, nada t u v o que agradecer á los que dis-
ponían de los tesoros públicos y de los puestos 
oficiales, nada, hablando sin empacho, á la mag-
nificencia de sus contemporáneos. Hiciéronle jus-
ticia las muchedumbres, admiróle el mundo, y la 
posteridad le adora . Repítese su nombre con res-
petuoso entusiasmo en todos los extremos del 
globo que ilumina la antorcha de la civilización, 
y no hay quien no simpatice, de conocerla, con 
esa pobreza que es el mas honroso timbre de una 
vida austera y s iempre bien encaminada. 

Y para que todo sea grande relativamente á su 
persona, hasta es grande é impenetrable el mis-
terio que cubre el origen de sus desventuras y el 
secreto que oculta el nombre de su émulo torde-
sillesco. No consiguió romperlo nuestra diligencia; 
pero colmó nuestro anhelo ver por tierra y sin 
crédito la doctrina q u e , condenando injustamente 
á Aliaga, presentábale como enemigo convicto y 
confeso de Cervantes y padre encubierto del libro 
tarraconense. 

» 

EL 

BARRIO DE LAS MUSAS 
ó 

DE CERVANTES. 
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EL BARRIO DE LAS MUSAS Ó DE CERVANTES. 

Durante los revueltos tiempos de la Edad me-
dia, cuando limitaban el perímetro de la que al 
cabo habia de ser asiento y normal residencia de 
los reyes de España, los cubos y contrafuertes de 
las puertas del Sol y de Guadalajara extendíase 
desde el último de estos ingresos, con dirección á 
la iglesia de Atocha y cruzando ramblas, breñas y 
aguas cenagosas, un descuidado y tortuoso sende-
ro que, encerrado en doble hilera de añosos y co • 
pudos álamos, guiaba desde la Villa á los fieles 
que en determinas épocas del año concurrían, ora 



a rezar en el venerado santuario, ya á solazarse 
en los huertos y ventorrillos esparcidos por sus 
contornos. Solia detenerse el romero en las ermi-
tas que el fervor religioso construyera á lo largo 

c a m i n o > apartándose diligente de algún que 
otro tugurio, albergue propio de gente picaresca 
y maleante, que el lucro y la necesidad detenían 
entre aquellos matorrales y vericuetos. 

Acrecentábase en el entretanto el vecindario de 
Madrid, gracias á la predilección con que los mo-
n a n a s de Castilla soiian mirar á la antigua ciudad 
de los carpetanos, y al comediar la décima sexta 
centuria, habiéndose trasladado á su alcázar el té-
trico y autocrático Felipe 11, fueron comprendidos 
en el casco de la villa los barrios ó arrabales de 
San Martín, San Ginés y Santa Cruz. Rompióse 
entonces el muro que desde la mencionada puerta 
del Sol y tocando en la que ahora llamamos pla-
za de Matute, enlazaba el nuevo recinto con los 
torreones de la puerta de Moros, abierta en el pri-
mitivo, quedando así practicable el portillo de 
Vallecas, cerca del cual, Antón Martin, benefac-
tor ilustre de aquellas edades, habia erigido su 
celebre enfermería. 5 

Aun no ha concluido el siglo xvi, cuando ya el 
caserío muéstrase creciendo de un modo consi-
derable entre el mencionado portillo y la nombra-
da basílica. Circunscrita la calle de Atocha al tra-
yecto que media desde la Plaza Mayor al hospital 
de Antón Martin, salva los almenados muros y 

ostentando edificios consagrados al culto y á la 
beneficencia, dilátase hasta las márgenes del arro-
yo que llena el cáuce de un áspero barranco. 
Desaparecen los viñedos que con sus verdes 
pámpanos cubrían alturas y sinuosidades, des-
cuaja el alarife la cepa del arraigado olivar, y eje-
cutándose desmontes y terraplenes, surgen de 
aquel descampado mansiones aristocráticas y 
tranquilos cenobios, humildes casas y privilegia-
das iglesias, asilos y hospederías, jardines y tea-
tros que siembran en todas direcciones la vida, 
la animación y el movimiento. 

Si tomando por base la plazuela del Angel y las 
calles de San Sebastian y del Príncipe, concentra-
mos nuestra atención en el caserío que avanza 
hácia el Retiro, teniendo como límites las calles 
del Prado y de Atocha, encontraremos una hur-
gada que encierra preciosos recuerdos para el 
erudito, el artista y el literato. Combinándose las 
naturales consecuencias de la organización so-
cial, entonces en auge, con los escesivos privile-
gios de que gozaran monjas y cenobitas, no se 
permitía á la gente llana elevar sus casas de mo-
do que desde sus ventanas pudieran inquirir lo 
que en los sagrados recintos ocurria. Otros, que 
no se hallaban en este caso, mediante la distancia 
que separaba sus moradas de los conventos, re -
nunciaban á construirlas de mas de un piso, pro-
poniéndose con tal recurso librarse de la incómo-
da gabela registrada en los anales financieros de la 
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época con el nombre de regalía del aposento. Y 
si á esto se agrega que la administración munici-
pal se miraba reducida á cobrar sisas y sacar im-
puestos; si se tiene presente que la policía urbana 
era desconocida, que no habia ni alumbrado, ni 
limpieza pública, ni higiene popular, ni nada de 
lo que al presente constituye la economía íntima 
de las poblaciones bien regidas; no se extrañará 
que el barrio llamado de las Huertas, con sus 
vías y costanillas adyacentes, presentara un as-
pecto, sobre ingrato, miserable y repugnante. 

Largas y monótonas cercas, abarcando espa-
ciosos jardines de cuya hermosura disfrutaban 
solo sus afortunados poseedores; casas á la m a -
licia y á la flamenca con sus pesados y redun-
dantes aleros, algún que otro retablo alumbrado 
durante la noche por la tibia luz de empañado fa-
rolillo; iglesias, hospitales y monasterios sin atrac-
tivo arquitectónico en sus estrambóticas ó vulga-
rísimas fachadas; inmundos estercoleros; enchar-
cados parajes y tascas donde en nefando consor-
cio Baco y Venus recibían fácil y vergonzoso cul-
to; he aquí en resúmen, la peculiar fisonomía del 
cuartel que, andando el tiempo, denominaríase, 
y con razón, recinto privilegiado de las musas. Si-
mulacro abreviado de la sociedad en sus tipos 
predominantes, habitábanlo desde el humilde bu-
honero y el hampón escapado de galeras, hasta el 
opulento magnate cuya existencia consumían ga- „ 
lanteos y francachelas; desde el golilla y el algua-
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cil de casa y corte, hasta el pretencioso é hinchado 
doctor rivalidado en Alcalá ó en Salamanca; des -
de la casta virgen que ocultaba en el cláustro su 
juventud y su hermosura, hasta la zurcidora de 
voluntades y la moza de picos pardos; desde el le-
go que consagró su vida á la caridad, y el padre 
redentorista, y el cuadrillero del Santo Oficio; y el 
soldado mercenario, y el noble y esclarecido poe-
ta; hasta elsábio insigne y desdichado, el indómi-
to aventurero, el autor de entremeses y la reputa-
da y aplaudida comedianta. 

No lejos de la mancebía donde á compás con 
las risotadas de la sándia meretriz se escuchaba la 
vihuela del coplero, entonaban sus místicos cánti-
cos las simpáticas Trinitarias, y á los gritos que 
el dolor arrancaba á los enfermos del Hospital ge • 
neral, respondía la insultante algazara de las zam-
bras, justas y festines con que egregios optimates 
obsequiaban, livianos y descreídos, á sus damas y 
señores. Estudiado el barrio de las Huertas en 
determinado momento de su historia, hubiérase 
dicho que cifraba las múltiples gradaciones de la 
voltaria fortuna. Alzábase en uno de sus estre-
ñios el asilo de los Desamparados; extendíase en 
otro, ocupando inmensa superficie, la huerta y el 
palacio del duque de Lerma; y para que el con-
traste fuera mas patente y la comparación mas 
exacta, próximo al afortunado Lope de Vega, con 
su cohorte de aduladores y su corona de encum-
brados Mecenas, gemia pobre, mísero, enfermo y 



sin ventura, el coloso de la literatura moderna, el 
divino creador del «Quijote,» el nunca bien pon-
derado soldado de Lepanto, 

II. 

Arrancando de los comienzos del siglo XVII , las 
caprichosas decisiones del destino traen á morar 
en el barrio de las Huertas, ó en las vías á él mas 
inmediatas, ya á los discípulos de Apeles y T i -
mantes, ora á los adeptos de Melpómene y Talía. 
Abrense en las calles del Lobo y del Príncipe los 
primeros corrales ó teatros, y en ellos represen-
tan comedias y farsas las celebridades del histrio -
msmo mas en boga, á la sazón, en España. Tie-
nen sus alojamientos las gentes de la carátula en 
las calles que el cuartel comprende, y dentro de 
sus límites hállase también el nombrado Mentide-
ro de los representantes. 

De regreso Miguel de Cervantes por los años de 
1608 á 1609, de su expedición á Andalucía, se le 
encuentra habitando con su hermana doña An-
drea, viuda del general Alvaro de Mendaño, en la 
casa número 21 d e la calle de la Magdalena. Tras-
ládase en el mi smo año á la plaza de Matute, ocu-

pando una de las viviendas situadas á espaldas de 
Loreto, quizá donde hoy se hallan las oficinas de 
«LaIlustración de Madrid.» En octubre siguiente 
podemos verle de nuevo en la calle de la Magdale-
na, número 25; pero definitivamente se domiciüó 
en el barrio de las Huertas, hácia el que se mos-
traba inclinado por extremo. Diríase que algo 
querido, precioso y singular para su cariño, guar-
daba este extremo de la villa; parecia como que 
una fuerza superior á su voluntad le obligaba á no 
apartarse gran trecho de sus inmediaciones. Si las 
señales y las presunciones mas vehementes no 
nos engañan, tan estraño encariñamiento está ple-
namente justificado. Debió tener el Adam de los 
poetas, en las celdas de las monjas Trinitarias, la 
prenda querida de su corazon, á su hija Isabel. 
¡También dentro de los muros del silencioso reti-
ro donde esta se consagrara á la oracion y á la pe-
nitencia, se cabaria la modesta é ignorada sepultu-
ra del grande hombre! 

En junio de 1610 vivian Cervantes y su espo-
sa en una casa de la calle del León, frente á Cas-
tillo, panadero de la corte. Cuatro años despues, 
en 1614, concluía su «Viaje al Parnaso» en la ca-
lle de las Huertas, frontero á las casas donde solía 
vivir el príncipe de Marruecos, y dos mas tarde, 

Puesto ya el pié en el estribo, 
Con las ansias de la muerte, 

hallárnosle en la morada del clérigo D. Francisco 
Martinez, calle de Francos, esquina á la del León, 
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donde habia de exhalar el último aliento. En aquel 
refugio que bizarramente le deparó la fraternal 
amistad y los lazos que como miembro de la Or-
den Tercera le unian con el dignísimo sacerdote, 
trinitario cono él, vio Cervantes extinguirse para 
él la luz del día, en reducida estrechez confinado, 
puesto á prueba de enojos y desabrimientos, sin 
otros consuelos que los de la caridad bien enten-
dida y el amor de su ejemplar y cariñosa cón-
yuge. 

Las livianas mujeres que habitaban los contor-
nos, los soldados que en reprobados coloquios in-
citábanlas al pecado, los galanes que, atraídos por 
el cebo d e las comediantas, frecuentaban el su-
burbio , obligando á los magistrados á medidas 
extremas atentos á impedir los escándalos y des-
manes q u e solían cometerse, pudieron contem-
plar el 23 de abril de 1616 la traslación del ya yer-
to cadáver al panteón de las Trinitarias. Vistien-
do el grosero hábito propio de la hermandad, 
acariciado el noble y concertado semblante, que 
la regla descubría á la contemplación lastimosa de 
los devotos, por las perfumadas esencias que de 
las inmediatas y espesas arboledas brotaban abun-
dantes; limpia, tersa y despejada la serena frente, 
velando los plegados párpados la apagada llama 
de los o jos , recogidas las manos, sin esfuerzo, so-
bre el pecho; sin cortejo, ni mundana pompa, era 
Cervantes conducido al eterno descanso, sobre 
los hombros de cuatro hermanos terceros, en rús-
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tico ataúd. ¡Qué doloroso espectáculo! Lope de 
Vega, mimado y favorecido por la suerte; Lope 
de Vega, el cantor de las fiestas palaciegas, el ído-
lo de las muchedumbres, que ponia su vena al 
servicio de reprobados sentimientos, vivia á dos 
pasos de la casa del desdichado escritor. El Fénix 
de los ingenios sintió que se aproximaba el térmi-
no natural de sus dias, rodeado de no comunes 
anchuras y satisfacciones. Egregios proceres sentá-
banse á su hogar; un ameno y espacioso huerto 
dábale ocasion, cultivándolo, para desechar me-
lancolías; y cuando, agotada la existencia, reclamó 
la tierra los fúnebres despojos, Madrid entero 
acompañólos á la huesa, dando por tal manera 
indicios de un duelo que solo el tiempo mitigaría. 
¡Inescrutables misterios del destino! Cervantes fa-
llece en la indigencia; Camoens y Guillen de Cas-
tro rinden el ánimo en la sala de un hospital; Mil-
ton espira pidiendo limosna, y sin embargo, de-
trás de sus harapos brilla refulgente la aurora de 
la inmortalidad. 

Entre Lope de Vega y Cervantes, fijó Quevedo 
su domicilio. Vérnosle empadronado en la calle 
del Niño, qu£ recta conduce á la tumba del se-
gundo. ¡A cuántas consideraciones no lleva esta 
triple aproximación! De un lado el fecundo poeta, 
que acomodándose á las exigencias de su época, 
emplea sus talentos en fomentar los gérmenes que 
la vician y arruinan; del otro dos poderosos gé-
nios que por caminos divergentes dánse la mano 



cuando se trata de censurar excesos y señalar tor-
pezas: Lope de Vega, corruptor y corrompido, 
no columbra el ideal de la vida circunscribiéndo -
se al estrecho círculo de la vulgaridad en predo-
minio; Quevedo, con satánica complacencia, des-
cubre la podredumbre que corroe la fingida ale-
gría de los dichosos; Cervantes, con intuiciones 
que asombran, señala el triple derrotero de la 
virtud, de la justicia y del buen sentido á las gene-
raciones que habrán de sucederle. 

III. 

En torno de estos génios agrúpanse legiones de 
artistas y literatos que hasta en nuestros mismos 
dias son á la manera de voluntarios guardadores 
de los preciosos recuerdos que el barrio encierra. 
Sin atenernos á una cronología rigurosa, recor-
daremos que en la plazuela de San,Juan nació el 
preciado autor del «Sí de las niñas,, D. Leandro 
Fernandez de Moratin, y en la parroquia de San 
Sebastian, sepultura de Lope de Vega, recibió las 
aguas del bautismo el no menos estimable D. Ra-
món de la Cruz. Distrito preferido de los cultiva-
dores de las bellas letras, fué asiento en el si-

glo xvn de la Academia Selvaje, que en su casa, 
calle de Atocha, fundó D. Francisco de Selva, 
hermano del duque de Pastrana. Allí exhibió Cer-
vantes algunos de los hijos de su entendimiento, 
Lope de Vega dió lectura á unos versos, sirvién-
dose de los anteojos de su rival, y allí también 
concurrian, según Soto de Rojas, los mayores 
ingenios de España. 

Acercábase á su fin el siglo XVIII , cuando en la 
fonda de San Sebastian, próxima al cementerio 
del mismo título, establecían los restauradores de 
los fueros del buen decir, Iriarte, Cadalso, Melen-
dez, Conti y Bernascone, otra academia: refirién-
dose á ella, decadente y prostituida en manos de 
Nifo y de Cornelia, el ingenioso Moratin, crea la 
sátira dramática envuelta en la fábula del «Ca-
fé,» y halla medio de echar los fundamentos de la 
crítica literaria moderna, sacándola de las pobrí-
simas veredas á donde la llevara el artificio de 
cultos y gerundianos. Emula la actual centuria 
de sus predecesoras, inauguró en la calle de San 
Agustin, casa de Abrantes, allá por los años de 
1835, el Ateneo de Madrid, centro reconocido 
hoy de todo el movimiento intelectual de España, 
y en el palacio de Villahermosa residió la socie-
dad del antiguo Liceo artístico y literario, campo 
fecundo donde apuntó la regeneración de nuestra 
decadente literatura. Pero hay más; celebráronse 
en la calle del Prado las reuniones literarias que 
presidia Luis Saríorius; en la misma tuvo las su-



yas Roca de Togores, diligente investigador de la 
sepultura de Cervantes; recibía Fernandez Guer-
ra célebres escritores en la casa donde murió su 
padre, también literato distinguido, calle del Leon 
número 8, y Cruzada Villamil congregó la tertu-
lia que tanto nombre le daría en la. que ahora 
denominan de Lope de Vega. Atraídos no se sa-
be por qué incentivo ó fuerza misteriosa é inex-
plicable, han vivido ó viven en las cercanías de 
las Trinitarias, el historiador de Cuenca Juan 
Pablo Mártir y Rizzo; Mira de Améscua; Zorrilla, 
que escribió su «Eco del torrente» en la plazuela 
de Matute, habitando la propia casa que'Gonza-
lez Brabo; Andrés Borrego, que tuvo la redacción 
del «Correo Nacional» en el Nuevo Rezado; 
mientras acariciaba sus sueños de gloria el futuro 
conde de San Luis en uno de sus sotabancos, tal 
vez el mismo donde ha residido nuestro queridí-
simo amigo Vicente Barrantes; Romero Larraña-
ga, morador por largos años de la plazuela de Je-
sús; Narciso Serra, vecino de la calle de San 
Agustín; Patricio de la Escosura, de la del Amol-
de Dios; Gabriel García Tasara, Pacheco, Ma-
nuel Moreno Lopez, Eduardo Asquerino, de la 
del Baño, no tan apartada del barrio que nos ocu-
pa; Breton de los Herreros, domiciliado en la del 
Príncipe; Corradi en la de Cantarranas; Vallada-
res, Rosell, Carderera, Luís Guerra, en el trayec-
to desde las casas de Santa Catalina al Prado; su 
hermano Aureliano, ya citado, en Id de la Mag-

dalena; Gil de Zárate, en la misma casa que per-
teneció á Que vedo, y en otros puntos, cuya de-
signación fuera enojosa, Ventura de la Vega, 
Leopoldo Augusto de Cueto, Eulogio Florentino 
Sanz, Pedro Antonio de Alarcon, Luis Rivera, 
Alejandro Llórente, Eguílaz, Manuel del Palacio, 
Julián Romea, Eugenio Moreno López, Cueto y 
Herrera, Tamayo, Blasco, Escriche, Javier de 
Ramírez, los infortunados hermanos Bécquer, 
José María Diaz, Agustín Pascual, Fernandez de 
Sotomayor (el anticuario,) Ynzá, Gasset, Eduar-
do de Mariátegui, Manuel de Assas, Isidoro Fer-
nandez Florez, Pedro Mata y Cárlos Frontaura. 

A los literatos y publicistas siguieron los artis-
tas: Francisco Rómulo Cincinato, Eugenio Ca-
xes, Vicente Carducho, Manuel Pereira y Barto-
lomé Contreras, pintores y escultores aventaja-
dos, aquí residieron, y en orden á los tiempos 
actuales, para no ser difusos, solo recordaremos 
que Mendoza vive en la calle del Baño, Pescador 
en la de San Juan, Dióscoro Puebla en la de Ato-
cha, Antonio Gisbert, en el Museo, residiendo 
antes en la calle de las Huertas, en la propia casa 
donde ahora se escriben estos renglones y los Ba-
lacas en la de San Agustín, Sierra, el grabador, 
en la de San Juan, Fernandez Acevedo, en la 
Costanilla de los Descalzos, Jover y Ortego en la 
dicha de las Huertas. 

Farsantes y comediantas eligiéronlo con prefe-
rencia á todo otro punto. Habitábanlo en los si-
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glos xvn y XVI I I Miguel Godinez; la célebre Josefa 
Vaca; la María de Córdoba, conocida con el 
pseudónimo de Amarilis; Juan Rana, el impon-
derable gracioso; Juan Mudarra; Francisco Tri -
biño; el divino Miguel Sánchez; Isabel Ana; Agus-
tin Rojas; Alonso Olmedo; Mariano Querol; la 
Riquelme; la Tirana; la bella Ladvenant y la no 
menos famosa María Calderón, madre de don 
Juan José de Austria, todos servidores de la ca-
rátula; Sánchez de Vargas, Andrés de Vega, Juan 
Morales Medrano y Damian Arias, autores de 
comedias ó entremesistas. Al principio de nues-
tro siglo vivía Rita Luna en la calle de San Juan; 
Isidoro Maiquez habitó en la de las Huertas, sa-
liendo para el destierro donde debia morir, del 
número i o de la de Santa Catalina; Pedro López, 
Pizarroso y Arjona, aparecen en la calle del Lo-
bo; Valero, en la de Atocha; Bárbara Lamadrid, 
en la del León; Mate, en la plazuela del Angel; 
Latorre, en donde hoy habita Gregorio Cruzada; 
Guzman, Romea, Capo, Cármen Fenoquio, Ma-
no, Oltra, Calvet, Rochel, Benetti, Paca Tutor, 
Cármen Carrasco y Joaquina Baus, en las de 
San Juan, Huertas, Amor de Dios, León, Santa 
María ó Relatores. 

Hasta la política mirólo con afecto, y si un dia 
tuvo en esta parte su residencia el secretario don 
Luis Velazquez, también el palacio del duque de 
Lerma fué teatro de las intrigas y maquinaciones 
que, comenzando en el reinado de Felipe ra, ha-

bian de dar en tierra con el prestigio de la realeza 
años adelante. Nuestros padres han visto morir 
en la calle de Cantarranas, número 45 nuevo, al 
preclaro Agustin Argüelles, á Martin de los He-
ros y á Ramón Gil de la Cuadra, compañeros 
inseparables del elocuente orador y virtuoso pa-
triota. Nosotros contemplamos á San Luis ocu-
pando la casa que fué del marqués de Ovieco en 
la calle de San Agustin, á González Brabo huyen-
do al extranjero desde ía de Lope de Vega; á 
Corradi encerrándose como en una Tebáida en el 
comedio de la propia vía; á Emilio Castelar reem-
plazando al último ministro de la Gobernación 
borbónico, en el cuarto que este abandonara. 

Cuando la mayor privanza del duque de Ler-
ma, el paseo á la moda estendíase entre el Inge-
nio del agua, frontero al hospital de Atocha, y la 
trasera de la huerta del magnate, desembocando 
en el prado viejo de San Gerónimo.Registran las 
crónicas de aquellos dias mas de una aventura 
escandalosa acaecida entre damas y galanes bajo 
sus corpulentos árboles, y fué el sitio palenque 
obligado de amoríos y pendencias, hasta que h u -
bo de sustituirle el salón construido frente á los 
jardines de Lerma, Maceda, Alcañices y Monte-
rey. Mientras la corte de España llamóse corte 
del Buen-Retiro, porque sus bosques y praderas 
eran la residencia habitual de la que á su talante 
regia el conde duque de Olivares, el barrio de las 
Huertas añadió á sus acostumbrados moradores 



buen número de empleados en las oficinas de 
Palacio y no pocos soldados de la guardia pala-
tina. 

Contribuyó esta circunstancia en mucha parte 
á acrecentar el número de las sacerdotizas de 
Príapo, que en él colocaban sus altares, llegándo-
se al estremo de que una previsora autoridad— 
según asienta pluma competente—intentara vin-
cular en este distrito los templos del degradante 
culto, obligando á sus impúdicas adoratrices á 
habitarlo. ¡Singular coincidencia, esclama el es-
critor que nos suministra la noticia, la aproxima-
ción instintiva hácia los hospitales de los favoritos 
de las musas y de las sacrificadoras de Vénus 
Citerea! 

IV. 

Cuando durante las altas horas de la noche el 
autor de este esbozo cruza'por enfrente del tem-
plo que en su sentir guarda el precioso tesoro de 
los cervánticos despojos; siguiendo antigua cos-
tumbre, consagra melancólico y ternísimo recuer 
do á la memoria del muerto; y la soledad de la 
desierta calle, el silencio que en ella reina, la ti-
bia luz esparcida por el espacio que lucha en 

vano con las sombras, el aspecto mismo, anti-
cuado y estraño de algunas viviendas, y hasta el 
tañido de la esquila que marca á la trinitaria el 
trascurso de la vigilia; háblanle con el lenguaje 
mudo, pero elocuente y poderoso de la fantasía, 
del vate que con su aliento llena el privilegiado 
recinto. 

Amarga pena le contrista entonces, que el si-
mulacro del manco preséntasele triste y ama-
rillo, con la ropilla por el uso destruida, con el 
cuerpo gallardo, que ahora deformó la hidrope-
sía, con las barbas blancas y macilentas, la color 
quebrada y el mirar turbio y vacilante. Mien-
tras cerca de su albergue, los codiciosos Fúcares 
atesoran cuantiosas riquezas, secando las fuen-
tes de la Hacienda nacional; y allá abajo, de-
trás de las tapias del Jesús, Lerma, para obse-
quiar á los reyes, que no se desdeñan de habitar 
bajo los techos de su palacio, consume tesoros, á 
poca costa reunidos, en ostentosos festines, sin 
que ni uno siquiera de los relieves de su mesa 
venga á regocijar al valeroso soldado de Lepanto 
y de las Terceras; mientras producciones agenas 
de invención y frutos literarios sin enseñanza ni 
mérito intrínseco, encumbran á sus autores hasta 
la cúspide de la mayor fortuna, Cervantes, dis-
creto y prudente al lado de los soberbios y petu-
lantes; agudo y festivo sin atropellar las leyes del 
decoro y de las usuales conveniencias; morige-
rado, sufrido, y autor del libro mas popular de 



cuantos se h a n impreso, devora las mortales an-
sias de sus acerbas postrimerías. 

Mas si nuestro héroe no seguió á la corte en 
sus frecuentes y dispendiosas giras; si sus come-
dias fueron rechazadas por los representantes á la 
voluntad de otros dramaturgos encadenados; si 
los grandes no le enviaban sus carrozas para tras-
ladarle á la casa de sus mancebas, dejándole ¡oh 
mengua! morir casi de hambre y de estrechez; si 
un escribano le lanzaba de la calle del Duque de 
Alba, faltándole recursos para abonar los alquile-
res caídos, en cambio Cervantes recibía en el no 
aderezado albergue que le deparó la compasiva 
amistad, la visita de los hidalgos franceses que 
atraídos por s u fama, acudían á saludarle entre 
atónitos é indignados «de que á tal hombre no le 
tuviese España m u y rico y sustentado del Erario 
público;» y podia escribir aquellos inmortales 
versos, que dicen: 

«La virtud es un manto con que tapa 
Y cubre su indecencia la estrecheza, 
Que exenta y libre de la envidia escapa,, 

y dar ocasion p a r a que una mano justiciera es-
culpiese sobre s u mezquina tumba este grandioso 
epitafio: 

Caminante, el peregrino 
Cervantes aquí se encierra: 
Su cuerpo cubre la tierra, 
No su nombre, que es divino. 

>37 
En fin, hizo su camino; 
Pero su fama no es muerta, 
Ni sus obras, prenda cierta 
De que pudo, á la partida 
De esta á la eterna vida 
Ir la cara déscubierta. 

Por eso al echar una postrera mirada sobre la 
iglesia de las Trinitarias, convertida para él en 
reverenciado mausoleo, cree firmemente que hay 
algo mas sólido y encumbrado que los bienes y 
dádivas de la riqueza y del poderío, piensa que 
existe otra superior región á la del fausto y la so-
berbia, aquella sublime esfera donde solo alienta 
el génio á quien acompañan la modestia insepa-
rable del mérito verdadero, el no amenguado de-
seo del bien y la callada virtud, que no por cami-
nar silenciosa y sin séquito por la tierra, deja de 
ser oida y estimada por cuantos quieren servir-
la y acrecentarla 

Al discurrir sobre el barrio de las Huertas, con 
propiedad llamado de las Musas y en realidad de 
Cervantes, no nos fué dado prescindir de este 
coloso; ni era permitido tomar otro rumbo cuan-
do su gloria y su renombre están escritos en sus 
principales calles con rasgos imperecederos. 





I. 

EL SENTIDO OCULTO DEL QUIJOTE. 

Escribió Edmundo Gayton en la mitad del si-
glo XVII un comentario de la Historia del Inge-
nioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha; incluyó-
lo el tipógrafo Guillermo Hunt en un libro que 
imprimiera en Londres en 1654, y, grato es des-
cubrir que desde entonces no ha cesado la biblio-
grafía de registrar con intérvalos mas ó menos re-
ducidos la aparición de nuevos trabajos, hijos del 
propio móvil; aunque no siempre inspirados por 
idéntico sistema, ni regidos por un criterio seme-
jante. 



Inglaterra, que parece destinada á valorar la 
primera el mérito de nuestras eminencias artísti-
cas y literarias, siendo de ello bizarro testimonio 
el ahinco con que sus críticos estudiaron la no-
vela cervantesca, dilatando la fama de su insigne 
autor; y los trabajos y publicaciones de que fue-
ron objeto Lope de Vega, Góngora, Murillo, Ve-
lazquez y otros insignes vates y pintores españo-
les; también sirvió de cuna al segundo comenda-
dor del Quijote. Jarvís, linajudo caballero, dió á 
la estampa en 1742 una traducción de la sabrosa 
novela, ilustrándola con notas y un muy erudito 
ensayo sobre la literatura caballeresca, abriendo 
por tal manera, el camino que en lo sucesivo ha-
brían de seguir investigadores más profundos y 
críticos más diligentes. 

Pasaron luengos años sin que la madre pátria 
se apercibiera á cumplir los deberes que su digni-
dad y su propio interés y fama le imponían en or-
den á su olvidado hijo, hasta que en 1780 publi-
có la Academia Española el Análisis del Quijote, 
de su socio Ríos, escrito con mejor deseo y lau-
dables conatos que crítica sazonada y superior 
discernimiento. 

Habia Gayton tomado pretexto de las aventu-
ras quijotescas para satirizar á sus contemporá-
neos y perseguir al catolicismo ó al menos á su 
representación histórica; empeñóse Jarvís en atri-
buir á Cervantes las ideas morales y religiosas 
que él mismo profesara, y Rios mostró la esce-

siva pretensión de señalar tantas semejanzas en-
tre el «Quijote» y la «Iliada», cuantas entendió 
que eran precisas para incluir al primero en el 
número de las epopeyas. Echábase de menos un 
comento que esplicase los pasages oscuros, las 
alusiones embozadas, las citas literarias conteni-
das en el libro inmortal; y, coincidencia peregri-
na, también bajo las nieblas del Támesis nació el 
literato que habia de satisfacer en la medida de 
sus fuerzas esta necesidad positivamente sentida 
por los ya numerosos adoradores del ingénio cer-
vantesco. 

Bowle, que así se llamaba nuestro crítico, aco-
metió la no fácil empresa, preparándose de ante-
mano para su desempeño con el estudio de la len-
gua española y de los libros de caballería, llevan-
do aquella á feliz término, cuando en 1781 publi-
caba su edición del «Quijote» con anotaciones 
que pidieron catorce años de constantes y bien di-
rigidas pesquisas. 

No se habia mostrado rebelde la crítica france-
sa á rendir párias al mérito de nuestro noble y 
desventurado autor. Florian, traductor del mas 
conocido de los hijos de su entendimiento, sacó 
á luz en 1783 un juicio sintético de todos ellos, 
apuntando observaciones antes no tocadas é ini-
ciando provechosos debates. 

Siguieron otros allende y aquende el Pirineo su 
ejemplo; Garces y Capmany, entre ellos, juzgan 
el «Quijote» bajo la relación de la gramática y 



de la elocuencia; y en 1797 aparecen los comen-
tarios de Pellicer que marcan una nueva y meri-
tísima evolucion de la crítica en cuanto toma por 
blanco los escritos de Cervantes. 

No desdeña Pellicer los trabajos de sus prede-
cesores, antes bien los utiliza mejorando por ex-
tremo el comento con fino criterio y erudición 
discreta. Abarcan sus notas la esplicacion de las 
alusiones puramente literarias de la obra, las ci-
tas históricas y cuanto pueda contribuir á ilustrar 
los pasages oscuros del texto, ó los que sin serlo, 
piden las m a s conducentes aclaraciones. 

Comenzaba á la sazón á extenderse con algún 
crédito la idea de que el «Quijote» encerraba sen-
tido oculto, susurrándose que Cervantes había 
escrito un librejo intitulado el «Buscapié», donde 
se declaraba cual fuera el enigma. Negó Pellicer 
la existencia del folleto y la de toda doctrina eso-
térica, concluyendo que el «Quijote» era una pro-
ducción m u y semejante al «Asno de Oro» de Lu-
cio Apuleyo á quien Cervantes quiso seguir y to-
mar por modelo. 

No fueron parte los graves acaecimientos con 
que se abr ió la actual centuria para apartar á 
eruditos y críticos del no interrumpido estudio 
de las bellezas que entrañaba la leyenda quijotes-
ca: hasta h u b o detractores de la obra mas grande 
de la moderna literatura, llegando por una ley in-
vencible del órden moral, á exajerarse el elogio, 
mientras se extremaba el desabrimiento.—Den-

tro y fuera de España, los literatos mas afamados 
creyéronse en el caso de emitir su juicio sobre el 
«Quijote,» pareciendo rivalizar los de más crédito 
y doctrina en recomendarlo y enaltecerlo. 

Imprimiéronse en 1833 los comentarios de Cle-
mencin inspirados ostensiblemente por un eleva-
do espíritu de imparcialidad y de severa justicia. 
Aun les superan en mérito los que casi á la vez 
publicaba en Barcelona el docto Bastús, quien 
perfeccionó el análisis literario acaudalándolo con 
gran copia de noticias, siempre curiosas y nunca 
agenas á las conveniencias ni al interés de la pro-
ducción comentada. 

Muestra esta somera reseña que la crítica ha 
seguido dos distintas direcciones relativamente á 
nuestro autor. De una parte los que ateniéndose 
al texto de la obra, entendiéndola y apreciándola 
como Cervantes quiso que se entendiera y apre-
ciase, abrazaron el laudable propósito de quilatar 
sus bellezas orgánicas; ya determinándolas pers-
picua y discretamente, ora realzándolas por me-
dio de las esplicaciones mas oportunas. De la 
otra, los críticos para quienes el comento era oca-
sion de hacer alarde de las propias ideas, cargán-
dolas arbitrariamente á la cuenta del original. 

Gayton y Bowle, en unión con Defoe, pertene-
cen á la última clase. Imitáronles en el sistema 
con mayor ó menor acierto desde Puigblanc y 
Salvá hasta Creuse de Lesser y Viardot, empe-
ñándose todos, cual mas, cua! menos, en atribuir 
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á Cervantes miras é intenciones estrañas sin que 
para ello les asistiera el mas flaco fundamento. Si 
el uno hace al Adam de sus poetas antagonista de 
la Iglesia Romana y de la política de su tiempo, 
otro afirma que lejos de intentar la ruina de los 
libros de gesta, acometió el empeño de escribir 
otro que los escediese en merecimientos. Sospe-
cha este que las alusiones á personages encumbra-
dos están hábilmente veladas tras la máscara mas 
discreta; piensa aquel de que Cervantes hubo de 
luchar mañero contra el Tribunal de la Fé que le 
perseguia iracundo, siendo este la causa secreta 
de sus desventuras; y todos mantienen la realidad 
de un sentido oculto, tormento y pesadilla de cier-
to linage de escritores. 

En nuestros mismos dias vióse reproducida 
con nuevos desarrollos la deleznable doctrina, 
que hubo de presentarse con grande ostentación, 
sin que, á pesar de todo su aparato, consiguiera 
sorprender á los que por sus antecedentes esta-
ban en aptitud de juzgarla con la severidad que 
pedian sus pretensiones escesivas y los riesgos de 
que venia acompañada. Vestidas á la moderna 
ideas, sobre antiguas, faltas de crédito y de sus-
tancia, exhibiéronse en el estadio literario aspi-
rando á un éxito que hubo de trocarse en el mas 
merecido descalabro. Quísose sostener que el 
«Quijote» habia sido hasta entonces un secreto 
cerrado para doctos y muchedumbres; que lejos 
de proponerse su autor derribar la desvencijada 

máquina de los caballerescos libros, habia desea-
do restaurarla escribiendo uno mas primoroso; y 
se atribuyó el interés creciente y general de la 
producción, no á la circunstancia de alcanzar su 
eficacia á todos los tiempos y á todas las zonas 
donde el hombre se encuentra en condiciones que 
le consientan apreciarla, sino á que entrañaba las 
represalias que Cervantes tomó en el simulacro 
alegórico, de alguno de sus émulos ó perseguido-
res: sobreponiéndose sin embargo el buen senti-
do á interpretación tan arbitraria, hubo de vol-
verle la espalda, interrumpiendo en parte con su 
desden el curso de tan peregrinas elucubraciones. 

Reconózcase, no obstante, que así como las 
sombras sirven para esclarecer las partes lumino-
sas del cuadro, así la reprobada doctrina trajo en 
pos de sí, como sequela inevitable, trabajos de-
cididamente dirigidos á extremar las glorias de 
Cervantes, si es que su fama consentía mayores 
crecimientos. Entendemos que ninguna tentativa 
crítica, por absurda que se la suponga, puede 
perjudicar al mérito intrínseco de la obra sobre 
que se ejerce, si este es verdadero; antes calcula-
mos que esos conatos, hijos del afan de singulari-
zarse, mas que de otra cosa, son cual poderosos 
incentivos que, moviendo la agena voluntad, lle-
van al campo de la controversia mantenedores 
robustos que conquistan para la buena causa nue-
vas y hermosas recompensas. 

Nada tan apropiado para convertir la inercia 



en actividad, promoviendo el interés y el entu-
siasmo, como la contradicción: es la existencia 
una lucha perdurable donde batallan principios 
y fuerzas antagónicos, y no se cumplen sus leyes 
sino teniendo constantemente embrazado el escu-
do y desnuda la espada: lucha de los átomos, lu-
cha y contraste de las fuerzas, lucha de los orga-
nismos y de las voluntades, lucha en las profun-
didades de la sombra y en los ámbitos diáfanos 
de la luz, de las afinidades químicas y de las ener-
gías que llenan lo inmenso; lucha de los desque-
brados resortes que constituyen lo mas íntimo de 
nuestra naturaleza, de los caractéres y de los sis-
temas, de la poesía y de la prosa; hé aquí la vi-
da; sus eternos polos, la norma que rige fatal-
mente lo real y lo imaginario. 

Avanzaron los q u e señalaban una doctrina eso • 
térica en el fondo de la novela cervántica, hasta 
aducir en su apoyo razones mas ó menos espe-
ciosas y brillantes: dándose la mano con los que 
calificaban al «Quijote» de sátira política, afirma-
ron la necesidad de u n sentido oculto, concreto y 
personalismo que esplicara las anfibilojias, las 
alusiones, reticencias y frases de doble sentido 
señaladas en el texto. Vinieron al suelo al primer 
embate, según queda dicho, los llamados comen-
tarios filosóficos; m a s , tocante al segundo estre-
mo, esto es, si el «Quijote» se escribió ó no con 
la mira de flagelar personages y vicios particula-
res de su época; incrédulos y apasionados sus-

pendieron su juicio al anunciarse el hallazgo de 
documentos fehacientes que colmaban las espe-
ranzas de los unos y ponían término á las dudas 
de los otros. 

Si el «Buscapié» que sacó á luz un erudito in-
signe no habia alcanzado prósperos dias, si los 
anagramas descubiertos por otros investigadores 
gozaron solo de pasagera y efímera existencia, la 
noticia de que en los archivos venecianos se guar-
daban piezas diplomáticas que ponían á los ojos 
de todos lo que hasta entonces fué misterio, pro-
dujo insólita curiosidad entre los verdaderos cer-
vantistas. 

Díjose; que, en los «Papeles de Estado» (State-
papers) que publica periódicamente el gobierno 
inglés, habia incluido uno de esos agentes en el 
extranjero los apetecidos despachos, donde Simon 
Contarini, embajador de la Señoría en Madrid 
en los comienzos del siglo XVII, haciéndose eco 
de la mas popular creencia,'afirmaba que el «Qui-
jote» era una invectiva contra ciertas eminencias 
contemporáneas. 

Tan rotunda afirmación no podia pasar desa-
percibida para quien, antiguos compromisos, 
obligaban á mirar con interés estos achaques: fue-
ra ó no cierto el descubrimiento, en nada podia 
afectar á la valía del libro; propusiérase Cervan-
tes escribir una miserable y embozada censura sin 
elevadas miras, ó favorecer á la humanidad con 
un hijo de su peregrino ingénio, fruto siempre lo-



zano y sabroso de su fantasía y de su sensibili-
dad; es lo cierto que las aventuras del «paladín 
manchego» eran ya patrimonio de todos los pue-
blos cultos que disfrutaban las bellezas artísticas 
de la concepción y comprendían sus sublimes al-
cances y perfecciones. 

Empero convenia á nuestros planes averiguar 
si realmente Contarini habia sido padre del aser-
to que con tanta insistencia se le atribuía, y para 
conseguirlo buscamos en los «Papeles de Estado» 
los anunciados documentos, que no hubimos de 
gozar, quizá por torpeza, si ya no es que su publi-
cación se redujo á los límites del anuncio. Más 
todavía; asáltanos hoy la sospecha de que si exis-
ten los tales diplomas no han de conformarse con 
la idea que tocante á su importancia se forjaron 
los cervantistas, fundando esta aseveración, un 
tanto atrevida, en los hechos que muy luego he-
mos de someter al público exámen. 

Aseverándose que el'persistente investigador de 
los archivos de Venecia, Mr. Rawdon Brown, era 
quien, asistido de próspera fortuna habia realiza-
do el hallazgo, deseamos interrogarle cortesmen-
te sobre su significación y analizar los documen-
tos por medio de persona idónea y nunca recusa-
ble, y animados de este propósito hubimos de uti-
lizar los servicios de nuestro distinguido amigo el 
sábio director de la «Revista Europea» de Flo-
rencia, señor Angelo de Gubernatis, quien se mos-
tró solícito en complacernos. 

En 17 de enero de 1871 recibimos de Guberna-
tis una carta que comprende el párrafo siguiente: 

«Ho tardato fino ad ora á rispondere all'ama-
bilissima sua, nel desiderio di poterle comunicare 
qual'che cosa di sodisfacente, á proposito della 
demanda, ch'elle mi faceva circa la possibilità di 
aver notizie á Venezia sulla relazione del Conta-
rini. Per provarle che me ne sono subito occu-
pato con piacere, eccole la risposta che mi tras-
mette da Venezia l'illustre s'torico Tommaso Gar 
direttore diil' archivio generale. Se io riceverò col 
tempo de lui altre notizie che le possano interessa-
re mi darò premura di comunicarglieli. » 

Hé aquí la interesante carta del respetable his-
toriador Tomás Gar: 

(Un sello con las armas reales de Saboya) R. 
Archivio Generale di Venezia. Venezia 16 gen-
naio 1871. Chiaro Signor Professore. Le ricerche 
fatte finora in questo archivio intorno al Cervan-
tes e al suo romanzo famoso non riuscirono ad 
alcun risultato. Nella «Relazioni del Contarini» 
(pubblicata dai signori Barozzi e Berchet in appen-
dice alla Raccolta, delle Relazioni d' ambasciato-
ri Veneti, procurata dall' Alberi] non vi é cenno 
o allusione di sorta al poeta spagnuolo e all' opera 
sua, che dalla maggior parte dei critici si crede 
una satira politica della corte di Spagna e di qual-
che gran personaggio de' suoi tempi. 

Un dotto inglese, qui dimorante da circa 40 
anni rivolse la sua curiosità anche a cotesto tema, 



e da carte diplomatiche venete, spagnuole ed in -
glesi trasse 1' ordito di parechi criterii per dimos-
trare la ragionevolezza della congettura che sotto 
la maschera di Don Quixote si nascondesse il duca 
di Osuna e sotto quella della Dorotea del Toboso 
una gran dama sua druda, e che a quest' ultima 
si alluda nella «Suplica» anonima al Ré di Spagna 
contro il mal governo dell' Ossuna in Napoli, pu-
blicata dal Cantú negli «Schiarimenti al libro xvi 
della sua storia universale e riprodotta dal Muti-
noli (penultimo mio predecessore, ancora vivente 
in Padova) nella sua «Storia arcana ed anedottica 
d'Italia racontata dai Veneti ambasciatori; Vene-
zia, 1858, Voi. in. paj. 237 e seguenti. Me rin-
cresce, carissimo signor professore di non essere 
in grado di offrirle in tale materia qualche cosa 
di più sicuro é concreto per servire alla letteraria 
curiosità del di Lei amico spagnuolo. Non cesse-
ro tuttavia d a ulteriori indagini dentro e fuori di 
questo archivio e procurerò di ricavare qualque 
maggior construtto in proposito dall' erudito in-
glese signor Rawdon Brown e da altri. Mi creda 
ora e sempre suo affezionatissimo. T . Gar.» 

Distaba la anterior respuesta de satisfacerme, 
por lo que dirigiéndome directamente al señor 
Gar, supliquéle con todo encarecimiento se sirvie-
ra contestar una serie de preguntas cuyo conteni-
do podrá deducirse, leyéndose la carta que debí 
á su cortesía y que textualmente copio: 

(Un sello con las armas reales de Saboya) R. 

Archivio Generale di Venezia. Venezia 12 aprile 
1871. Illustrissimo Signore. Ho tardato fin oggi a 
rispondere alla pregiata lettera della S. V. I. per 
poter dire con fondamento di avere esaurito ogni 
mezzo dipendente dalla mia posizione e dal mio 
buon volere, allo scopo di sodisfare il di Lei scien-
tifico desiderio. 

Per quanto diligenti fossero li ricerche fatte ese-
guire in questo ed in altri archivi d' Italia circa 
ad opinioni, criterii, giudizii, od anche semplici 
accenni all' opera classica di Cervantes, non mi e 
riuscito finora di raccogliere nulla che importi di 
essere a Lei riferito, cosi a sostegno del senso pia-
no e letterario, come del senso allegorico di quell' 
inmortale lavoro. 

Non migliore fortuna ebbero le mie insistenti 
premure di conoscere a quali ragioni e documen-
ti si appoggia la congettura del senso allegorico— 
politico attribuito all' autore del Don Quijote dall' 
erudito inglese Rawdon Brown, gentiluomo assai 
versato nella storia in genere, e particolarmente 
in quella de Venezia contribuendo con molto cri-
terio alla compilazione della grande raccolta delle 
carte diplomatiche, concernenti i rapporti politici 
e commerciali della Republiqua Veneta coli' In-
ghilterra, sotto el titolo di «State Papers and m a -
nuscripts rélating to english affairs existing in the 
archives and collections of Venise and in the other 
Libraries of Northern Italy. » Malgrado alla nos-
tra vecchia conoscenza, per eccessiva modestia o 



per diliqata scrupolosità, il signor Brown non si 
arrese alle mie preghiere di comunicarmi il resul-
tato delle sue investigazioni sul capo lavoro di Cer-
vantes. Per muoverlo a ció potrebbe forse giova-
re la mediazione dell' illustre Layard, attuale am-
basciatore britannico presso la Córte di Spagna, 
suo amicissimo. 

La relazione o denunzia, che sotto il titolo di 
«Supplica» fu presentata da un anonimo al Ré di 
Spagna contro il duca di Ossuna viceré di Napo-
li, e da Pietro Contarini ambasciator veneto tras-
mes sa al Senato da Madrid con dispaccio 6 Lu-
glio 1619, in copia esatta venne pubblicata dal 
Cantú nel Voi. v. della sua «Storia universale, 
fra gli «Schiarimenti al Libro xvi e riprodottaa 
dal Mutinelli, nel ni0 volume della sua «Storia 
arcana e anedottica d' Italia» Venezia, 1858. 

Perciò mi retenni dal farla transcrivere dalla 
filza dei dispacci originali del Contarini, quantun-
que la copia auténtica offra varianti considerevoli, 
supponendo che esistano nella Biblioteca Reale di 
Madrid le sudette due opere. Del resto per quan-
te indagini si siano fatte nei dispacci del Contarini 
e di altri ambasciatori Venete in Ispagna, prima e 
dopo di lui, non si rinvenne alcun cenno o parola 
o allusione all' opera di Cervantes. 

Desidero che l'ottima mia disposizione a ser-
virla etc. devotissimo. Tommaso Gar.» 

Dos afirmaciones principales se desprenden del 
texto reproducido: primera; que en los despachos 

del Contarini, que se conocen, no existe pasage 
alguno que autorice la sospecha del sentido ale-
górico que el «Quijote» oculta: segunda; que Mr. 
Rawdon Brown, por modestia, escrupulosidad ó 
por cualquiera otra causa, reservó hasta ahora 
las razones en que se funda para hacer las con-
geturas que se suponen, siendo lógico el pensar 
que los papeles consabidos no han visto hasta 
ahora la luz del dia, pues si así no fuese, el se-
ñor Gar los habria citado en su preciosa epístola. 

Queríamos extremar nuestras investigaciones, 
aprovechando para proseguirlas la oferta y los co-
nocimientos del reputado bibliófilo, y nos dispo-
níamos á escribirle de nuevo cuando los periódi-
cos italianos trajeron la triste nueva de su falleci-
miento. (55) 

Nos basta despues de todo lo hecho hasta aho-
ra para persuadirnos de que cuanto se dijo sobre 
el particular es pura fantasía, falta de todo razo-
nable fundamento. Mientras Mr. Rawdon Brown 
no comparezca ante el tribunal de la crítica con 
las pruebas de sus asertos, cuyo carácter y cali-
dad, dicho sea de pasada, no conocemos, ni tal 
vez conozca nadie con exactitud, los que prose-
guimos con fé estos estudios, seguiremos afirman-
do que la donosa novela no és mas que un libro 
de honesto pasatiempo colocado en sitio preemi-
nente en el aprecio universal, gracias á las singu-
larísimas dotes que le avaloran. No comunicó 
Contarini á Venecia las noticias de que se le quie-



re hacer responsable y si sucedió lo contrario, 
nuestras dudas pueden trocarse en convencimien-
to solo de publicarse los diplomas donde constan 
los informes originales. 

Sensible es que en el círculo de los cervantistas 
nos haya correspondido el ingrato papel de des-
truir ilusiones, y da r en tierra con asertos gene-
ralmente admitidos, y fuera de toda controversia 
ulterior, según algunos. Ya demostramos que no 
hay razón bastante para decir que fray Luis Alia-
ga sea el verdadero autor del anónimo «Don Qui-
jote»; cuadra aho ra á nuestra crítica severa con-
tradecir rotundamente la existencia del sentido 
oculto, señalado en el auténtico; tanto en el con-
cepto últimamente expresado, como en el que se 
refiere á una doctrina esotérica determinada, mas 
propia del escritor de ciencias políticas ó filosófi-
cas que del literato. 

II. 

Ni es nuevo que opinemos de esta suerte: fal-
tónos hasta el presente ocasion de emitir nuestro 
parecer sobre la conjetura del erudito Mr. Raw-
don Browon, mas en lo que atañe á los miste-
riosos intentos guardados en la letra muerta del 
«Quijote,» dijimos años atras nuestro pensamien-
to, imaginando que aquellas razones hubieron de 
ser por estremo concluyentes, cuando ni quien 
debia las refutó, ni hemos visto que se adujeran 
otras mas poderosas en lo sucesivo, tratándose de 
esforzar la doctrina misma que entonces sostuvi -
mos. Asentamos hace diez años (56) la idea de 
que Cervantes quiso, ante todo, escribir un libro 
de puro deleite, mirando á deshacer la autoridad 
y cabida que en el vulgo y en el mundo tenian los 
libros de caballería, derribando á impulsos de la 
péñola su mal fundada máquina; compostura y 
ficción de ingenios ociosos ó mal avenidos con los 
preceptos de la decencia y las leyes del buen gus-
to. Mostramos de camino con textos auténticos 
que Cervantes consideró el género como deleite 
de gentes rústicas y groseras; mientras hacía el 



mas severo juicio de los libros que á él corres 
pondian, calificándolos de duros en el estilo, in-
creíbles en las hazañas, lascivos en los amores, 
en las cortesías mal mirados, largos en las bata-
llas, necios en las razones, disparatados en los via-
ges, y, finalmente, ajenos á todo discreto artifi-
cio; y por esto, dignos de ser desterrados de la 
República cristiana como gente inútil que causa-
ba graves daños á las costumbres y las letras. 

Y recordamos asimismo, que Cervantes criticó 
indirectamente á los señores del Consejo que da-
ban licencia para la impresión de tanta mentira 
junta, y de tantas batallas, y de tantos encanta-
mentos, que quitaban el juicio, asestando, en 
nuestro sentir, el golpe de gracia á ciertos comen-
tarios filosóficos, con citar las frases del inmortal 
poeta, en que este se jactaba de haber gozado en 
vida el fruto de sus escritos enteramente como 
deseaba; pues no habia sido otro su deseo que 
poner en aborrecimiento de los hombres las fin-
gidas y disparatadas historias andantéscas, que 
por las de su verdadero «D. Quijote» iban ya tro-
pezando, y habían de caer del todo sin duda al-
guna. 

Tomando distinto rumbo, un académico asaz 
conocido en el mundo literario por el aplomo con 
que discute los mas abstrusos problemas de la 
ciencia ó de la literatura, aplicó con pesado man-
doble certeros tajos á los desdichados filosóficos 
comentarios sin que estos consiguieran reponerse 

de las heridas que, con la intención mas peca-
minosa y menos compasiva, hubieron de inferír-
seles. Asendereados y maltrechos, escondieron 
aquella mínima parte de su cuerpo, única cono-
cida hasta entonces y que tan mal parada dejaran 
críticos y mofadores; y si posteriormente volvie-
ron á presentarse ante la pública opinion con otra 
muestra, prevenida aquella, hizo de ellos caso 
omiso, no curándose ya ni de contradecirlos ni 
aun de reprobarlos. 

Contradiciendo á Salvá cuando sostenía que el 
«Quijote» era un libro mas de gesta, purgado de 
los defectos que en los de su clase se notan, opo-
niéndonos al fallo de Creuze de Lesser, sostene-
dor de que el Cervantes no quiso matar ese gé-
nero literario en cuanto tenia de bueno y perfec -
to; proclamamos las escelencias de la obra pas -
mosa, encontrando su razón y fundamento no so -
lo en su crecido valor como creación artística, en 
el ingenio con que fué imaginada, en la gracia 
inimitable que la vigoriza, mas también en el pro-
fundo sentido humano que entraña, sentido per -
ceptible y mucho menos que esotérico, como que 
se revela en la perpétua y visible oposicion de los 
principios superiores que en ella pugnan. De un 
lado «D. Quijote,» la eterna ansiedad del ánimo 
enamorado de lo bello y lo grandioso, hácia la 
perfección suma que figura la conciencia, el co-
razon sensible que no asiste indiferente á los dolo-
res y alegrías que entristecen ó alborozan á los 



mortales; el limpio pensamiento, que, sobrepo-
niéndose al mísero egoismo y al calculado y vo -
luntario error, endereza el rumbo sin reparar en 
obstáculos ni riesgos, saltando por encima de las 
socorridas sociales conveniencias, en busca de la 
verdad y de la justicia; en una palabra, todo lo 
grandioso, noble y sublime, todo lo que enaltece, 
realza y purifica, todo lo que enriquece nuestra 
naturaleza con calidades singulares de que no fué 
dado participar al común de las gentes. Del otro 
Sancho; el individualismo, como suelen enten-
derlo las muchedumbres cultas ó iliterarias, la 
clave de la vida positiva, histórica con su medio-
cridad y su egoismo práctico, con sus límites es-
trechos, su prosa y sus ambiciones no siempre 
censurables, con u n a dosis indefinible de razón y 
de ignorancia, de prudencia y cobardía que re-
chaza todo espediente aventurado, toda bizarría 
estremada, todo cuanto alterar pueda la quietud 
y curso de lacómoda y beata existencia. 

Génio, entusiasmo, abnegación, á veces teme-
raria; arranques entusiastas del sentimiento que 
no mide el obstáculo que le detiene cuando per-
sigue el fantasma del bien abstracto y puramente 
subjetivo, la faz poética, el alto concepto, la vision 
translúcida, pura y divina de nuestro ser batallan-
do con el frío raciocinio, con las necesidades fata-
les del propio organismo ó de la social complexion, 
con aquel circunscrito aspecto de la vida y del 
temperamento, que , cual conservadora potencia 

nos retiene apegados á la tierra, cuando era nues-
tro anhelo remontar el alma en demanda de lo 
infinito; eso es el libro. Y fuera torpeza calcular 
que en él estaba el hombre partido en dos mita-
des: forman hidalgo y escudero, al postre, un 
conjunto, una síntesis racional, un tipo único que 
crece y se dilata, tomando de cada personage 
aquello que necesitaba para mejor conformarse. 
El antagonismo de caractéres es mas aparente y 
externo que de esencia; entre D. Quijote y San-
cho median lazos que los relacionan bajo una su-
perior unidad; uno y otro se completan, si no en 
la novela, en la fantasía del lector inteligente, sur-
giendo de aquellos dos términos, al parecer opues-
tos, de aquellas dos fuerzas que alguien creería 
rebeldes y próximas á destruirse en terrible em-
bestida, un mútuo concierto, una compenetra-
ción íntima, una acordada armonía que constitu-
ye en la vida humana lo mas ideal y lo mas per-
fecto. 

Nada hay en todo esto que arguya propósitos 
secretos, sibilíticas doctrinas ó miras incompren-
sibles. Siendo el «Quijote,» sobre todo, un libro de 
entretenimiento donde el gracejo, la moral mas 
pura, la erudición, el buen gusto y el aticismo se 
asociaron para enriquecerlo, encerrando, además, 
los cánones de la crítica moderna en cuanto mira 
á las producciones de la musa amena; refleja 
también la imágen de la sociedad hispana, vista en 
los momentos en que el libro se escribía, reunien-
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do así un valor descriptivo é histórico que entra 
por mucho en el crédito que hubo de grangearse 
ante nacionales y extranjeros. 

Quísose componer una sátira y se escribió un 
poema, más un poema romántico, donde sin in-
tención deliberada se niegan las tradiciones mas pu-
jantes del clasicismo, lo mismo en lo propio de 
la forma, que en lo peculiar al espíritu. Lejos de 
dominar en él la idea antigua, asiática, autocrà-
tica y absoluta, impera el principio moderno, oc-
cidental y cristiano. No informa las pájinas de la 
fábula el concepto teológico ó socialista, no se can-
tan en ella las tempestades del caos, ni las haza-
ñas de la realeza; falta en el libro la absorbente 
tiranía del Estado; mas en él descuella el hom-
bre, y tras su silueta, la humanidad. Ni rinde el 
héroe vasallaje á los mas dichosos, ni á los mas 
fuertes; antes acata á los débiles y á los que su -
fren, álos modestos y á los infortunados. Desco-
noce Cervantes el òdio y la venganza, por eso 
«D. Quijote» es todo generosidad y benevolencia; 
siquiera se incline á simpatizar con los que su-
fren, víctimas de las propias faltas ó de las agenas 
injusticias, y que mire con repugnancia á los mal-
vados y corrompidos. 

Como artista, pertenece Cervantes á su siglo; 
como pensador, á la posteridad. Con el pincel y 
los colores, traza magistralmente el retrato de la 
España contemporánea; cuando esmalta su obra 
de reflexiones morales, abandona la región en que 

vive y se espacia en los dominios de lo porvenir, 
llevado en alas de una intuición portentosa, y eje-
cuta esto sin deliberado acuerdo: es la consecuen-
cia necesaria del talento, siempre que se remonta á 
las alturas del génio. Posee Cervantes toda la fi-
losofía moral de su época, y además, el gérmen 
de lo que esa filosofía habrá de ser en lo futuro. 

Conocedor discreto del corazon humano, sabe 
herir sus mas delicadas fibras y arrancarle ecos 
profundos si sorprende sus secretos; educado en 
la ruda escuela del sufrimiento, testifica una espe-
riencia que encanta por la melancólica suavidad 
con que se impone. Rie y llora, baja á las posa 
das y huella las alfombras palaciegas, discute con 
las mozas del partido y con las damas de mas al-
to copete, tiene resignación para todas las desven-
turas, salida para todas las dificultades, respuesta 
para todos los argumentos, solucion para todos 
los problemas, consuelo para todos los infortunios; 
si aconseja, sus palabras aparecen autorizadas por 
la buena fé de mayor quilate; si discurre sobre 
las grandes cuestiones de la vida, son sus pensa • 
mientos áureas sentencias que merecían entallar-
se en duros mármoles y finos bronces; rinde culto 
idolátrico á la virtud, á la razón y al derecho; y 
la independencia del alma antójásele encumbrada 
y superior aristocracia. Su héroe, aun en los tran-
ces mas duros, no doblega la cerviz, como él no la 
inclinó jamás, ni bajo el peso de la inconsiderada 
injusticia, ni ante la satánica vanidad del podero-
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so, prefiriendo el pedazo de pan otorgado por el 
cielo clemente, que no la hartura, si esta encade-
naba la voluntad en los hierros de la agena depen-
dencia. 

III. 

Durante los diez años que han trascurrido des-
de que por primera vez nos ocupamos del «Qui-
jote,» lejos de apartarnos de nuestros juicios, hu-
bimos de afirmarnos en ellos con mas hondas me-
ditaciones. 

Ni encontramos motivo bastante para contrade-
cir el sentido genuino y literal, ni argumento que 
nos obligase á declararnos partidarios del contra-
rio parecer. Seguimos, pues, entendiendo que la 
doctrina esotérica es nonada, imaginación sin con -
trapeso, criterio s ;n disciplina y originalidad estra-
vagante; en una palabra, puro fantasear por la ino • 
cente ambición de hacer ruido y singularizarse. 

Si fuera permitido al que comenta una obra de 
amena literatura, cual un libro científico, negar la 
lección directa, clara y terminante que el testo 
suministra, para aseverar que el autor quiso de-
cir y hacer lo contrario de lo que ostensiblemen-
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te dijo é hizo; resultaría la mas monstruosa de las 
consecuencias; estoes, que la intención de los que 
escriben no ha de juzgarse por lo que escribieron, 
ni medirse con la regla que deliberadamente faci-
litaron al esteriorizar en frases sus mas recónditos 
pensamientos, sino por lo que sospechó ó conjetu-
ró muchos años y aun siglos despues de muerto 
el autor, el que quiso atribuirle sus propias y es-
clusivas elucubraciones. 

No necesita Cervantes amigos de este jaez, an-
tes bien, rechaza su amparo y un celo que invo-
luntariamente podría perjudicarle, suscitando en-
conos y antipatías. Lo mismo el que le exhibe 
maldiciente y encubierto perseguidor del de Osu-
na, que el que halla en sus escritos acerados a ta -
ques al Tribunal de la Fé, ó le fantasea republica-
no, cometen graves faltas, sacando á plaza tan a r -
bitrarias hipótesis que no acreditan ni los antece-
dentes de Cervantes, ni palabra alguna en sus es-
critos. La noble pluma que escribió estos hermo-
sos versos: 

Nunca voló la pluma humilde mia 
Por la región satírica; bajeza 
Que á infames premios y desgracias guia, 

no habia de contradecirse lastimosamente vitupe-
rando, no los vicios capitales de su época, que en 
esto estaba en su derecho, mas las flaquezas per-
sonales de encumbrados proceres en quienes ven-
gaba inmerecidos agravios y resentimientos tan le-
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gítimos como imperdonables. Concediendo que 
Cervantes, trazando su novela, tuvo presentes 
instituciones que existían en vigor, para atacarlas 
hábil é incisivo en lo que pedia reforma ó casti-
go: que al imaginar las aventuras del hidalgo acor-
dóse no solo de las estravagancias y dislates mar-
cados en los libros de gesta, sino de los desbarros de 
sus contemporáneos, vistos, por ventura, en los 
mas eminentes; preciso es negar que profesó el cre-
do protestante, ó que bajo la máscara quijotesca 
escondía la principal figura de Cárlos V ó el bulto 
menos visible de alguno de sus contemporáneos. 

Fué Cervantes profundo filósofo que llevó su 
autoridad por el cauce de la literatura amena, go-
zando de delicada sensibilidad, de razón clarísima, 
de gusto literario esquisito, muy superior al de los 
mas felices escritores de su ciclo. En el «Quijote» 
dió pasatiempo honesto, 

Al pecho melancólico y mohino 
En cualquiera sazón en todo tiempo 

Abrió con sus novelas ejemplares el sendero 
Por donde la lengua castellana puede 
Mostrar con propiedad un desatino; 

amó desde sus mas tiernos años el arte de la dul-
ce y agradable poesía: nunca frecuentó la baja re -
gión de la sátira rastrera: ni puso su planta por 
donde camina la mentira, la fraude y el enga-
ño, conservando siempre su pensamiento libre y 
exento de toda adulación. 
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Es el «Quijote» la producción mas subjetiva 
de cuantas enjendró en los límites de su poderosa 
y rica fantasía; ni hay en él pasage alguno, ya 
se le halle sério ó grotesco, ni escena que entreten-
ga ó que promueva la melancolía, ni ocurrencia 
bizarra, ni pensamiento moral; ni máxima altiso-
nante, ni sentencia oportuna; donde no palpite su 
ser, donde no se descubra, traspasando al conjun-
to unos alcances poderosos que arrancarán enérgi-
cas resonancias, de todas las inteligencias, en todas 
épocas y ba jo todas latitudes. Pertenece el «Qui-
jote» no en propiedad esclusiva á la literatura de 
un pueblo, sino á la de todas las naciones cultas 
modernas, que se lo asimilaron, estableciendo los 
cimientos de una reputación gigante, sobre la que 
pasarán en valde los siglos y las mudanzas de la 
voltaria fortuna. No es ya Cervantes el pobre sol-
dado que muerto casi de hambre en el rincón de 
humilde casa, condujeron al último asilo los pia-
dosos hermanos de la Orden Tercera; no el litera-
to á quien un rey, no la España, dedica por todo 
galardón, mezquino y reducido monumento; mas 
el coloso q u e asienta el pedestal de su gloria so-
bre la tierna simpatía y el cariñoso respeto de las 
generaciones. Francia, Portugal, Italia, Alemania, 
Inglaterra, Suecia y Dinamarca, y hasta Prusia y 
Turquía , dispútanse el disfrute de las bellezas que 
hubo de regalarnos, y cuando nos decidimos á 
hacer algo por su memoria, descubrimos que los 
extrangeros se adelantaron á nuestra empresa, 
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aplicando por tal manera severísimo correctivo 
al característico abandono. 

Tranquilícense los cervantistas: sabe el mundo 
á que atenerse, en orden al «Quijote,» y cuando 
un literato inglés hace una edición de sus aventu-
ras, para que los tiernos hijos de sus conciudada-
nos las conozcan y saboreen; y allá en las heladas 
regiones del Norte, tropieza el viajero español con 
quien vive entregado á profundizar la sabrosa his-
toria; cuando la fama que la acompaña es tal, que 
si los doctos quilatan en justicia sus méritos, los 
rústicos la manosean, sintiendo sus primores, y 
todos hallan en ella ámplios motivos de solaz apa-
cible, bien puede tolerarse que se propalen teorías 
mas ó menos descabelladas, sin temor de que su-
fra menoscabo la valía del libro ni el renombre de 
su inventor egregio. 

LA CABALLERÍA ANDANTE 

Y 

D. QUIJOTE.. 
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I. 

LA CABALLERIA ANDANTE Y D O N Q U I J O T E . 

Háse dicho que Cervantes quiso no solo derri-
bar la absurda máquina de los caballerescos li-
bros, mas también zaherir los recuerdos aun vi-
vos de las costumbres andantescas. Compartimos 
esta opinion y pensamos que no es descamino el 
sustentarla, pues admitido como cierto que seme-
jantes alardes vigorizaban el deleite producido por 
las obras de gesta, dándose una relación efectiva 
entre los hechos engendrados en su espíritu y las 
creaciones de la que se podría denominar mitolo-
gía romántica, parécenos en su punto que Cer-



vantes, vituperando la leyenda inverosímil y da-
ñosa, mirase á destruir de paso lo que en mucho 
le servia de ocasion y de sustento. 

Y se robustece esta doctrina cuando se estudia 
la época á que corresponde la historia del inge-
nioso Hidalgo: Turbaba la literatura caballeresca 
las imaginaciones de grandes y pequeños, produ-
cía obras dramáticas, que cual nocivo alimento, 
se ofrecian cuotidianamente á los públicos de todas 
categorías, y aun era objeto de veneración apasio-
nada para autores de nota y repúblicos eminen-
tes. El poeta de su tiempo mas favorecido de los 
grandes con su protección generosa, de la mu-
chedumbre con sus aplausos, Lope de Vega, 
rompia lanzas en pró de este género literario, sin 
parar mientes en los fieros daños que acarreaba 
á las buenas costumbres, ni conceder la debida 
importancia á los anatemas que contra él se ful-
minaban. 

Afirmó el fénix de los ingenios en una de sus 
comedias, que el burlarse de las producciones ca-
ballerescas, equivalia á declarar que no se habian 
entendido, toda vez que si la esterior superficie 
escitaba la risa, penetrando en lo recóndito, se ha-
llaban todas las partes de la filosofía natural, r a -
cional y moral; y siguiendo el ejemplo de otros 
dramaturgos, pedia Lope á sus disparatadas 
aventuras, motivos de inspiración, argumentos 
dramáticos, llevándolos al palco escénico, tras 
animarlos con su fantasía y su talento. 

Tan recio era á fines del siglo xvi el vicio fla-
gelado por Cervantes, que á parte de los libros 
de caballería dados de nuevo á la estampa ó 
reimpresos, habia quien recomendaba con todo 
encarecimiento la prosecución de las absurdas 
empresas que formaban el ideal perpétuo de los 
trashumantes caballeros. «La verdadera caballe-
ría, según su razón cristiana, (escribía un autor 
contemporáneo) dicen que es, que entendiendo 
un caballero mozo, libre, rico, que á un prínci-
pe cristiano, un tirano atrevido ó un rebelde des-
vergonzado, ó un príncipe moro, ó un hereje ene-
migo de su fé, toman las armas para ocuparle y 
tiranizarle el caballero tiene obligación, digno 
de tal nombre y profesión, con licencia de su rey, 
de ponerse en camino y poner su persona en peli-
gro gastando su hacienda por sustentar lo que co-
mo bueno heredó de sus pasados y prometió en 
el bautismo.» (57) 

Publicó Cervantes su «Quijote» secundando á 
su. manera en España lo que hicieran Ariosto en 
Italia y Ravelais en Francia, y cobrando en poco 
tiempo fama europea: Nobles y plebeyos fami-
liarizáronse con los tipos por él inventados: cor-
rió también por el mundo la desmayada imita-
ción del anónimo tordesillesco; sacaron á las tablas 
egregios vates la escuálida figura del demacrado 
y triste caballero, y no obstante que un terrible 
descrédito habia caido sobre los combatidos li-
bros y un mortal ridículo sobre quien osaba se -



guirlos en sus despropósitos; los «Anales Andalu-
ces, (58) producto de la péñola de Castillo So -
lorzano, contenían un diálogo donde se leia esta 
frase: «No es menester saber mas para imitar 
esas aventuras de Amadis, que aunque libro fa-
buloso, por lo menos en esto nos dá ejemplo de 
lo que debemos hacer los que profesamos ser no -
bles^ (59). 

Dícese que los dos últimos libros de esta clase 
que en España hubieron de imprimirse fueron 
la «Crónica del príncipe D. Policisne de Beoda,» 
año de 1602, y la «Genealogía de la Toledana 
discreta,» cuya primera parte sacó á luz su au -
tor Eugenio Martínez en 1603, pero en el teatro 
siguió imperando la fingida turba de adalides, es-
cuderos, damas y doncellas, gracias al acuerdo 
de los Lope de Vega, Calderón, Matos Fragoso, 
Moreto, Rojas, Montalvan entre otros, y hasta 
en tiempos de Cárlos II Bances Candamo com-
ponía una zarzuela vaciada en el molde de las 
ridiculas hazañas. 

Enseña este hecho que no se descuaja fácil-
mente aquello que con hondas raices en las cos-
tumbres vivió lozano por siglos en la cultura de 
un pueblo. Iglesia y Estado de consuno habían 
promovido la pasión caballeresca, y la primera 
fué quien con mayor eficacia autorizó sus disla-
tes, ya armando caballero por mano de sus mi-
nistros al novel adalid y bendiciendo sus armas, 
ora conservando la espada del hidalgo en el t e ' 

soro de las iglesias ó suspendida en la parte mas 
visible y encumbrada de los templos. Tras los 
muchos textos históricos que acreditan la parte 
que á la Iglesia cupo en el fomento de la andan-
te caballería, puede consultarse en cuanto al últi-
mo extremo lo que dice el Monge de Vigeois. 
Describiendo el escritor asceta el espolio de los 
lugares santos llevado á término por Enrique, 
Rey de Inglaterra, añade: «Loricam qu® in ar-
mario servabatur Guidonis di Grandimonti noc 
te quadam petiit et accepit.» (60) 

Habia labrado hondamente el protectorado re-
ligioso en la conciencia de las muchedumbres, cor-
roborando los preceptos legales del derecho es -
crito ó consuetudinario. Conocidos son los juicios 
llamados de Dios donde la suerte de la justicia ó 
la causa de la inocencia y de la virtud se fiaban 
al éxito de un combate personal, y en lo privati-
vo á España, sabido es que Toledo presenció, rei-
nando Alonso ix, un famoso duelo donde hubo 
de ventilarse cual de las dos liturgias habia de pre-
valecer, si la romana exótica ó la mozárabe cas-
tiza. 

Siguiendo la legislación variados rumbos, apa-
drina, distingue y premia el ejercicio de las armas 
bajo su relación individualista, aconsejando la 
lectura de los escritos que á él se refieren. En las 
leyes de Partida se dice de los caballeros é hijos-
dalgos, que así como en tiempo de guerra apren-
dían hechos de armas presenciándolos ó ejecu-



tándolos por sí mismos, así también, en épocas 
pacíficas, debían aprenderlos por oída ó por en-
tendimiento, y se recomendaba la lectura de las 
narraciones fabulosas para que les creciesen los 
corazones. Aunando por tal modo sus esfuerzos, 
sacerdotes y legisladores, realzaban prácticas y 
sentimientos que sin esfuerzo encajaban en aque-
lla edad de hierro y de violencias. 

Dilatada la institución nobiliaria, mediante la 
concurrencia armónica de diferentes causas etno-
gráficas, sociales y políticas, propágase á su som-
bra la mania aventurera, llevando á los paladines 
del amor y del derecho á trasmigrar errantes de 
zona en zona, buscando entuertos que enderezar, 
tiranos que reducir, doncellas que socorrer y mal-
sines que castigar. Infiltróse tanto la dolencia en 
el organismo de los Estados, que cuando Cer-
vantes publicaba su invectiva, aun gozaban de 
prestigio los usos caballerescos, siquiera pugnasen 
ya con los adelantamientos de la cultura y la re-
lativa suavidad de las costumbres. 

Fué la comedia de capa y espada, trasunto exac-
to de las escenas reales de la vida: las aventuras 
grotescas, los galanteos amorosos, el puntilloso 
honor que hallaba agravios, cruelmente venga-
dos, donde un entendimiento esclarecido habría 
visto solo motivos de desden ó inevitables resulta-
dos de la femenina flaqueza; los raptos de las don-
cellas, el homicidio de los deudos, las empresas 
temerarias, el obligado recurso del duelo en tran-
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ees que pedian la intervención forzosa del juez 
sesudo, la exageración del amor propio y de la 
personalidad, constituían la atmósfera moral que 
respiraban los contemporáneos de Cervantes. Ni 
eran desconocidos los hechos rigurosamente cor-
tados en el patrón quijotesco, y habia cundido 
tanto la pasión por todo lo que á ellos se referia, 
que se usó en la España del siglo XVII el cubrir 
los muros de las tascas, bodegones y demás lu-
gares donde se reunían la gente maleante y ham-
pona, con telas donde se figuraban los retratos 
imaginarios de los héroes de la antigüedad, ó de 
las fingidas historias caballerescas. Pintáronse es-
tas de antiguo al aguazo ó de otra manera que no 
era al óleo, sobre sargas; y Pablo de Céspedes 
escribió que hallándose en Nápoles hubo de ver 
en el guarda-ropa de un caballero, unas hechas 
en España, de algún buen oficial, que representa-
ban las hazañas de Amadis con sus nombres es-
critos en castellano. 

Refiere madama Aulnoy cómo en su tiempo 
era cosa admitida en la Corte Madrid, que cada 
caballero tuviese una dama á quien cortejar p ú -
blicamente: estaban tan en boga las bizarras cos-
tumbres cuando escribía, que no era raro ver á 
la tapada hembra pidiendo á un desconocido am-
paro contra quien intentaba seguirla, cuando sola 
y á deshora cruzaba solitaria calleja, acontecien-
do tal vez que el propio marido detenia al imper-
tinente perseguidor y favorecía los designios de 
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su adúltera cónyuge al acudir á la cita donde su 
amante la esperaba. Muchos son los retos, en-
cuentros, duelos y torneos célebres registrados 
por la crónica durante el siglo xvi y el primer ter-
cio dej. xvn: prescindiendo del cartel de desafío, 
que ateniéndose á la antigua usanza, dirigió Fran-
cisco i, armado caballero por Bayardo, á Cár -
los v y del que mas tarde envia el Elector palatino 
á Turena, así como del bárbaro espectáculo que 
autorizó Enrique u ante el castillo de San Germán 
en La}'e, donde dos caballeros de la Corte bata-
llaron hasta sucumbir uno de ellos; recordando, 
solo de pasada, la muerte del mismo Enrique n á 
manos de Montgomery en una justa, pensamos 
que no será inoportuno publicar algunos docu-
mentos inéditos que corroboren la doctrina que 
defendemos. 

Casi en las postrimerías de la décima sexta 
centuria circuló por Aragón un papel de que exis-
te copia en la Biblioteca Nacional; (61) consiste en 
un cartel de desafío suscrito por los caballeros del 
Fénix, del Cisne y de la Venganza, guardas per-
pétuos del sepulcro del amor: dicen estos paladi-
nes, que habiendo buscado por «gran parte del 
mundo» el lugar donde pudieran estar con mas 
razón, han aportado al reino de España en el 
cual por experiencia han entendido cuán mal le 
conservan sus moradores—aluden al sepulcro—y 
viendo la poca ocasion que para esto tienen los 
caballeros de él, no embargante la aspereza é inep-

titud que de las damas de esta tierra por todo el 
mundo se publica, les ha parecido, por la honra 
del cargo que traen, hacer conocer á los que lo 
contradigan, cuan mal han guardado las leyes del 
verdadero amor, y para el efecto, hacen saber: 
que cuando tomaron el cargo de aquella aventu-
ra fué permitido que todos tres la defendieran en 
cualquier parte, y que así, en cumplimiento de 
ella, cinco dias despues que S. E. (el virey) hu-
biese vuelto al punto del emplazamiento de acom-
pañar á ia cesárea Magestad la Emperatriz, en la 
calle del Corso, ante la casa del propio Goberna-
dor, asistirían los dichos en tres puestos, desde la 
una del mediodia hasta la oscuridad de la noche, 
armados de infantes. 

Designábanse en el mismo papel, como jueces, 
á D. Martin de Bolea y Castro, y á D. Francisco 
de Altarriba y Alagon, y firmóle en firmeza de to-
do lo dicho en Jaca el 23 de Diciembre de 1581, 
don Hierónimo de Calcena, añadiéndose que el 
original se hallaba en poder del capitan de la guar-
dia del virey. 

Por aquella misma época, años antes ó des-
pues, verificóse otro emplazamiento, cuyo cartel 
dice así: (62) 

«El Vicentino Caballero de Placencia de la 
Compañía del Duque de Parma dice: que habien-
do llegado á la ciudad de Zaragoza, tan afamada 
por su nobleza y antigüedad cuanto por la her -
mosura y belleza de las damas de su famosa ri-



vera, entendió como á las orillas del sagrado Ebro, 
junto á las ruinas de la antigua y nombrada Julia 
Celssa, se celebraban las bodas de una de las 
«pastoras mas hermosas» y «gallardas,» que, des-
de el Pó hasta el T a j o formó naturaleza, y como 
su oficio sea emplearse en actos de caballería, y 
por esta causa haya salido á la jornada de Argel, 
de cuya empresa el tiempo fué verdugo, codicio-
so de que su nombre quede estampado en los fas-
tos de la sagrada campaña de Visilla, sá determi-
nado llegar á mostrar el valor de su persona con 
todos los caballeros que no le concediesen que es 
la «dama que trae estampada en su corazon la 
mas hermosa del mundo; y, él mas dichoso y 
afortunado que pueda haber, y reto á tres lanzas 
de sortija en la plaza de la Villa de Xelsa, hoy 
que se cuenta cinco del mes de Octubre, desde 
dos horas despues del mediodía hasta puesto el 
sol 

Jueces: D. Jorge Fernandez de Heredia. Don 
Martin de Bolea. 

Dado en las tiendas de Julio César, primer 
fundador de este florido suelo:—Yo D. Jorge de 
Villalpando, soy fiador.» 

Podríamos ofrecer otros documentos no me-
nos curiosos, para demostrar que imaginando 
Cervantes su novela tenia presentes sucesos rea-
les de la época en que vivia; mas con el temor de 
aparecer difusos, hemos de limitarnos á reprodu-
cir un impreso del final del siglo xvi y algunas 

otras noticias cuyo conocimiento agradecerán 
cuantos deseen conocer los verdaderos antece-
dentes del libro cervantesco. Dice así el impreso: 

LA NIGROMANTE DESCONOCIDA. 

Porque hace muchos días que los guardas del 
interesado amor andan buscando su libertad, y 
conforme á las condiciones de su cárcel, no que-
da remedio ni esperanza si en ese reino no que-
da libre, viendo los inconvenientes que de aquí se 
podrían seguir, y teniendo por cierto que la ver -
güenza pasada servirá de remedio para adelante, 
me ha parecido que será bien dar fin á su prisión 
alegrando el siglo con su libertad: y así vá ese mío, 
y lleva orden á mis guardas que el día de la As-
censión ó el siguiente, el mejor puesto fuese en la 
Villa, y mejor pusiese la lanza en ristre y llevase 
mejores lanzas y mejor señalare y mas lanzas 
rompiese como lo ordena la cofradía del Señor 
San Jorge: lleva para el que meior corriese los 
lauros de las damas, un arco de plata, y para el 
mas galan las flechas de Cupido: En mi descono-
cido albergue.—2 Mayo—1587. 

Recuerda, de seguro el autor, el famoso pasa-
ge del «Quijote» donde se habla de las letras y de 
las armas. Ahora bien: en una carta suscrita por 
el doctorF. Martínez, datada en Zaragoza el 29 de 
Setiembre de 1599, se describen las fiestas cele-
bradas en aquella ciudad con ocasion de la veni-



da del Rey. Según ella, el torneo pareció «fábula 
de los libros de caballería,» pues hubo carros con 
figuras mitológicas y farsas, y en la plaza del Pi-
lar construyóse una montaña que subia en alto 
mas de ciento cincuenta palmos, rematando en 
una nube que con gran estrépito de tronadores 
se abría apareciendo el Dios Júpiter sobre una 
grande águila: presidia el torneo él mismo como 
juez, porque todo él era en razón de averiguar 
por armas (copiamos textualmente) cuál era mas 
á propósito para el buen gobierno «las letras ó las 
armas,» la Diosa Palas ó la Divina Minerva. Aña-
de el buen capellan que en la farsa estaban repre-
sentados, entre otras, Hércules, Mercurio, Feli-
pe ii y Felipe ni, y que debajo de la montaña se 
abrían siete cavernas por donde entraban á caba-
llo los torneadores y salían por ellas muchas di-
ferencias de animales, sátiros y centáuros. 

En orden á los torneos y fiestas donde se pro 
curaba imitar cuanto se leia en las obras de gesta, 
no sería tarea ímproba acumular textos y citas. 

Sábese que en Bins, Cárlos v y su hijo D. Feli-
pe, fueron obsequiados con representaciones délos 
pasos narrados en aquellos libros: 

Publicó Paulo Jovio, obispo de Nucera, un li-
bro titulado—«Diálogo de las empresas militares 
y amorosas» y en él encomia las realizadas por 
personages desu tiempo, colmándolos de plácemes 
y elogios. 

Juan Gines de Sepúlveda,'cronista de Cárlos v, 

en su libro (63) narra las proezas del sevillano Ma-
nuel de León que pasó al Africa á buscar ocasio-
nes de alabanza y fama, poniendo carteles por to-
da la Mauritania «como era costumbre,» desafian-
do á cuantos con él quisiesen combatir; y habien-
do acudido multitud de valentísimos hombres, ven-
ció y mató á siete, porque los demás viendo el ma-
nifiesto peligro y certidumbre de la muerte no osa-
ron combatir. To rnó el caballero á España con 
grandísima alabanza, trayendo en triunfo las ca-
bezas de los siete, que el autor siendo muchacho 
vió en Sevilla. (64) 

En Febrero de 1599 los caballeros valencianos 
obsequiaron á Felipe 11 con un torneo que se cele-
bró en Denia, bajo la dirección del futuro duque 
de Lerma, y en el mes de Abril siguiente verifi-
cáronse otros á pié con el propio deseo en la ciu 
dad de Valencia. 

Durante el año de 1602 hubo en Toro, Zamo-
ra y Valladolid, fiestas parecidas, manteniéndolas 
los cortesanos mas distinguidos. Figuraron en ellas 
el príncipe del Piamonte y el marqués de Este. 

Repitiéronse los torneos en la última de las ciu-
dades citadas, en Enero de 1605, desempeñando 
principal papel en el belicoso certamen, los Duques 
de Sessa y del Infantado, los condes de Alba, Sal-
daña y Gelves; y en Madrid, expirante el año de 
1606, como se celebrase uno de estos festejos, sus-
citóse tal porfía entre las cuadrillas que acaudilla-
ban el Marqués de San Germán y D. Martin Va-
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lerio de Franqueza, que hubo de mediar la guar-
dia española y tudesca para cortarla, dándose la 
diversión por fenecida. 

Muy celebrados fueron los torneos con que Za 
ragoza mostró en 1614 su regocijo al enterarse de 
la beatificación de Teresa de Jesús, y aun más 
ruidosos los que ordenó luego que supo la cano-
nización de la santa. El señor de Quinto, bajo el 
disfraz del Caballero de Avila, salió de esta ciudad 
y pasó á Zaragoza á defender en campo cerrado 
la santidad de su compatriota, viniendo de Fran-
cia á combatir su intento muchos hidalgos, mien-
tras asistían al mantenedor en su empresa altos se-
ñores del solar aragonés. 

Aun publicado el «Quijote» siguiéronse cele-
brando actos de este jaez, y repitiéndose los desa -
fios á la usanza quijotesca. Entre los últimos, el pro-
puesto por el duque de Medina Sidonia á ' su cu-
ñado el de Braganza, cuando este se alzó con la co-
rona de Portugal, es célebre en los fastos de la his-
toria. 

II. 

Parecenos evidente que Cervantes dirijia sus ti-
ros á un doble blanco, la obra de gesta y las prác-
ticas de la caballería; que vituperaba á un tiempo 
la ficción y la realidad, el libro v la costumbre, des-
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lizando 'así la mas fina censura entre los festivos 
alardes de una sátira ingeniosa y al parecer pura-
mente literaria. 

Vendrá al suelo muy luego, al robusto empuje 
de su bien templada crítica, la embrollada máqui-
na de las inmorales y sándias producciones, no así 
el principio que las informa, que sigue alentando 
en el pecho de los mas briosos y potentes. 

No era el vulgo quien apadrinaba á los andantes 
aventureros, mas la aristocracia, cualquiera que 
fuese su complexion: el sentido común, llano y dis-
creto que tenia su representante en el rústico es-
cudero, descubrióla enseñanza contenida en el li-
bro; los que sentian, bajo la aparente lenidad de 
la mofa cervántica, el dardo agudo de un talento 
que, adelantándose á sus contemporáneos anun-
ciaba la ruina de lo existente para bosquejar los 
gérmenes de lo porvenir, arremetieron contra la 
obra persiguiéndola tenaces con sus denuestos ó 
maltratándola con sus desdenes. 

Así obraban lógicamente: como hombres de le-
tras, Paravicino Villegas, Suarez de Figueroa, Vi-
cente Espine!, Gallo de Andrade, Valladares de 
Valdelomar, y antes que todos, Lope de Vega, 
personificaban la sociedad preponderante en sus 
capitales rasgos. Compréndese y se esplica sin es-
fuerzo el silencio que respecto del «Quijote» guar-
dan los mas notables autores del siglo xvn, mien-
tras indigna por lo cruel é injusto el vituperio con 
que algunos quieren lastimarlo. 
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Callaban los más cautos no atreviéndose á ir 
contra la corriente de la opinion, propicia desde 
el principio al manco, lo mismo dentro que fuera 
de España. Querían detener el vuelo del aplauso, 
con la miserable conspiración del silencio, y lle-
vados otros de su ligereza petulante ó de un necio 
orgullo, osaban atreverse con el genio que á to-
dos escedia en grandeza de ánimo, virtudes y me-
recimientos. 

Monopolizada la literatura por los que vivian 
apegados al fastuoso alcázar de la tradición, pues-
ta aquella comunmente al servicio de la realeza, á 
quien adulaba sin medida, ó concurriendo á es-
tender la ignorancia y el fanatismo con la ruina 
de las costumbres cristianas mediante la novela 
picaresca, las poesías eróticas, los autos de fé y 
las representaciones teatrales; reservó secundario 
puesto al engendro peregrino del ánimo mejor re-
gido y concertado. 

Estranjeros habian de ser los que volviendo 
por la causa de la justicia, nos enseñáran á gozar 
las bellezas del «Quijote» enalteciendo á su autor, 
y lo mismo entonces que despues no ha sido en 
España donde la crítica, al juzgarlo, levantó mas 
alto su objetivo. Quilatáronse aquí sus bellezas 
esternas y orgánicas, mas pasaron desapercibidos 
el pensamiento y la doctrina que entrañaba el fon • 
do con su humano simbolismo. Ni fué dado al 
crítico indígena sacudir el yugo de las institucio-
nes: los comentadores españoles del «Quijote,» 
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aun gozando de grandes alientos, desconocieron el 
alto y filosófico criterio de que alardearon los es-
tranjeros. La crítica, como toda manifestación de 
la actividad humana, se modela en el medio mo-
ral que la produce: imperaban, si es que no im-
peran hoy mismo, en la península, dos ideas ca-
pitales, la ontológica y la política, metafísica y 
Estado, y el literato no sabia ni podia prescindir 
de ellas, mucho mas cuando tenia de su lado el 
imperio de la ley y la fuerza del acatamiento ge-
neral. 

Profundícese el sentido moral del «Quijote,» su 
concepto sintético, reconózcase el nexo que como 
misterioso resorte une las partes todas de la obra, 
y se descubrirá que el libro es eminentemente hu -
mano, subjetivo é individualista; que acomodán-
dose á toda conveniencia, ostensiblemente rompe 
en lo esencial con cuanto le rodea. Fuéranos f á -
cil ofrecer numerosos textos que vigorizaran esta 
doctrina: Contentémonos, no obstante, con citar 
uno solo utilizado antes con ocasion y propósitos 
diferentes. 

Aludimos á las palabras que el autor pone en 
boca del hidalgo, capítulo 58 de la segunda parte: 
«La Libertad, dice, es uno de los mas preciosos 
dones que á los hombres dieron los cielos, y con 
ella no pueden igualarse los tesoros que encierra 
la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi co -
mo por la honra, se puede y debe de aventurar la 
vida.» ¿Cuándo se espresa de este modo el co-



medido caballero? ¿Con qué ocasion revela los 
sentimientos que abriga en su pecho? Recuérdese 
bien; acabado de salir de la mansion de un egre-
gio personage, cuando aun se halla en presencia 
de los muros y altos chapiteles del castillo de los 
Duques. 

Sigue Cervantes vereda muy opuesta de aque-
lla porque la generalidad camina; renuncia á las 
ventajas del parasitismo y la privanza; á los me-
dros de la adulación y de las serviles complacen-
cias: son los beneficios y mercedes recibidas, ata-
deros que no dejan campo al ánimo libre. «¡Ven-
turoso aquel á quien el cielo dió un pedazo de 
pan, sin que le quede obligación de agradecerlo 
á otro que al mismo cielo!» Este es Cervantes, 
esas máximas^ con la esclamacion final, resumen 
su carácter. Él, que lleva la fiera independencia 
del alma hasta el posible límite, desdeñando los 
encumbramientos pasageros y los placeres fáciles 
para contemplar las grandezas de la inmortalidad; 
regocíjase con el trato de varones de ejemplarísi-
ma conducta, y de las pobres monjas que en su 
modesta posicion le otorgaban sinceros consuelos 
en vida y una estrecha sepultura en la muerte. 
Habia aprendido el noble corazon, durante los 
muchos años que fué soldado, y los cinco y me-
dio de cautiverio, á tener paciencia en las adver-
sidades, y no se cuidaba de los efímeros agasajos 
que podia proporcionarle el socorrido proceder 
de poetas afamados y de escritores en boga. 

Imaginamos, volviendo ya de esta digresión al 
tema propuesto que, siendo el «Quijote» en mu-
cho, espejo donde se refleja la sociedad española 
del siglo xvi y xvn y cifra de nuestro carácter, 
temperamento, génio y calidades, encierra ade-
más una censura perpétua de lo que hasta ahora 
nos distinguió en el concierto de los pueblos eu-
ropeos. 

Cayó la caballería andante en todas partes, y 
entre nosotros siguió enhiesto su espíritu; que no 
parece todavía descuajado de lo mas secreto de 
nuestro organismo. Si el hidalgo arrinconó las en-
mohecidas lanzas en el oscuro camaranchón, si 
no hubo ya quien recorriera llanuras, bosques y 
montañas en demanda de entuertos que desfacer, 
ni de doncellas á quienes amparar; silos marcia-
les arreos trocáronse en antiguallas de que solo 
cuidaría el arqueólogo; cierto es también que no 
hemos olvidado la política aventurera de que la 
caballería fué un modo principalísimo, ni aquellos 
peculiares defectos que Cervantes zaheria discre-
tamente. 

En pleno siglo xix sostuvimos añejas prácticas 
y absurdas pretensiones, escitando la risa del mun-
do en más de un caso con nuestros quijotescos 
alardes y nuestros exhorbitantes desatinos. Faltó-
nos como entidad política, aquel buen sentido 
práctico de que Sancho estaba adornado y que 
tantos beneficios derramó sobre pueblos menos 
favorecidos por la naturaleza que el nuestro; 



aprendimos poco de la esperiencia y pagando tri-
buto á rancias preocupaciones, vivimos retardados 
en todo ó nos entramos turbulentamente, para re-
troceder muy luego, por el camino que con segu-
ridad y entereza seguían otros pueblos. No hay 
nación que blasone tanto de sus pasadas glorias, 
ni poeta español que no se crea obligado á can-
tarlas, ni documento político en que no se re-
cuerden, de consentirlo su naturaleza; ni conflic-
to internacional, por pequeño que sea, donde no 
salgan á relucir; ni discurso reaccionario ó patrió-
tico, en esto hermanos, donde el orador no esté 
seguro de arrancar aplausos enumerando los lau-
reles conquistados por nuestros padres cuando 
soportaban el yugo austríaco ó pedían al piadoso 
Felipe ir hogueras para exterminar á los hereges. 

Aun nos señorea el quijotismo: la caballería 
andante, trasformada, refundida, con la moderna 
vestimenta disfrazada, tiene todavía templos en 
nuestros corazones. Entre el frió raciocinio y el 
entusiasmo ardiente y pasagero, optamos por el 
último; entre la poesía sin profundidad, pero de 
brillante forma, y la prosa científica nutrida de 
pensamientos útiles, preferimos aquella; entre el 
discurso rimbombante, hinchado, sin meollo ni 
lógica, mas de estructura gallarda y eufónicas ca-
dencias, y la plática modesta que se dirige sin ro-
deos al entendimiento, nunca fué dudosa para no-
sotros la elección. Llámase al castigo del delin-
cuente satisfacción de la pública venganza: el que 

ejerce autoridad toma la resistencia á los dictados 
de esta como agravios hechos á su propia perso-
na; no se desea crecer en libertad, sino en privi-
legios y distinciones, ni se lucha en la esfera po-
lítica por el triunfo de las ideas, antes por el pro-
pio encumbramiento y la ruina de los contrarios. 
Vicios y flaquezas son estos que emanan de aque-
llos otros que Cervantes reprendía solícito, espli-
cándose por tal manera la perenne vitalidad de su 
sátira: asestada contra un mal grave y pasagero 
del período en que fué escrita, abarcó lo mas cas-
tizo y constante de nuestra personalidad; de aquí 
su importancia nunca negada, el interés que la 
acompaña y la eficacia real de sus lecciones y 
censuras. • 

Compónese nuestra moderna historia de un 
enojoso conjunto de hechos no poco inficionados 
de la pestilencia que engendraban las quijotescas 
locuras. Antes que á la razón, hubimos de con-
sultar al sentimiento; antes que á la justicia, con su 
reposado consejo, al arrebato de la pasión, que 
arrancando á veces de móviles laudables, nos des-
peñó por el precipicio de las mas reprensibles de-
masías. Es España para los extranjeros tierra clá-
sica del contraste y de lo anómalo, de lo estrema-
do y de lo antitético; y con efecto, basta mirar en 
torno nuestro, contemplarnos cual somos, y se 
verá imperando sobre nuestro suelo aquel eterno 
desquilibrio que cifraron D. Quijote y su escude-
ro. De la- indiferencia mas punible, pasamos al ce-
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lo mas exajerado; de un quietismo vergonzoso que 
dura lustros, cuando no siglos, á una actividad 
desbocada que muy luego se tornará en retrai-
miento; ni es común que confesemos nuestras fal-
tas, y si declaramos haber cometido una série de 
lamentables equivocaciones, imitamos á D. Qui-
jote, en quien los reveses de la fortuna, las pedra-
das y caidas, no retrageron ni apartaron de nue-
vas temerarias empresas y nuevos merecidos des-
calabros... ¡Y, cómo hablamos del honor nacio-
nal! ¡cómo de los intereses sagrados de la pátria, 
cómo de la justicia y de la religion! En pocas par-
tes se hallará tan menguado el verdadero patrio-
tismo, ni la justicia tan sometida á la ley del enea-
ge, ni la religion tan minada por el indiferentismo 
y la hipocresía; mas nuestro quijotismo no con-
siente que rasguemos el velo que cubre tanta de-
cadencia, hija de causas históricas que no es difí-
cil discernir, y con admiración del mundo conti-
nuamos siendo los verdaderos caballeros andan-
tes de la Europa, héroes por fuerza, aventureros 
políticos que acojemos las ideas mas grandiosas 
para rebajarlas al nivel mezquino de nuestra pe-
queñez moral y de nuestro abatimiento de carác-
ter. 

No sin silencioso dolor acuden al ánimo tan 
tristes reflexiones. Preséntasenos Cervantes cual 
juez inexorable que nos dá en rostro con nuestras 
flaquezas; y su libro como veredicto severo que 
nos condena sin ulterior recurso. Desconocemos 

el arte de concertar las tendencias antagónicas de 
la vida, como la ordenaron múltiples elementos, 
en un sábio equilibrio equidistante de toda exaje-
ración: cuando no embrazamos la adarga del 
amo, á horcajadas nos vé el filósofo sobre el as-
no del escudero: resume la política la total activi-
dad de nuestra raza, y ¡cuántos no son los Qui-
jotes y Sanchos que se descubren en sus domi-
nios, aquellos, dominados por el idealismo mas 
pernicioso, rejidos estos por las mas sórdidas am-
biciones! 

Fuera impertinente desconocer que Cervan-
tes concluyó con la caballería andantesca de los 
libros; pero ¿consiguió matarla en la sociedad es-
pañola? ¿No alienta en ella su espíritu, modifica-
do por los progresos y mudanzas de los tiempos? 

Hé aquí un problema propio de las altas es-
peculaciones de la filosofía. 
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¿NECESITA EL QUIJOTE COMENTARIOS: 

Al decir Cervantes, valiéndose del Bachiller 
Sansón Carrasco, que la mas donosa y popular 
de sus novelas era manoseada por los niños, leida 
por los mozos, entendida por los hombres, cele-
brada por los viejos, trillada y sabida de todo gé-
nero de gentes, se espresaba con tal verdad, que 
nadie habría osado desmentirle. Convenían ému-
los y detractores en reconocer el éxito inaudito al-
canzado por el «Quijote,» y alguno, entre los pri-
meros, hubo de afirmar que no se hablaba en to-
das partes de otra cosa, que no fuera de sus he-
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chos y aventuras. Dada la naturaleza de la pro-
ducción, esplícase sin violencia este fenómeno 
bastante singular en los fastos de la literatura. 

Era el «Quijote» para el común de los lecto-
res una obra de honesto y sabroso entretenimien-
to, donde con no conocida gracia y pincel maes-
tro se retrataban al vivo, las costumbres andan-
tescas para hacer de ellas discreta mofa y profun-
do escarnio. Alcanzábase á poco discurrir su in-
tención honrada, que era llana y evidente, y la 
eficacia de su enseñanza crecía recordándose epi-
sodios reales que con los figurados se concertaban 
guardando estrecha semejanza. 

Corrían de mano en mano las historias y ro-
mances caballerescos; repetíanse los torneos y las 
justas á la antigua usanza; no escaseaban los en-
cuentros y desafíos entre los señores; y los pue-
blos solian presenciar espectáculos de un cabo al 
otro comprendidos en el círculo de la crítica cer-
vantesca. Ponia el «Quijote» de bulto todo el r i -
dículo que acompañaba á la profesión de los pa-
ladines, y mostrando con recia lógica su comple-
ta ineficacia para el bien, dados los progresos so-
ciales y las mudanzas introducidas por el tiempo, 
en las costumbres, pedia el abandono y olvido de 
ideas y usos, desautorizados con las necesidades 
que los enjendraron. 

Si el vulgo mostrábase propicio á continuar 
saboreando las groseras bellezas contenidas en los 
libros de caballería, si autores de nota rompian 
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lanzas en defensa de semejante género literario, 
no era menos cierto quese habian levantado á con-
denarlo inteligencias superiores, y que en la atmós -
fera moral contemporánea tomaban cuerpo gér-
menes y tendencias de todo punto contrarios álas 
corruptoras y corrompidas narraciones andantes-
cas. Cuando Lope de Vega, desmintiendo sus t a -
lentos, se ponia de parte de los tales libros, olvi-
dábase de sus mas comunes calidades. Absurdos 
en el argumento, descosidos en los episodios, fan-
tásticos y disparatados en los hechos, inmorales 
ó crueles en los sentimientos, estravagantes en las 
doctrinas, desmayados en el lenguaje, asociando 
sacrilegamente la religión y la concupiscencia, 
eran á buena luz vistos, si peligroso escollo para 
las voluntades frágiles, fruto sin sustancia bajo la 
relación de la literatura. 

A punto que salia á luz el «Quijote» hallábase 
la sociedad favorablemente dispuesta p a r a recibir-
lo, entenderlo y apreciarlo. Cansada del esplritua-
lismo escesivo de la Edad media, de los arrobos 
místicos de la vida monástica, de las perdurables 
y vacías controversias del escolasticismo; conver-
tía sus ojos sobre la tierra y los mundanos intere-
ses, fuertemente conmovida por las lecciones del 
Renacimiento greco-latino y las terribles protes-
tas de la Reforma. Respondía el tipo del Hidalgo 
manchego á la idea antigua, miraba al pasado, en-
carnaba en sí—bajo una coordinacion artística— 
los modos de ser mas constantes y verdaderos de 



la nacionalidad, contemplada en lo presente y en 
su historia, mientras el rústico escudero, con su im-
pertinente simplicidad y su estrecho egoísmo, re-
sumía los avances del buen sentido, imponiéndo-
se ya á las inteligencias mas refractarias. Alzábase 
tras la triste figura del caballero la total organiza-
ción del feudalismo, con sus glorias y sus vergüen-
zas, con sus escesos y sus generosos desbarros, 
con todas las consecuencias posibles en las varias 
esferas sociales. Recordaba D. Quijote la realeza 
de derecho divino; el castillo roquero con su adus-
to habitante; señor de horca y cuchillo; el linaju-
do procer que tomaba por propio derecho cruel 
venganza del menor agravio; la hembra aprisiona-
da en oscura y gótica estancia, devorando las me 
lancolías de su encierro; el noble que no reconocía 
límites á su albedrio, freno á sus caprichos, con-
traste á sus escesos; la justicia y el derecho menos-
cabados, en la persona de los débiles; la sociedad 
dispuesta en beneficio esclusivo de unos pocos- la 
moral supeditada á los piés del fuerte; la religión 
estraviada en las esferas del idealismo; el vicio y 
la flaqueza encubriéndose hipócritamente con ¿1 
austero sayal de la virtud. 

Frente á freole de D. Quijote, como su correc-
tivo y á la vez su complemento, habia puesto el 
vate una segunda figura de tosco modelado, aun-
que de admirable, fina y elocuente espresion. Bajo 
el mugriento coleto de Sancho alentaba un cora-
zon lleno de esperanzas grandiosas y de sentimien-

tos sublimes; el corazon de la burguesía. Ni era 
Sancho el proletario que gemia adherido al terru-
ño, ni siquiera la democracia, mas la clase media, 
el burgués, que aherrojado y escarnecido por la 
gente autocràtica, aprestábase á disputarle el im-
perio social, antes que con las antiguas armas de 
la fuerza, con las modernas de la ciencia y del li-
bre exámen. Debia concluir muy luego, el mono-
polio de la religión, del poder y de la sabiduría. 
Romperíase el sello que cerraba los sagrados tex-
tos, habría quien dijera á los pueblos que eran la 
verdadera fuente de todo derecho gubernamental; 
y la imprenta, anulando los privilegios universita-
rios, secularizaría los conocimientos trayéndolos 
al nivel de todas las inteligencias. 

Cuando los triunfos de la burguesía eran ya 
enérgicos presentimientos, que conmovían á las 
muchedumbres, y se contemplaba la befa de Cer-
vantes respecto de lo que aun para muchos se-
guía representando lo mas noble y meritorio de 
la existencia; cuando la caballería, es decir, lo tra-
dicional, lo consagrado, lo aristocrático y prepon-
derante, era objeto de ludibrio para mozas hom-
brunas y zafios posaderos, si la burla no partia de 
los mismos encumbrados alcázares; comprénde-
se, esplícase y queda justificado el súbito renom-
bre del libro, cuya aparente lenidad hacia mas efi-
caces y menos coercibles sus censuras. Si Cervan-
tes hubiera escrito una diatri va científica, moral ó 
filosófica contra los males de su siglo, personifica-
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dos en la producción de gesta y en el paladín aven-
turero que los sintetizaban, pocos le habrían leido, 
fracasando en la empresa de arrinconar la una y 
hacer patente la necedad é impertinencia del otro; 
mas iluminado por no común inspiración, enten-
dió que no serian los doctos quienes otorgarían el 
triunfo á que aspiraba, sino esa entidad anónima 
que se llama opinion pública; y de aquí la forma 
de su engendro, el carácter de su crítica, el medio 
que usa para dar generosa cima á su designio. 

Sabe que el sentimiento es en los hombres mas 
poderoso que la razón: halla entre la forma artís-
tica y la sensibilidad lazos misteriosos, secretas 
correspondencias; s u libro, pues, antes que diser-
tación escolástica, será una agradable novela, un 
cuadro realista, u n animado teatro donde compa-
rezcan los principios que combate y las esperan-
zas que sirve, donde batallen lo pasado y lo por-
venir, el caballero y la burguesía, el idealismo y 
la realidad, hasta q u e el primero resulte conven-
cido de error y la segunda victoriosa sin ulterior 
recurso. 

Pensar que Cervantes sometió el plan de su 
obra á un laborioso raciocinio, cortado en el pa-
trón del nuestro, seria insigne despropósito: dijo— 
se con justicia que el «Quijote» fué obra de inspi-
ración: muy cierto; mas cúmplenos añadir que 
esa inspiración venia precedida del conocimiento 
exacto de la dolencia que se quería combatir y del 
género de medicina que el mal reclamaba. Nega-
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mos que el «Quijote» fuera hijo del acaso; lejos de 
esta idea, le vemos organizarse en un concurso de 
hechos y circunstancias que, asociándose en el cé-
rebro del poeta, le dan vida en momentos y sazón 
oportunos. Inventa el génio solo en determinado 
concepto. Con una sensibilidad privilegiada, pro-
ducto de condiciones físicas y psicológicas que no 
debemos ahora discurrir, recibe impresiones que 
pasan desapercibidas para el común de los hom-
bres, halla temas de estudio donde los demás no 
se detienen, descubre coincidencias y relaciones 
fatales donde el vulgo vé, por junto, efectos de lo 
fortuito y de lo contingente: inflamado el génio con 
la llama de la inspiración, que á vigorizarla con-
curren las naturales y adquiridas aptitudes y el 
mundo esterno con sus influjos; absorbe los im-
palpables gérmenes similares que flotan en la at-
mósfera moral de la época que vive, busca sus 
contactos, pondera sus simpatías, fija sus carac-
tères, separa lo sustancial en ellos de lo transito-
rio, y fundiendo las disgregadas moléculas en un 
conjunto racional y lógico, viértelo al esterior, 
marcándolo con el sello divino de su personalidad 
y de sus talentos. 

En la esfera del arte, sobre todo, y Cervantes 
es artista mas que otra cosa, los milagros son des-
conocidos. Cada creación arguye una síntesis, to -
da síntesis tiene sus precedentes positivos en el mo-
mento que la registra y en lo pasado. Son los ge-
nios inmensos receptáculos donde se condensan 



las ideas, los dolores, las alegrías, las creencias y 
las esperanzas de toda una generación. Faros bri-
llantes, guian nuestras almas hácia la penumbra 
de lo desconocido, mostrándonos las vías de lo 
que será cuando huyendo de las tinieblas de lo 
que fué, sentimos el desfallecimiento de lo presen-
te. Ni es el génio una individualidad, más el des-
bordamiento del progreso humano que hace re-
manso transitoriamente en un punto, para reco-
nocerse á sí propio. Y como Jano posee dos ca-
ras: reúne la una todo lo que se vá, es conserva-
dora é intransigente, ésta inmóvil y decrépita; i r -
radia la otra resplandores luminosos, es la auro-
ra que anuncia toda nueva florescencia. 

Así se esplica la popularidad del génio. Lejos 
de subir como Prometeo al Empíreo en busca de 
fuego para animar su estátua, demándalo á todas 
las conciencias, á todas las gerarquías, á todas las 
voluntades: ni Homero, ni Esquilo, ni el Dante, ni 
el Tasso, ni Shakespeare, ni Moliere, bajaron de 
las nubes por arte de encantamento, como no ba-
jó del cielo Rafael, según la feliz espresion de un 
crítico eminente; son flores terrenas que nutre la 
sávia en su doble corriente histórica y contempo-
ránea. Nacen á la luz en el momento en que de-
bieron nacer, su aparición es inevitable fatalismo. 
El génio anticipado llámase locura, excentricidad 
ó estravagancia, el que se retardó copia y media-
nía. Porque el génio piensa el pensamiento del 
mayor número, porque comprende sus tribula-

ciones y halaga sus deseos, porque en él hallan 
resonancia íntimos sentimientos, no esteriorizados 
todavía, y necesidades positivas sin colmar; por 
eso, triunfa de la indiferencia, de la envidia y del 
odio, prolongándose su prestigio á través de las 
generaciones. 

Encarnaba el «Quijote» un doble ideal: el de 
la tradición y el délo porvenir, y bastaba mostrar-
lo en público para que todos lo percibieran. Ideal 
pasado, la caballería andante; ideal futuro, el buen 
sentido; fué aquella novela una revelación, y co-
mo tal, doctos y literatos la comprendieron. Ni es 
exacto que muy á la raiz de publicarse se propa-
gara la idea de que guardaba sentido oculto. ¿Dón-
de consta semejante novedad? Hasta las postrime-
rías del siglo XVIII no se habla de si el «Quijote» 
encierra ó 110 un «sutil desinio» que el autor ha 
declarado en las páginas del «Buscapié». Según 
Fernandez de Navarrete la tradición que al senti-
do oculto se referia era poco general y poco co-
nocida hasta los tiempos en que él escribió—1819 
—y antes de Pellicer—1797—no se encuentra de 
ella rastro alguno en los escritores que del «Qui-
jote» se ocuparon. Pero hay mas: si á un análisis 
reflexivo se la sujeta, aparecerá claro que seme-
jante tradición era absurda y que debió forjarse 
en época muy posterior. Fundándose en que el 
público recibió el «Quijote» con indiferencia y 
que hasta el título fué objeto de mofa, inventóse 
el cuento de que tomando Cervantes el desden y 



las burlas como consecuencia de que se habia 
desconocido su propósito, escribió y publicó, sin 
romper el anónimo, un corto papel donde, vitupe-
rando en apariencia su obra, descubría que era 
sencillamente u n a sátira contra las caballerescas, 
y que las personas y episodios, aunque de mera 
invención, respondían en lo discreto, á séres y 
ocurrencias del orden real. 

Inútil sería empeñarse en probar todo lo gra-
tuito de tales asertos. Sabido es que el «Quijote» 
despertó vivísimo interés y curiosidad dentro y 
fuera de España desde un principio, y precisa-
mente lo que en él mas resalta es la inquina del 
autor contra los libros de Caballería y el arbitrio 
de zaherirlos y derribarlos. Bastaba, por otra 
parte, un muy mediano discernimiento para per-
cibir que la fábula copiaba la naturaleza, y tan 
era así, que un contemporáneo de Cervantes, Fa-
ria y Sousa, aseveró que «apenas si tenia acción 
perdida ó acaso, sino ejemplar, ó abierta, ó satí-
rica ó figuradamente,» juicio de que participó 
Bowle, ateniéndose á él en sus pesquisas. 

Conviene por ende á la crítica, dejar dilucida-
do este problema, como base de ulteriores afir-
maciones: el «Quijote» no necesitó de comenta-
rios al salir á luz. Sin que le acompañase trabajo 
alguno de erudición ó esplicativo, pasó al dominio 
público, donde sus bellezas fueron apreciadas y 
entendida la enseñanza directa de que era mensa-
jero. Habla el génio, si se encarna en una obra de 

arte, la lengua ingénua de las pasiones y sentimien-
tos mas robustos y predominantes en torno suyo. 
Representaos á Homero, á Fidias, á Giotto, al 
Dante, á Rafael, al Tasso, á Murillo fuera de sus 
ciclos respectivos; sus obras serán verdaderos ar-
caísmos; pedirá el poema notas y comentarios; el 
lienzo, una elaborada disertación que esplique sus 
cualidades y su simbolismo. 

Y hay otra circunstancia que no debe olvidarse: 
la obra del génio entraña constantemente dos valo-
res, el valor peculiar al momento en que se produce 
y el valor eterno que se trasmite á la posteridad. 

Encajan los cuadros de Rafael en su época, son 
la cifra pintoresca del idealismo católico, que aso-
cia un doble elemento, el clásico y el cristiano; sus 
concertadas composiciones hablan un lenguaje fa-
miliar que todos entienden, y las bellezas figura-
das por el pincel antes se sienten que se esplican. 
Escribe Tasso su «Jerusalem» inspirándose en los 
votos de la piedad, es el poeta de la Iglesia en el 
apogeo de su gloria, sus cantos responden á las 
oraciones délos devotos, son el «sursum corda,» 
trasportado á la ganma de la epopeya. 

Mudados los sentimientos, alteradas las creen-
cias, vacilante la fé, necesita hoy el lienzo rafaeles • 
co del auxilio de los doctos si sus bellezas han de 
valorarse en justicia; y no colma el poema épico del 
catolicismo nuestros anhelos, al buscar sus méri 
tos, sino cuando la crítica nos coloca en el instan-
te histórico de su aparición. 



Entendemos, por tanto, que si el «Quijote,» co-
mo obra de arte, cifra de un modo de ser concre-
to de la sociedad á que corresponde, crítica de los 
males que la trabajan y correctivo apropiado pa-
ra disminuirlos, no necesitó de comento para que 
sus primeros lectores lo entendieran y estimaran; 
cambiadas con el tiempo las circunstancias en que 
hubo de producirse, reclamó y reclama el con-
curso del erudito y del filósofo si ha de continuar 
el interés y las simpatías que en un principio des-
pertó. 

Y no hay que rebelarse contra esta idea: los mis • 
mos que recientemente han dado en la flor de com 
batirla acuden á sancionarla con su proceder, con-
tradiciéndose sin advertirlo. Se rechazan los llama-
dos comentarios filosóficos, dícese que no es po-
sible hablar de esta obra singular sin una especie 
de entusiasmo, ó si se quiere de intolerancia, que 
se alza contra toda idea de crítica y de exámen, 
y á renglón seguido, los que tal escriben, repitien-
do conceptos antiguos, convienen que en el libro 
hay algo superior á su acción como novela, bus-
can embozadas sátiras contra encumbrados per-
sonages en las escenas principales, y hasta desem-
bozan las alusiones concretas que en sentir de ellos 
hizo el autor al gobierno de sus dias, á la persona 
que ocupaba el solio y á los malos ministros que 
le rodeaban. , 

Repugnan los comentarios filosóficos, como si 
el discutir la valia del «Quijote,» su significación so-

cial,sus alcances humanos,su trascendencia, en fin, 
no fuera puro filosofar; como si la crítica, sacada 
de las estrechas veredas en que algunos usaron 
encerrarla, pudiera dar un solo paso sin el auxilio 
de la filosofía. Rechácense enhorabuena determi-
nados comentarios filosóficos, ó lo que en ellos no 
sea admisible y nada habrá que decir en contra; 
mas censurar á los que filosóficamente pretenden 
estudiar el «Quijote», y al propio tiempo exami-
narlo, aunque toda idea de crítica y de exámen eno-
ja, desde un punto de vista «verdaderamente filo-
sófico,» no nos parece lo mas discreto. Ni se imite 
á los que niegan que la novela esconda bajo las flo-
res de su narración el áspid venenoso de la sátira, 
sin recordar que antes habían tenido por sesudo 
y acertado en estremo el parecer de quien halló 
oculta en ciertos pasages del libro una sátira, con-
tra los que torpemente manejaban el gobernalle 
de la española monarquía. 

La verdad es que sin los comentarios, llámen-
se ó no filosóficos, los méritos del «Quijote» no se 
habrían puesto tan á las claras como lo están, á 
dicha, ni el renombre de su autor hubiera vola-
do de zona en zona dando la vuelta á la redondez 
de la tierra. Si el interés de la donosísima novela 
no se agota, si las ediciones de ella se repiten, si 
no hay literato que no se sienta en la necesidad de 
manifestar la personal impresión que ha podido 
ocasionarle su lectura, si los artistas pugnan por 
ilustrar sus tipos y sus escenas con selectos t ra-
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bajos, si cada dia que pasa es mayor el número 
de los admiradores de Cervantes, débese en mu-
cho, á los esfuerzos de la crítica filosófica. Y tan 
no admite respuesta este aserto, que basta recor-
dar lo ocurrido hace algunos años con motivo de 
la publicación de cierto célebre folleto — digno en 
mucho de vituperio—para hallarlo muy razona -
ble y en su punto. Suscitada viva controversia, 
notóse que se despertaba mayor interés que nun -
ca en orden ai libro discutido, y como resultado 
provechoso, multiplicáronse las ediciones, hízose 
alguna merítisima, aclaráronse estremos principa-
les de la vida del autor, emprendiéronse nuevas 
labores, y tanto la pàtria literatura como la ex-
tranjera, se enriquecieron con trabajos selectos 
que no desdeñaría el mas bronco de los Aristar-
cos. 

Combatimos, cuando era pertinente, las ten -
dencias que entrañaba el folleto á que antes aludi-
mos, mas ni condenamos «ex catedra» el noble 
móvil que hubo de inspirar sus páginas, ni m u -
cho menos, reseñando el progreso de la crítica en 
lo propio del «Quijote,» callamos el elogio de los 
comentadores y analistas dignos de loa y de res -
peto. Deudora es España en parte á sus esfuer-
zos, del lugar que en la consideración del mundo 
goza su preclaro hijo; y si Gayton, Jarvis, Bowle, 
Dunlop, Coleridge, Ticknor y Robertson, entre los 
ingleses y norte-americanos; Florian, Voltaire, 
Viardot, Germond de Lavigne y Emilio Chasles 

en Francia; Bouterweck, y Schlegel en Alemania, 
y entre nosotros Rios, Pellicer, Clemencin, Salvá, 
Ruidiaz, Quintana, La Barrera, Fernandez Guer-
ra, con otros que fuera prolijo nombrar, no hu-
bieran tomado al «Quijote» por blanco de sus dis-
quisiciones; siendo como es Cervantes el coloso 
de la moderna literatura; no ocuparía el puesto á 
que le alzó el amor y la pluma de sus admirado-
res. Fueron estos los que vieron y señalaron el 
valor constante del libro, aquel que, lejos de con-
cluir ó estinguirse, se trasmite de siglo en siglo, 
adquiriendo mayores quilates con el trascurso de 
los tiempos; los que hallaron en la novela algo 
mas que la crítica circunscrita á la heredad lite-
raria que convenia desbrozar de la mala yerba 
esparcida sobre ella, los que dieron la clave de 
aquel honesto y perenne solaz con que el autor 
endulzó las melancolías de todo ánimo contrista-
do, y los que, para decirlo de una vez, renovaron 
y renuevan el fuego del entusiasmo, siempre que 
se trata de honrar y enaltecer al mas primoroso 
de los escritores y al mas desdichado de los poe-
tas. 



II. 

Demostrado por tal manera que los comenta-
rios favorecen al «Quijote» en determinado con-
cepto, como favorece á la «Divina Comedia» la 
multitud de producciones que su estudio suscita 
de año en año, lícito será que fijemos en la medi-
da de nuestras fuerzas, el carácter que debe te-
ner el comento, si su utilidad no ha de ser míni-
ma, mentida ó problemática. 

Analizaron unos la obra empuñando la férula 
del preceptista; quisieron otros apreciarla con el 
criterio de la gramática y de la elocuencia, y h u -
bo también quien solo vió en ella un poema épico 
vaciado en la turquesa del clasicismo. Descubrie-
ron otros mas altas miras, proponiéndose señalar 
las alusiones literarias é históricas contenidas en 
el libro; esplicar los pasages oscuros; averiguar 
las concordancias entre las escenas figuradas, las 
narraciones andastescas y las costumbres nacio-
nales; no faltando tampoco autores competentes 
que acometiesen la empresa de poner al «Quijo-
te» como pensamiento filosófico, en relación con 
la época en que apareció y con el total desarrollo 
del humano progreso. Allegóse por estos medios 
un rico caudal de ideas, observaciones y noticias 

en muy pocos casos despreciables. Desde Gayton 
hasta el mismo Germond de Lavigne, cuyos ser-
vicios eminentes á la pátria literaria desconoció 
alguno llevado de inesplicable intolerancia, no se 
ha conocido comentador que no acaudalase al co-
mún acerbo con preciosas joyas, fruto de su in-
genio y de su diligencia. Pero el Comentario per-
pétuo del «Quijote» no está escrito. Existen sus 
elementos esparcidos en periódicos, folletos y li-
bros, 110 organizado en un cuerpo de doctrina sis-
temática y metódicamente dispuesta, para benefi-
cio y guia de cuantos se dedican á la lectura de 
la popular novela. 

Partiendo de que esta presenta un doble ca-
rácter, siendo como es ficción recreativa y obra 
docente cuyo conocimiento importa á todos los 
estados, edades, sexos y condiciones; el comento 
debería descanzar sobre un estudio concienzudo 
y reflexivo de la época á que la obra correspon-
de. Para apreciar perspicuamente su índole, dar-
se cuenta precisa de su significación en el doble 
concepto de producto artístico y concepción filo-
sófica, y descubrir el espíritu de la reforma que 
promueve, forzoso es estudiar también la caballe-
ría andante, medir su influjo como institución, 
apreciarla en sus derivaciones y en su decadencia 
y seguirla en los libros que le estaban destinados 
con especialidad. 

Apoderarse de una obra, sorprender las faltas 
de propiedad gramatical ó de sintaxis que pudo 



cometer el autor, decir que esta frase es arcaica 
y aquella exótica, restaurar arbitrariamante algún 
período de difícil sentido, enaltecer luego los pár-
rafos grandilocuentes y las descripciones pinto-
rescas, anotando de camino flaquezas de lengua-
je y bellezas de composicion; pudo parecer tarea 
meritoria cuando la crítica se ejercia en torno de 
los libros, semejante á un viaje de recreo, cuan-
do era puramente pedagógica y formalista; no 
ahora que el crítico aspira á mayores lauros, que-
riendo, sin menospreciarla forma, inquirir el pen-
samiento que la rige y vivifica. Ni se da hoy crí-
tica alguna digna de este título sin filosofía. El co-
mentario perpétuodel «Quijote» ha de ser por ne-
cesidad filosófico. Pide la filosofía que se conozcan 
los antecedentes morales y literarios de la obra, 
su misión docente y la consecuencia mediata ó in-
mediata de su aparición, sin que esto arguya des-
den ni olvido de las cuestiones mas secundarias. 

Búsquense en el «Quijote» materiales para 
restaurar la fisonomía moral de su autor, pídan-
se á sus páginas el secreto de los infortunios que 
le persiguieron, sean las máximas que las esmal 
tan ecos del talento que en ellas palpita, averigüen-
se las inclinaciones de Cervantes, conózcanse sus 
gustos, díganse sus preferencias, muéstrense sus 
conocimientos; nada será perdido en esta empre-
sa, donde no debe haber mas que emulaciones 
generosas.¡QueHernández Morejon pretenda exhi-
bir á Cervantes como fuerte en el conocimiento 

de la locura, que Broussais y Mata sigan en este 
empeño, que Caballero, con mas celo que críti-
ca, imagine probar que fué consumado en geo-
grafía, que Sandoval pondere su pericia como 
hombre de guerra, Fernandez como marino, Mar-
tin Gamero como jurisperito, Sbarbi como teólo-
go, en nada se daña al libro, antes bien, con sus 
ingeniosas hipótesis aguijan el deseo de releerlo y 
estudiarlo. 

Al interminable cúmulo de tentativas críticas, 
paradojas y comentarios de que ha sido objeto el 
Dante, débese el que no haya italiano medio ilus-
trado que no conozca el poema inmortal del vate 
florentino: los esfuerzos aunados de tantos opera-
rios levantaron el monumento que la Italia entera 
le erigió en su pàtria, cual espresion legítima y os-
tentosa de la admiración y del reconocimiento na-
cional. Aun dista mucho, triste es confesarlo, de 
gozar Cervantes en España la popularidad que en 
Italia disfruta el Dante: aun carece entre nosotros 
el insigne escritor de un monumento adecuado á 
su renombre; y esta es la hora en que el legisla-
dor no ha colocado el natalicio de Cervantes entre 
los dias faustos para la pàtria. Tiene Italia una 
Academia dantesca, una medalla consagrada al 
Dante que se disputan los hombres de talento, tie-
ne el busto del gibelino esparcido por palacios y 
cabañas, reproducido en diversidad de materias, 
desde el mármol trasparente, hasta el hierro y los 
metales mas preciosos. 



Labróse también una modesta medalla en bron-
ce en honor de Cervantes; pero ideada y vaciada 
por un extranjero; que extranjero habia de ser, tra-
tándose de honrar al manco, quien tomara la ini-
ciativa. 

Es en Inglaterra el centenario de Shakespeare 
un acontecimiento con grande resonancia en todas 
las esferas sociales, y no hay aleman que, al lle-
gar el aniversario de Schiller ó de Goethe, olvide 
el atestiguar con actos positivos el alto amor que 
profesa á esos dos colosos de la cultura teutónica. 
¡Pobre y mísero Cervantes! Reducidas están tus 
honras á una ceremonia fúnebre celebrada por 
acuerdo de los inmortales el dia á que correspon-
de tu fallecimiento, como si tu virtud acrisolada en 
el infortunio y tu piedad, que no amenguó la injus -
ticia, necesitaran de otras deprecaciones que las que 
por tí entonan las modestas y compasivas Trini-
tarias! No son responsos oficiales los que tú recla-
mas, sino actos que egerzan mayor influjo en las 
costumbres y muevan con mayor fruto las vo-
luntades y ios ánimos. 

No ha muchos dias que un diligente escritor 
desenterró un documento que atestigua el acuer-
do tomado por José i, Rey intruso de los españo-
les, con el fin de erigir á Cervantes una estátua 
costeada por suscricion nacional. Fué para algu-
nos el hallazgo y la noticia motivo de no poca es-
trañeza; parécenos á nosotros, prevenidos de an-
temano para este linage de sorpresas, aconteci-

miento de facilísima esplicacion. Mientras en Espa-
ña ha permanecido el «Quijote» arrinconado en-
tre las antiguallas bibliográficas, y su autor cono -
cido solo en el nombre, mas no en su dramática 
é interesante historia; los extrangeros han pensa-
do que ese libro y ese escritor personificaban lo 
mas castizo de las glorias literarias de nuestra r a -
za, creyendo por tanto, que ocuparse del «Quijo-
te» equivalía á tratar de España; y distinguirá Cer-
vantes halagar á los compatriotas. Faltarian á Jo-
sé 1 muchas dotes, no talento ni buen sentido; y que 
lo poseía en alto gradp se deduce de las resolucio-
nes que tomaba cuando debían preocuparle temas 
de índole bien diversa. Espidió José 1 dos decre-
tos que no olvidará la historia, aunque el patrio-
tismo pretenda borrarlos; suprimía el uno la In-
quisición, mandaba el otro erigir un monumento 
á Cervantes. ¡Qué enseñanza! Aun hay quien sue-
ña con las ventajas del Tribunal sanguinario y es-
te es el dia en que á la España contemporánea no 
se le ha ocurrido cumplir los deberes, que tiene 
contraidos con la civilización por lo que á Cervan-
tes toca. ¡Qué mas! La mísera estátua de la plaza 
de las Cortes en Madrid no nos pertenece, es la 
obra de un déspota contra quien tanto declamó el 
liberalismo! 

Dijo un filósofo que las naciones eran grandes, 
célebres y reverenciadas por sus autores ilustres, 
y que honrándolos se honraban ellas mismas. 
Exacta será la máxima, aunque nosotros la enten-
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demos de o t ro modo. No es el sábio lo que aquí 
priva, mas el poderoso: el varón modesto que con-
sagró su vida á la ciencia, que cruzó la tierra sin 
adquirir f a m a entre el histrionismo de la política, 
que cerró su corazon á toda pasión desordenada, 
á toda concupiscencia de mando, ó de ostentación 
satánica, b a j a al sepulcro como bajó nuestro hé-
roe, reducido en la estrechez de austera medio-
cridad. 

No rechacemos, pues, en absoluto los comen-
tarios del «Quijote,» aunque sean filosóficos, sino 
en aquello q u e pida reprobación y censura; ale-
grémonos, p o r el contrario, siempre que la biblio-
grafía anuncie la aparición de alguna obra de esta 
naturaleza, y no vacilemos en adquirirla, seguros 
de que no h a n de faltar entre sus espinas, frescas 
y gallardas flores para embellecer la escelsa tum-
ba que custodian unas modestas religiosas. 
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I. 

LA SEPULTURA D E CERVANTES. 

En uno de los cuarteles estremos de la coro-
nada Villa, casi en el comedio de la calle antes di-
cha de Cantarranas, de Lope de Vega en lo mo -
derno, sobre la derecha mano, como quien baja 
hácia la ronda del Botánico, hállase una destarta-
lada fachada, pintado el fondo de rojo y blanco, 
que corresponde á un edificio no menos estram-
bótico é irregular. Ni se distingue aquella por ha • 
ber sido labrada con sujeción á las leyes de la eu-
ritmia, ni es notable por la severidad de sus líneas 
principales, ni menos por los primores con que el 



arte acudió á embellecerla: sin ningún apropiado 
aderezo, sin la m e n o r espresion de magestad y 
grandeza en el conjunto, fórmala un lienzo de mu-
ralla que se eleva á desiguales alturas en el t ra-
yecto y cuya continuidad rompen varias lumbre -
ras, con pretensiones de ventanas, dos raquíticos 
ingresos, tres achaparrados balconcillos y una por-
tada con otros tantos arcos practicables y tan sin 
gracia como el res to . 

Compréndese, m u y luego, que fachada y edi-
ficio no fueron imaginados y construidos de una 
vez, antes bien, q u e el trabajo del alarife redujo-
se á ir uniendo miembros diversos, partes disgre-
gadas, hasta o rdenar aquel todo desquilibrado que 
mas anuncia la estrechez y la modestia que la hol-
gura y el predominio. La portada, única donde 
en parte se empleó la piedra mas grosera, álzase 
pesada y sin garbo, hasta concluir en un ático ó 
fronton triangular q u e flanquean dospanzudos jar-
rones, y domina u n a cruz: descansa el comparti-
mento superior, q u e en dos divide la portada, es 
trecha imposta, s o b r e los arcos antes menciona-
dos, y en él campea un simulacro religioso, talla -
do enalto relieve sobre blanco mármol y dos es-
cudos con heráldicas figuras. 

El aspecto adus to , frío y anticuado déla fábri-
ca, el prévio acue rdo de interrumpir todo comer-
cio entre sus moradores y el público, tabicando 
los vanos con espesas y metálicas celosías, sus puer-
tas casi siempre cerradas, la oscuridad que le en-

vuelve durante la vigilia, sin que resplandor algu-
no brote de sus entrañas, el solemne silencio que 
á la continua en él reina, y la cruz azul y roja, que 
repetida se vé en distintos sitios; declaran muy lue-
go que se trata sencillamente de un convento de 
religiosas. Mas que habitación de vivientes parece 
ruina veneranda de pasados tiempos, y se diría 
que lejos de alentar en su recinto gentes que sien-
ten y piensan cual pensamos y sentimos, lo ocupan 
añejas creencias muertas ya y petrificadas; genera-
ciones que murieron y cuyos huesos recojió la com-
pasiva y cristiana caridad. 

Descubre el ojo escrutador en su fisonomía in-
móvil, algo propio de la suma inercia, algo que re-
chaza la luz y pide sombra y reposo, algo contra-
rio al movimiento social contemporáneo, con el 
cúmulo de intereses que forman su cortejo, á la 
vida moderna, con sus preocupaciones grandio-
sas. Habla aquella fachada, si la metáfora es per-
mitida, un lenguaje cuyo tenor no entendemos; ca-
rece de la poesía que acompaña á la fortaleza en 
desmayo, á lo bello en decrepitud, al mérito en de-
cadencia, que su imponderable vulgaridad y el re-
boque postrero que cubrió sus deterioros, quitan 
la ocasion de que el ánimo se espacie por las regio-
nes de la fantasía. Y no se engaña el espectador: 
el caserón es una tumba, donde en vida se enter-
raron séres cuyo corazon no late al par del nues-
tro, cuya mirada no brilla con el fuego que encien-
de nuestros ojos, cuyos oidos están cerrados para 



el rumor de nuestras dichas y querrelias. Fantas-
mas de lo pasado, larvas de una sociedad deshe-
cha, últimos, ténues y débiles reflejos de un incen-
dio que abrasó el mundo, eco postrimero de ro-
bustos acentos, almas errantes que buscan silen-
ciosas el camino de lo infinito; son las Trinitarias, 
que á ellas nos referimos, contraste poderoso que 
en medio de nuestro aturdimiento, resfria el frene-
sí en que vivimos, provechosa lección cuya ense-
ñanza no nos conviene desdeñar. 

Mientras fuera se agita la multitud movida por 
sentimientos no siempre honestos ni legítimos, den-
tro, esa otra parte de nuestra especie, conténtase 
con la calma fúnebre del olvido: á las concupis-
cencias que nos arrastran, opone su abnegación 
austera; á la sed de riquezas en que nos abrasa-
mos, una mediocridad beata que alimenta la li-
mosna; ála garrula ostentación de las fingidas pren-
das morales, el tranquilo apartamiento de la virtud, 
que sin desdeñarlos, nada espera de los hombres. 
Ni llevóla al claustro, en nuestro entender, la fie-
bre mística, la desesperación ó el infortunio; an-
tes bien, un soberano hastío de lo presente, una 
irreflexiva pero enérgica intuición de la vanidad 
terrena, un apego inconsciente hácia la no muda-
ble ventura del eterno reposo. 

Encuéntrase, pues, como decimos, el transeún-
te que se detiene ante el convento, en frente de un 
sepulcro. Adosada, ó mejor dicho, incrustada en 
él yace la iglesia, que abre sus puertas en determi-

nados dias y momentos. Rechinan entonces los 
goznes del cancel que corta la comunicación entre 
el templo y su vestíbulo, y devotas y curiosos pe-
netran bajo las bóvedas del santuario donde el es-
tilo greco-romano mostró con sobriedad y discipli-
na sus ventajas. Representa el plan de la iglesia 
una cruz latina, y sobre su crucero levántase una 
elegante cúpula bramantesca, que como el resto, 
aparece severa y elegantemente decorado, aunque 
posteriormente el barroquismo lo afeó con alta-
res y retablos estrambóticos, evidentes señales de 
la mas funesta decadencia. El resto del edificio vi -
sible nada ofrece digno de mencionarse: paredes 
escuetas, techos que parecen próximos á desplo-
marse, puertas y dobles rejas, añadidas álos gri-
llos del voto; por todas partes la muerte, si no del 
alma, del cuerpo, que gime aprisionado en los hier-
ros déla clausura. Hállase la fábrica condenada á 
eterno mutismo y no obstante habla á la fantasía 
con las ideas que en ella esculpieron nuestros pa 
dres. Pobre y mezquino, sin mas que prosa y ruin-
dad, es el convento de las Trinitarias, despues de 
todo, gráfico emblema de un pueblo y de una épo-
ca, archivo que guarda ricas y gloriosas memo-
rias, preciado monumento donde descansan los 
huesos del mas insigne entre los ingénios castella-
nos: de Miguel de Cervantes Saavedra. 
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_ Afirman textos auténticos que allá por los 
años de 1609, deseosa una doña Francisca Ro-
mero, hija de cierto valeroso capitan, de fundar 
un monasterio en la Corte, personóse en ella con 
varias religiosas y doncellas, estableciéndose por 
el pronto en unas casas que habia adquirido á t í-
tulo oneroso, en la calle de Cantarranas, no lejos 
del convento de los Nuevos Trinitarios Descalzos. 
Dícennos también antiguos documentos, que el 
autor del «Quijote» habitaba á la sazón en la ca-
lle de la Magdalena, y que poco despues se tras-
ladó á la plazuela de Matute, regresando en el 
mismo año de seiscientos nueve á la primera, 
ocupando una casa frontera al maestro de coches 
Francisco Daza. 

Componíase la familia del manco, de su con-
sorte doña Catalina de Salazar, tan discreta co-
mo hermosa, de su hermana doña Andrea, viu-
da del General Alvarez de Mendaño, de una doña 
Constanza, hija de esta, y de doña Isabel que lo 
era de Cervantes. Falto de bienes de fortuna, las-
timado en su dignidad por el proceso de Vallado-
hd, y sin destinos ni pensiones; redujo su vida al 
círculo estrecho de la familia y afectos, consa-

grándose al trabajo para allegar lo necesario al 
sustento cuotidiano. 

Carecían las beatas de la Romero de oratorio 
en la casa que ocupaban, viéndose obligadas á 
concurrir diariamente á la Iglesia de Jesús, enton-
ces de los Padres Trinitarios, á donde asistía con 
su familia Miguel de Cervantes, miembro ya de 
la Congregación de Esclavos del Santísimo Sacra-
mento en aquel fundada. Hubo de trabar amis-
tad, por tal manera, con los religiosos redentoris • 
tas, con la familia del Duque de Lerma, que los 
protegía liberaímente, y con las beatas, cuya his-
toria desde aquel momento habia de encerrar 
grande interés para los futuros cervantistas. 

Resuelta la doña Francisca á vestir el hábito 
de los Trinitarios, obtuvo, tras no escasas dificul-
tades, que el 9 de Noviembre de 1612, el Vicario 
General de xMadrid, doctor Gutierre de Cetina, 
obedeciendo el mandato de don Bernardo de San-
doval y Rojas, arzobispo de Toledo, y prévia li-
cencia del Consejo de Castilla; consagrara la casa 
de las beatas, convertida desde entonces en respe-
tado santuario. Celebróse la ceremonia con la 
acostumbrada pompa, y es verosímil que Cer-
vantes, con su cónyuge, hija y sobrina—doña An-
drea habia ya fallecido—aumentasen el número 
de los fieles concurrentes, sin faltar á la toma de 
hábito que se verificó once dias despues. 

Figuraban entre las nuevas religiosas dos se-
ñoras naturales de Alcalá de Henares, y por tan-



to paisanas de nuestro ingenio, y además aspira-
ba al cláustro una joven nacida en el mismo pue-
blo é íntima amiga de su Isabel. Autorizaba por 
aquellos dias don Gutierre de Cetina la impresión 
de las «Novelas Ejemplares,» espeditivamente 
censuradas por los Trinitarios Descalzos Fray 
Juan B. Capataz y Fray Diego Ortigosa, dando 
á entender con su premura que de antemano las 
conocían. El Arzobispo Sandoval, sin cuyo auxi-
lio las beatas no habrian visto cumplidos sus de-
seos, sería también, si ya no lo era, el favorece-
dor clemente de nuestro autor infortunado. T a -
les coincidencias justifican por qué el nuevo ins-
tituto monástico no se aparta de la memoria del 
que escudriña solícito las postrimerías de Cer-
vantes. 

Acercó este su morada al convento, habitan-
do en la calle del León; mudóse luego á la de las 
Huertas, y despues de otros cambios de domici-
lio, antes forzados que voluntarios, fijó su resi-
dencia á pocos pasos de las Trinitarias, en la ca-
lle de Francos, donde la benévola amistad de un 
sacerdote ilustre, le ofreció hospitalario albergue. 

Ensanchábase el monasterio en el entretanto, 
mediante varias adquisiciones urbanas, creciendo 
también las desventuras de nuestro héroe. Aban-
donado de los poderosos, sin tener quien le a m -
parase, ni mano amiga que socorriera su estre-
chez, escepcion hecha de las dádivas que hubie-
ron de otorgarle el de Lemos y don Bernardo; 

sintióse combatido por cruel dolencia en el cuer -
po y por mortales ánsias en el alma. Habia toma-
do Isabel el místico velo en las Trini tar ias entre 
1613 y 1614, arruinábase la quebrada salud del 
padre apresuradamente, y mientras no habia 
quien quisiera tomarle sus comedias, émulos mal 
aconsejados, zaheríanle públicamente ó le denos-
taban tras el velo del anónimo. 

No rinde, sin embargo, Cervantes su albedrío 
al imperio de la contraria estrella; los consuelos 
que no halla en su propio ánimo encuéntralos en 
los vivos ejemplos de resignación q u e le ofrecen 
las religiosas. Contemplamos, con gusto, al in-
mortal soldado ante las rejas del locutorio, ora en 
tierno coloquio con su hija, ya en concertadas 
pláticas con las madres, é imaginamos verle salir 
de su aposento, fatigado de t rabajar en su obra 
postrera, el Persiles, y con la color turbia, el mi-
rar melancólico, los pasos vacilantes, dirijirse, to-
mando apoyo en las paredes, hasta cruzar casi 
por el frente de la casa donde feliz habita Lope de 
Vega, y atravesando también la calle donde Que-
vedo mora, hasta desembocar en la portería de 
las Trinitarias, con quienes pasara los momentos 
mas dichosos de su anticipada vejez. Así men-
guarán sus fuerzas, así sentirá crecer la enferme-
dad que le agovia y que presto le llevará á los 
términos de la vida. 

Acosado por el hambre, descaecido, sin seño 
res que le inviten á sus fiestas, ni comedíanlas 



que le adulen, llegará la primavera de 1616, y 
mientras la naturaleza recobra su perdido vigor, 
tornando á la juventud, él se despedirá de la luz 
para siempre, poniendo punto á sus tristezas. 

Tan sin bríos estaba, que el 2 de Abril pro-
fesa en su propia casa como miembro de la Or-
den Tercera: piensa hallar remedio con la mu-
danza de aires y pasa á la vecina villa de Esqui-
vias, donde su esposa conservaba deudos y rela -
ciones; mas como su padecimiento se agravase, 
regresa á Madrid convencido de que su fin está 
próximo. Abandónanle las fuerzas físicas, pero 
las intelectuales vigorizan todavía su talento, que 
aun arde en su cerebro la llama del ingenio: con 
mano firme escribe el admirable prólogo del Per-
siles, donde se despide de su buen humor, de su 
donaire y de sus regocijados amigos, pronostican-
do su muerte para el Domingo venidero. Admi-
nis t ra te el 16 deleitado Abril la Extrema-unción, 
y aun que las mortales ansias le fatigan harto, el 
Mártes 19, ya entre la vida y la muerte, traza la 
conocida dedicatoria del Conde de Lemos; otorga 
luego su testamento, y el 23 de Abril expira en 
los brazos de los que siempre le quisieron y nun-
ca le abandonaron. 

Cubierto el cuerpo de tosco sayal franciscano, 
descubierto el rostro y llevando en la derecha 
mano una cruz, según la regla á que pertenece, 
condúcenle en hombros de cuatro hermanos ter-
ceros á la Iglesia de las Trinitarias, y allí al si-
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guiente dia se celebran sus funerales sin ostenta -
cion ni muchedumbre de curiosos. Allí también 
quedan sus huesos y allí permanecerán sus ceni-
zas. Púsose en duda, tiempo atrás, la exactitud de 
este aserto; mas posteriores pesquisas hubieron de 
confirmarlo con pruebas racionales que la crítica 
mas severa no acertaría á contradecir victorio-
sa. (65) 

Ignórase la piedra que cubre su sepultura, no 
señala mármol alguno el paraje donde yace aquel 
puñado de tierra que un dia engendró los subli-
mes partos de un talento soberano y gigante: po • 
co importa. Volvió el polvo al polvo, mas quedó 
lo que nunca muere, el alma que alienta en sus 
libros, el renombre que llena los ámbitos del mo-
nasterio y que rompiendo sus paredes se espacía 
por la inmensidad de la historia literaria. 

Ni acordóse la pátria de honrar al hijo re-
nombrado con un monumento que emparejase 
con su gloria. Si existe en una de nuestras plazas 
una estátua mezquina, debióse, no al desprendi-
miento de la nación entera, antes bien al acuerdo 
de un monarca de memoria infáusta. Si en la fa-
chada de las Trinitarias se lee una inscripción que 
declara el rico tesoro que solícitas custodian, no 
fué la pátria quien hubo de esculpirla, mas el ce-
lo literario de una corporacion ilustre, la Acade • 
mia Española. -
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Sin pompa alguna fué enterrado en las Trini-
tarias el cadáver de Cervantes: también en si-
lencio tomó allí el místico velo su hija Isabel, imi-
tándola en esto, según tradición, en el mismo con-
vento acreditada, su desgraciada y desconocida 
madre. 

Cinco años despues del primer suceso, el 28 
de febrero de 1621, tornaron á abrirse las puer-
tas el cláustro; mas no reina ahora dentro ni en 
sus inmediaciones el acostumbrado silencio, muy 
al contrario; al ruido de los instrumentos músi-
cos, que acrecienta el tañer de las campanas, acu-
den en tropel los curiosos á quienes contiene la 
guardia palatina, que mandada por el marqués de 
Pomar, se estiende desde el recibimiento hasta ej 
interior del cenobio. Vése en privilegiado sitio al 
poeta de las cofradías, de los señores y de la cor-
te, ai favorecido y dichosísimo Lope de Vega: sus 
versos deben cantarse por músicos de nota, y no 
faltarán nobles que con su presencia digan cuanto 
le distinguen y consideran. Llevada de la mano 
por la marquesa de la Tela aparece su hija, Mar-
cela del Cárpio, habida de unos amores clandesti-
nos; acompáñanla el duque de Sessa y otros gran-

des, y tras las acostumbradas ceremonias salva las 
puertas de la clausura, donde habrá de preparar-
se para el voto que intenta pronunciar. 

Verifícase un año mas tarde la profesion y el 
padre halla motivo para alardear de ostentoso, se-
gún que tiene por costumbre. Está el templo rica-
mente adornado, por todas partes las luces acom-
pañan á las flores y en el centro labróse una alti-
va máquina, enriquecida con geroglíficos, versos 
alusivos al suceso, riquísimas telas y vasos pul i -
dos, 

en oro iguales y en labor diversos. 

Admírase la riqueza de la ornamentación, las 
galas de la novia y lo escogido del concurso. La 
profesión de Marcela es un verdadero aconteci-
miento que llena de aparente regocijo al barrio de 
las Huertas. 

Oficia en el altar un docto caballero, famosa 
es la capilla de música y canto, y en el pulpito 
resuena la voz de la notabilidad oratoria en m o -
da, del «peregrino» y «dulce» Padre Hortensio 
Paraviccino, campanudo é hinchado predicador, 
á quien Lope remonta hasta el cerco de la luna. 

Dice este, que 
Predicó tan valiente y tan profundo 
Que nunca vio mas rico al dulce esposo, 
Ni con menos valor pintado el mundo. 

Y resumiendo la descripción de la fiesta es-
clama: 



2 34 
En claveles, en gloria, en cielo, en risa 
Bañado, el dulce esposo trujo el velo 
De las arras espléndida divisa, 

y luego aludiendo á su hija: 

Allí, postrada en el sagrado suelo 
Sus exequias penúltimas cantaron 
Tan triste el mundo cuanto alegre el cielo 

Porque según Lope la muchedumbre entera par-
ticipaba de su congoja al ver encerrarse para siem-
pre á la prenda de su alma en los rigores del cláus-
tro. Mas que verosímil, parécenos seguro que al-
guien, en la comunidad, recordó involuntaria y 
melancólicamente otras honras, las del inmortal 
Cervantes, pero comparara ó no su hija el presen-
te boato con la pasada soledad y miseria, á no-
sotros se nos vienen á la memoria los versos de 
Rioja en su epístola á Fábio, que maravillosa-
mente encajan en la ocasion presente: 

¡Cuan callada que pasa las montañas 
El aura respirando mansamente! 
¡Qué gárrula y sonante por las cañas! 
¡Qué muda la virtud por el prudente! 
¡Qué redundante y llena de ruido 
Por el vano, ambicioso y aparente! 
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IV. 

El 31 de octubre de -1626 celebráronse en el 
convento, cuya literaria historia bosquejamos, 
otras exéquias; esta vez no eran finjidas. Aquella 
dama de incomparable belleza y de tan alto y su-
bido entendimiento, que las discretas damas en los 
reales palacios crecidas y al discreto trato de la 
corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de 
parecería en algo, así en la discreción como en la 
hermosura; aquella esposa ejemplar que resigna-
da y generosa compartió con Cervantes las amar-
guras de su estado, acababa de fallecer en la ca-
lle de los Desamparados, mandándosela enterrar, 
según su deseo, en el panteón de las Trinitarias. 
Donde reposaban los huesos del esposo, descansa-
rían los de i a cónyuge; así el renombre del uno 
pondría en la mente el recuerdo de las prendas 
que á la otra distinguieron; siendo premio de su 
constancia. 

Si con harto fundamento se sospecha que el 
amigo de los Sandovales agenció la solicitud de 
las beatas de la Romero contribuyendo á que se 
fundase el monasterio; sábese que Lope de Vega 
lo tuvo en grandísima y especial consideración. 
Ya sacerdote acudía á su templo á decir misa; es-



cribia églogas para que las monjas festejaran la 
Noche Buena, y entre sus versos, no escasean los 
que las Trinitarias inspiraron. Confundiendo lo 
humano con lo divino, como era su práctica, pon-
deralas excelencias del convento y canta sus triun-
fos; en una oracion pone en boca del niño Jesús 
estos versos que podían referirse á él mismo: 

A la Trinidad me voy 
Ds la Trinidad me vengo. 

También su hija Marcela escribe versos mís-
ticos y canta las fiestas de la comunidad y las ga-
las del jardin que embellece el interior del mo-
nasterio. 

Pasan los años y llega el 22 de Agosto de 1636, 
en cuyo dia el monstruo de naturaleza que se al -
zó con el imperio de la cómica monarquía, el afor-
tunado y liviano Lope de Vega, que lo mismo pu-
so su vena al servicio de la religión que del vicio, 
de las turbas que de la realeza, es conducido, ya 
sin alientos, á la Iglesia de San Sebastian donde 
tiene preparado su sepulcro. Ha pedido Marcela 
que el cortejo desfile por donde ella pueda verlo; 
con efecto, el cadáver cruzará por enfrente de las 
Trinitarias: Madrid entero acude á honrar al que 
fué su ídolo. Obstruye las calles del tránsito la 
multitud, y el trasporte, antes que triste ceremo-
nia, semeja un ruidoso triunfo. Aun permanece 
el féretro en la casa mortuoria y ya toca la pro-
cesión á sus naturales términos. Ofician en las 

honras tres obispos, sucédense aquellas durante 
nueve dias, y el luto es general: cuatro afamados 
oradores hacen el panegírico del muerto, colmán-
dole de elogios, ensalzando s u piedad y sus me -
recimientos! Errores de los hombres y justicias 
del destino! Morirá desamparado y triste Cervan-
tes Saavedra; veránse aplaudidos los errores de 
Lope, aun en la tumba; pero u n tribunal inexora-
ble, el de la crítica, se encargará de reparar los 
agravios que en ambos casos se infirieron á la vir-
tud y á la verdad, levantando la fama del modes-
to á donde ni osar podría el deseo del vano y or -
gulloso. 

V. 

Ocurrió en la primavera de 1629 un lance en 
que desempeñaron principal papel las Trinitarias. 
Fué el caso que cierto actor dramático, llamado 
Pedro Villegas, dió mortal her ida á D. José Cal-
derón, hermano del célebre poeta del mismo ape-
llido. 

Alborota el suceso á los moradores del barrio 
de las Huertas donde el lance halló teatro; quiso 
el agresor sustraerse á la venganza de los deudos 
del herido y huyó hácia el convento de la calle de 
Cantarranas. Siguióle espada en mano el insigne 



poeta, asistido de buen golpe de gente, no logrando 
alcanzar al Villegas que habia tomado asilo en la 
clausura. Instruida la justicia ordinaria, compare-
ció representada por un Alcalde y su ronda, quie 
nes intimaron á la comunidad la entrega del reo: 
negóse esta á obedecer, llevada de seguro, de cari-
tativo sentimiento, y avisado el vicario de la villa 
acudió á sostener la resistencia, amenazando con 
censuras á los profanos, mientras estos hacían ir-
risión de sus brios conminándole con penas de azo-
tes. Acreció el tumulto en el entretanto y al postre 
abriéronse forzadas, las puertas del cenobio, y sin 
que á los perseguidores detuvieran las monjas que 
intentaban cerrarles el paso, registraron celdas, le-
vantaron velos y escudriñaron desvanes hasta que 
al fin se apoderaron del culpable. 

Motivó la aventura que pocos dias despues, 
como predicara ante la magestad del Rey católico 
nada menos que el Padre Paravicino, cuyos h u -
mos tocaban en las nubes, se quejara del poco 
respeto que se tenia á Dios en los Templos, de la 
ofensa que habia padecido la religión en semejan-
te caso, vituperando á los que humildes.no se ha -
bian sometido ai parecer de los eclesiásticos. Lle-
gó á noticia de Calderón de la Barca lo ocurrido 
en la plática, y en su drama el «Príncipe Cons-
tante» ingirió unos versos, visiblemente dirijidos 
á mofarse de la oratoria fúnebre del gerundiano 
predicador, calificando los suyos de sermones de 
Berbería. Irrítase la susceptibilidad de Fray Hor-

tensio y acude en queja á los Protectores de las 
Comedias y al Cardenal Presidente del Consejo 
de Castilla, pidiéndoles el castigo del atroz delito 
de que es inocente víctima. Apercibidos los jue-
ces disponen que Calderón permanezca detenido 
en su propia casa con dos guardas, dando m á r -
gen á que el humilde padre se estrañe de un t r a -
tamiento de señor, á deshora empleado con un.. . 
hombre particular, calificando el castigo antes que 
pena cual premio de hazaña. 

No dolian prendas á Calderón. Mozo de arres-
to, recien venido de la guerra, de ánimo altivo y 
corazon entero, rompia por donde mayores eran 
las dificultades, sin reparar en ruegos ni inconve-
nientes. No hacia mucho que como un sujeto le 
faltara bajo las bóvedas de cierta iglesia, el poeta, 
olvidándose del sitio, castigó la ofensa con recio 
bofetón que halló eco en los círculos de la Corte. 
Propuesto por lp visto á mortificar al Padre Hor -
tensio, hizo, al decir de este, que los representan-
tes en sus rótulos—carteles—llamasen la atención 
del público con tinta colorada sobre las alusiones, 
de la comedia, temiendo en consecuencia el sa-
cerdote, blanco de tales libertades, q u e llegaran á 
pretender el escribirlos con su propia sangre. 

Acude de nuevo en queja, pe ro esta vez de-
posítala á los pies del monarca. Declaraban los 
rótulos en verso á cuantos la pudieran ignorar, la 
naturaleza de la injuria: la Religión peligra visible-
mente, la honra del Rey y de sus ascendientes an-



cía por el suelo, nunca se vió tamaño escándalo; 
nunca se dió caso tan nuevo en religión; el Padre 
Paravicino tras formóse en un resignado mártir. 

Pasa la súplica al cardenal Trejo, quien pone 
las cosas en su punto y fijando la índole de la falta, 
reprende al sacerdote, tachándole de entrometer-
se á criticar asuntos que no son de su competen-
cia, y de exagerar á la vez la gravedad del suceso 
que no tiene la importancia que le atribuye. 

VI. 

Tales son los que podríamos llamar antece-
dentes literarios del convento de Trinitarias, don-
de anualmente se dán cita los individuos de la Aca-
demia de la Lengua para celebrar unas honras por 
el alma de Cervantes. Averiguado por la diligen-
cia del señor Madoz, ó de quien redactara el art í-
culo de su «Diccionario geográfico, histórico y es-
tadístico,» que á este convento se refiere, que en 
él permanecen las cenizas de nuestro inolvidable 
novelista, sin que tenga fundamento la idea soste-
nida por Navarrete de que fueron trasladados á 
la calle de Humilladero: aceptado aquel aserto por 
el señor Mesonero Romanos y confirmado en sen-
tencia ejecutoria por el celoso investigador del pro-
blema, señor marqués de Molins, en un precioso 

libro, que tuvimos presente al t razar este boceto 
bien podemos calificar al modestísimo caserón de 
la calle de Lope de Vega como suntuoso mauso-
leo del príncipe de nuestros escritores, como el Po-
blet de los cervantistas y sitio privilegiado, ante el 
cual no pasará el amigo de nuestras glorias litera-
rias sin sentir cariñosa simpatía hácia las modes-
tas religiosas, que vestales también del culto cer-
vántico, hallan hueco en su ánimo para distinguir 
y apreciar las dotes del ingénio, cuando le realzan 
los merecimientos de la virtud. (66) 
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ILUSTRACIONES Y NOTAS. 

NUMERO 1. 

La primera edición del Quijote de Avellaneda pu-
blicóse en Tarragona. Su portada dice así: "Segundo 
tomo del Ingenioso hidalgo Don Quixote de la Man-
cha," que contiene s u tercera salida: y es la quinta 
de sus aventuras. Compuesto por el Licenciado Alon-
so Fernandez de Avellaneda, natural de la villa de 
Tordesillas. Al Alcalde, Regidores y hidalgos de la 
noble villa del Argamesilla, pátria feliz del hidalgo 
Cauallero Don Quixote de la Mancha. Con Licencia, 
En Tarragona, en casa de Felipe Roberto. Año 1614." 

Un volumen en 8.° Sigue la aprobación dada por 
el doctor Rafael Ortoneda, con fecha 18 de abril de 
1614; despues aparece la licencia, datada el 4 de julio 
del mismo año, con la firma del Doctor Francisco de 
Torme y Liori, vicario general del arzobispado de 
Tarragona. 



[Jna segunda edición publicóse en Madrid en 1615, 
en 4.°, según dice Germond de Lavigne, apoyándose 
en el "Allgemeines bibliográphisches lexicón" de 
Ebert ; pero don Cayetano Alberto de la Barrera sos-
pecha que este ejemplar fuese, con portada apócrifa, 
alguno de la edición publicada por el bibliotecario 
don Blas A. Nasarre, en Madrid, en 1732. Lessage, 
que tradujo la obra, dice, que parecía que no se ha-
bía vuelto á imprimir desde 1614. Escribía en 1704. 

La tercera edición, ó segunda, pareció en Madrid 
en 1732, en 4.°, siendo su editor clon Isidro Perales y 
Torres, imprimiéndola Juan Oliveros. Parece que de-
trás de Perales se ocultaba el Nasarre, verdadero 
editor del libro. Era Nasarre aragonés, como su dis-
cípulo don Agustín de Montiano y Luyando, que 
aderezó la obra con una encomiástica aprobación. En-
riquecíala, además, otro discurso crítico del editor, 
y otra aprobación, escrita por el mismo Nasarre, 
aunque se halla firmada por el licenciado don Fran-
cisco Domingo, presbítero beneficiado de la iglesia 
parroquial de Aliaga, en Aragón. 

También Nasarre habia dado á luz una "Diserta-
ción sobre la comedia española" al frente de las seis 
de Cervantes. 

Salió á luz la cuarta edición en Madrid en 1805, 
en la imprenta de Villalpando, con un corto prólogo 
del editor, la aprobación de Montiano y Luyando'y 
el juicio de los autores del "Diario de los Sabios" de 
París. Germond de Lavigne atribuye esta edición á 
Nasarre, que habia muerto en 1751 y la coloca, con 
error, en el año de 1803. En ella se han incluido los 
dos episodios novelescos intercalados en la original. 
Dos tomos en 4.°: el texto espurgado. 

Según el propio Germond de Lavigne el libro de 
Avellaneda volvió á reimprimirse en Madrid en 1847 
ó 1848. Nuestros literatos no citan esta edición. No-

sotros la hemos buscado sin haber podido dar con 
ella, hasta ahora, si es que existe. 

Ultimamente se incluyó en la "Biblioteca de Au-
tores Españoles" del señor Rivadeneira, en el tomo 
décimo octavo, bajo el epígrafe de "Novelistas pos-
teriores á Cervantes." Figura, en primer término, 
con una noticia critico-bibliogràfica de don Cayetano 
Roseli y algunas notas de su docta pluma. 

Tradújose al francés en 1704 por Lessage, que lo 
modificó grandemente en sentido favorable. 

Germond de Lavigne ha vuelto à traducirlo con 
fidelidad en 1853, (París—Didier, en 4.°) haciéndolo 
preceder de una erudita introducción á la que acom-
pañan notas muy estimables. Germond de Lavigne 
muéstrase por extremo, apasionado del Fernandez de 
Avellaneda. 

NÚMERO 2. 

Cantó misa Lope de Vega en Toledo ántes de 1614. 

NUMERO 3, 

Don Adolfo de Castro en su Discurso Preliminar 
al "Buscapié." Edición de 1850, en la "Biblioteca 
Universal" de Fernandez de los Ríos. Decia Mateo 
Alemán en su ortografía (Méjico, 1609) "Agora de 
pocos años á esta par te dicen los papelistas cortesa-
nos Castillavieja. No sé qué fundamento hayan teni-
do para ello: salvo si quieren imitar à los latinos y 
no lo aciertan." 

NÚMERO 4. 

"Fundación milagrosa de la Capilla del Pilar" y 
excelencias de Zaragoza, por el P . F. Diego Murillo, 



dirigida a los jurados de la misma, padres de la Re-
pública. Barcelona. Sebastian de Materad. MDCXVI. 

NUMERO 5. 

La primera edición del "Quijote" de la Academia 
salió a luz en 1780, imprimiéndola don Joaquín Ib7r-
ra, en cuatro tomos en 4.° mayor. El texto de la pri-
mera parte arreglóse á la edición primitiva de 1605 
y se colocaron las variantes que resultaron del cote-
jo con la de 1608. Para la segunda parte siguióse d 
exto de la de Madrid de 16l l y se " p u s i e r a s 

nantes que se notaron en las de Valencia de 1616, in-
tercalándose en ellas las correcciones principales que 
m necesidad se habían hecho en la de Londres. En 

Imprimióse la segunda edición de la Academia en 
1 /82, cuatro tomos en 8.°, la tercera en 1787. en seis 
tomos en 8.°, la cuarta en 1819, cuatro tomos en 8* 

NÚMERO 6. 

Además de los elogios de Montiano y Luyandó 
don Cayetano Rosell ha dicho: "el supuesto A v e l ¿ 
neda era sin duda escritor notable " v lue^o "en 
su libro se encuentra á vuelta de los defectos que se-
ñala, artificio y no pocas veces, habilidad en las des-
cripciones, así como en la parte de locucion bastante 
soltura, practica, propiedad de voces y destreza en 
la manera de construir la frase. Todo nos hace creer 
añade, que si en su "Ingenioso Hidalgo" quedó Ave-
llaneda muy inferior á Cervantes, en una composi-
ción ideada por el y acomodada a sus fuerzas, hubie-
ra quizas alcanzado legítima nombradia.. « 

Don Juan Eugenio Harzenbusch y don Cayetano 

Alberto de la Barrera, hállanle también méritos rela-
tivos. 

NUMERO 7. 

La biografía de Cervantes por don Juan Antonio 
Pellicer se incluyó en la edición del "Quijote" hecha 
por don Gabriel de Sancha, en Madrid, en 1797. 

NUMERO 8. 

"Retrato de las fiestas que à la beatificación de la 
bienaventurada virgen y madre santa Teresa de Je-
sús, renovadora de la religion primitiva del Carme-
lo, hizo, assí eclesiásticas como militares y poéticas: 
la imperial ciudad de Zaragoza. Dirigido al illustrisi-
mo reino de Aragon. Por Luis Diez de Aux, con cua-
tro magistrales sermones." Sigue u n escudo en el 
centro y à los costados: "Año de 1615." La licencia 
suscrita en Zaragoza por Juan de la Naja. La aproba-
ción tiene la fecha de 16 de Abril de 1615. Otra de 29 
de Abril del mismo año y la licencia definitiva se es-
pidió en 30 siguiente. El certámen poético se cerró 
el 20 de Setiembre de 1614, la fiesta de la Santa fué 
el 5 de Octubre y en su octava se leyeron los versos. 
El lunes siguiente fué la cabalgata de los estudiantes 
donde figuraron don Quijote y Sancho. 

Hemos gozado este libro gracias á la liberalidad 
del señor don José Sánchez Rayon, distinguido bi-
bliófilo que se ha servido facilitármelo. 

NÚMERO 9. 

Tan populares debieron ser todas las obras de 
Cervantes muy luego de publicadas, cuanto que las 
figuras mas notables de ellas pasaban fácilmente al 



dominio público. En el certámen poético á que en la 
nota anterior nos referimos, comparece un poeta que 
se disíraza con el seudónimo de Licenciado Vidriera. 

Circuló por Madrid una sátira contra el Conde 
Duque de Olivares que se cargó á la cuenta de don 
Quijote. 

En un papel titulado "Respuesta á un manifiesto 
que el Duque de Osuna imprimió y publicó desde el 
convento del Carmen, año de 1683, " e n títulos de 
comedias" inclúyese una con este epígrafe: "E l Li-
cenciado Vidriera." Está firmado por Juan Sánchez 
de Talavera. 

NÚMERO 10. , 

Véanse entre otros los trabajos de mis amigos los 
señores Rosell, La Barrera y Fernandez Guerra, en 
cuanto se refiere á este punto. 

NÚMERO 11. 

El Conde de Lemos tomó por secretario y ayuda 
de Cámara en 1598 á Lope de Vega, en cuya época 
se titulaba aquel Marqués de Sarria. Fué elegido Vi-
rey de Nápoles en 1610 y entonces nombró secre-
tario de Estado y de Guerra á Lupercio Leonardo de 
Argensola, quien llevó consigo á su hermano Barto-
lomé, al doctor Mira de Améscua, á Gabriel de Bar-
rionuevo, á don Diego Duque de Estrada, á Laredo 
y Coronel, á don Francisco de Ortigosa y á D. Ga-
briel Leonardo de Albion, hijo de Lupercio. Vol-
vió Lemos á España en 1616. 

Lupercio Leonardo Argensola falleció en Marzo 
de 1613. 

NJJMERO 12. 

Descubrió Cean Bermudez en el Archivo de In-
dias de Sevilla, con ocasion de arreglarlo, por los 
años de 1808, una "Información de Miguel de Cer-
vantes" de lo que ha servido á S. M. y de lo que 
ha hecho estando captivo en Argel, &c." Es un do-
cumento precioso para la biografía de Cervantes. 
Navarrete se hizo cargo de su contenido en la edi-
ción del Quijote de 1819. 

NUMERO 13. 

Los comentarios de don Diego Clemencin se pu-
blicaron en la edición del Quijote hecha por don E. 
Aguado, en Madrid, de 1833 á 1839.—Seis tomos 
en 4.° 

NUMERO 14. 

"El Conde Duque de Olivares y el Rey Felipe 
IV," por Adolfo de Castro. República nulla est ubi 
leges non tenent imperium. Aristóteles. Cádiz, Re-
vista Médica. MDCCCXLVI 

NUMERO 15. 

"Venganza de la lengua española contra el au-
tor del Cuento de Cuentos, por don Juan Alfonso 
Laureles," &c. 12 páginas en 4.° E n el tomo 6.° pá-
gina 264 y siguientes del Semanario erudito de don 
Antonio Valladares de Sotomayor. Madrid, 1787. 



NUMERO 16 Y 17. 

Mas adelante, ilustraremos este particular, 

NUMERO 18. 

En mi "Quijote y la Estafeta de Urganda" im-
preso en Sevilla en la imprenta de "La Andalucia" 
en 1862. 

NUMERO 19. 

Publicóse primero en La "Concordia," despues en 
folleto y posteriormente fué incluido en el tomo se-
gundo del "Ensayo de una Biblioteca Española, de 
libros raros y curioros," por los señores Gallardo, 
Zarco del Valle y Sánchez Rayón. Es un trabajo por 
extremo recomendable. 

NUMERO 20. 

"Obras completas de Cervantes," dedicadas á su 
alteza real el Serenísimo señor Infante don Sebastian 
Gabriel de Borbon y Braganza, ilustrada por los seño-
res D. J. E. Hartzenbusch y don Cayetano Rossell. 
Madrid. Imprenta de D. Manuel Rivadeneira. 1863. 
—1864. Once tomos en folio. Edición clásica. Tirada 
de solo trescientos diez ejemplares. Debemos á la bi-
zarría del entendido y diligente editor, que tanto ha 
hecho por las letras españolas, el ejemplar núm. 101. 

NÚMERO 21. 

Quevedo lo afirma en los "Grandes Anales de quin-
ce dias," 

NÚMERO 22. 

Es tos extractos están tomados del curioso trabajo 
del señor Fernandez Guerra, antes citado. 

NÚMERO 23, 24 y 25. 

Para no molestar al lector con repetidas citas, po-
nemos en seguida los principales textos que hemos 
utilizado al r edac t a r esta biografía. 

—"Historia del Glorioso S. Valerio," obispo de la 
ciudad de Zaragoza, dirigido al reverendísimo Padre 
Maestro Fray Luis de Aliaga, confesor del Rey y de 
su Consejo de Es tado y General Inquisición, por el 
doctor Martin Carrillo, canónigo de la Santa Iglesia de 
Zaragoza, electo abad de Montaragon. (Gran escudo 
con las armas de Aliaga, detrás la cruz de Santo Do-
mingo, encima u n p e r r o con una antorcha en la bo-
ca y un cielo abierto, en cuyo rompimiento aparece 
una estrella ó lucero.—A los costados.—Año 1615.) 
En Zaragoza, por J u a n de Lanaja. La dedicatoria fe-
chada en Zaragoza el 2 de Diciembre de 1615. Car-
rillo fué elegido Rec to r de la Universidad en 1614. 

—"Fundación milagrosa de la Capilla del Pilar, y 
excelencias de Zaragoza," por el P. J. Diego Murillo. 
Queda antes citada, nota 5. 

—"Compendio de las fiestas que ha celebrado la 
imperial ciudad de Zaragoza," por haber promovido 
la magestad católica del Rey, N. S. Filipo III de Cas-
tilla y II de Aragón: al Ilustrísimo Señor D. Fray Luis 
Aliaga, su confesor y de su Real Consejo de Estado, 
en el oficio y cargo supremo de Inquisidor General 
de España, ordenado por orden y comision de la mis-
ma ciudad. Por Lu i s Diez de Aux, hijo suyo, con la 
versión de los tres himnos que Aurelio Prudencio 



hizo en su alabanza y de sus mártires. (Escudo de ar-
mas de Zaragoza y á los costados, año 1619.) En Za-
ragoza, por JuandeLanaja y Quartanet. Imprentadei 
Reino de Aragón y de la Universidad. La Aproba-
ción tiene la fecha del 30 Setiembre de 1619 y la li-
cencia del 26 de Octubre. Un volumen en 4.° de 304 
folios. Contiene las numerosas composiciones pre-
miadas en el certámen. 

—"Historias eclesiásticas y seculares de Aragón 
en que se continúan los anales de Zurita, desde el año 
de 1556, hasta el de 1618." Dos volúmenes en folio 
por el doctor don Vicente Blasco de Lanuza, Canó-
nigo penitenciario de la Santa Iglesia Metropolitana 
de Zaragoza y calificador del Santo Oficio de la In-
quisición. Año de 1622. Zaragoza. Juan de Lanaja im-
prenta del Reino y de la Universidad. 

—"Manual de los dominicos," informe de los bla-
sones mas gloriosos de la Religion de predicadores, 
por el maestro Fray Tomás Madalena, de el mismo 
orden. Zaragoza. Francisco Moreno. 1746. 

—"Memorias literarias de Zaragoza," por don 
Inocencio de Camón y Framulles. Año 1768. Zara-
goza. 

—"Biblioteca Nueva de los escritores aragoneses, 
que florecieron desde el año de 1600 hasta 1640, su 
autor el doctor don Felix de Lastanosa y otros. Pam-
plona. 1799. 

NÚMERO 26. 

Esta noticia la trae Quevedo en su diatriba contra 
Aliaga. No la he hallado en ninguna otra parte. 

NÚMERO 27. 

Carrillo, Rector de la Universidad, dijo que Alia-

ga la habia ilustrado "leyendo como leyó sagrada 
teología con grande provecho y aceptación de todos." 

Blasco de Lanuza escribe: " F u é catedrático de teo-
logía muchos años en esta universidad, enseñó y le-
yó con eminencia y satisfacción grande." Queda des-
truida la noticia relativa á la reprensión y extraña-
miento. 

NÚMERO 28. 

"Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de 
España," por don Luis Cabrera de Córdoba. Impre-
sa de Real orden hace pocos años. 

NUMERO 29. 

E n la Biblioteca Nacional. Un códice en folio. Sec-
ción de manuscritos G.—84, intitulado: "Papeles del 
Padre Confesor Fr . Luis de Aliaga tocantes á diver-
sos negocios de que se le ha pedido parecer y del año 
de 1610." Está la portada escrita en el forro de per-
gamino-

Hay algunas otras consultas del mismo Aliaga. 
Además existen tres tomos de ellas en poder de 

los herederos del señor Cavanilles, según me ha ma-
nifestado el señor Fernandez Guerra. 

NUMERO 30. 

Gaspar López de Funes. Véase el compendio, &c.', 
de las Fiestas, de Luis Diez de Aux. 

NUMERO 31. 

1606. Llegaban á Sevilla los galeones de la Plata 
de Tierra Firme, con valor de mas de diez millones 
en cuya ocasion "no tomó S. M. mas de lo que le to-



fiaba-, entregándose el resto á los particulares á quie-
nes venia consignado, circunstancia peregrina que 
asombró." Véase Luis Cabrera. "Relaciones" citadas. 

NÚMERO 32. 

"Relación de las órdenes que S. M. ha mandado 
dar por via del Consejo Supremo de Italia" á sus vi-
reyes del Reino de Sicilia en materias de gobierno y 
hacienda y de las respuestas que hay á ellas desde 
principio del año de 1625 hasta fin de 1630. "MS. de 
la Biblioteca Nacional. I. 87." En este códice existen 
antecedentes para poder juzgar de la importancia 
de esta prebenda. E n 13 de Agosto de 1625 consultó 
el Consejo al Rey si obligaba al Archimandrita de 
Messina á residir en esta ciudad. Se dijo que el Pa-
dre Luis de Aliaga, que disfrutaba la prebenda, no 
podia por su edad y achaques ir á Sicilia, por lo que 
parecía que debia dársele una buena pensión y pro-
veer en otro la dignidad. 

Conformóse el Rey y cuando se trataba de cum-
plimentar sus órdenes murió Aliaga, sustituyéndole 
don Diego de Reqüesens. 

En 23 de Enero, 1627, se mandó al Virey hiciese 
el espolió de lo que en Sicilia resultase pertenecer á 
Aliaga, Archimandrita de Messina y Prior de San 
Andrés de Plaza. Contestó Tavares que habia cum-
plido la órden. En 27 de Enero, 1628, se repitió. En 
21 de Agosto contestóse que importaba 9000 escu-
dos. En 28 de Mayo, 1630, se recibió otra comuni-
cación del Virey diciendo que el espolio ascendía á 
9500 escudos que estaban disponibles. 

NÚMERO 33. 

Entre las personas que en nombre de Aragón se 

presentaron á Aliaga para felicitarle, debemos citar 
á Bartolomé Leonardo de Argensola. 

NÚMERO 34. 

Véase el manuscrito de la Biblioteca Nacional H.— 
54, donde se encuentra un impreso anónimo que dice: 
"Copia y declaración de la plática que tuvo S. M. con 
el P. Florencia y sus hijos y otras personas de su 
Consejo á la hora de su muerte, 1621." Véase t am-
bién otro papel MS. H—4—página 108. 

NÚMERO 35. 

"Apuntamiento de cosas que van sucediendo en 
Madrid." MS. Biblioteca Nacional, T . 234. "De allí á 
poco rato, vióse bajar al confesor en una silla, sin que 
nadie le acompañase ni aun le hiciese cortesía ni mi-
rase al rostro." 

NÚMERO 36. 

4 

Resumiremos en este lugar los principales pape-
les, sátiras y libelos que circularon contra Aliaga lue-
go de su caida. 

"Papel dado al Rey Felipe IV, año 1621, sobre lo 
que debe hacer antes de entablar estilo nuevo en el 
gobierno presente y las causas de la destrucción de 
la monarquía." Biblioteca Nacional. MS.—H.—54. 
Dióse al Rey habiendo solo seisclias que reinaba. Co-
mo es posible que el dia menos esperado se pierda 
este documento, á pesar del celo que para evitar he-
chos parecidos ponen en juego los dignos empleados 
de la Biblioteca, no creemos escusado reproducir los 
párrafos que mas nos interesan, y que quizá apreciará 
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en mucho el que algún dia escriba la historia de 
aquellos tiempos calamitosos. Dice así: 

"El primero con quien parece forzoso esta ejecu-
ción es el Inquisidor General porque tratando de la 
conciencia de Y. M., sabiendo todos de su celo real 
cuanto respetaba estas materias, las trató esta perso-
na de suerte que mereció oir de su rey que le habia 
engañado en todo y cuanto por esta razón no fuera 
digno de castigo ejemplar por haberse cargado am-
biciosamente de tantos ministerios tan grandes y 
distintos de que por su capacidad y diversión de vi-
cios y dilicia propia no pudo ni quiso jamás dar sa-
tisfacción y grande es lá necesidad de apartarle y 
castigalle para escarmiento y por lo menos reformar-
le subrogando otra persona en su lugar." 

A este papel siguieron otros muchos. 
Hé aquí un extracto fiel de otro memorial que 

circuló mucho en aquellos tiempos por Madrid y del 
cual se hallan varias copias, con algunas variantes, 
en diferentes bibliotecas. (En la Nacional se encuen-
tra con las marcas siguientes: sección de MS CG — 
8 5 = : H - 9 7 = : H - 5 4 . f.° 4 0 4 = : H - 5 0 . = : C C - 5 9 = - M 
—127.=S—10= 

En la Biblioteca de Palacio encuéntrase otra co-
pia. (Sala 2.a H—3.) 

El señor Fernandez Guerra cita otra copia. 
"Memorial dado á S. M. contra el confesor Alia-

ga." Estracto: (1) Decíase en él que era público su ba-
jo nacimiento en una aldea de Teruel, que habia es-
tado de mozo de una tienda de paños, que le habían 
visto a él y á su hermano llevarlos fardos al hombro 
= Q u e despues lo tomó Javierre por compañero para 
que le sirviera: que cuando cayó el de Villalonga con 

, (i) No hemos creído conveniente alterar el estilo 
barbara, a menudo, de este documento. 

peligro de llevarse detrás al duque de Lerma, este 
tomó por espediente recibir á Aliaga de confesor pa-
ra que templara al de S. M. y le encaminase á sus 
fines y en todo el t iempo en que se ocupó de esto, 
siempre estuvieron muy conformes; cuando murió 
el cardenal Javierre, Lerma le hizo confesor de S. M. 
y quiso Dios que elección de tan mala fé recayese en 
hombre ni bueno ni autorizado, ni bien nacido, ni de 
letras, ni de gobierno, pues luego se conocieron sus 
encuentros y emulaciones hasta la fin, que es tan pú-
blico: diciéndose las verdades el uno al otro, acaso 
bastante para que cayeran entrambos, á no tomar el 
Duque de Uceda la parcialidad del confesor. Dicho 
Duque de Uceda apartado su padre, hízole dar la In-
quisición general para tenerle mas obligado y á su 
devocion, y para atajar y hacer noche el castigo de 
don Rodrigo Calderón. 

Todas las mercedes que se hicieron á don Rodri-
go las pidió Aliaga, en cambio el Duque le cargaba 
de pensiones, la plaza de Estado, los Obispados para 
su hermano y los acrecentamientos de los Secreta-
rios Villanuevas, sus íntimos amigos, por cuya oca-
sion se hizo noche el castigo que merecían. 

Cayó el de Lerma y uniéndose Aliaga á Uceda co-
menzó á descubrir sus malas costumbres y ambición 
de oficios y de negocios, adornando su casa con escri-
torios riquísimos, con piezas de plata y preseas que 
le daban, mostrando su codicia; todo el mundo col-
gaba de su mano en la codicia de hacienda, mostraba 
su poca religión en tener la casa llena de monos, mi-
cos y lebreles no viendo un pobre á su puerta, y gas-
tando lo que pudiera un príncipe secular y profano, 
no perdiendo comedias, toros, ni fiestas públicas á 
vista deS. M. con grande escándalo de todo el pueblo 
que entre algunos religiosos es tenido por infame. 

Mostró también sus venganzas en muchos que 



persiguió, su descortesía hasta con personas graves, 
su crápula y vicio en el comer abunclantísimamente, 
teniendo presente muchos títulos, y caballeros en con-
versaciones profanas y harto indecentemente, á unos 
en pie y á otros descubiertos y á muchos de rodillas, 
que á esto se bajaban los codiciosos. 

Comenzó también á mostrar otras malas artes, 
como ser amigo de astrología y de los que la profe-
san no limpiamente, como lo permiten los derechos, 
sino en mucha nota de hechicerías, supersticiosas fá-
bricas desiguales y otras cosas mal sonantes, de que 
nació el acumularle el cargo que se le hizo ante el te-
niente Barreda en t iempo del Presidente don Juan 
de Acuña, y despues una visita que le hizo el provin-
cial de Santo Domingo fray Pedro González Obispo 
que es agora de Palencia, en materias de torpezas de 
mujeres y monjas: Se hizo todo noche y S. M. que 
está en el cielo, estubo tan engañado que lo tubo por 
persecución injusta, pero el tiempo ha mostrado aun-
que tarde, cuan fingida y aparente era la verdad y 
cuan natural y verdadero era el vicio: inventó aque-
lla negra jornada de Portugal para apartar áS. M de 
esta corte y de la señora Infanta Margarita, de los 
presidentes y personas religiosas que le daban aviso 
de cosas de su servicio y cuan intempestiva, dañosa 
y desacertada fué, ni es menester encargar: lo que hi-
zo allí de hacienda de enemigos, de quejosos por su 
descortesía y malos tratamientos; díganlo los que la 
vieron: Sus mismos religiosos que juraban que en to-
do el tiempo que estuvo en su casa no supieron que 
dijese misa, ni puso los pies en el coro: la soberbia, 
la ocasion de hablar de sus liviandades no hay quien 
no lo sepa; ministros graves, testigos de todo esto, t ie-
ne V. M. cerca de sí, que si se lo pregunta dirán la 
verdad. Volvió de ella mas apoderado cielos negocios 
y de la voluntad de S. M. para todo lo cual tenia al 

Protonotario Vihanueba que teniendo cuatro oficios 
no los servia y servia de ir del confesor al Duque de 
Uceda, concertándolos con las pretensiones propias, 
y de particulares en que se encontraban, siendo esto 
tan público que lloraban las piedras de verá tan San-
to Rey tan engañado con tan malos ministros, á quien 
teniéndose ya por d u e ñ o de todo con la privanza, con 
la inquisición general , con el puesto de confesor, con 
la plaza de Estado, con las consultas de Hacienda, de 
Portugal, muchas d e Aragón y otras partes, con mu-
cha Renta, dinero y ambición, comenzaron á avivar-
se todos sus vicios no habiendo hartos beneficios, 
abadías y pensiones pa ra el solo: aqui era el comisa-
rio de astrólogos, d e judiciarios y gente perdida por 
esta materia; tanto que habiéndole acusado aquel 
clérigo, de haber hechizado áS. M. y hablándose tan-
to en este por la señora Infanta Margarita, por los 
religiosos descalzos y otros santísimos y por el prín-
cipe Filiberto, que todos se dolían de ver la opresion 
y engaño en que S. M. estaba, en el tiempo que esto 
andaba con mas calor; hallándose en San Lorenzo 
conS. M.,tubo allí hospedado á su misión y con cama 
en la celda de su compañero, á Fray Luis de León, un 
clérigo menor que habiendo sido fraile mercenario le 
echaron de la orden por hechicero por condenación 
y proceso que le h izo la Inquisición, y avisado de ello 
el Príncipe Fil iberto á S. M. don Bernabé de Yivanco 
por mano de don Fe rnando Verdugo su cuñado, que 
es toda su privanza y lo ha sido siempre, le envió á 
decir que lo echasen luego de allí que parescia muy 
mal y que S. M. lo había mandado. 

En materia de t o m a r (en la presencia de Dios digo 
la verdad á V. M.) que D. Pedro de Aragón hijo del 
duque deTerranova , del Consejo de Italia,del me di-
jo, que el y su m a d r e la Duquesa de Terranova le 
habían dado mas d e seis mil ducados en joyas y pre-



seas, y lo mismo me dijeron criados suyos que andan 
por esta corte y seria fácil de preguntar, y puede se 
bien creer la fama pública que desto corría y de lo 
que se sabe que desde Valladolid le envió el Duque 
de Lerma presente que valia mas de 12,000 ducados 
cuando puso casa, en plata, camas y colgaduras y de 
los que dijeron públicamente por esta corte los mar-
queses de Cañete que despues de habérseles comido 
50 ó 60,000 ducados con promesas y palabras, les de-
cía que no tenia S. M. que darles y con fray Gaspar 
de Aguirre de la Orden de S. Benito le embió á que-
jar y á reñir les-Continuó siempre la plática con as-
trólogos, las figuras que les hacia levantar, es tan pú-
blico que era esto tanpúblico su entretenimiento, que 
no llegaba hombre á la corte desta profesión que no 
fuese muy comunicado, ayudado y pagado y favore-
cido de su mano; muchos están aquí que lo dirán. 
Uno tiene hoy en dia, sino lo ha despedido de diez 
dias á esta parte, el cual es un clérigo que venia de 
Aragón y dijo que algunas personas á lo que me dijo 
una de todo crédito, que venia ayudar el clérigo que 
estaba preso y en prosecución del mismo casoy ha-
biendo aportado casa de cierto ministro forastero 
aragonés, á quien siendo antes el confesor mal afecto 
le hizo hacer de S. M. dos mercedes sobre otra muy 
grande que tenia, y se tiene por cierto que le apartó 
de aquel propósito y le llevó á casa del confesor y 
luego amaneció muy bien vestido y con ración en su 
despensa, aunque no vive en su casa y siendo esto 
asi que modo señor era de averiguar un proceso de 
cosa tan grave, como si se había ó no echizadoáS. M 
por mano de un Inquisidor general que por privado 
podía perder á quien quisiere y como inquisidor ge-
neral quemarle. 

Andando don Francisco Verdugo por una parte, 
por otra haciendo juntas de Obispos todos hechuras 

recientes de su mano, vuélvanse agora á pliego aque-
llos procesos por manos de hombres doctos y pláti-
cos sacándolo del oficio y del lugar y verá V. M. que 
diferente cara hacen .= 

Visitele la ocupacion de privado, búsquesele la 
hacienda que se la administra uno de los secretarios 
Villanueva, búsquesele lo que ha enviado á Aragón 
en diferentes veces, que presidentes tiene V. M. de su 
mismo Reino, que le saben la vida y le sacarán la ha-
cienda siete estados debajo de la tierra, y verá V. M. 
si es ordinario socorro, ni tiempo malgastado el que 
se hará en visitarle. 

No es menor en algo su hermano el arzobispo de 
Valencia, aunque entró á pies descalzos en aquella 
ciudad, pues despues de entrado la ha tenido tres ó 
cuatro veces á pique de perderla y al Reino encon-
trándose con todo el, y valiéndose de la privanza de 
su herm,0 oprimiendo aquellos pobres vasallos to-
mando puntos con los vireyes sobre no quererle lla-
mar excelencia, cosa la mas descompuesta que se sabe, 
pudiendo el con mucha honra servirles de criado, si-
no también aquella dignidad, y por remate de sus am-
biciones, vicios y desgobierno, en una iglesia de 6000 
ducados de renta con lo cual sus antepasados susten-
taban á media Valencia de limosnas, el no solo hada -
do un real que se sepa, sino en cambios y recambios 
se ha perdido, de manera que habiendo emprestilla-
do á los mayores amigos que tenia en 30000 duca-
dos de renta, con la cual a unos y en mas á otros ha 
hecho puerto, de acreedores, la primera cosa que se 
ha sabido ni oido jamás de prelado alguno católico. 

En las cosas de Aragón solas dos quiero contar á 
V. M. del dho confesor, de muchas que se le averi-
guan que teniendo preso á un sobrino suyo llamado 
Juan Miguel de Palomares en las Cárceles públicas 
para ahorcar por insultos y delitos gravísimos, dió ór-



den á un aragonés llamado Ju° Tomas de Escorigue-
la, un hombre perdido j que vivía de tener casa de 
juego, para que le librasen y quebrantando la cárcel 
le libraron aunque despues quiso Dios que otro so-
brino del dho confesor primo del mismo, le matase 
con dos arcabuzasos y á este le ha tenido aquí á su 
mesa, y por su huesped muchos dias: buena compa-
ñía p a un confesor de S. M. y al dicho Ju° Tomas que 
libró ai preso le ha entretenido en Nápoles en ofi-
cios de V. M. que le ha hecho dar á los vireyes y 
hoy en dia ocupa el déla vicaría de Nápoles en aque-
lla ciudad, que será bueno para un hijo de un Virey 
siendo hombre de la calidad que se ha-dicho. 

El otro caso es que vacando el obispado de Lérida 
que vale 24000 ducados, y ha llegado algún año á 
50000, hizo que elprotonotario Agustín de Villanue-
ba fuese á todos los del Consejo desde el Presidente 
hasta el menor, diciéndoles de su parte, que propu-
siesen en su consulta al doctor Sierra su sobrino, y 
no contento con esto, se halló en el consejo el dicho 
protonotario Villanueba, y con esta opresion se hizo 
consultar á un magistrado y se proveyó con mucha 
prisa en un mozo de 30 años sin partes ni méritos, 
dejándose á otras personas de mucha consideración, 
calidad, cristiandad y servicios, sin mejorar como 
fuera justo á los obispos pobres de la corona, tan 
oprimido estaba el consejo con el dicho protonotario 
Villanueba: lo cual ha dado mucha ocasion de decir 
que por su astrologia habia derechamente sospecha 
de que S. M. habia de faltar, y por esto se hizo esta 
provisión tan apriesa, y tan interesada, cuantas 
otras han sido tan justas y mal empleadas por no me 
alargar no las refiero á V. M. 

Siendo esto así que tiene el Real ánimo de V. M. 
á la demostración que merece y tanto desean todos 
los hombres graves de la corte, pregunte V. M. so-

bre esta materia lo que siente el Príncipe Filiberto, 
Fray Ju° de Santa Maria, F ray Baltasar de los Án-
geles, el Obispo de Tuy, y todos los presidentes y 
verá que tarda contra la reputación de V. M.: y que 
parece indecentísimo que persona á quien dijo S . M. 
(1) aquellas palabras "mala cuenta habéis dado de mi 
alma, y de la vuestra," y respondió el confesor "yo, 
señor, he dicho siempre verdad á V. M.:" "en el prin-
cipio es así, le repuso, pero despues me hablastes co-
mo los demás," que pues no le mataron no tiene al-
ma, honra ni entendimiento; no es justo que se vea 
en el Consejo de Estado: sobre su ignorancia y otras 
cosas que en la materia se podr ían decir y se ven y 
han desertado los del Consejo, ni es justo que esté 
en la Inquisición de España q u e es el brazo derecho 
de una religión, y dos veces procesado por hechicero. 

Que no merecía el castigo de todos el duque de 
Osuna, sino quien le ha sus tentado sino el que lo 
sufría, disimulaba y encubría: público es que le dió 
el duque un aderezo de oratorio, y aun se decia que 
le valia 5 ú 8000 ducados, y lo que el dicho duque 
dió en una fuente y jarros de plata que valían 1000 
ducados para que fuese tercero con el confesor. Seis 
criados lo han publicado, y a u n se hallara en casa de 
su hijo el protonotario: tan ostentosamente vivia que 
su casa está llena de esclavos que se presentaban y 
á la vista con seis frisones q u e le dió en Portugal el 
duque de Salinas, y de dia y de noche no se vaciaba 
aquella casa de presentes y por remate ¿quién ha 
visto jamas que un confesor d e un rey tan santo, se 
pusiese en un balcón de su casa muchas veces á me-
dio dia á vista de toda la cor te , é hiciese sacar un 
león que tiene en ella para q u e degollase los perros 
que pasaban por la calle, no sin peligro de la gente 
y niños que lo estaban mirando, como pudiera ha-

11) Felipe III. 



cerlo Nerón ó Diocleciano? tiene, en fin. merecido el 
castigo que le desea toda la corte: es ignorante é in-
decente: no se dé lugar á que vaya derramando la 
ponzona que procura sembrar con las visitas y re-

Muerto Felipe III á dos dias despues anda pa-
seando las calles de Madrid su confesor tan descara-
damente y se fué á alquilar la casa el conde de Sala-
zar mirando otros por el, lugar. 

En otra copia se afirma que Aliaga es natural de 
la aldea de Angrezuela, de la comunidad de Teruel-
también se amplian los cargos que aquí se le hacen. 

Al mismo tiempo que se entregaba al Rey el Me-
morial copiado antes, se le daban, al salir de los Des-
calzos, unos versos donde se leía lo siguiente-

Veinte borregos lanudos 
tiene V. M. 
que trasquilar para Marzo, 
bien tiene que trasquilar; 
Calderón, Tapia y Bonal, 
Ciriza, Angulo, el Buldero, 
Confesor y San Germán, 
Gamboa, Heredia y Mexia, 
Soria, Tejada y Tobar, 
El Arzobispo de Burgos 
y Trejo, aunque Cardenal. 
Don Octavio de Aragón, 
que todos juntos darán 
lo que á su corona deben. 
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Viva vuestra mágestad (1) 

También circuló asimismo otro papel con este 
tenor: 

Murió Felipe tercero, 
mas un consuelo nos queda 
que muerió Pablos de Uceda, 
El Confesor y el Buldero, 
uno y otro majadero 
se contenten, que han tenido 
un Rey y reino perdido, 
pues mejor diré robado, 
que el poder destos privados 
tan exorbitante ha sido. 

Aludiéndose á las providencias tomadas por Fe-
lipe IV y á que el "Consejo de corrección de vicios" 
habia comenzado á funcionar, dice el propio docu-
mento: 

Ya murió el manso cordero 
y reina el fuerte león, 
que de tal tiene opinion, 
como prudente y severo: 
con valor sabe reinar 
y pues comenzó el cortar 
el hilo de tanta maleza, 
cortara cualquier cabeza 
aunque en alto lugar. 

Y mas adelante cítase otra vez á Aliaga, aludiendo 

(1) M. S. T. 234 Bib. Nacional. Debió pertenecer 
á un dependiente de los la Cerdas, porque dice: "Al 
duque de Alba dicen le mandaron casar con mi se-
ñora D.a Catalina de la Cerda." 



á que se habían quedad«? á la Luna de Valencia los 
que por su intermedio obtenían destinos sin mere-
cerlo: 

Aunque el padre presentado 
Charla, se queda á la luna, 
quejoso de la fortuna 
desatento de su estado: 
ofrécenle un obispado, 
no lo aceptó el borriquito, 
que acabó ya el Confesor, 
y pretender sin favor 
y sin letras es delicto. (1) 

En el mismo mes de Abril de 1621 cierta señora 
dió al Rey un memorial en verso donde se contenia 
esta glosa: 

"Anda, niño, anda, 
que Dios te lo manda." 

Anda pues el ciclo 
te mueve los pasos 
veras nuevos casos 
que andan por el suelo 
anda con desvelo, 
castiga ladrones 
passa los millones 
hacia esta otra banda. 

"Anda, niño, ancla 
que Dios te lo manda." 

(1) Códice de la Biblioteca Nacional, T. 234, folio 

Asimismo se entregó al monarca un "Padre nues-
t ro" en verso, que decía así: 

Publica atroces castigos 
no quede ningún tirano, 
toma la espada en la mano 
y de tantos enemigos 

Vénganos. 
Que es muy justo castigar 
á los que siempre sedientos 
de tus tesoros, intentos 
han tenido de usurpar 

el t u reino. 
Los pobres señor, estaban 
consumidos y acabados 
y solo ellos sobrados 
porque á todos nos quitaban 

el pan nuestro. 
Los dineros mal ganados 
en tan varias ocasiones, 
quita de tantos ladrones 
y queden necesitados 
como nosotros, &c. 

Atribuyese esta sátira á Quevedo. 
También corrió una poesía que comienza con es-

tas palabras: 

"Murió Felipe Tercero" 

y tiene esta variante. 

"Del c o n f e s o r se imagina 
Que fué á Huete, ¡ay que dolor! 

con órden de que el Prior 
le diese una disciplina, 



providencia fué divina 
redimir la inquisición, 
porque cualquiera ladrón 
de lo temporal, no escede, 
pero el Inquisidor puede 
robarnos la salvación. 

Hé aquí otra: 

Comprenderle en la espulsion, 
mormorase que es ladrón, 
no lo afirmo, pero sé 
que en quien guarda poca fé 
no está bien la inquisición. 

Códice M. 200. Bib. Nac. 

Véase otro epigrama: 

Jam recesiit sicut fumus 
"Aliaga" Aragón® 
et Laqueo contrictus est 
et nos liberati sumus. 

Ved lo que en el mundo pasa 
pero á ninguno traspasa: 
ver en tan mísero caso 
al que de nadie hizo caso 
y de todos hizo casa. (1) 

En el propio códice y mas adelante se halla esta 
decima de Villamediana: 

Sancho Panza, el " c o n f e s o r " 

(1) B.Nac. MS. T. 234. 

del ya difunto monarca 
que de la nave del arca 
fué de Osuna sangrador; 
el cuchillo del dolor 
lleva á Huete atravesado, 
en tan miserable estado, 
y que será (según he oído) 
de Inquisidor inquirido 
de confesor confesado. 

Publicáronse á la vez sermones burlescos y satí-
ricos. Uno decia: 

Per signu cruces de á vara 
tengan los enemigos en la cara: 
líbranos Señor de vistas del doctor 
no tengan las monjas padre, 
ni perrito que las labre 

Amen Jesús. 
Quód natura dat 
Nemo negare al ñipóte 
Al capítulo sexto Don Quijote. 

Según Villamediana, Aliaga era conocido con el 
apodo de Sancho Panza. Siendo esto así, y constan-
do por el testimonio de Quevedo que estos sermones 
se escribieron contra Osuna y Aliaga, parece que á 
este último pueden aplicarse las dos sátiras siguientes: 

... y pues de San Antón hoy es el día, 
al Santo se ha de hacer el alegría. 
Y no que las devotas 
consagren esta fiesta á las bellotas, 
que no lleva camino 
solicitar bellotas al "cochino" (1) 

(1) Entre esta palabra y el nombre Sancho pa-
rece que en lo antiguo hubo alguna relación. 



y fuera asunto terco 
hacer tan gran fiesta para un puerco: 
Pero por él, responda Don Quijote. 
Lo que natura dat 
nemo negare al ñipóte. 

Si realmente se referían estos versos á Aliaga, lo 
del (ñipóte) sobrino debia aludir al Obispo de Lérida, 
sobrino realmente del ex-confesor, el cual lo habia 
elevado á aquella dignidad, donde se mostró no me-
nos licencioso que su tio. Existe en la Biblioteca Na-
cional MS. H.—57 un papel que dice en la cubierta: 
"Conde de Chinchon= Dipp=Consejo de Aragon= 
con una consulta sobre el memorial que se dió S. M. 
contra el Obispo de Lérida. Año 1624." El memorial 
denuncia el escandaloso comportamiento del Reve-
rendo, que no solo daba tí tulos falsos, sino que vivia 
ilícitamente con varias mujeres, permitiéndose los 
escesos mas vergonzosos. Énuméranse estos al por 
menor. En 20 de Enero dispuso el rey se pasara al 
Consejo de Aragón; este dispuso el 10 de Marzo que 
se hiciera una información secreta en Valencia y Lé-
rida: conformóse el Rey: 

Bajo el epígrafe de "á los ministros y privados del 
Rey D. Felipe III, escribió Villamediana una sátira 
donde se halla lo que antes hemos reproducido y 
otros: una empieza así: (1) 

Al confesor que en privanza 
fué con todo descortes, &c. 

Luego se leen las décimas que comienzan con es-
tos versos: 

Sancho Panza el confesor, &c. 

(1) Sátiras. Villamediana.—Biblioteca Nacional. 
M — 8-*-M, 200. 

Del confesor se imagina. 

Murió Felipe III, &c. 

No las reproducimos por ser h a r t o conocidas. 
También Quevedo en sus " G r a n d e s Anales de 

Quince dias" trató mal al domin ico aragonés 

NÚMERO 37. 

"Para vuestra conveniencia y m i servicio, convie-
ne esteis en la ciudad de Huete clientro de dos dias. 
donde vuestro confesor os o rdena rá lo que habéis de 
hacer. Madrid y Abril 22 de 1621. Yo el Rey." 

NUMERO 38. 

"MS. T. 234. Biblioteca Naciona l . " 
"Viérnes 21 de Abril (debió d e c i r 28) 9 de la ma-

ñana. Salió de esta corte por m a n d a d o del S. M. el 
P. Fr . Luis de Aliaga, Inquisidor general , habiéndo-
sele enviado á notificar con Villegas, administrador 
del Arzobispado de Toledo, con o r d e n que vaya via 
recta á Huete de Cuenca, sin de tenerse y esté reclui-
do en un convento que hay allí en desierto, de su há-
bito, sin salir de allí, quitándole los oficios: y fué sin 
compañero y con dos criados." 

NUMERO 39. 

La complicidad de Aliaga en los malos manejos 
que se atribuían á Osuna, resultó probada. Véase la 
causa que al mismo se siguió y á Uceda y Osuna, que 
existe en Gracia y Justicia, según a f i rma el señor Fer-
nandez-Guerra. Dicho señor ha publicado en el se-
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gundo tomo de las obras de Quevedo varias cartas 
de este á Osuna, de donde se deduce que Aliaga 
sostenia la causa del último, recibiendo regalos por 
el servicio. Quevedo era medianero en estos tratos. 
Una carta fecha 21 de Febrero de 1616, demuestra 
que la amistad entre Osuna y Aliaga databa de anti-
guo, pues dice Quevedo en ella: "El Padre confesor 
es purísimo amigo de vuecelencia y reconocidísimo 
á la oferta que vuecelencia le envió á hacer desde Pe-
ñafiel cuando murió Javierre, y á mi me lo ha dicho, 
y es valentísimo amigo." 

Cuando cayó Aliaga, Quevedo escribió contra él 
en los "Grandes Anales de quince dias," diciendo en-
tre cosas que fué hijo de padres humildes y que ha-
biéndose mostrado licencioso en alguna proposicion, 
cuando leia teología en Zaragoza, fué apartado de la 
ciudad con reprensión. Ya hemos visto que esto es 
inexacto. Quevedo debió escribir ateniéndose á infor-
mes apasionados y falsos, pues tanto lo uno como lo 
otro carecía de fundamento. Y lo estraño es que el 
mismo Quevedo que tan íntimas relaciones mantuvo 
con Aliaga, siendo el mediador entre este y Osuna, 
sacara despues á la vergüenza á su cómplice en el ci-
tado escrito, aunque en otro parecía defenderle. 

Don Antonio Valladares ha publicado en el "Se-
manario Erudito," tomo sesto, un memorial de Que-
vedo contra Olivares. En él, censurándosela conducta 
de este ministro, se lee: "Prendió al Duque deUceda, 
sin otro pretexto que ser amigo del Duque de Osu-
na, y al Secretario de Uceda por serlo, con que el 
Duque murió en la prisión y el secreto padeció De-
sautorizó al confesor de S. M. pasada, Fr . Luis Alia-
ga, quitándole los empleos que poseía." 

NÚMERO 40. 

Hicimos cuantas diligencias fueron posibles para 
descubrir el proceso que se siguió á Aliaga sobre el 
asunto del reino de Valencia, sin obtener resultado sa-
tisfactorio. En el tomo tercero de Latassa se lee que el 
Superior Consejo de Aragón en 15 de Diciembre de 
1623 le declaró libre del cargo condenando al impos-
tor á galeras. El Rey le escribió una carta satisfacién-
dole. Habiendo nosotros acudido al Archivo de la 
Corona de Aragón en busca de antecedentes, recibi-
mos por conducto de nuestro amigo el ilustrado es-
critor señor Feu, la siguiente respuesta del diligen-
te bibliotecario que guarda aquel tesoro. 

Don Antonio de Bofarull á D. J. Leopoldo F e u . = 
Barcelona 17 Enero 1871.—....Desde la unión de las 
Coronas, no habiendo corte ni cancillería en Barce-
lona, entraron solo en el archivo los registros de 
Lugartenencia de Cataluña, sin que en él hayan exis-
tido jamás procesos ni expedientes, y sí tan solo cau-
sas políticas ó por razón de Estado de los antiguos 
Reyes: y al erigirse el Supremo Consejo de Aragón 
en la Corte, única ó central, cometióse la irregulari-
dad de remitir todos sus papeles no al archivo de la 
antigua nacionalidad que representaba, sino al de 
Simancas; pero como estos los hayamos adquirido ya, 
hace pocos años, los he examinado y, como resulta-
do, puedo decirle, que entre ellos no existe ningún 
proceso ni causa, ni menos legajos ó registros que 
comprendan esclusivamente sentencias, de todo lo 
que vengo á deducir que cualquier sentencia que se 
busque ha de ir unida á un proceso y este, si no 
existe en un depósito particular ú otros generales, 
mas ó menos propios, hemos de darlo ó por extravia-
do ó por anonadado en alguna délas indiscretas que-
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mas, que, por sistema se practicaban antes, hasta eri 
las audiencias, de lo que llamaban papeles inútiles." 

Respecto al proceso de la Inquisición sabemos lo 
que sobre él escribe Llórente en su "Historia crítica 
de la Inquisición." Tomo octavo. Edición de Madrid 
de 1829, página 125. 

NÚMERO 41. 

"Borrador de la Biblioteca de Scriptores del Rei-
no de Aragon que escribe el Dr. Juan Francisco An-
drés (de Uztarros) cronista del mismo reino (MS. de 
la Biblioteca Nacional. CC.=77.) Al pié de la portada 
una papeleta impresa que dice: "De la Biblioteca de 
Vicencio de Lastanosa, caball0 Infanzón, ciudadano 
de Huesca y señor de Figaruelos." Este códice fué 
consultado por D. Nicolás Antonio. Contiene algu-
nas notas de Dormer. 

"Aganipe de los Cisnes Aragoneses, celebrados en 
el Clarín de la fama, escribióla el doctor Juan Francis-
co Andrés, cronista del Reyno de Aragon. Año 
MDCIII. (MS. de la Biblioteca Nacional.) Este códice 
fué impreso según Latassa, en Amsterdam en 1781, 
por don Ignacio de Asso, quien lo ilustró con notas 
y un curioso prólogo. 

NUMERO 42. 

Véase Vicencio de Lanuza. 

NUMERO 43. 

Ballester. "Identidad de la imágen del Cristo de 
S. Salvador de Valencia con la sacrosanta imágen de 
Christo de la ciudad de Berito en Tierra Santa. Su 
autor Juan B. Ballester, arcediano de Murviedro en 

la Sta. Metropolitana Iglesia de Valencia. Gerónimo 
Vilagrasa. 1672." Un volumen en cuarto. 

NUMERO 44. 

Echard. "Scriptores Ordinis Prasdicatorum Re-
censiti, &c., &c., por Quetif y Echard. Lutetiee Pari-
siorum " MDCCXXI. 

NUMERO 45. 

Véase Latassa. 

NUMERO 46. 

Historia de la Universidad de Zaragoza. MS. de la 
Biblioteca Nacional de 96 páginas. D . - 9 6 . Refirién-
dose el autor al 12 de Mayo de 1603 dice a la hoja 62 
vuelta: 

"La cátedra de Sancto Tomás tuvo Fray Nicolás 
Crespo, tiénela ahora fray Luis Aliaga de la Orden de 
Predicadores, su salario es 70 l ib ras"= 

NUMERO 47. 

El erudito investigador de la vida de Lope de Ve-
ga, don Cayetano Alberto de la Barrera, ha demos-
trado que aquel ingenio residía en Sevilla en 1601 y 
que de allí salió para Toledo, regresando nuevamen-
te á la capital de Andalucía, donde imprimió el "Pe-
regrino," dedicándolo al marqués de Priego, según 
dedicatoria firmada en dicha ciudad el 31 de Diciem-
bre de 1603. Hasta el 4 de Agosto de 1604 no se le 
halla en Toledo. 

También Cervantes residió en Sevilla por aquella 
época. 



NUMERO 48. 

En una carta de Lope, sin fecha, se lee: "El confe-
sor bueno y retebueno" y nada mas. 

En otra: "ayer fué el confesor al Escorial ya bue-
no." 

En 6 de Julio de 1611 decia: "Pero García el mé-
dico celebradísimo y único, t rahido de su cátedra ele 
Alcalá á curar al confesor." 

NUMERO 49. 

Hemos adquirido este convencimiento despues de 
un examen detenido y concienzudo del asunto. Tra-
tándose de la bibliografía de Quevedo, la autoridad 
por hoy aceptada y reconocida es el notable estudio 
publicado acerca de ella en la "Biblioteca de Autores 
Españoles" por el señor Fernandez Guerra, quien 
no ha escusado medio, diligencia ni fatiga para in-
quirir cuanto pudiera completar y perfeccionar su 
trabajo, y por cierto que lo que en él no se encuen-
tre difícilmente se hallará en otra parte. 

Ahora bien, el señor Fernandez Guerra publica 
en el tomo primero el Catálogo de las obras de Que-
vedo, clasificadas y ordenadas. Bajo el epígrafe "Dis-
cursos críticos-literarios" y al número 115 léese tex-
tual lo siguiente: 

"Cuento de cuentos. Donde se leen juntas las vul-
garidades rústicas que aun duran en nuestra habla, 
barridas de la conversación. (1626-1626) Existe el ma-
nuscrito original de letra del amanuense de Que-
vedo." 

En el tomo segundo se incluye el Cuento de Cuen-
tos y al principio se halla un curiosísimo Registro de 
los manuscritos que se han confrontado para la impre-
sión del segundo tomo." Al número 24 leo esto: 

"24 D. Fran.w quebedo Villegas á D. Antonio de 

Messa y Leiba. La fecha de esta dedicatoria es 19 
de Marzo de 1626. Sigue el "Quento de Quentos." 
Acaba, "el padre que daba gracias á Dios de ber aca-
bada la boda. Es como te lo quento, hermano de la 
vida." Al fin se lee de lápiz. "N.B. Desgloso esta co-
pia del Cuento de Cuentos de un tomo MS. de Pape-
les varios que perteneció á D. Andrés González de 
Barcia Carvalledo el año de 1595.B. J .Gallardo=Co-
pía de 1627, de que hoy es dueño el señor don Juan 
Antonio Gallardo. (Cinco fojas útiles en 4.°) 

25 D. Fran.c o de quevedo Villegas á don Antonio 
de Mesa y leiva. MS. contemporáneo, de la bibliote-
ca de Salazar. L. 69 de la Real Academia de laHisto-
ria, incompleto y de escaso mérito. (Siete fojas en 4.°)" 

Visto que no citaba el señor Fernandez Guerra 
la copia auténtica del "Cuento de Cuentos," original 
de letra del amanuense de Quevedo, recurrí á su fina 
amistad para que se sirviera descifrarme el enigma. 
El señor Fernandez Guerra se ha servido manifestar-
me que estampó aquella noticia con referencia á don 
Agustín Duran, que se la trasmitiera, pero que no 
llegó á ver la copia referida. 

Resulta, pues, que no se conoce ese manuscrito au-
téntico y original. 

Al reimprimir el "Cuento de Cuentos," en una 
erudita nota dice el señor Fernandez Guerra que 
"sospecha" que vió la luz á principios de 1626, en 
Huesca. No dice en qué s e f u n d a esta sospecha, (a) pe-
ro pocos renglones mas abajo escribe: 

"Tengo noticias de las siguientes ediciones del 
"Cuento de Cuentos." En la coleccion de obras satí-

(a) Escrito esto he sabido que el señor Fernan-
dez Guerra fundó su sospecha en que Quevedo sus-
cribió el "Cuento de Cuentos" en Huesca en 17 de 
Marzo de 1626 y en que estuvo en dicha ciudad se-
gún todos los cálculos mas racionales. 



ricas de don Francisco hecha en Barcelona por Pe-
dro Lacavallería. año de 1629, entra al folio 129. 

Suelto hubo de reimprimirlo, en Valencia, Miguel 
de Sorolla este mismo año, y (parece que junto con 
la sátira del P. Aliaga) Esteban Liberós de Barce-
lona. 

Cárlos de Labayen, impresor del reino de Navar-
ra, incluyóle en su coleccion de 1631, al folio 388. 

Diminuto, y con libertades insufribles para co-
rer de molde, le dieron á luz todos los ejemplares 
navarros, aragoneses y catalanes; por lo cual, luego 
que nuestro autor refundió, limó é hizo mas decen-
tes sus escritos de burlas-veras (en el Otoño de 1629) 
acicalando el presente y acompañándole con "La cul-
ta latiniparla," vino á publicarle de nuevo entre los 
"Juguetes de la niñez y travesuras del Ingenio." En 
tan ingenioso rasgo fué donde pudo agotar nuestro 
satírico las imaginaciones que embarazaron su tiem-
po, según él mismo lo advirtió á los lectores, espre-
sando en la tabla que ofrecía ahora el "Cuento de 
Cuentos entero." 

Refiriéndose á esta edición, escribe el señor Fer-
nandez Guerra, en el tomo primero, catálogo de las 
ediciones de las obras de Quevedo: 

"1629. núm. 28 . - Jugue tes de la niñez y travesu-
ras del ingenio." Declara el Sr. Guerra que no cono-
ce esta edición, citándola bajo la fé del índice expur-
gatorio de 1640, pág. 425. 

Allá fuimos. Consultando el índice. (Novissimus 
librorum prohibitorum Índex pro catholicis hispa-
marum regnis. Philippi III Reg. cathol. Annol640.) 
Leese en el folio 425, sobre Quevedo: 

"Asimismo se permi ten los libros siguientes:-el 
libro intitulado "Juguetes de la niñez," impreso en 
Madrid por el mismo autor , año de 1629. Todos los 
demás hbros y tratados impresos y manuscritos que 

corren con nombre de dicho au tor , se prohiben, lo 
cual ha pedido por su part icular petición, no recono-
ciéndolos como propios." 

No hay mas. Si no se conoce la edición délos " Ju -
guetes de la niñez" de 1629 m a s que por esta cita, 
no puede saberse si se comprende en ella el "Cuen-
to de cuentos" Tampoco p u d o leerse en esa edición 
que se "ofrecía ahora entera," pues la tabla no se 
conoce.—Si me equivoco al sacar esta deducción, d í -
gaseme, que pronto estoy á rectificar, (a) 

Volviendo á la nota del "Cuen tode Cuentos" asien-
ta el distinguido académico, q u e no habiéndole cabido 
la suerte de fijar el texto á vis ta de la impresión ci-
tada de 1629, súplelo cotejando varias estimables, 
cuyas diferencias señala al pié con signos. 

Enumera en seguida las ediciones que ha consul-
tado, comenzando por la de 1631, de Labayen; cita 
otras de 1635, 1648, 1650, 1653,1658, 1670, y por úl-
timo la de Sancha de 1790. También recuerda la copia 
manuscrita de la Academia. 

Aparece, en mi sentir, que e l S r . Fernandez Guer-
ra, no ha podido haber á las m a n o s las ediciones de 
Sorolla y Perellos de 1629, ni la del mismo Quevedo 
del propio año y en cuanto á la de 1626, solo "sos-
pecha" que se hizo. 

Llamóme la atención que entre las copias ma-
nuscritas no utilizara la de González Bárcia. —Gallar-
do, que siendo de 1629—según se dice, era muy in-
teresante; mas supe que la ob tuvo cuando ya tenia 
concluido é impreso su trabajo. 

(a) La edición de 1631 contiene la misma apro-
bación de 1629. y fundándose en este hecho, el señor 
Fernandez Guerra entiende que la edición de 1629 
debió ser idéntica á la de 1631, pues de otro modo 
habría necesitado la segunda nueva aprobación. 



Despues de consignados estos detalles, digase si 
no estoy en mi derecho "sospechando" que la sospe 
cha de que el "Cuento" se imprimió en 1626, carece 
de base suficiente. Y me corrobora en este juicio, el 
que no se halla rastro de ninguna edición del "Cuen-
to" anterior á 1629, y que acontece lo propio con la 
'Venganza de la lengua." La primera que se cono-

ce cítala el propio Sr. Fernandez Guerra, en el tomo 
primero, pág. CXI. 

"1629. Venganza de la lengua española," contra 
el autor del Cuento de cuentos. Por D. Juan Alonso 
Laureles, caballero de hábito y peón de costumbre, 
aragonés liso y castellano revuelto." . 

"Colofón. Con licencia. En Huesca por Pedro Blu-
són, impresor de la Universidad. Año de 1629. Vén-
dese en la misma imprenta. (Tiene 10 fojas en 8.°)" 

No hay rastro de otra edición anterior; esta no 
dice que sea reimpresión, ni segunda, y aunque este 
argumento es de escasa fuerza ¿Será violento pensar 
que es la primera, cuando no hay dato alguno que lo 
contradiga? 

Escrito esto ocúrreseme un reparo. Quizá Queve-
do escribió el "Cuento de Cuentos" en la época que 
se dice y conociéndolo Aliaga, todavía inédito, hubo 
de responder con la "Venganza." No niego la posibi-
lidad del hecho; pero hasta ahora solo juzgué los a r -
gumentos conocidos y las pruebas que ante el tr ibu-
nal de la crítica se presentaron; hallándome, sin em-
bargo, dispuesto á modificar mi opinion si nuevas no-
ticias asi lo pidieran. 
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NÚMERO 50. 

Véase las notas al "Buscapié" por don Adolfo de 
Castro. 

NUMERO 51. 

Véase al mismo autor en el propio lugar. 

NÚMERO 52. 

Véase el "Averiguador" que edita don Eduardo 
de Mariátegui: el manuscrito existe en la librería de 
Cuesta. 

NÚMERO 53. 

Quien desee pormenores examine la coleccion de 
cartas inéditas de Lope de Vega, existentes en el ar-
chivo de Altamira y de la que posee hoy una copia la 
Biblioteca Nacional. 

NÚMERO 54. 

Trae el hecho Luis Cabrera de Córdoba, en sus 
"Relaciones." 

NUMERO 55. 

El ilustre historiador Tomasso Gar, gefede losAr-
chivos de Venecia, falleció mientras se imprimía la 
primera parte de este libro. 



NÚMERO 56. 

En "Don Quijote y la Estafeta de Urganda." 

NÚMERO 57. 

Véanse las notas de don Adolfo de Castro al "Bus-
capié." 

NÚ MERO 58. 

Idem. 

NÚMERO 59. 

Idem. 

NUMERO 60. 

Véase Curne de Sainte Pelaye "Mémoires sur l'an 
cienne chevalerie." 

NÚMERO 61. 

MS. de la Biblioteca Nacional. 

NÚMERO 62. 

MS. de la Biblioteca Nacional. 

NUMERO 63. 

Véase á Castro en el lugar citado. 

NÚMERO 64. 

Véase á Castro en el lugar citado. 

NUMERO 65. 

Quien desee detalles acuda á "La Sepultura de 
Miguel de Cervantes." Memoria escrita por encargo 
de la Academia Española y leida á la misma por su 
director el marqués de Molins. Madrid. Imprenta y 
estereotipia de M. Rivadeneyra. 1870. 

N U M E R O 66. 

Véase la "Memoria" antes citada. El episodio re-
lativo á Calderón fué brillantemente referido por mi 
amigo el insigne cervantista, señor Hartzenbusch, en 
la Memoria de la Biblioteca Nacional, correspondien-
te al año de 1870. 

Sevi l la . . -1872 . — I m p r e s o e n " L a A n d a l u c í a . 
I M P R E N T A D E L A U T O R . 
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