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todas las zonas, en todos los tiempos y en todas
las gradaciones y esferas de la vida. Distrae el
primero haciendo reir, el segundo lleva la melan-
colia al 4nimo y pone lagrimas en los ojos. Si
el uno es un majadero, el otro es la voluntad hu-
mana luchando impertérrita por la posesion de
lo ideal, es la cifra de la mas sublime abnegacion,
tropezando 4 cada paso con los obstéculos del
realismo y de las sociales conveniencias.

Un juez mas alto que todos los criterios indivi-
duales, el del tiempo, ha fallado esta ruidosa
contienda. Pensé Avellaneda que su libro seria
un obstaculo 4 la prosperidad del de Cervantes.
i{Qué engano! Vivi6 cast desapercibida la obra
anénima; la de Cervantes imprimiése en Madrid
en 1615, en 1616 en Valencia y en Bruselas; en
1617 en Barcelona y Lisboa, y unida despues 4 la
primera parte fué reimpresa antes de terminar el
siglo xvir hasta ocho veces. No se ha conocido
libro que obtenga un éxito semejante, nise ha
visto nunca triunfo literario tan solido, tan acata—-
do y tan legitimo.

Bien pudo el olvidado autor morir tranquilo y
satisfecho cuando de su novela escribia una plu-
ma competente, viviendo él, «que era digna de su
»grande ingenio, honra y lustre de nuestra na-
»cion y admiracion y envidia de las estrafias.»

EXITO DEL « QUIJOTE.» —LOS EMULOS. —LA DESVEN_
TURA DE CERVANTES.

Juan de la Cuesta, tipégrafo madrilefio, sacé 4
luz en 1605 la primera parte de las aventuras de
D. Quijote, hallindose 4 la sazon en Valladolid,
donde la cérte residia, su autor Miguel de Cervan-
tes Saavedra. Recibiése la obra con aplauso, ven-
diéronse sus ejemplares en pocos dias, y su crédito
hubo de dilatarse con tan no conocida rapidez,
que en el mismo afio y por el propio impresor se
di6 4 la estampa de nuevo, mientras se reim-
primia simultineamente en Valencia, Lisboa,
Pamplona y Barcelona. No registraban los anales
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bibliograficos un acontecimiento semejante, lle-
gando el caso de que pocos afios despues un
criterio, mucho menos que entusiasta de Cervan-
tes, dijera sin empacho que en plazas, templos,
calles, hornos, tabernas y caballerizas, no se ha-
blaba de otra cosa que no fuera del héroe man-
chego cuyo fama llenaba el mundo.

Pero si es cierto que el Quijote verdadero se
habia granjeado tanto renombre en tan corto
plazo; si es evidente que la figura del andante ca-
ballero se trocaba de tipo puramente literario en
personaje popular de todos conocido; si es, por
tltimo, incontestable que dentro y fuera de Es-
pafa se prodigaron singulares alabanzas al inge-
nio que lo engendré en la oficina de su privile-
giado entendimiento, fuerza es reconocer tambien
que literatos de reconocida autoridad declararon-
se muy luego sus enemigos y detractores. Aun se
conservaba inédito, y ya Lope de Vega, en una
carta—resumen de sus juicios—afirmé que no
habia poeta tan necio que lo alabara. Salia al
publico en 1605, segun dijimos al principio y en
el mismo afio Goéngora escribia un soneto, don-
de vituperando las fiestas reales de Valladolid
con ocasion del natalicio del heredero de Feli-
pe 111, dejaba ver la malquerencia con que mira-
ba 4 Cervantes y 4 su obra. Aun residia nuestro
ingenio en la cérte, y no habia terminado el di~
cho afio, cuando hubo de recibir por el correo
otro soneto, malo, desmayado, sin garbo ni agu-
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deza alguna, diciendo mal del Quijote. Villegas,
discipulo del menor de los Arjensolas, escribia
por su parte lo siguiente:
Irds del Elicon 4 la conquista
Mejor que el mal poeta de Cervantes
Donde no le valdra ser quijotista.

Atribtiyese 4 Lope de Vega otra composicion
que revela claramente la inquina con que miraba
a su rival. Parece que no bien se hubo publicado
la «Arcadia,» en cuya portada puso el Fénix de
los ingenios un escudo de armas con multitud de
torres, cuando Géngora hizo circular anénimo
este soneto:

Por vida, Lopillo, que me borres
Las diez y nueve torres de tu escudo;

Porque aunque tienes mucho viento, dudo
Que tengas viento para tantas torres

No le dejeis en el Blason almena
Vuelva 4 su oficio, y el Rocin alado,
En el teatro sdquenle los reznos;

No fabrique mas torres sobre arena;
Sino es que ya segunda vez casado
Nos convierta las torres en torreznos.

Encerraban estos tltimos versos una cruelisima
alusion. Habia contraido matrimonio Lope de Ve-
ga, en segundas nupcias, con Juana Guardio,, hija
de un vecino de Madrid, tratante en carnes. Za-
herianse, pues, en la anterior poesia no solo
sus humos aristocrdticos, sino que tambien con
la palabra torreznos haciase referencia al origen
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de su mujer, sacandola por tal manera & la ver-
glienza.

No conocié Lope por el pronto la pluma que
habia trazado aquella satira; pero la enemistad
que de Cervantes le separaba hubo de aconsejar-
le, y el haber hecho este alguna alusion 4 sus
pretensiones nobiliarias en los versos de Urgan-
da, llevéle & imaginar que €l era quien tan mor-
dazmente le perseguia. H¢ aqui los versos que es-
cribi6 en su desagravio:

Yo no sé de la, de li, ni I¢,
Ni sé€ si eres Cervantes co, ni cu;
Solo digo que es Lope Apolo, y tu
Frison de su carroza y puerco en pu:
Para que no escribieses érden fué
Del cielo, que mancases en Corfu:
Hablaste buey, pero digiste mu:
O mala quijotada que te dé!
Honra 4 Lope, potrilla, 6 guay de ti!
Que es sol, y si se enoja lovers.
Y ese ti D. Quijote baladi
De c... en c... por el mundo ird
Vendiendo especias y azafran romi,
Y al fin en muladares parar4.

Puede esplicar el sexto verso el efecto que un
dia causé en Cervantes lo que Avellaneda dijo
acerca de su manquedad.

Esta indigna proposicion de Lope, que despe-
chac-lo tiraba 4 herir 4 Cervantes donde el golpe
hubiera de causarle mas dolor, influyé de s:guro
para que este echara 4 mala parte las palabras

é
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del incognito de Tordesillas, creyendo descubrir
la intencion con que le daba en rostro con su
manquedad.

Tambien atacaba Suarez de Figueroa en el
«Pasajero» 4 la inmortal epopeya, pareciéndole
abultado y hueco el titulo de Ingenioso hidalgo y
lo propio hacian el Padre Félix Hortensio Paravi-
cino, Vicente Espinel y los demés literatos de la
trinca de Lope.

Tenemos por indudable que la novela sen-
t6 mal 4 los hombres de letras, que hallé no
poca repugnancia en ciertas clases de la sociedad
y en determinadas notabilidades. Desde luego
acogiéronla un tanto foscos y severos los que pa-
saban y se tenian por doctos. Juan Gallo de An-
drada, secretario de cdmara del Rey y persona in-
fluyente, en las advertencias que puso al catdlogo
de los autores que se nombran en los «Proverbios
morales,» del Maestro Bartolomé Jimenez Pa-
ton,—impresos en Baeza en 1615,—defiende la
costumbre de colocar semejantes catdlogos en los
libros, y de camino llama momo y murmurador &
Cervantes, 6 lo que es lo mismo, maldiciente y
mofante.

Un sacerdote cordobés, Valladares de Valdelo-
mar, escribi6 en 1617 las aventuras del «Caballero
Venturoso,» novela religiosa encaminada 4 des—
terrar la lectura de las pastoriles, caballerescas y
picarescas: dirige contra todas fuertes vituperios
sin perdonar al «Quijote,» compuesto, segun su
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sentir, de ridiculas y disparatadas fugas, «que
mayor la deja en los dnimos de los que leen con
el perdimiento de tiempo.» (50)

Hasta el mismo Lope, en la dedicatoria de la co-
media intitulada «El Desconfiado,» hubo de zahe-
rir & Cervantes defendiendo los libros de Caballe—
rias y diciendo que los que de ellos se reian no lle-
garon 4 entenderlos, pues se atuvieron 4 la este—
rior superficie cuando en los corazones se halla-
ban las partes de la filosofia, es 4 saber: natural,
racional y moral. Descansaba Cervantes en el ol-
vido de su sepulcro y Lope, si por un lado pare-
cia alabarle, por el otro continuaba en herir su
reputacion. En su comedia «Amar sin saber 4
quien» se lee este verso:

Don Quijote de la Mancha
(Perdone Dios 4 Cervantes)

Fué de los extravagantes
Que la coronica ensancha,

Crecia, 4 pesar de estas criticas y de otras que
pasamos por alto, la fama del libro, y las figuras
del asendereado ‘hidalgo y de su sandio escudero
pasaban al dominio de la muchedumbre. Segun
nuestro amigo Asensio, de Sevilla, el sefior Ga-
llangos goz6 en la biblioteca del Museo Britdnico
un cédice, donde, refiriéndose 4 sucesos de Va-
lladoh_d ocurridos en 1605, dice su autor Balta—
sar Diaz: «Estando en este paso, me veo llamar
para que fuese 4 ver lamas notable figura que se
podia imaginar. Fué el caso que pasando un Don
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Quijote, vestido de verde, mais desmajelado é
alto de corpo, vi6 unas mugeres al pié de un
alamo, etc.» Algunos afios mas adelante el buen
caballero habiase trasformado en un tipo cuyo
cardcter se alcanzaba al vulgo. Amo y escudero
figuran en una mascarada que se celebré en Za-
ragoza en 1614; en 1618 verificanse en Utrera
unas fiestas con loor de la Concepcion de la Vir-
gen; tambien hubo méscaras, presentdndose Don
Quijote y Sancho acompaiiados de los elementos,
planetas y pecado original. Traia Sancho una
letrilla que decia:
Por vida de Sancho Panza
Que el original pecado

Hoy ha de quedar colgado
Y hemos de tomar venganza.

Por aquella misma época circuld un papel baj
este titulo: «Invectiva contra el Conde Duque de
Olivares bajo la persona de Don Quijote de la
Mancha,» reprendiendo las intenciones del prime-
ro con el levantamiento de Portugal. No hemos
podido haberlo 4 pesar de hallarse registrado entre
los manuscritos de la Biblioteca Nacional con la
letra H y el niimero g7. Hemos visto en cambio,
entre los varios que aparecieron, muerto Felipe mr,
con el propésito de satirizar 4 favoritos y minis-
tros, alguno donde se hace referencia 4 la pro-
duccion del insigne literato. Cobraba fama el libro
dentro y fuera de la Peninsula; mas no redunda-
ba esta gloria en beneficio de su autor, cuyas des-
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venturas, lejos de disminuir, mirabanse en crecien-
te aumento. ;Tiene esto esplicacion satisfactoria? A
pesar de las nivalidades que hubo de despertar, no
podia pomerse en duda el éxito sorprendente de
la obra quijotesca: reproducianse sus ediciones,
corrian los ejemplares de mano en mano enca-
denando la envidia y desmentiase el desdefioso
vituperio de los aristarcos. ;Qué razon, causas
6 accidentes hubieron de atravesarse para que
tanto en loutl como en lo moral, no recogiera
Cervantes los frutos que racionalmente pensando
debia praducirle el feliz parto de su noble inteli-
gencia:

No es reciente la opinion que atribuye al «Qui-
jote» un sentido oculto que hasta ahora nadie ha
descubierto. Afios hace que la conjetura apare-
ci6 en el campo de las letras, sosteniéndola algu-
nos con habilidad ¢ ingenio, y en nuestros dias un
diligente erudito inglés la ha renovado tras minu-
cioso examende gran copia de diplomas espafioles,
ingleses y venecianos; pero haya 6 no una doc-
trina esotérica en el «Quijote,» lo que su sentido
literal declara es que Cervantes, imaginandolo, y
escribiéndolo, se propuso poner en aborrecimien-
to de los hombres las fingidas y disparatadas his-
torias de Ioslibros de Caballeria, fin que aun en
vida vié colmado, segun espresa al final de su se-
gunda parte.

Aun stendo esto asi, la novela cervantica, co-
mo engendro privilegiado de su talento, no habia
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de quedar encerrada en los reducidos limites de
una critica literaria.

Combatiendo Cervantes la mal organizada ma-
quina de las caballerescas leyendas, censuraba
implicitamente no solo los usos y costumbres don-
de aquellas encajaban, sino el gusto y la aficion
de los que recibian solaz y contentamiento de su
lectura considerando el género honesto, prove-
choso, meritorio y saludable 4 la repiblica. Para
quilatar el alcance verdadero de la sabrosa satira,
bueno es fijarse en que la literatura caballeresca,
antes que engendro arbitrario y fantdstico de ima-
ginaciones acaloradas y perdidas en los antojos
del mal gusto, era consecuencia legitima de doc-
trinas, creencias y hdbitos en gran respeto teni-
dos, respondiendo & hechos numerosos de la vida
real. Servian los poemas del que llamarfamos ci-
clo greco-asidtico~espaiiol, el espiritu propio de
aquellos siglos y & los cuadros dibujados por la
fantasia correspondian los hechos hazafiosos co-
metidos por personas calificadas y no pocas veces
de autoridad y renombre. N1 acontecia con los
libros de gesta lo que con las novelas pastoriles;
inundaban estas la literatura sin copiar ni influir
mayormente en la existencia histérica de las mu-
chedumbres; nadie se decidia & vivir en lo intrin-
cado de las selvas entre sétiros, driadas, pastores,
zagalas y geniecillos: ni las Galateas y Amariles,
Damones y Belardos existian en otra parte que no
fuera en la imaginacion de los poetas; y sus obras
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parécenos indudable, tenian eco en las costum-
bres, fomentando los galanteos é intrigas amo-
rosas, ablandando los caractéres, relajando la se-
vera disciplina de la moral; pero no modelaban
sus argumentos en sucesos copiados de la realidad
como acontecia con los poemas & que nos referi-
mos. Aun corrian el mundo desfaciendo entuer-
tos y amparando doncellas briosos hidalgos de
robusto empuje; aun habia quien no imaginaba
mas alta ocupacion que las empresas de la an-
dante caballeria. Notédbase 4 la sazon en la
Europa culta, como una recrudescencia del es—
piritu batallador y pendenciero de los siglos me-
dios. (51)

Asociando el Renacimiento ideas diferentes, ba-
rajando el recio sentimiento dela personalidad,
tan potente en los pueblos del Norte, con las ideas
fantasticas y de aventura de la raza semitica, re-
cibidas por medio de la restauracion greco-latina,
trasformaba el feudalismo como clase, llevandelo
4 columbrar un ideal que no. correspondia 4 sus
:antecedentes, cardcter y tendencias. En su cuna,
considerado con el criterio de la moderna ciencia
antropoldgica, el feudalismo era la afirmacion ro-
tunda de la humana dignidad, del concepto indi-
vidualista, en pugna con la idea que daba por ba-
se 4 la sociedad y por sancion 4 todo derecho la
omnipotencia del Estado. Salido de las selvas de
la Germania era consecuente con la filiacion etno—
grafica de los pueblos donde hubo de manifestar-

93
se. Origen los arias del mayor ntimero de nacio-
nes europeas, habian demostrado en lo antiguo
el respeto mas profundo 4 la autonomfa humana,
fijandola como fuente de toda filosofia.

Todo es individual en la cultura aria, desde la
religion hasta el arte, desde la moral hasta el dere-
cho; el coneepto abstracto sociedad, no se conoce;
el individuo se basta 4 si mismo; la autoridad es
personal, la dan los afios, la esperiencia, la sabi-
duria, nunca es delegada ni trasmitida; el sacer—
docio ‘como clase no existe; cada familia tiene su
religion privada; no hay templos; cada casa tie-
ne su altar, y su templo es el hogar doméstico,
siendo el padre el sacerdote, la mujer la sacerdo-
tisa, la prole los ministros.

Consérvanse en los pueblos del Norte estas tra-
diciones con mayor fuerza que en los demés pue-
blos de Europa. Ni las influencias climatolégicas,
ni los cruzamientos de unas familias con otras, ni
el progreso de la cultura, ni el trascurso mismo
de los tiempos, con sus profundas mudanzas, son
bastante eficaces 4 arrancarles los sentimientos y
las ideas que heredaron de sus primitivos genito~
res. Dados estos antecedentes, compréndese cémo
el espiritu germénico y el feudalismo, su deriva-
cion, no aspiran 4 lo universal ni 4 lo absoluto:
estendia el germano su mirada hasta su familia,
hasta su tribu, hasta su burgada 6 sunacion; pero
ahi la detenia, no imaginando un ideal donde cu-
pieran todos los hombres. Asi se esplica la histo-
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ria entera del feudalismo durante la Edad media,
con sus grandes errores, sus caidas y sus injusti-
cias. Desdefia el hombre del Norte el concepto de
igualdad, cuyo valor no alcanza; mas siente en
toda su energfa la necesidad de ser libre, y la li-
bertad de aquella edad de hierro se la facilita el
castillo, la espada, la guilda, la confraternidad, el
gremio, la ciudadania 6 los fueros privilegiados.
Trata el noble de potencia 4 potencia 4 sus igua~
les, con ellos pelea, pacta treguas y establece con-
cordias; aséciase el burgués 4 sus conciudadanos
y obliga al obispo, al abad, al gran elector, al du-
que 6 al principed otorgarle franquicias y confir-
marle monopolios: héllase grandemente dividida
ia% sob(‘:rania; estd en proporcion directa de la pro-
Pla pujanza; & mayor fortaleza mayores preroga-
tivas; no imperan los legistas; sino los guerreros.

Al crecer el Renacimiento, latinos y germanos
sienten su influencia; 4 la idea autonémica so-
brepénese la social, se ensanchan los horizontes y
el derecho individualista trécase en derecho hu-
mano y cosmopolita. Nacerd un nuevo ideal que,
acogido por el andante caballero habra de trasfor-
marlo en una idea abstracta del bien, de la justi~
cia y del amor. Bardjanse con estas nociones los
pensamientos mas extrafios y desbarros mas pa-
tentes, las exajeraciones mas ridiculas y pernicio-
sas. Necesario era combatir doctrinas y hechos
tan peligrosos, dividiendo lo transitorio y pueril
de lo constante y razonable; oportuno rechazar la
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institucion caballeresca en cuanto se armaba de la
fuerza y tiraba & perderse en el laberinto del ridi-
culo. Comprendi6 Cervantes que la mania caba-
lleresca estaba infiltrada en la sociedad contem-
pordnea y que en ella, pervertida, no habia de
servir mas que al error, al vicioy 4 las estrava—
gancias. Siel hidalgo aventurero respondia al ge-
neroso conato de amparar la virtud y la flaqueza,
si se figuraba desfacer con sus leyes todo entuerto
y reivindicar todo menoscabado derecho, tambien
amaba con frenesi las aventuras temerarias, los
combates injustificados, las controversias mas im-
pertinentes, perjudicando en mucho d la paz pi-
blica y 4 las buenas costumbres. Llegaba la imper-
tinencia caballeresca al extremo de obligar 4 todo
transeunte, si se consideraba bien nacido, 4 dar de
cuchilladas al incognito contra quien pedia fa-
vor la tapada dama, y hubo de repetirse el caso,
como afirma una escritora competente, de que el
marido midiera su acero con un advenedizo,
mientras facilitaba que la adultera cényuje con-
curriese 4 la amorosa cita donde le esperaba su
galan. Di6 la caballeria tal giro 4 los sentimientos
amorosos que, convirtiéndolos en ocasion de ver-
gonzosas liviandades, inficionaron con su cor-
rupcion lo mas puro del hogar doméstico y de la
familia. Trasunto de este estado lastimoso son las
comedias llamadas de capa y espada, donde los
tipos dominantes consisten en la doncella incauta
y seducida, y el libertino audaz 4 quien sirven




