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Entendemos, por tanto, que si €l «Quijote,» co-
mo obra de arte, cifra de un modo de ser conere-
to de la sociedad & que corresponde, critica de los
males que la trabajan y correctivo apropiado pa-
ra disminuirlos, no necesité de comento para que
sus primeros lectores lo entendieran y estimaran;
cambiadas con el tiempo las circunstancias en que
hubo de producirse, reclamé y reclama el con-
curso del erudito y del filésofo si ha de continuar
el interés y las simpatias que en un principio des-
perto.

Y nohay que rebelarse contra esta idea: los mis-
mos que recientemente han dado enla florde com -
batirla acuden 4 sancionarla consu proceder, con-
tradiciéndose sinadvertirlo. Se rechazan los llama-
dos comentarios filoséficos, dicese que no es po-
sible hablar de esta obra singular sin una especie
de entusiasmoy, 6 si se quiere de intolerancia, que
se alza contra toda idea de  critica y de exdmen,
y4 renglon seguido, los que tal escriben, repitien—
do conceptos antiguds, convienen que en el libro
hay algo superior & su accion como novela, bus-
can embozadas sétiras contra encumbrados per-
sonages en las escenas principales, y hasta desem-
bozan las alusiones concretas que en sentir de ellos
hizo el autor al gobierno de sus dias, 4 la persona
que ocupaba ¢l sélio y & los malos ministros que
le rodeaban.

Repugnan los comentarios filoséficos, como si
el discutir la valia del «Quijote;» su significacion so-
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cial,sus alcances humanos,su trascendencia, en fin,
no fuera puro filosofar; como si la critica, sacada
de las estrechas veredas en que algunos usaron
encerrarla, pudiera dar un solo paso sin el auxilio
de la filosofia. Rechdcense enhorabuena determi-
nados comentarios filoséficos, 6 lo que enellos no
sea admisible y nada habrd que decir en contra;
mas censurar 4 los que filoséficamente pretenden
estudiar el «Quijotes, y al propio tiempo exami-
narlo,aunque todaidea de critica y de exdmen eno-
ja, desde un punto de vista «verdaderamente filo-
s6fico,» nonos parece lo mas discreto. Ni se imite
4 los que niegan que lanovela esconda bajo las flo-
res desu narracion el dspid venenosode la sétira,
sin recordar que antes habian tenido por sesudo
y acertado en estremo el parecer de quien hallé
oculta en ciertos pasages del libro una sétira, con-
tra los que torpemente manejaban el gobernalle
de la espafiola monarguia.

La verdad es que sin los comentarios, ll4men-
se 6 no filoséficos, los méritos del «Quijotes no se
habrian puesto tan 4 las claras como lo estdn, 4
dicha, ni el renombre de su autor hubiera vola-
do de zona en zona dando la vuelta 4 la redondez
de la tierra. Si el interés de la donosisima novela
no se agota, si las ediciones de ella se repiten, si
no hay literato que no se sienta en la necesidad de
manifestar la personal impresion que ha podido
ocasionarle su lectura, si los artistas pugnan por
ilustrar sus tipos y sus escenas con selectos tra-
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bajos, si cada dia que pasa es mayor ¢l niimero
de los admiradores de Cervantes, débese en mu-
cho, 4 los esfuerzos de la critica filoséfica. Y tan
no admite respuesta este aserto, que basta recor-
dar lo ocurrido hace algunos afios con motivo de
la publicacion de cierto célebre folleto —digno en
mucho de vituperio—para hallarlo muy razona -
ble y en su punto. Suscitada viva controversia,
notése que se despertaba mayor interés que nun-
ca en 6rden al libro discutido, y como resultado
provechoso, multiplicdronse las ediciones, hizose
alguna meritisima, aclardronse estremos principa-
les de la vida del autor, emprendiéronse nuevas
labores, y tanto la patria literatura como la ex—
tranjera, se enriquecieron con trabajos selectos
que no desdefiaria el mas bronco de los Aristar-
Cos.

Combatimos, cuando era pertinente, las ten -
dencias que entrafiaba el folleto 4 que antes aludi-
mos, mas ni condenamos «ex catedra» elnoble
mévil que hubo de inspirar sus péginas, ni mu-
cho menos, resefiando el progreso de la critica en
lo propio del «Quijote,» callamos el elogio de los
comentadores y analistas dignos de loa y de res-
peto. Deudora es Espdfia en parte 4 sus esfuer—
zos, del lugar que en la consideracion del mundo
goza su preclaro hijo; y si Gayton, Jarvis, Bowle,
Dunlop, Coleridge, Ticknor y Robertson, entre los
ingleses y norte-americanos; Florian, Voltaire,
Viardot, Germond de Lavigne y Emilio Chasles
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en Francia; Bouterweck, y Schlegel en Alemania,
y entre nosotros Rios, Pellicer, Clemencin, Salv4,
Ruidiaz, Quintana, La Barrera, Fernandez Guer-
ra, con otros que fuera prolijo nombrar, no hu-
bieran tomado al «Quijote» por blanco de sus dis-
quisiciones; siendo como es Cervantes el coloso
de la moderna literatura; no ocuparia el puesto 4
que le alzé el amor y la pluma de sus admirado-
res. Fueron estos los que vieron y sefialaron el
valor constante del libro, aquel que, lejos de con-
cluir 6 estinguirse, se trasmite de siglo en siglo,
adquiriendo mayores quilates con el trascurso de
los tiempos; los que hallaron en la novela algo
mas que la critica circunscrita 4 la heredad lite-
raria que convenia desbrozar de la mala yerba
esparcida sobre ella, los que dieron la clave de
aquel honesto y perenne solaz con que el autor
endulzé las melancolias de todo danimo contrista-
do, y los que, para decirlo de una vez, renovaron
y renuevan el fuego del entusiasmo, siempre que
se trata de honrar y enaltecer al mas primoroso
de los escritores y al mas desdichado de los poe-
tas.
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Demostrado por tal manera que los comenta~
rios favorecen al «Quijotes en determinado con-
cepto, como favorece 4 la «Divina Comedia» la
multitud de producciones que su estudio suscita
de afio en afio, licito serd que fijemos en la medi-
da de nuestras fuerzas, el caracter que debe te-
ner el comento, si su utilidad no ha de ser mini-
ma, mentida 6 problemadtica.

Analizaron unos la obra empufiando la férula
del preceptista; quisieron otros apreciarla con el
criterio de la gramdtica y de la elocuencia, y hu-
bo tambien quien solo vi6 en ella un poema épico
vaciado en la turquesa del clasicismo. Descubrie-
ron otros mas altas miras, proponiéndose sefalar
las alusiones literarias ¢ histéricas contenidas en
el libro; esplicar los pasages 0scuros; averiguar
las concordancias entre las escenas figuradas, las
narraciones andastescas y las costumbres nacio-
nales; no faltando tampoco autores competentes
que acometiesen la empresa de poner al «Quijo-
te» como pensamiento filoséfico, en relacion con
la época en que apareci$ y con el total desarrollo
del humano progreso. Allegése por estos medios
un rico caudal de ideas, observaciones y noticias
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en muy pocos casos despreciables. Desde Gayton
hasta el mismo Germond de Lavigne, cuyos ser-
vicios eminentes & la patria literaria desconocié

' alguno llevado de inesplicable intolerancia, no se

ha conocido comentador que no acaudalase al co-
mun acerbo con preciosas joyas, fruto de su in-
genio y de su diligencia. Pero el Comentario per-
pétuo del «Quijote» no estd escrito. Existen sus
elementos esparcidos en periddicos, folletos y li-
bros, no organizado en un cuerpo de doctrina sis-
temdtica y metédicamente dispuesta, para benefi-
cio y guia de cuantos se dedican 4 la lectura de
la popular novela.

Partiendo de que esta presenta un doble ca-
récter, siendo como es ficcion recreativa y obra
docente cuyo conocimiento importa 4 todos los
estados, edades, sexos y condiciones; el comento
deberia descanzar sobre un estudio concienzudo
y reflextvo de la época 4 que la obra correspon-
de. Para apreciar perspicuamente su indole, dar-
se cuenta precisa de su significacion en ‘ei doble
concepto de producto artistico y concepcion filo-
s6fica, y descubrir el espiritu de la_ reformg que
promueve, forzoso es estudiar tambleq la S:abe.ille-
ria andante, medir su influjo como mstitucion,
apreciarla en sus derivaciones y en su 'deca‘denaa
y seguirla en los libros que le estaban destinados
con especialidad.

Apoderarse de una obra, sorprend.cr las faltas
de propiedad gramatical 6 de sintaxis que pudo
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cometer el autor, decir que esta frase es arcaica
y aquella exética, restaurar arbitrariamante algun
periodo de dificil sentido, enaltecer luego los par-
rafos grandilocuentes y las descripciones pinto~
rescas, anotando de camino flaquezas de lengua-
je y bellezas de composicion; pudo parecer tarea
meritoria cuando la critica se ejercia en torno de
los libros, semejante 4 un viaje de recreo, cuan-
do era puramente pedagdgica y formalista; no
ahora que el critico aspira 4 mayores laUFOS,;?lLIE—
rien@o, sin menospreciar la forma, inquirir el pen-
samiento que la rige y vivifica. Ni se da hoy eri-
tica alguna digna de este titulo sin filosoffa. El co-
Itle.mario perpétuo del «Quijote» ha de ser por ne-
cesidad filoséfico. Pide lafilosofia que seconozean
los antecedentes morales y literarios de la obra,
su mision docente y la consecuencia mediata 6 in-
mediata de su aparicion, sin que esto arguya des-
den ni olvido de las cuestiones mas secundarias.
Buisquense en el «Quijote» materiales para
restaurar la fisonomia moral de su autor, pidan-
se 4 sus péginas el secreto de los infortunios que
le persiguieron, sean las méximas que las esmal
tan ecos del talento que en ellas paipi%a: averiguen-
se las inclinaciones de Cervantes, conézcanse sus
gustos, diganse sus preferencias, muéstrense sus
cozocimientos; nada serd perdido en esta empre-
sa, donde no debe haber mas que emulaciones
gf:merosas.aQuc Hernandez Morejon pretenda exhi-
bir & Cervantes como fuerte en el conocimiento
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de la locura, que Broussais y Mata sigan en este
empefio, que Caballero, con mas celo que criti-
ca, imagine probar que fué consumado en geo-
graffa, que Sandoval pondere su pericia como
hombre de guerra, Fernandez como marino, Mar-
tin Gamero como jurisperito, Sbarbi como tedlo-
go, en nada se dafia al libro, antes bien, con sus
ingeniosas hipétesis aguijan el deseo de releerlo y
estudiarlo.

Al interminable ctimulo de tentativas criticas,
paradojas y comentarios de que ha sido objeto el
Dante, débese el que no haya italiano medio ilus-
trado que no conozca el poema inmortal del vate
florentino: los esfuerzos aunados de tantos opera-
rios levantaron el monumento que la Italia entera
le erigié en su patria, cual espresion legitima y os-
tentosa de la admiracion y del reconocimiento na-
cional. Aun dista mucho, triste es confesarlo, de
sozar Cervantes en Espafia la popularidad que en
Italia disfruta el Dante: aun carece entre nosotros
el insigne escritor de un monumento adecuado 4
su renombre; y esta es la hora en que el legisla-
dor no ha colocado el natalicio de Cervantes entre
los dias faustos para la pétria. Tiene Italia una
Academia dantesca, una medalla consagrada al
Dante que se disputan los hombres de talento, tie-
ne el busto del gibelino esparcido por palacios y
cabafias, reproducido en diversidad de materias,
desde el marmol trasparente, hasta el hierro y los
metales mas preciosos.
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Labrdse tambien una modesta medalla en brop-
ce en honor d_e Cervantes; pero ideada y vaciada
por un extranjero; que extranjerohabia deser, tra-
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ta.u:c_.lose de honrar al manco, quien tomara la ini-
ciativa.

Es en Inglaterra el centenario de Shakespeare
un acontecimiento con grande resonancia en todas
las esferas sociales, y no hay aleman que, al lle-
gar el aniversario de Schiller 6 de Goethe, olvide
el atestiguar con actos positivos el alto amor que
profesa 4 esos dos colosos de la cultura teuténica.

honras 4 una ceremonia finebre celebrada por

acuerdo de los inmortales el dia 4 que correspon-
de tu fallecimiento, como si tu virtud acrisol da en
elinfortunio y tu piedad, queno amengud la injus -
ticia, necesitaran de otras deprecaciones que 1as}quc
por ti entonan las modestas y compasivas Trini-
tarias! No son responsos oficiales los que tt recla~
mas, sino actos que egerzan mayor ia:lﬂuj o en las
costumbres y muevan con mayor fruto las vo-
luntades y los 4nimos.

No ha muchos dias que un diligente escritor
desenterrd un documento que atestigua el acuer—
do tomado por José 1, Rey intruso de los espafio-
les, conel fin de erigir 4 Cervantés una estdtua
costeada por suscricion nacional. Fué para algu-
nos el hallazgo y la noticia motivo de no poca es-
trafieza; parécenos 4 nosotros, prevenidoé de an-
temano para este linage de sorpresas, aconteci-
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mientode facilisima esplicacion. Mientras en Espa-
fia ha permanecido el «Quijote» arrinconado en-
tre las antigiiallas bibliogréficas, y su autor cono-
cido solo en el nombre, mas no en su dramética
¢ interesante historia; los extrangeros han pensa-
do que ese libro y ese escritor personificaban lo
mas castizo de las glorias literarias de nuestra ra-
za, creyendo por tanto, que ocuparse del «Quijo-
te» equivalia 4 tratar de Espaiia; y distinguir 4 Cer-
vantes halagar 4 los compatriotas. Faltarian 4 Jo-
sé 1 muchas dotes, no talento nibuen sentido; y que
lo poseia en alto gradp se deduce de las resolucio-
nes que tomaba cuando debian preocuparle temas
de indole bien diversa. Espidi6 José 1 dos decre-
tos que no olvidara la historia, aunque el patrio_
tismo pretenda borrarlos; suprimia el uno la In-
quisicion, mandaba el otro erigir un monumento
4 Cervantes. {Qué ensefianza! Aun hay quien sue-
fia con las ventajas del Tribunal sanguinario y es-
te es el dia en qued la Espafia contemporanea no
se le ha ocurrido cumplir los deberes que tiene
contraidos con la civilizacion por lo que 4 Cervan-
tes toca. jQué mas! La misera estdtua de la plaza
de las Cortes en Madrid no nos pertenece, es la
obra de un déspota contra quien tanto declamé el
liberalismo!

Dijo un filésofo que las naciones eran grandes,
célebres y reverenciadas por sus autores ilustres,
y que honrandolos se honraban ellas mismas.
Exacta serd la maxima, aunque nosotros la enten-
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demos de otro modo. No es el sabio lo que aqui
priva, mas el poderoso: el varon modesto que con-
sagré su vida 4 la ciencia, que cruzé la tierra sin
adquirir fama entre el histrionismo de la politica,
que cerré su corazon 4 toda pasion desordenada,
4 toda concupiscencia de mando, 6 de ostentacion
satdnica, baja al sepulcro como bajé nuestro hé-
roe, reducido en la estrechez de austera medio-
cridad.

No rechacemos, pues, en absoluto los comen-
tarios del «Quijote,» aunque sean filoséficos, sino
en aquello que pida reprobacion y censura; ale-
grémonos, por el contrario, siempre que la biblio-
grafia anuncie la aparicion de alguna obra de esta
naturaleza, y no vacilemos en adquirirla, seguros
de que no han de faltar entre sus espinas, frescas
y gallardas flores para embellecer la escelsa tum-
ba que custodian unas modestas religiosas.

LA SEPULTURA

DE

CERVANTES.




