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Y en el delirio encantado
Que su espiritu enagena,
Solo oye y vé 4 Valentina
En todo cuanto le cerca.
Valentina dice el aura

Que en el espacio se aleja;
Valentina dice el eco

Que en el monte la remeda;
Valentina en sus oidos
Eternamente resuena;

Y el nombre de Valentina
Que en su redor gira y rueda
En eirculo eterno y migico,
En oscilacion eterna,

Dentro de su mente nace

Y va 4 espirar dentro de ella.

Tal es aquella voz mistica

Que del umbral de su puerta
A su enojada pregunta

Yo soy, Gexaro, contesta:
Todo esto es aquella voz
Que inmébil tras de la reja
Embebecido le tiene

A.sido 4 entrambas vidrieras,
Sin intencion que le acuda,
Sin voluntad que le mueva,
Dudando si goza o sufre,

Bi estd despierto 0 si sueiia.
De tan dulce desvario,

De fantasia tan bella

Tras largo espacio, otro ruido
Volvid 4 sentir en su puerta.
Mas no retumbante golpe
De otra aldabonada recia,
No de quien entrar pretende
Clara y perentoria sefia;
Sino erujido de gonces

Sobre que las hojas ruedan,
Rumor de quién fdcilmente
Abre voluntario y entra.

Con grande asombro y pavura
De la ventana por fuera

Sacé Genaro 4 este ruido

La desprefiada cabeza,
Tendib 4 la calle los ojos

Por medio de las tinieblas,
Mas retirése al instante
Apalancando las rejas.

Volvié & ocultarse en su lecho,
Y aunque enmudece su lengua,
Y aunque el aliento recoge
Bien se conoce que tiembla.
Y bien se vé que sus ojos

No engafia ilusion incierta,
Porque un finima medrosa

Y una vigilancia atenta
Ruido de pasos cercanos
Facilmente apercibieran,

aun sospecharin que alguno

Subia por Ia escalera;

Mas no producen genténdose
Aquellas pasos en e]la
Rumor que 1a ira en el hombre

Escita con la sorpresa.

No es el recatado paso

De quien caminando 4 tientas,
Con taimadas intenciones
Furtivamente penetra:

No es de eobarde enemigo

La desconcertada huella

Que al mizmo tiempo que avanzs
Preparada 4 huir se acerca:

No gon los piés de un ladron
Que aunque adelantan recelan,
Sino la planta segura ;

De quien francamente llega,
Un paso medido y grave

De planta firme y serena

Pero no lenta y pesada,

Sino ficil, leve, aérea.

Al percibirla Genaro
Vecina 4 su estancia mesma,
Hundi6 sudando de espanto
En las ropas la cabeza.
Genaro! dijo la voz,

Y con su armonia angélica
Llené el aposento opaco
Vibrando en él duradera.

Mas no respondié el maneebo,
Porque su garganta seca

Con el pavor de su alma

A la palabra se niega,
Genaro! torné & decirle

Otra vez y tan de cerca,

Que ya en el cuarto inmediato
Juzga afanoso que suena.
Genaro! repitié al fin

Aquella voz lastimera,
Exhalando una armonia

Tan melancélica y tierna

Que 4 las entrafias llegaba:
“iGenaro mio! ;en qué piensas?
“;Tanta mudanza en un dia?
“Hoy has dicho & mi cabeza:
“Si fueras recuerdo suyo

“Con qué afan te recogiera,
“Y llevéndote conmigo
“Noche y dia por do quiera,
“De mi amor fueras testigo
“Solitaria calavera,

“T4 fueras mi {inico amigo,
“Tt mi finica compaiiera,
“Esto me has dicho, Genaro,
“En una ermita desierta;

“Y cuando tu anhelo cumplo
“iTe asombras y no me esperas?
“;Te llamo y no me respondes?
“;Subo 4 encontrarte, y te encierras?"

Alz6 la frente Genaro
Tales palabras oyendo,
Mas & nadie en torno viendo
Volviéla en la ropa 4 hundir.
Y 4 poco muy suavemente

Sintié (y con la sangre yerta)
La mal encajada puerta
De su misma alcoba abrir.

Sinti6 por el pavimento
Resbalar leve ropage
Y apartar el cortmaje
De su lecho pereibio.
Y al misterioso contacto
De aquel fantasma invisible,
Cambio asaz inconcebible
En todo su sér sintid.

Percibieron sus sentidos

Con esquisita pureza,

Y comprendié su cabeza
Con cabal ezactitud;

Y exento de la locura
Que su cerebro asaltaba,
Por vez primera gozaba
Perfectisima quietud.

Duleisimo arrobamiento
Sus potencias embargando,
Fué poco 4 poco ocupando
Su trémulo corazon,

Hasta que el santo deliquio
Cambiando su esencia impura,
Niveld 4 la criatura

Con la celestial vision.

Entonces de entre las ropas
Donde ocultarse creia,
Su gentido percibia
Aunque imperfecto y mortal
La suavisima fragancia,
El delicioso perfume
Que del Sefior se consume
En la mansion inmoztal.

De sus rebujadas sibanas
Por entre los claros hilos,
Vian sus ojos tranquiles
El mégico resplandor
De la mistica aureola
Que la cabeza circunda,

Y el alma de luz inunda
De los santos del Sefior.

Entonces puesto al aleanes

De aquella ilusion divina,

De su hermosa Valentina
Ante el espiritu fué.

Y elevado hasta el deleite
De su bienavenfuranza,

Su presencia real alcanza
Aunque su esencia no vé.

Vago resplandor fosférico
Que el aposento ilumina,
Del alma de Valentina
Muestra la presencia alli.
Resplandor leve y purisimo,

Sin foco de donde radi_e,
No producido por nadie,
Comprendido solo en si.

Claridad didfana, limpia,
Estendida y trasparents,
Desvanecida ignalmente
Del aposerito en redor. ;
Que en ningun término espira °
Ni de ningun punto emana,

De una tranquila mafiana
Semeja el temprano albor.

Y de esta luz circundado,
Bafiado en su esencia pura,
Un manantial de ventura,

De positiva ilusion,
Encuentra Genaro, y goza
Dulcemente aquella esencia,
Que presta nueva existencia,
Nuevo sér al corazon.

En el espacio tranquilo
De aquel éstasis solemne,
Inesplicable, perenne,
Prueba eelestial placer;
E identifica su alma
Con el sér de Valentina,
En cuya esencia divina
Nada hay ya de la mujer.

Huyeron de sus afectos,
Los deseos mundanales,
Los deleites terrenales,
La humanal inclinacion.
Del amor casto y angélico
La llama que aun alimenta,
De impuro vapor esenta
No es llama de vil pasion.

Es de su esencia la parte
Mas bella y mas necesaria,
Como su {& golitaria,
Eterna como su fé;

Es un amor indeleble

Que Dios conservarla quiso,
Cuando su alma al paraiso
Con su amor terreno fué.

Y de este amor perfectisimo
En los deleites perfectos,
En los divinos afectos,
En la santa realidad,
Embebecido Genaro
En fruicion misteriosa,
Con Valentina reposa
En invisible unidad.

iMisterio que solamente
Concebir Dios ha podido,
Y 4 los justos concedido
Unicamente por Dios!
i Mistica union de dos almas




BIBLIOTECA UNIVERSAL ECONOMICA,

En que sin violencia alguna,
Gozan entrambas en una
Todo el placer de las dos.

Y asi las de Valentina
Y Genaro se comprenden,
Y solo 4 si mismas tienden
De si mismas 4 gozar:
Y asi sin ausilio torpe
De palabras ni sonidos
Que toguen 4 los sentidos,
Comunicanse 2 la par.

iAYi iy quién pudiera ahora
Prestar 4 mi lengua humana
La esplicacion soberana
De esta palabra sin voz?
;Quién diera 4 mi voz terrena
Y 4 mi miserable pluma,
La santa elocuencia suma
De esta palabra veloz?

jAR! yo revelara entonces
En solo un breve momento
Su divino pensamiento,
Su concepto celestial;
Y no como ahora tendria
Que emplear largo periodo,
Para darle de algun modo
Una esplicacion mortal.

Mas ya que es de nuestra mente
La comprension tan mezquina,
Lo que en esta voz divina
Oyé Genaro diré;
No con los torpes sentidos
De su inditil cuerpo impuro,
Por el conducto segiire
De su enaltecida f5.

“Vive, y espera: (esto dijo)
“Tras esta vida azarosa
“Otra vida hay mas dichosa
“Y otro mundo en que vivir.
“El reposo de un sepulero
“No esel fin que nos espera,
“Esa es la puerta postrera
“Para entrar al porvenir.

“Tu adorada Valentina
“Pasado suumbral aleanza
“Sempiterna bienandanza,
“Vida eterna de placer.
“Dios por ella te perdona
“De su justicia la duda,
“Porque tu crimen escuda
“La miseria de tu ger.

“Yive, Genaro, ¥ espera
“Y por prenda de esperanza
"'De esa bienaventuranza,
‘De esa cierta eternidad, -
‘De hoy mas, pues tii lo deseas,
“La cabeza peregrina

f
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|
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“De tu amante Valentina
“Consuele tu soledad.

“Mientras contigo la tengas,
“Ese mistico amuleto
“De tu fé serd en secreto
“El irresistible imén.
“La ensefia de tu fortuna,
“El iris de tu esperanza,
“De tn cierta venturanza
“El seguro talisman,”

Todo esto fué la palabra
De aquella celeste voz,
Que en un instante Genarc
En su éstasis comprendis.
Todo esto que torpemente
Y en pesada confusion
Con tan profanos periodos
Pobremente he dicho yo,
Claro, luminoso, arménico
Sabroso y consolador,

Sin pasar por los sentidos
Penetr6 en su corazon.
Omnipotente palabra

Del lenguaje creador,

Que rejuvenece el mundo
En los labios de su Dios;
De su enjendradora boca
Celestial emanacion,

De su lenguaje viviente
Alito generador.

Todo esto dijo Ia sébia
Palabra de bendicion

Que de la alma Valentina
El espiritu ecshald.

Todo esto escuché Genaro
En el término velez

Del misterio impenetrable
De aquella revelacion.

Y todo esto de tal modo

Su espiritu estremecis,
Desbordé su inteligencia,
Y esprimi6 su eomprension,
Que sacudido hondamente
Su cuerpo, no resistio

De este esfuerzo sobrehumano
La violenta crispacion.

La fuerza con que su gangre
Al pecho se le agolpé,

De fiebre devoradora

Con el insufrible ardor

Le ahog en la garganta estrecha

La ardiente respiracion,
La luz del celeste encanto
De los ojos e robs,
De los fallecidos miembros
L estinguido vigor,
Y todas sug facultades
De ts] modo anonadg,
Que falto queds en su lecho
De aliento y de sensacion.
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Aun pudo muy débilmente
Percibir el resplandor
Que iluminaba el espacio
Al huir la aparicion.
Aun en su mente asombrada
De su bella Valentina
La purisima jlusion,
Y aun su sien calenturienta
Ligeramente ores
Al elevarse en los aires
Con sus alas de crespon.
Mas todas estas visiones
Sin voluntad ni eolor,
Cruzaron su fantasia
En apifiado monton,
Como vagabundas sombras
De un sueho fascinador,
Que se perciben apenas
Desvaneciéndose en pos.
Hasta que al cabo, volviendo
A su reposo anterior,
Cayd en un suefio tranquilo
Poco & poco; y se volvia
A oir en el aposento
Del olvidado esculior,
El monétono murmulle
De su igual respiracion.

VIL

Rayaba apenas en el cielo el dia,
Y entre nubes de azul, pirpura y grana,
La cenicienta claridad tendia
De la primera luz de la manana.
Para gozar sus rayos bienhechores
Entreabrian sus cilices lag flores,
Manso alzaban las réifagas murmullo
En la hojarasca espesa,

Y 4 su tranquilo y deleitoso arrullo,

Despertaban los tardos ruisefiores.

Todo era calma, y resplandor, y vida

Por la fértil llanura,

Y la tierra en las sombras adormida,

Tornaba & despertar juvenecida,

Debienda-al nueve gol nueva hermosura.

Del oscuro aposento de Genaro

Por la rota ventana,

La claridad temprana

Penetrando pacifica y tranquila

Hirig, cobrando resplandor mas claro,

Del desvelado mozo la pupila.

;Oh! y fatigado de nocturna vela

Y por ensuelio mistico agitado,

La recoge el mancebo alborozado,

Con ojo avaro y delieioso empefio,

Porque la vista de la luz consuela

Las oscuras memorias de su suefio.
Tendié 4 la reja el brazo,

Y abriendo las maderas,

Del cielo de Sevilla vié un pedazo

Al mirar & traves de las vidrieras.

Brotd en sus labios celestial gonriea,

Y la luz del placer brills en sus ojos,

Y ante el dinico Dios sumo & inmenso,
De quien la gloria y magestad divisa,
Tras el azul estenso

Postrése humilde y le adoré de hinojos.
Llegé & ¢, embriagando sus sentidos

El blando soplo de la fresca brisa,

Y en ella los perfumes recogidos

Al tocar, entre ramas oloresas

Blancas acacias y encendidas rosas

En los vergeles por abril floridos.

Llegd 4 &1 el murmulle deleitoso

De los copados drboles vecinos,

Donde el gorrion inquieto y receloso,
P05 lanzaba al son de la campana

Que el alba anuncia, y 4 asistir convaca
A la misa temprana,

Y las pisadas rdpidas 6 graves

De vecinos asaz madrugadores,

Que abriendo puertas y volviendo llaves,
Ya siervos, ya sefiores,

Iban 4 sus recreos 6 quehaceres,
Cumpliendo su destino 6 sus placeres.
iHermoso dia! murmuré Genaro,

Y al avanzar sa cuerpo en la ventana,
Todo en su mente despertdse claro

El nocturno pavor, la bella historia

De la vision aérea y soberana

Que abrid en su corazon y en su memoria
Un santuario al amor y otro 4 la gloria.
Sintio dentro desf, de {é sincera

Y de noble ambicion brotar ardiente
Un manantial inmenso;

Y cual se lanza el dguila altanera,

Que los aires cruzando indiferente
Busca ambiente mejor, mejor esfera,
En que su osado corazon aliente,

Asi Grenaro remontdse en alas

De inspiracion valiente,

Y por primera vez juzgd su pecho

A su gran corazon d@mbito estrecho

Del sacro fuego 4 la insufrible Hama
Dentro dél se encendi6 la sed de fama;
Se alzaron en un punto en su memoria,
Fidias y Praxiteles,

Coronados de gloria

Y en tronos de laureles;

Y al impulso violento

De claro é inspirado pensamiento,
Empufiaron sus manos los cinceles.
“:Sea! esclamo; de mi cineel fecundo
Los vigorosos trazos

Quiero que adore el asombrado mundo:
Y aun cuando el fuego de mi amor ignore,
Quiero que aborto de mis diestros brazes,
La bella efigie de mi amor adore.”

Y con osada mano

Hiriendo al mérmol mudo,

Iba tornando en rostro seberano

La tosca forma del pefiasco rudo.

Iban bajo el cincel apareciendo

Los contornos suaves

De la cabeza hermosa

De una virgen modesta y candorosa,
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En cuya casta frente,
En cuyos labios que orla dulcemente
Sonrisa carinoss,
En cuyos ojos que 4 la tierrra inclina
Con modesta mirada,
Revelédndose va la faz divina;
No como el débil escultor quisiera
De su hermosa y perdida Valentina,
Sino la faz modesta y venerada
De la madre de Dios inmaculada,
Y segun el contorno apareciendo
Iba del rostro santo,
Del profano escultor iba creciendo |
E! misterioso espanto.
La osada inspiracion su mano guia,
Mas el hierro & 1a mano no obedece,
Y rebelde el cincel 4 su porfia,
No traza los contornos que apetece,
Y la sagrada imégen de Maria,
De su hermosa en lugar solo aparece.
Pura, casta, esplendente, y perfectisima
La célica escultura,
Pieza sali6 maestra y hermosisima,
Desminiiendo de humana criatura
Ser obra, 6 concepeion; soplo divino
Animaba su marmol insensible,
Y el rostro peregrino
Radiaba aun mas allé de lo creible
La virtud y pureza
Del ser hermoso de quien es trasunto
La marmorea cabeza,
Sin concepcion creada en solo un punto.
Contemplabala trémulo el artista
Sin concebir apenas
El prodigio que alcanza con su visia,
Y sentia la sangre por sus venas
Abrasada correr, y alld en su mente,
Sentia al par bullir confusamente
Con intima amargura
El fantasma fatal de su locura.
*Loco estoy, esclamé con voz rabiosa.
81, loco ;vive Dios! pues ya no veo
Lo que hay delante de mi vista ansiosa
Ni mi mano incapaz es poderosa
De trazar mi recondito deseo.”
Y con el mudo mérmol encarindose,
El cabello, y la faz, dijo, meséndose:
“Por qué, piedra traidora,
Lo que sin entusiasmo hice mil veces
Con mas profunda inspiracion ahora
Te marca mi cincel, no lo obedeces?
iQué me importa esa obra peregrina
Quue acaso me grangeara una corona,
Sino es lo que yo quiero una Madona,
Sino un retrato mas de Valentina?”’
Y 4 impulso del coraje que le inflama
El profano deseo no aleanzado,
Dos encendidas 1agrimas derrama
Que en el rojo carrillo
Le dibujan un suleo amoratado.

En esta situacion, y en tal momento

Le saco de su amargo arrobamiento
El paso acelerado

De un hombre que subia

Por la escalera que 4 su estancia guia,
Y un acento para él bien conocido
Que gritaba su nombre y su apellido.
Lanzése hécia la puerta,

Mag antes que llegira, el picaporte
Arrancado de un golpe, viola abierta,
Y con galan y cortesano porte,

Traje vistiendo decoroso y rico
Presentése 4 sus ojos Federico.

GENARO.
Federico!

FEDERICO,
Genaro!
LOS DOS,
Mas ;jqué es esto?
GENARO,
iTantas galas en ti!

FEDERICO.
iTa en tal pobreza!
GENARO.
;Es ya muerta tu madre?
FEDERICO.
Por supuesto.
Mas viene de otra parte mi grandeza.
Pero 4 fé que me espanta y maravilla. ...
Grenaro jesto es estudio 6 es boardilla?
;De qué te sirven viajes y escultura?
;No se aprecian tus obras en Sevilla?
;De qué viene tu mal? Cuéntame, empieza:
;Es especulacion 0 es desventura?
;Qué te falta, Genaro?
GENARO.

jAy! la cabeza.

FEDERICO.
;Otra vez?

GENARO.

Otra vez mi ruin locura
Me acosa mas terrible y mas funesta,
Federico, y morir solo me resta.

_ FEDERICO,

;Morir? voto va Dios! y esa Maria
Que veo al concluir, del genio aborto,
Que la pasada edad envidiaria
Y que Canova contempldra absorto?
Genaro, esa Madona es un prodigio:
Quien puede con sus manos
Crear esos prodigios sobrehumanos,
Puede servirse de cinceles de oro,
Y en la historia dejar grande vestigio
Y abrir bajo sus plantas un tesoro.

GENARO.
Pura casualidad ;ay Federico!
Eso, de quién encumbras la escelencia,
Una prueba es no mas de mi impotencia,
Un bustojde mi amor hacer queria,

Y cuanto mas en ello me empefiaba
Mas la Madre de Dios aparecia
Y mas de Valentina se alejaba:
A la mano el cincel no obedecia
Y lo que quiso ser, fué.
FEDERICO.
Cosa brava!
Mas dime, aquella caja tan preciosa,
;Qué contiene?
GENARO.
; Qué caja?
FEDERICO.
Esa que tienes
Al lado de tu cama.
GENARO.
No la he visto.

FEDERICO.

Tu locura & fé mia es muy donosa,
Con burlas te me vienes!

;La tienes en tu propia cabecera

Y no sabes siquiera

Lo que guardas en ella, vive Cristo?

GENARO.

No la vieron mis ojos hasta ahora,
Te lo juro en verdad.

FEDERICO. |tomandola),

Y como pesa!
GENARO.
Cielos y qué primor! qué encantadora
Labor! ponla por Dios sobre la mesa.
FEDERICO.
Abre bien la ventana.
GENARO.
:Jesus, qué obra tan bella y tan prolija!
FEDERICO,
;Ah, farsante Genaro,
Cuél se confiesa de tus manos hija
En el trabajo minucioso y raro!
GENARO.
Te juro, Federico. ...
FEDERICO.
Bah! no mientas,
;Ola! y estd & manera de santuario
Cerrada por doradas puertecillas.
GENARO,
;Qué mezcla de materias opulentas

El ébano, el marfil, la concha, el oro.. ..

FEDERICO,

Genaro, esta cajita es un tesoro,
Ahora ya concibo tu pobreza:

Dentro de esta cajita has apilado
Cuanto oro con tus obras has ganado:
Abrola, pues, veamos tu grandeza.

Y con_dulce sonrisa esto diciendo

!

Federico 4 la caja abri6 el candado

Y el ojo ansioso & su interior tendiendo
Quedaron sin aliento una gran pieza;
Y al dar Genaro en tierra desplomado

1

Esclamé Federico: “;es su cabeza!

Pilido, roto el aliento
En la mal cerrada boca,
Tnmébil como una roca
El pobre escultor quedd:
Y en la cabeza fijando
La sorprendida mirada,
En sonora carcajada
Federico prorumpid.

i Valgate Dios por amante
(Siguio diciendo & Genaro)
Que ha de ser pobre es bien elaro
Quien su hacienda emplea asi.,
iDe plata has hecho su busto!
iYa se vé! para fundirla
Tuviste que reunirla
Viviendo en Sevilla asf.

iVoto & San Judas, Genaro,
Que es una insigne locura
Gastar en una escultura
Un hombre todo su haber!
Siel afan de esta memoria
Aun te atormentaba el pecho,
De méarmol hubieras kecho
El busto de esa mujer.

;@Qué mas vale esa memoria
Hecha en plata que en madera?
;Su imégen misma no fuera
Lefio, marmol 6 metal?

Asi Fe lerico hablaba,
Mas Genaro no le oia,
Que el alma abeorta tenia
En el busto celestial.

Y era en efecto su busto,

Era su imfgen divina,

De la hermosa Valentina
Completo el trasunto fiel.
Era su busto hechicero
Labrado en maciza plata,
Cuyo primor le arrebata
Obra de inmortal cincel.

Jamas del hombre impotente

Acertd 4 crear la mano

Port nto tan soberano

De retrato mas cabal.

Nunca el pensamiento pobre
De sér de mujer nacido
Concebir ha conseguido
Ninguna escultura tal.

No hay faltas ni imperfeociarpes

En la argentina cabeza;
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