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GENARO.
jasf?
VIEJO.
Asl.
GENARO (agitado).
jContorno fieil
dos hoyos
Que al sonreirse se hacen
Graciosisimos? la barba
Con dos pequenos lunares
Que apenas se ven?

VIETO.
Cabal.
iPera qué os da? con el lipiz
Vais arafiando el papel:
Vais el bosquejo & borrarme!

Asi esclamaba el anciano,
Al dibujo abalanzandose,
Mientras Genaro convulso
Se agitaba dibujandole.

No le rompais, le gritaba

El viejo trémulo, dadmele.

Y Genaro con voz ronca,
Sofocada y anhelante,

—; Es eso? gritd, el retrato
De su querida mostrandole.
—iEs ella! es ella! esclamaba
El viejo; pero mas grande,

De bulto es como lo quiero.
—=8i, vive Dios, (levantandose
Gritd Genaro), os comprendo,
Quereis un bulto palpable,
Que os presente superficie
Para abrazarle y hesarle.

:Ira de Dios! ;esto, es esto

Lo que quereis? y agarrdndole
Por las muiiecas, llevile

De su talisman delante.

Abrio furioso la caja

Y ;oh pasmo! en lugar de hallaree
Con la cabeza de plata,
Hallaron bafiada en sangre

La propia de Valentina;

Su aparicion formidable.
—;Mi pupila! esclamd el viejo
Aterrado arrodillindose.

;El juez! esclamé Grenaro,
:Eres 11, td, miserable,

Su asesino! S, &, el cielo

Te ha echado al rostro su sangre!
Y cayé desvanecido

Sin voz, y sin vida casl.

Dur el silencio un momento
Hasta que al fin levantandose,
Se avanzé el viejo 4 la puerta,
Mas Federico atajdndole
Le asi del cuello diciéndole:
Conmigo irds, miserable,

Yo te llevaré arrastrando.—
—jAddnde?
—A los tribunales.

CONCLUSION.

Dicen que el escultor se sintis herido
De enfermedad mortal desde aquel dia,
Y 4 la par que su aliento se estinguia,
Menguaba su sangriento talisman.

Su amigo revolvid toda Sevilla,
Y 4 Genaro llevd cinco doctores,
Mas & pesar de ser de los mejores,
Iniitil {ué por fin todo su afan.

(venaro, sin dolor y sin angustia,
Se consumia lenta y dulcemente,
Como se estingue el agua en una fuente,
En el 4rido estio abrasador.
Ni drogas, ni remedios admitia,
Y con el mal oculto no atinando
Del lado del enfermo retirando
Poco 4 poco se fué cada doctor.

Y un dia que miraba Federico
Desde el balcon la plaza, de repente
Gran tropel de soldados y de gente
Yi6 por un callejon desembocar.

Era una ¢jecucion. Venia el reo
Sobre un asnillo viejo maniatado,

Y un monje carmelita iba 4 su lado,

A quien no quiere el réprobo escuchar.

Sorbiése Federico un ancho vaso
De esquisito Jerez, que 4 mano estaba,
Y la escena confuso contemplaba,
Al reo imaginando conocer.
“Voto & Dios! (esclamé, cuatdo subiendo
*Clara su forma vié sobre el suplicio):
“Es el tutor. ... jpardiez! y estd muriendo
“Como un pagano vil.... ;Cémo ha de ser!

“Yo quise que sus crimenes pagara
“Como era justo; pero &i él no quiere
“Morir como hombre, y como perro muere,
“All4 se las avenga el confesor.”

Y esto al decir, para borrar la odioza
Repugnante vision del triste caso,
Echésad pechos el segundo vaso,
Sin dejar una gota del licor.

Y entonces vié que al espirar el reo,
Cruzando el aire trasparente y claro,
Las almas del tutor y de Genaro
Fueron al tribunal de Jehov4.

Un meteoro impuro en sus vapores
El dnima del viejo conducia,

Y de Genaro el dnima subia

Cual nube blanca que en el viento va.

Por la estrafia vision sobresaltado,
Rapido fué del escultor al lecho,
Mas vida ni calor hallé en su pecho,
Ni encontro junto 4 él su talisman.
Y 4 pesar del licor que le turbaba,
Encima de sus miseros despojos,
Llanto vertieron sus henchidos ojos,
Prens6 su pecho doloroso afan.
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Jamas supo esplicarse aquella idea:
Y &l hundig en el misterio mas profundo
Cémo salié Genaro de este mundo
Y el talisman de plata de una vez.

Y siempre que en su mente la memoria
De la vision fatal se renovaba,
Dudando de i mismo murmuraba:
“;Los demonios tenia aquel Jerez!"

Gl MOWTTERO DE ESPINOSA.,

LEYENDA HISTORICA.

DOS PALABRAS DEL AUTOR

A D. CARLOS LATORRE.

Querido amigo:

S . .

Hé aquf estendido sobre el papel el pensamien-
to del talisman, de que tanto te pagaste cuando
te lo anuncié. A ti, pues, va dedicado, como peque-
fia muestra del aprecio en que te tengo; y ojalé que
lo escrito te agrade tanto como te agradd su argu-
mento. :

_ Y aconséjote do camino, que no hagas caso del
81U10 en que coloco esta dedicatoria; porque bien
sea prologo, 6 bien epilogo, siempre serd la espre-
sion eincera del carifio que te guarda tu buen
amigo

JosE ZorriLLa.

Lector, si haces memoria,

Y mis leyendas por fortuna mia

Has leido algun dia,

Recordaris la historia

De una linda francesa

Que 4 Burgos traje para ser condesa.

De ella te voy hablar, pues aunque entrada
En el sétimo lustro de su vida

Todavia era hermosa y muy querida,

Y de gente cabal galanteada,

_Francesa fué, por consiguiente 4 Espaiia
Sino enemiga, 4 la verdad estrafia,
Que aunque es la patria tan abstracta cosa,
Que 4 gozarla jamas ninguno llega,
All4 4 su modo cada cual la juega,
Cual la vé para si mas ventajosu.
El mas pobre mendigo,
En su miseria por lo menos quiere
De su patria el amor llevar consigo,
Aunque sea no mas para testigo
De que en su patriade miseria muere.

&6

Esto es por lo que atafie al buen patriota,
Que en cuante al estranjero

Los derechos de tal bizarro acota,

Do encuentra al ciudadano don dinero;
Mucho entonces de fé y de patriotismo,

Y al punto que lo atrapa,

Orc®y patriota caen en el abismo
Donde, por Dios, que no darén con ellos
Los mismisimos monjes de la Trapa
Con oracion, eonjuro ni exorcismo.

Y en cuanto 4 nuestra Espaiia y los franceses,

Bien claro la esperiencia nos lo habla,
Lo poco que 4 sus garras defendimos
Lo salvamos 4 nado en una tabla.

Mas porgue no imagines que lo dicho
Es hijo joh buen lector! de algun capricho,
Voy 4 contarte, pues aquf interesa,

Lo que hizo en su condado de Castilla,
Madre del conde actual, la tal francesa.
Lee, pues, y considera claramente

Lo que ha side y sera por mientras dure
En nuestra Espafia la estranjera gente.

Y permite de paso
Que te advierta, lector, que de mosotros
Esto mismo y aun mas dirdn acaso,
Y no #é yo si con razon, los otros.
Pero tal es el mundo, y es un hecho
Que cuando muchos 4 la par pleitean,
Por despechadas que sus causas sean,
Todos se creen con el mejor derecho.
Pero basta, por Dios, de digresiones,
Y entremos en materia,
Que el caso es grave y nuestra historia séria,

Gobernaba con préspera fortuna
En Castilla el leal Sancho Garcia,
Atropellando audaz la media lun a
Do quier que al campo por su m al galia.
Acechaban los moros sus frontey as
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Como tigres hambrientos;
Y vian desde lejos sus banderas
Libres flotando al soplo de los vientos,
Y en la sangre tenidas
e sus haces vencidas.
A merced de estos lances venturosos,
Todo era gozo, y dicha, y bienandanza
Por cuanto el linde de Castilla alcanza.
Mas ;cudnto son precarios y engafiosos
Los augurios del bien de la esperanza,
Y cuanto ;ay Dios! las dichas terrenales
Espuestas al impulso de los males,
Y sujetas 4 cambio y & mudanza!
Oigamos para prueba incontestable
Lo que una noche hablaban 4 una reja
Un paje de don Sancho y una amable
Y hermosa dama que de amor le eseucha
Plé “*ca dulce con paciencia mucha;
Y las palabras nos dirén de Estrella,
Lo que ignoraba atn Sancho Montero,
Que aquel era, lector, el nombre de ella,
Y este el nombre tambien del caballero.

ESTRELLA.

Pues bien, Sancho, ya que celos
Me pides con tal furor,
Fuerza es aclarar tu error.
; Perdénenmelo los cielos!
Un hombre me dices que entra
De noche por mi ventana,
Y sale muy de maiiana;
Causa tu furor encuentra
Para irritarse, es asi;
Entra en mi aposento un hombre,
Pero que entre no te asombre,
Sancho, que no entra por mi.
SANCHO MONTERO,
i Pues cémo, mujer liviana,
Si la verdad no contestas,
He de creer tus protestas
Cuando es tuya la ventana?

ESTRELLA.

Montero, vamos despacio,
Que aunque la ventana es mia,
Ni de noche ni de dia
Vivo yo sola en palacio.

Y no pongas en un potro
Tu discurso, buen Montero,
Por donde entras tii primero
Puede despues entrar otro;
Y segun, Sancho, 4 mij cita
Vienes, el parque asaltando,
Puede estar otro aguardando
Hora para otra visita,

SANCHO MONTERO.

Todo eso esti bien, Estrella,
Que los hombres somos dos
Ya lo veo, ivoto & Dios!

Mas i tid no, iquién es ella?
ESTRELLA,
Secreto debiera gor
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Ese nombre, mas Montero,
8i ti lo quieres
SANCHO MONTERO.
Lo quiero.
ESTRELLA.
Secreto lo has de tener,

Y ni en tu iiltima hora
Lo digas ni al confesor.

SANCHO MONTERO.
Lo juro.

ESTRELLA.

Pues de tu error
Es la causa mi sefiora.

SARCHO MONTERO.
;La condesa?

ESTRELLA.
La condesa.
SANCHO MONTERO.

;Lia madre de don Gareia?
T1d mientes.

ESTRELLA.
;Por vida mia!
Que asi me trateis me pesa.
Considerad, sefior Sancho,
Que aun cuando yo lo negara,
Con mi palabra bastara,
Y aun os viniera muy ancho.
SANCHO MONTERO.
Perdéname, dulce Estrella,
Lo osado por lo celoso,
Que me es en verdad penoso
Pengar tal infamia en ella.
Que & fé que mal corresponde
A quien en desman tamario,
81 no por su propio dafio,
Por honra de su hijo el Conde.
El querer de una doncella
Si es casto, el amor lo escuda,
Mas ella, condesa y viuda,
Pide mas recato, Estrella.
Y estd en la ley prevenido:
Si el hijo ha de gobernar,
La madre no ha de tomar
En su gobierno marido.

ESTRELLA.

iAy, Sancho, que ti no alcanzas
Lo que su amor me atribula,
Porque es un amor que anula
Aun sus mismas esperanzas!

SANCHO MONTERO.
Estrella, no te comprendo.
ESTRELLA.

Pues dyeme, Sancho, bien,
Y el cielo me olvide, amen,
Cuanto mal estoy haciendo.

Yo, porservirla no mas,

Y por velar su deshonra,
Estoy prendiendo mi honra
En un cabello quizis.

Yo, por contentar su afan,
Presto, protegiendo & ese hombre,
Uon mi aposento mi nombre,

Y corre por mi galan.

Mas no es esto, Sancho mio,
Lo que el alma me atormenta,
Que yo ayudara contenta
De una amiga un desvario.

Mas yo arriesgo mi decoro,

Y arrostro, Sancho, tus celos,
;Y por quién abogo? jcielos!
; Por quién, Sancho? por un moro.

SANCHO MONTERO.

Estrella, ;te has vuelto loca?
Moro dices?
ESTRELLA.
Ay de mi!
Ojala no foera asi
Lo que te dice mi boca.
Ege Muza, embajador
Del rey moro de Sevilla,
Es el galan.

SANCHO MONTERO.
;Qué mancilla
Para dama de su horor!
Un moro! por Dios, Estrella
Que al conde lo he de contar.

ESTRELLA.
Nos vas, Montero, 4 matar.
SANCHO MONTERO.
:Ay! quién te gané por ella?
;Quién puso en tu pensamiento
Tan villana aberracion?

;Quien puso en tu corazon
Tan torpe consentimiento?

ESTRELLA.

:Quién mas que mi desventura
Me acogié desde mi infancia,
Y desque vino de Francia
No la he concebido impura.
No tengo madre, Montero,
Y ella de tal me sirvié:
;Negarla pudiera yo
Lo que hizo por mi primero?
Supo ella nuestro amor antes,
Y veldndolo 4 su hijo,
—Obrad prudentes, me dijo,
Y sed dichosos amantes.—
SANCHO MONTERO.

‘Fatal complacencia fué!
Mas ya es tarde, hasta mafiana.
Dios quiera que tu ventana -
Grave pesar no nos dé.

Y partiendo el caballero,
Cerd sus vidrios la bella,

Siguiendo al traves su huella
Por un toreido sendero.

Esté la noche tranquila,
Aungue embozada la luna,
Y encapotado como ella,
Est4 junto al parque Muza,
En pardo alquicel envuelta
Su conocida figura,
Y bajo el casco escondida
Su cabeza (que 4 la turbia
Luz de una pilida estrella,
Conoceria sin duda
El mas topo en el turbante,
Si en 4l la llevara oculta),
La sefia impaciente aguarda,
Que le haran para que suba,
Las manos de quien espera
Asir amante las suyas.
De arriba 4 abajo pasea,
Pero con tanta cordura,
Que ni sus pasos se sienten,
Ni de una 4 otra esquina cruza.
Solo su amor le acompana,
Y solo su amor segunda
Con su audacia y con su alfanje,
De una mujer la locura.
Locura, &, porque es mengua,
Y rabia causa y angustia,
Que asi en el cieno se arrastre
Dama de tan noble cuna.
Locura i, porque vela
Detras de la colgadura
De su balcon la condeza,
Que de tardanza le acusa.
Con gran cautela 4 los vidrios
(Que no es estremada nunca)
Continuamente se asoma,
De que ha de venir segura.
Y entre la luz y los vidrios
Pasando, mientras calcula
El tiempo que huye, su sombra
Sobre el cristal se dibuja.
Y en los iguales periodos
Con que aparece y se ofusca,
Se ve bien que se pasea
Tal vez sin paciencia mucha.
Por fin, tornando 4 asomarse,
Acaso vi6 lo que busea,
Porque cerr6 la ventana
Con golpe que priesa anuncia.
Falté al punto la luz de ella
Y apareci6 en la segunda
Ventana, que esté sin rejas
Mas abajo de 1a suya.
Soné una palmada 4 poco,
Y como estd 4 poca altura
Ficil hall6 la subida
El enamorado Muza.
Mas presto 4 bajar volviera
8i aleanzara por ventura
A ver que un hombre aparece

En el punto en que él se oculta.
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8i, guarecido en lo espeso
De la oscuridad nocturna,
A la ventana se acerca
De otro hombre la sombra muda,
Sombra que avanza despacio,
Pero con planta segura,
Como quien sabe la tierra
Por donde camina 4 oscuras.
Al eco de sus pisadas
Con desolacion profunda
Una mujer saco 4 medias
La cara, que el miedo turha,
A cuyo punto el que viene
Con voz al cazo oportuna,
Dijo y en tono intermedio
De afirmativa y pregunta:
SANGHO MONTERO.
Estrella!
ESTRELLA.
iSancho!
SANCHO.
iSileneio!
ESTRELLA.
Por Dios, Sancho, disimula
Si es que has visto... .
SANCHO MONTERO,

Todo, Estrella
Y estdme ahogando la furia.

ESTRELLA,
iPor Dios Sancho!

SANCHO MONTERO,

Nada temas.

No con fuerza, con industria
Espero cortar los hilos

Que tal escdndalo anudan,
iPor quién te pondréds, Estrella,
Por ella 6 por mi?

ESTRELLA.
; Eso dudas?

La vida diera gustosa
Con una palabra tuya.

SANCHO MONTERO.

Pues bien, Estrella, si me amas
Y si confianza alguna
Te inspira la idolatria
Que mi pasion te tributa;
En vez de guardar la reja
De una sorpresa importuna,
Guarda la puerta 4 su cuarto,
Y cuanto digan escucha.
Yo respondo de que nadie
Por reja ni escala suba,
Con tal de que me repitas
Bus palabras una 4 una.
ESTRELLA,

Y qué te importa?

SANCHO MONTERO.

Va en ello,

Estrella, nuestra ventura.
ESTRELLA.
Enhorabuena.
SANCHO MONTERO.
Ya tardas.
ESTRELLA.
Guérdame, pues.
SANCHO MONTERO.
Pues escucha.

Quedo junto 4 la ventana
Montero de centinela,
Y junto 4 la cerradura
Se puso & escuchar Estrella.
Abajo Montero inmévil
Permanece en las tinieblas
Y arriba por los resquicios
Ella la vista endereza.
El, all4 abajo inmuiable
Como una estétua de piedra:
Ella allé arriba con ansia
Toda arrobada de atenta.
Mas poco oir la permite
La bien encajada puerta,
Y poco pasé 4 su vista
De la cerradura estrecha;
Mas mucho puede un deseo
En cuyo logro interesa
Grave peligro 6 bien prave
Quien firmemente desea.
Asf que al par aplicando
Con oportuna destreza
Y:a el ojo para mirar,
Ya para escuchar la oreja,
Logré entender, si no cuanto
Sn curiosidad guisiera,
Cuanto basta & quien importa
Para que todo lo entienda.
Y las frases que 4 pedazos
Hasta su escondite llegan,
Con algunas adiciones
O supresiones son estas.

LA CONDESA,
i No hay otro medio?

BUZA,

: No hay otro.
Mientras ¢l viva, condesa,
Prendida tenemos ambos
Er} un hilo la ecsistencia.
Mi amor para tf es sin freno,
Te adoro, sultana bella,

Y. 8l en decidirte tardas

S*m t{ me aparto 4 mi tierra,
No puedo mas en Castilla
Permanecer sin sospecha,
Pues concluf mi embajada
Ylva. & encenderse la guerra.
Mi rey en Cérdoba tiene

Gente mucha y muy resuelta,
Que vendré 4 poner de Burgos
La corona en tu cabeza.

;Qué me respondes’ decidete;
Dentro de tu casa mesma

T4 vives tiranizada,

Obedeces y no reinas.

Privada de los placeres,

De los saraos y las fiestas,

Por viuda al lianto y al luto
Las costumbres te condenan.
Eres hermosa y amante,

;Por qué has de pasar por sierva
Donde, si guieres, mafiana
Puedes mandar como reina?
Asi nuestro amor logrado,
Ventajas logrard inmensas

Tu condado de Castilla:

Pues en paz con sus fronteras,
Tus pueblos tendrin tranquilos
La paz que con ansia anhelan.

Callé aqui el moro, y fras grave
Meditacion, la condesa,
Como quien duda en lo-que habla,
Repueo de esta manera:

LA CONDESA.

;A qué ocultarlo, buen moro?
Demasiado lo confiesan
Las ligrimas de mis ojos,

Y las voces de mi lengua.
Yo te amo: poco & mis ansias
La corona es de condesa;
Para ceifiirla & tus sienes
Ansiara imperial diadema.
Pero si yo abro de Burgos
A tus drabes las puertas,
;Cémo reinar en Castilla,
A no conquistarla entera?
;Cémo estarin los cristianos
Sumizos & quien los venda?
No, harén para rebelarse,
Un fuerte de cada piedra.
Tu rey querrd en la conquista
Llevarse la mejor presa,
Y i es una infamia todo,
Huir es la mas pequefia.
MUZA.

;Huir, sultana, qué dices?
jAdébnde, infeliz, huyeras,
Que esclava no te contéras,

Si no te contéras muerta?
iHuir! ;acaso por miedo
De que traidora te hicieran
A una patria que no es tuya
Pues no nacistes en ella?
iIgnoras que esos villanos
Que ante tu faz se prosternan,
Maldieen alld & sus solas
Tu noble cuna francesa?

LA CONDESA.

iEsclavos!

MUZA.

81, ezclavos tuyos,
Puesto que ellos son tu herencia,
Y venderlos y comprarlos
Justo es que 4 tu antojo puedas.

CONDESA.

8i, justo seria, joh Muza!
Mas muy arriesgado fuera
Tal intentar, porque al cabo,
iQuién sabe el fin de una guerra!
Bi no hay mas medio.

MUZA.
;Ah, sultana!

Mas que tus dngeles bella,
Mas necesaria & mi vida
Que el ol y el agna 41a tiera,
Aqui 4 tus plantas dehinojos
Te juro las manos puestas,
Sobre el corazon, que en vano
Mi alma en huirte se esfuerza,
Es gepararme de ti
Llevarme & una muerte cierta:
Luz de mis ojos, el mundo
Sin ellos estd en tinieblas:
Sin freno en esta pasion,
Te adoro, sultana bella,
Y si en decidirte tardas,
Morir sin ti serd fuerza.

CONDESA.
iAh, no, muramos entrambos!

MUZA.
;Y el conde?

CONDESA.
En Burgos se queda.

MUZA.
;Y quién de él, si te reclama,
Nos salva?

CONDESA.

iMaldito sea! ,
Callaron ambos un punto,
Y 4 poco rato en voz trémula,
Dijo el moro, como quien
Prenda involuntaria suelta.

MUZA.
Bi al cabo......

CONDESA.
{Qué?
MUZA.
En este pomo
Supremo licor se encierra,
Que sirve sin mas peligro
A quien le usa con destreza....
CONDESA..
A ver.
MUSA.
De un modo adormece,
Y usado de ofra manera...:
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