Al o

«Mezclados cual dicha y pena
Lo dulce y lo amargo van.

» Merced 4 doctor tan sabio,
Ve, aunque tarde, mi razon, ESCENA VI.
Que aquello que es dulce al labio
3 Un drama de familia,
Es amargo al corazon.

» Yo, que hasta el postrer retofio

; . ; JULIO.— ROSAURA.— ROSA (oculta).

Agosté en mi edad primera,

Brotar no veré en mi otoiio

Flores de mi primavera.
»Fui dejando, por mejor, Siendo Rosa Valdés, segun mi cuenta

Lo amargo para el final, (Si bien por excepeion un poco rara),
Y esto, segun el doctor, Una mujer hermosa de cuarenta,

Sabe bien, mas sienta mal. Que no tiene veinte afios en la cara,

S i : :
» Cumpliré una vez su encargo; Casi es su otoiio una estacion florida,

. . :
T ona ot e Lo mismo que lo fué su primavera,
b] o b 1

Puis toiis Siterls amaeio Que es més bella tal vez que la primera
[ L C ) D ,

5o . . La juven ou i
Si sabe mal, sienta bien. _a juventud segunda de la vida.

: g De Rosa la hermosura es tan cumplida
»; Oh, cudn sabio es el doctor G pucs

) Que cual si fuese un velo
Que cura de un modo igual

i Al Cuando lo suelta al viento, toda entera
.as e -

B hiei _ La oculta la madeja de su pelo,
in higiene y en moral!»
i Pelo que todavia

Un torrente seria
Del ébano mds puro, si no fuera
Porque 4 veces, si lo ata 6 lo desata,
Tiene joh dolor! que eliminar severa
Unos hilos de plata
Que matizan su negra cabellera.

Lozana como un fruto ya maduro,

De buena fe aseguro
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Que si 4 los quince Abriles encantaba

Y 4 los veinte admiraba,

Seguia 4 los cuarenta mereciendo,

Pues toda la ciudad aseguraba

Que Rosa (y es verdad) mds bien ganaba
Que solia perder, envejeciendo.

IL.

Pero la pobre Rosa

Es més que desgraciada, estd celosa;

Y ya 4 la languidez de sus miradas

Se une de dia en dia

in su rostro de madre una sombria
Palidez de facciones fatigadas;

Pues de cierta ilusion roto ya el prisma,
Su pena, més que pena, es un martirio,
Y vive en una especie de delirio

En que duda de todo y de si misma.

La idea de su edad la atormentaba,
Pues aunque nunca se la oyé una queja,
Por momentos notaba
Que el amor de los otros la dejaba,
Aunque el que ella sinti jamas la deja
i Nada 4 madama Sevigné curaba

Del inmenso dolor de hacerse vieja!

IIL

Mas como ya sabemos

Que los afios que cuenta,

et T

Aunque parecen veinte, son cuarenta,
Haciendo Rosa de dolor extremos,
Asegura que Julio es un infame

Porque la va olvidando..... Mas ; Dios mio!
Despues de mucho tiempo, 4un cuando se ame,
En el fondo de todo ;no hay hastio?

1 Si! y por eso, 4 pesar de sus traiciones,
Es, ha sido y serd Julio Montero

Un gentil y cumplido caballero,

(Que vive segun Dios y sus pasiones.

Y.

Como es Julio una débil eriatura
Que en sus varios amores,
Gustando del amor por sus favores
(Como hombre que cree sélo en la hermosura,
Como se cree en la esencia de las flores),
Olvida despues que ama,
Y ama despues que olvida.
Mudar, siempre mudar, jley de los seres!
Dulce ley que fué el norte de su vida,
Pues poco escrupuloso en sus deberes,
Practicando esa médxima sabida
De que es fuerza adorar 4 las mujeres,
Despues que 4 Rosa amé con fanatismo
Ador6 de Rosaura los encantos.
Mas ; fué en Julio cinismo
Hacer lo que hacen tantos?
No lo creo, sabiendo por mi mismo

Que 4 quien mds tienta el diablo es 4 los santos.
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Por eso, aunque la madre es tan hermosa,,
Ve Julio que es la hija hasta divina,

Y, en consecuencia, & Rosa

Con Rosaura reemplaza,

Pegindose aquel hombre 4 aquella raza,

Como se pega el muérdago 4 la encina.

X.

Rosaura, hija de Rosa,
Como nifia nacida entre las flores,
Ademas de ser bella, era graciosa,
Pues no sé en qué botdnico he leido
(Que una hermosa mujer, cuando ha nacido
En medio de un jardin, es més hermosa.
Morena verdadera,
i Cudn morena seria,
Que bien seguro estoy que pasaria
Por morena en Jerez de la Frontera!
Pecando en esta bella criatura
(Si se peca por eso)
Por demasiada gracia su hermosura,
Produce la dulzura
De su voz musical tanto embeleso,
Que el que la oye suspira,
Y hermosa hasta el exceso,
En los labios de todo el que la mira

Casi se ve cémo palpita un beso.

Perdidas y enterradas
En Rosa sus primeras emociones,
En la jéven Rosaura recobradas
Volvié Julio 4 encontrar sus ilusicnes.
Mas cuando Rosa vié que ¢l tiernamente
A Rosaura miraba embelesado,
(asédndola de pronto honradamente,
La eliminé con honra de su lado;
Y asf fué la infeliz casada en frio
Con un jéven galan de mucho brio,
Que, como un lord, de sus haciendas vive,

Que aunque se llama Blas, es muy celoso,

Que toca, baila, canta y hasta escribe

Muy poco y mal como cualquier esposo;

Y con tal casamiento,

Rosa, aunque buena madre, amante artera,
Puso por el momento

Entre Julio y Rosaura una barrera.

¥ 1L

De todos los encantos
Que Rosaura tenia
Era el mayor, aunque tenia tantos,
Que 4 traves de sus ojos todavia
Sélo cruzaban pensamientos santos;
Y por eso, entregada

A nobles espansiones,
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Aunque mujer casada,

Is una nifia grande tan honrada,

Que no piensa en las malas intenciones;
Y de Julio Montero, que la amaba,
Ella el amor oia

Con un cierto candor que enamoraba,
Pues, casada de prisa, se creia

Libre en su amor, si en su deber esclava.

VIII.

Estando Julio de Rosaura al lado
En una noche, al acabarse el dia,
Bajo el fresco rincon de un emparrado
Que entre la casa y en el jardin habia,
Rosa, aunque enferma, alzdndose del lecho,
Poniendo en no ser vista un gran cuidado,
Se arrastré del jardin hasta la puerta,
Y dejindola 4 oscuras y entreabicrta,

Se puso 4 oir en alevoso acecho.

IX.

Y miéntras Julio, que 4 Rosaura adora,
Con los ojos devora
Lo hermoso que nos causa calentura,
Muestra Rosaura, de abandono llena,
Aquel rostro en la flor de su hermosura,
Y ;lo que es el amor! aunque es morena,

Qalta de ella una especie de blancura.

; Noche de amor en que el amor rehosa,

ey v

En la cual las ideas son pasiones,

En que ostentan las flores sus botones
Con toda su turgencia misteriosa !

i Noche clara, lo mismo que la aurora,
En la que en sombras, en rumor y flores,
Y en cdnticos de amor de ruiseiiores,

Se agota todo un Mayo en una hora!

Y cuando asi los dos gozan unidos

De una dicha sensual y candorosa,
Encienden el ardor de sus sentidos

Los magnéticos ruidos

Que, electrizando la campifia toda,

En blando movimiento,

Pasando por los nidos,

Los va arrastrando y dispersando el viento,
i Cantor eterno de la eterna boda!

X.

Entre la sombra de la noche aquella
En que ambos frente 4 frente se miraron,
Y sus almas los dos se derramaron,
Ella en el pecho de €1, y ¢l en el de ella,
Se dijeron amores
Como se abren las flores,

Como un ave es cantora,

Como lo quiere, cuando se ama, el cielo,
Como en todo lugar y & cualquier hora
Alegre y bullidora

Coge el placer la juventud al vuelo;
Miéntras Rosa, escondida y desalada,




Oia cada frase
Cual si sintiese el frio de una espada

Que su pecho 4 traicion atravesase.
XL

Como hace amar 4 prisa, muy 4 prisa,
El ardor que circula por las venas,
Cuando se aspira una templada brisa
Que es en lo dulce un céfiro de Aténas,
Julio ciego y Rosaura placentera,

Bajan enamorados

La pendiente hechicera,

Por la cual nos empuja arrebatados

La noche, nuestro amor, la primavera.....
i Aquel dosel tan bello

{ All4 suspiros, ramas y dulzura,
Y acé fe y esperanza!

i A una parte deseos y ternura,

Por otro lado el 6dio y la venganza;
Y aqui y alli los débiles quejidos
Que murmuran los pdjaros dormidos!

{ Oh, imégen de la vida,

i Vértigo que formaron combinados,
La tierra, los abismos y los cielos,
Eternos remolinos encontrados,

Bien y mal, luz y sombra, amor y celos!

XIL

Viendo Rosa llegar el gran instante

En que 4 su fin camina

La audacia habitual de todo amante

Que conoce la ciencia femenina,

A un ruido de suspiros que hizo el viento,
Como el vago rumor de una arboleda,
Exhal6 un rudo acento

Cual si en aquel momento

Se hallase en el suplicio de la rueda;

Y cuando Rosa con furor repara

Que ya llega el instante de la hora

En que se hunde aquel puente que separa
A Eva inocente de Eva pecadora,

Al pié de la vidriera

De la puerta que daba 4 la terraza

Mira m4s..... mira m4s..... se desespera,
Y cae desmayada, cual si fuera

Una estatua que el rayo despedaza.

XIIL.

Cuando Rosa caia sin sentido,
Cual si hubiese sufrido
Un fuerte martillazo en la cabeza,
osaura ante la carne, con nobleza
Casta, retrocedia,
Pues cuando ya perdia

Su corazon la calma
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De un modo que no sé cémo aquel dia,

Sin saber lo que hacia,

No afiadié el dén del cuerpo al dén del alma,
Al corazon vencié con su cabeza,

Pues, dun envuelta en fuego,

Sabia con certeza

(Que el mismo Dios vuelve la vista 4 un ciego,
Pero no vuelve 4 un alma la pureza.

Y siempre decidida

A hacer guardar del deshonor su vida,

Y sabiendo ademas que es mds seguro

Que arrostrar las pasiones

Poner en ocasiones

Entre el deber y el corazon un muro,

Se lanzé hédcia la estancia,

Santuario de los juegos de su infancia.

Del jardin 4 la puerta se avecina,

Y, viendo que no cede, empuja airada,

Y encendida, jadeante, fatigada,

Pisa un bulto, se inclina,

Vuelve 4 erguirse, y camina

Como si el bulto aquel no fuese nada;

Y la enferma, que 4 su hija huyendo mira,
Siente, al verse pisada,

Unas réfagas de ira

De toda madre al corazon extraiias;

Y, m4s rival que madre, entonces Rosa
Al tocarla aquel pié, sintié celosa

El demonio del édio en sus entraiias.

&

XIV.

Cuando ve Julio que Rosaura, huyendo
Del fuego que la abrasa,
Corre ciega, y corriendo
Sobre su madre moribunda pasa,
Al umbral de la puerta,
De sorpresa y terror petrificado,
«;Rosa!», exclama espantado.
Mas Rosa, medio muerta,
La cabeza, que 4 intérvalos levanta,
Como cortada con un hacha gira;
Va 4 contestar, pero su angustia es tanta,
Que entre sus labios la respuesta espira;
Vuelve 4 querer hablar y se atraganta;

Y al fin, més que decirlo, asi suspira :

« Me asesinaste, adios; duerme si.....» Muere
Y el «si puedes», que apénas lo profiere,
Se le hel6 con la vida en la garganta.

A

i La luna indiferente enténces muestra
Su disco ensangrentado,
Y una espantosa lividez siniestra
Eché sobre aquel cuadro desolado'!




ESCENA VII.
Mal de muchas,
EL MEDICO.— ROSAURA.

«¢ Qué mal, doctor, la arrebaté 4 la vida?
Rosaura pregunté con desconsuelo.

— Murié, dijo el doctor, de una caida.

—Pues ;de dénde cay6?— Cayé del cielo.»

B————— S AR A T~

DEL SENOR

D. JOSE ANTONIO GALCANO.

LA NAVE.— SOBRE UNA TUMBA,
AMOR B INOCENCIA,—AL CATUCHE,—LA LUNA Y LA TARDE.
A LA MUERTE,




