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Constantes en nuestro propósito de 110 perdonar esfuerzo alguno á 

fin de corresponder á la constancia de los suscritores ¡i LA ILUSTRACIÓN 

ESPAÑOLA Y AMERICANA y Á LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA, y a l cre-

ciente favor de que gozan estas publicaciones, hemos creido, al dar á 

luz el presente ALBUM POÉTICO, que de ningún modo podríamos signifi-

car mejor al público los deseos de que nos bailamos animados sino 

dando cada vez mayor importancia literaria y tipográfica á la obra que 

ofrecemos anualmente, como regalo, :i sus favorecedores. Y a por esta 

razón, ya también con el propósito de satisfacer los deseos de muchas 

personas amantes de la buena poesía, no hemos vacilado en dirigir 

una invitación á los ingenios más renombrados en la república de las 

letras, con el objeto de realizar dignamente el pensamiento, á nuestro 

juicio altamente nacional, de este libro, y que no es otro sino el de ofre-

cer una muestra brillante, y tan completa como nos ha sido posible, del 

estado actual de la poesía en nuestra patria. 

A pesar de las circunstancias que atraviesa en estos momentos nues-

tro país, que no son ciertamente las más favorables á este género de 

publicaciones, y á pesar también de las dificultades que presenta ya de 

por sí una obra de estas condiciones, cábenos la satisfacción de haber 

podido llevar á cabo la idea con el concurso de tan ilustres poetas como 

los que enaltecen las páginas de este ALBUM. Si en ellas no figuran 

todos los que hoy contribuyen en primera línea al lustre del español 

Parnaso, no se achaque la omision á falta de diligencia por nuestra par-

te, sino á que, por circunstancias varias, algunos de nuestros ingenios 

más distinguidos no han podido responder á nuestra invitación. 
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No entra en nuestro propósito hacer aquí el encomio del libro que 

ofrecemos al público. La mejor garantía de su mérito y de su impor-

tancia literaria son los nombres de los poetas que han contribuido á la 

realización del pensamiento, y entre los que descuellan los de Roca de 

Togares, Iíartzenbmch, Campoamar, Calcaño, Bustillo, Armo, Pala-

cio, Grilo, Aguilera, Nuñez de Arce, Echevarría, Larmig, Alar con, 

Trucha, Hurtado y Duque de Rivas, que gozan de una merecida repu-

tación. En este punto nos limitaremos á consignar que hemos puesto 

rodos los medios para que el ÁLBUM POÉTICO sea en su género una obra 

de mérito superior. A l buen juicio del público sometemos el resultado 

de nuestros esfuerzos. 

Réstanos sólo hacer, una advertencia acerca del orden en que apare-

cen impresas las composiciones. En este punto no hemos seguido nin-

gún sistema preconcebido: atendiendo únicamente á la premura del 

tiempo y á nuestra falta de competencia para establecer clasificación de 

ningún género en la colocacion de los autores, las poesías se lian im-

preso por el orden en que han ido llegando á nuestro poder, y con arre-

glo á la necesidad de adelantar los trabajos de impresión, sin esperar 

que aquéllas estuviesen reunidas por completo. Consignamos esta cir-

cunstancia para explicar la falta absoluta de método que notarán los 

lectores, no sólo en lo relativo á los autores, sino también en lo que se 

refiere á la clasificación de los géneros en que pueden agruparse las 

composiciones contenidas en el ÁLBUM; circunstancia que tampoco se 

lia tenido presente al dar los materiales á la estampa. 

Madrid, Diciembre de 1873. 

A . DE CARLOS IÍ HIJO. 

ISABEL LA CATÓLICA 
E N O R I H U E L A , 

LEYENDA SACADA DE UN CÓDICE DE FAMILIA, 

DEDICADA 

Á L A C O N D E S A D E * * * 

POR E L MARQUÉS DE MOLINS. 
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R O M A N C E PRIMERO. 

L A S CORTES DE 1 4 8 8 . 

Y a es tiempo que un solo yugo 

Abarque en robustos lazos 

Desde el frígido Sobrarbe 

Hasta el aurífero Darro: 

Y la cruz, que en Covadonga 

Alzó el infante Pelayo, 

Fulgure enhiesta en la Alkambra, 

Por Isabel y Fernando. 

Y es divina Providencia, 

Que los muros que miraron 

Del artero Teodomiro 

El irrisorio reinado, 

Resto efímero y caduco 

Del godo poder y el fasto, 

Que en el fatal Guadalete 

Con Rodrigo naufragaron, 

Miren también la saeta 

Postrera, que bella mano 

Contra el poder agareno 

Tiende certera en el arco. 

Dios la aguzó. ¿Quién resiste? 



¡ A y del infiel! T ú , mi patrio 

Solar, alégrate y presta 

Acento digno á mi labio; 

Que nunca más bellos dias 

Lucieron para los campos 

Que fecunda entre azahares 

El Segura orcelitano. 

Ni ¿quién reseñar pudiera 

Los proceres esforzados 

Que tus arábigos techos, 

Noble Orihuela, hospedaron? 

Allí está el Marqués de Cádiz, 

El conquistador preclaro 

De Málaga, el de Ledesma, 

Y don Pedro de Yelasco; 

Al l í brilla por sus galas 

El Duque del Infantado, 

Y el de Alburquerque, y los Condes 

De Monteagudo y de Castro, 

Y Pedro López Padilla, 

De Castilla adelantado, 

Y Chacón, que lo es de Murcia, 

Yerno de Alonso Fajardo; 

Allí Gutierre de Cárdenas 

El Comendador, criado 

De la Reina, y señor de Elche 

De su dulce oficio en pago; 

Y el gran Cardenal de España, 

Y el Cura de los Palacios, 

Cronista, y el padre Deza, 

Del principe don Juan ayo. 

Y allí las Cortes del Reino, 

En sus tres potentes brazos, 

Procuradores de villas, 

Ricos-hombres y prelados. 

Yinieron desde Valencia; 

Fueros y leyes juraron 

En el templo venerable 

Del Santo Apóstol Santiago; 

Y en premio á la paz que obtienen 

Por sus reyes, les dan cautos 

Fuerza ó plata (tanto monta), 

Y hombres, y armas, y caballos, 

Con que terminen la guerra, 

Y lancen al africano 

Allende el mar, y rematen 

La promesa de Pelayo, 

Y venguen á Teodomiro 

Con el valor de Fernando, 

O con la virtud sublime 

De Isabel, que (monta tanto). 



R O M A N C E II. 

E L CONCEJO. 

Resueltas están las Cortes, 

Soberanos son sus votos: 

Así reúne Orihuela 

Un popular consistorio 

Para aprestar los servicios 

Y acudir con el socorro 

Que los Católicos Reyes 

Han de lanzar contra el moro. 

Mover guerra al agareno 

Lo quieren, lo aplauden todos, 

Y dar, por tanto, el tributo 

Bien cumplido y pronto, pronto. 

Cada cual al noble peso 

Intenta poner el hombro; 

Pero al computar el tanto 

Son los denuestos y ahogos. 

Guardamar pretende alivio, 

Porque dice que es notorio 

Que tiene, por las crecidas, 

Azarbes y puentes rotos. 

— Tanto mejor; á más riego 

Más cosecha, dicen otros. 

— Alíviese á Cox, que tiene 

Sin simientes los rastrojos. 

— Rojales y Benejúzar 

Pagan mucho, grita ronco 

Su síndico, y le responden: 

—Callosa y Catral no poco. — 

— Todo eso menos valiera, 

Dijo el viejo Gil de Sotos, 

Si por cada heredamiento 

Se partiera igual el cobro; 

Que en impuestos y en arados, 

Por experiencia conozco, 

Cargar el yugo es muy fácil, 

Saberlo igualar es todo. 

Y a veréis en éste cuántos 

Se escapan, zagueros y horros. 

— Por lo menos, los Soleres 

No pagarán, dicen otros. 

— Y es razón, dice un tercero; 

Váyase por cuando solos 

Pagaron, mientras mandaban 

Los de don Juan y de Osorio. 

— L o s de don Juan no se niegan 

Nunca á los lances honrosos, 

Dice aquél. Y éste responde: 

— Cierto, á los lances devotos. 

— Haya paz, dijo el ladino 

Gil Sotos. ¿No veis, cachorros, 

Que siendo de una carnada 

No se han de morder los lobos ? 

Los de don Juan y Soler 

Son unos, como yo y Sotos, 

Desque don Jaime y "Leonor 



Se unieron en matrimonio. 

—¿Quién nombra al Sol de Ovihuela 

Dijo entrándose en el corro 

Un labrador de la Daya, 

Terciada la manta al hombro. 

—Nadie que no la respete, 

Contestó el viejo. — Seo zorro, 

No cace palomas, dijo 

El dayés con aire torvo. 

— N o cazo, repuso Gil, 

Que me faltan piernas y ojos, 

\ áun por eso no columbro 

Aquí á los pájaros gordos. 

— E s verdad, no está don Jaime, 

No ha venido, observa un mozo, 

Y eso que paga tributos, 

Que pasó el año de novio. 

— Es cierto, ni el señor tio, 

Don Juan, el que anda tan fosco 

Desque perdió la bailía 

"i la mujer este Agosto. 

— ¿ P o r qué no viene al Concejo? 

¿ No quiere pagar tampoco ? 

— Harto, dijo el de la Daya, 

Paga don Juan, yo le abono; 

Que para hospedar al Rey 

\ á la Reina es un asombro 

Lo que ha gastado en su casa 

Y en muebles y en seda y oro. 

— Ese fuera, dicen muchos, 

Juez partidor recto y probo, 

Que es imparcial, pues ya paga. 

— Nombrémosle, dicen otros. 

— N o está aquí, replica el viejo, 

Encubriendo mal su enojo, 

— Y a y a con Dios : partidores 

No faltan entre nosotros. 

— A votar, llama entre tanto 

El Gobernador, y entorno 

Agita la muchedumbre 

Pechos, brazos, mantas, gorros.— 

Así las hojosas vides 

En las tormentas de otoño 

Se arremolinan y enzarzan 

A l ágrio silbar del Noto.— 

Y en esto, cual combustible 

Se amontonan nombres propios, 

L a discordia acerca el fuego 

Y la envidia arrecia el soplo.— 

Yr á poco si de los bandos 

De Roca y Soler al odio 

Vuelve á levantarse llama 

Del no apagado rescoldo. — 

Que de Ponces y Guzmanes 

El ciego feudal encono 

Encontraba imitadores 

Hasta en humildes villorros.— 

El Gobernador suspende 

La elección, cauto y celoso ; 

• Y" el pueblo sale á la plaza 

Casi alzado en alboroto. 

Allí pasaba don Juan, 



No ya macilento y solo, 

Mas con Leonor su sobrina, 

Lucero de estos contornos ; 

Con Leonor, Sol de Orihuela, 

La de los cabellos blondos, 

La que liace brotar virtudes 

En donde pone los ojos. 

El pueblo les dejó calle, 

Abriéndose á un lado y otro, 

Y camino de Palacio 

Siguió sus pasos absorto. 

R O M A N C E III. 

E L HOSPEDAJE R E A L . 

En un alcázar que estriba 

Sobre el puente de Bigastro, 

Á quien da el Táder fecundo 

Espejo, defensa y baño; 

Donde Berenguer el noble 

Hospedó en tiempos pasados 

Contra dos Pedros crueles 

A l Infante D. Fernando; 

En donde al presente lucen 

Aspe su purpúreo mármol, 

Callosa su negro jaspe, 

Benejúzar su alabastro; 

Cuya trepada azotea, 

Con lises interpolados, 

Roques de ajedrez coronan 

Por divisa y por ornato; 

Cuyo escudo gentilicio 

Y cuyo viejo retablo 

Publican, como la alcurnia, 

La devocion de sus amos; 

Y en estancias que embellecen 

Guirnaldas de rosa y lauro, 

Paños de Flándes y alfombras, 

Terciopelos y damascos, 



Brilla como en su apogeo 

El más pasmoso milagro 

Que diera asunto á la historia 

\ pábulo al entusiasmo. 

Guerras trata, y es piadosa 

Más que los Dezas y Hernandos; 

Es mujer, y más bizarra 

Que los Ponces y Gonzalos. 

Arrostra cualquier peligro, 

La vence cualquiera llanto, 

Ningún Reyes su maestro, 

Cualquier infeliz su hermano. 

Sus hijos son los de España; 

Porque en su amor ha juntado 

Los que en el Ebro nacieron 

Con los que beben del Tajo. 

No en riquezas con el rico, 

No en poder con el tirano 

Compite, ni mueve guerras 

Por agrandar sus Estados. 

Crucificada en su trono, 

Vuelta la vista al Calvario, 

Recibe del Rey de reyes 

Fuerza, corona y dechado. 

¿Su nombre? ¿Quién no lo aclama 

Desde el Oriente al Ocaso? 

No tú, mi linda señora, 

Ignoras ya de quién hablo. 

T ú , que crecida en los valles 

Del imperio mejicano, 

Tierna flor, te abriste al cielo 

A l influjo de aquel astro. 

T ú , que Isabel balbucías 

Con puro inocente labio, 

Como símbolo de gloria, 

Emblema sublime y santo; 

Coyunda de amor tendida 

Desde Calpe al Chimborazo, 

Que bajo la cruz del Gólgota 

Hace á dos mundos hermanos. 

¡Isabel! Por tí, Occidente 

Conoce va el increado 

Sol, y no mancha sus aras 

Con sacrificios humanos. 

Y si hoy parricidas tornan 

A más fieros holocaustos, 

Isabel, desde los cielos, 

Hará que se den las manos. 

Madre fué suya; sus joyas 

Del error los rescataron; 

Náufragos de la barbarie, 

Los arrancó al Océano. 

Así el suelo que algún dia 

Colon, Cortés y Pizarro 

Fecundaran, no se torne 

De los logreros mercado. 

Y la que en lecho de muerte 

Hizo á sus indios legados, 

También mandará del cielo 

Para sus indios amparo. 

— - s s r -



R O M A N C E IV. 

L A OFRENDA. 

En un estrado que forma 

Doble elevada tarima, 

Bajo un dosel recamado 

Con lazos, yugos y cifras, 

Sentados están los Reyes 

En sendas talladas sillas, 

Merced otorgando á muchos, 

Haciendo á todos justicia. 

Sirve detras de la Reina, 

Doña Beatriz Bobadilla, 

Y" al Rey, Jorge de Alarcon, 

E l señor de Fuentecillas. 

Y a de delante los pajes 

El luengo escaño retiran, 

En que las Cortes han dado 

Su postrera despedida. 

Y por la anchurosa escala 

Baja ya la clerecía, 

Muy ufana con su arenga 

En buen latín de Lebrija. 

Hay, con todo, quien recele 

De una apacible sonrisa, 

Que ha sorprendido en la Reina; 

Que es la Reina gran latina. 

Empero escena más grata 

A otra parte la convida, 

Que va en la cámara entrando 

Turba de zagalas lindas. 

Las flores que todas llevan 

Deslucen con sus mejillas; 

Otras de sus negros ojos 

Lanzan fulgurantes chispas. 

De brocatel y cetí 

Ostentan la falda rica, 

De fino cendal las tocas, 

Las negras trenzas por cima. 

Negras sí , que por*respeto 

Y urbana contesanía, 

No hay una con áureos rizos 

Que con Isabel compita. 

Y á la Reina, en homenaje 

De amor y agüero de dicha, 

Nativos frutos presentan 

En labradas canastillas. 

Orihuela dá en presente, 

Con rubio trigo en gran copia, 

Las hebras que diligente 

Labra en su morada propia 

La crisálida de Oriente. 

Trajo escritos y de aroma 

Sus melones Guardamar; 

Y con el propio azahar 

Molins la dorada poma, 

Que el Asia puede envidiar. 

Humildes frutos dá Urchillo 
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De picante carmesí; 

Y destilando rubí, 

En bien curtido odrecillo, 

Trajo vino Almoradí; 

Cox le presenta nopal, 

Y áloes de tierra esquiva; 

El áureo jugo Rafal 

De la lucífera oliva: 

Y sus cáñamos Catral; 

Y otros esquilmos babia, 

Y ramos de nardo y rosa, 

Y por más galantería, 

Por donde quiera lucía 

La granada misteriosa. 

Callosa, en fin, con membrillo 

En pasta copió la almena 

De su moruno castillo, 

Y con dátil amarillo 

Labró la roca y la arena. 

Y en una palma curada 

En los pensiles del moro, 

Puso una letra labrada, 

< ¿lie dice « Mayor tesoro, 

Reina, te espera en Granada.» 

R O M A N C E Y . 

DON JUAN. 

Cuán afable el rey Fernando, 

L a Reina cuán expresiva 

Avaloran los quilates 

De aquella ofrenda sencilla. 

Ora llegan á los labios 

Las frutas, ora examinan 

Las agrícolas labores, 

Que su rendir multiplican. 

Ni de Isabel para en esto 

E l afan: luego festiva 

A l trigo llama su aljófar 

Y á la granada su envidia. 

Y solícita se informa 

De los pueblos y familias; 

Su jardín, llama á la huerta, 

Y á las zagalas sus hijas. 

Por eso las que á la entrada 

Iban trémulas y tibias, 

Arden de puro entusiasmo 

Y de amor á la salida. 

Y luégo hablando á los nobles, 

Que en la cámara se apiñan, 

Tiene Isabel para todos 

Dulces palabras y dignas. 
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A Rocafull de Albatera, 

Y al señor de Jacarilla 

Distingue, y al de Rafal, 

Y al de Arneva y al de Alquibla. 

Y como en una ventana 

Tras las agolpadas filas 

\ iese al anciano don Juan 

Casi oculto en la cortina; 

— ¿Cómo así el amo ele casa? 

Dijo Isabel. Y él replica: 

— P o r q u e yo soy el criado 

Do quiera que el Rey habita. 

— Siempre tuvo, dijo el Rey, 

Don Juan las respuestas vivas: 

Así le dejára agora 

Su añeja melancolía. 

— Me duele ver, dijo el noble, 

Pasada mi edad florida 

En inútiles querellas 

Y en sangrientas banderías. 

Cual los Ponces y Guzmanes 

Afligieron á Sevilla , 

Carvajal y Benavídes 

Las extremeñas campiñas, 

Los de Manuel y Fajardo 

La noble ciudad vecina, 

Otros bandos parecidos 

Ensangrentaron la mia. 

Lucha que postró mi casa 

Como Aragón y Castilla, 

1 nada que dar me deja 

Para la santa conquista. 

— Sí tal, repuso la Reina, 

Con voz casi compasiva, 

Dios, que los dones bendice, 

Da qué dar como le pidan. 

También de viejos agravios 

La tenaz memoria antigua 

Es á Dios y es á los Reyes 

Noble dádiva y opima. 

— ¿ Y qué sirve á Vuestra Alteza, 

Permitidme que lo diga, 

Que perdone ó que se vengue 

Un pobre hidalgo en su v i l l a ? — 

El Rey, no bien conociendo 

A l viejo Baile, imagina 

Que áun resentido recuerda 

Que él le quitó la bailía, 

Y dice: — Don Juan, los Reyes 

A Dios mismo simbolizan: 

Por él rugen los leones, 

Por él las aves anidan. 

Los nobles son en la hueste 

Los ministros de sus iras, 

Y han de ser en sus estados 

Reflejo de su justicia. 

El Rev es todo de todos, 

Y así no es mucho que exija 

Gratitud si recompensa, 

Y humildad cuando castiga. 

— Y o que don Juan, mi Fernando, 

Humilde respondería: 



(Dijo Isabel, que miraba 

De entrambos arder la vista.) 

Y o dijera que es más bien 

Como el agua la hidalguía, 

Que á la majestad del sol 

Dócil se presta y benigna: 

Su claridad y hermosura 

Retrata, si es pura y limpia, 

Y mortífera la tornan 

Sus rayos, si es corrompida. 
/ 

A veces en vanas nieblas 

Se levanta y se disipa, 
/ 

A veces en gratas nubes 

Los sembrados fertiliza. 

Su luz en lagos refleja, 

Su ardor en fuentes mitiga, 

Y sol y agua son del pobre 

La Providencia divina. 

— ¡ A h ! Señora, sea en vos 

Reverenciada y bendita, 

Dijo don Juan, y una lágrima 

Humedeció sus mejillas. 

— ¿ Q u é os daré yo como prenda 

Del amor que ya me anima, 

Y hace hervir mi helada sangre 

Como en juveniles dias? 

¡ A y ! Y a mis hombros se niegan 

A la militar loriga, 

Y no me quedan caudales 

Con que pagar quién os sirva. 

—Dadme el amor de estos pueblos; 

Que á vuestro ejemplo revivan 

La fraternidad, la fuerza, 

La fe, la constancia antigua. 

Viéndoos perdonar agravios, 

¿ Quién hay tan vil que no os siga ? 

Que no es grande el que más tiene, 

Sino el que más edifica. 

— Será así, dijo don Juan: 

Desde hoy mi lealtad os brinda, 

Si 110 el hierro de mi espada, 

Los yerros ¡ ay! de mi vida; 

Y mi fe al Rey y á la patria 

Vincularé en mi familia. 

Dijo, y besando la mano 

Calló y dobló la rodilla. 



R O M A N C E T I . 

DOÑA LEONOR SOLER. 

Entre todas las bellezas 

Que en las plazas y paseos 

Tributan á sus monarcas 

Curiosidad ó respeto ; 

Y entre las damas ilustres 

Que en los regios aposentos 

De visitar á los Reyes 

Gozaron el privilegio; 

Una las eclipsa á todas 

Por la gracia y el talento, 

Que cual en pomo dorado 

Encierra en su débil cuerpo. 

Ancha su frente, da plaza 

A elevados pensamientos, 

Mesurado el continente, 

Noble ademan y resuelto. 

Perlas da el mar á su boca, 

Si el coral las guarda dentro; 

Son de rosa sus mejillas 

Y áun á menudo de fuego ; 

De alabastro su garganta, 

De oro agramado el cabello, 

Garzos los ojos y puros 

Semejan al mar y al cielo. 

Pero lo que más sorprende, 

Lo que en el estrado regio 

Le merece los encomios 

De aquel tropel palaciego, 

Es la viva semejanza 

Que tiene en su porte y gesto 

Con la Reina, que al notarlo 

Nubló el semblante risueño. 

No es envidia, no, que nunca 

La conoció, y un secreto 

Gozo femenil le dice 

Que es de tal copia modelo.— 

Goza en ella viendo al vivo 

Su retrato sin el sello 

Que ya en su frente sagrada 

Imprime profano el tiempo. 

Y" al mirar tanto donaire, 

Tan j uvenil embeleso, 

Recuerda triste los años 

De Madrigal y de Arévalo.— 

Y áun por eso no curiosa, 

Mas solícita en extremo, 

Se informa de sus costumbres, 

De su estado y de sus deudos. 

No pregunta su linaje, 

Sabe que es noble, y á un necio, 

Que prolijo se lo cuenta, 

Dice: — Basta de abolengo. 

Aquel juzgo por más noble 

Que ménos presume serlo, 

Y que imita y no relata 



La virtud de sus abuelos.— 

Leonor Soler es el nombre 

De la dama; bien que el pueblo 

La llama el Sol de Orihuela 

Y de su huerta lucero. 

Ha tiempo fué pretendida 

De un joven hidalgo y bueno, 

Don Jaime, el que ya dijimos 

Que es al presente su dueño. 

Don Juan, que era á la sazón 

Baile general y deudo 

Del amante, hombre iracundo, 

Bien que probo y justiciero, 

Por 110 sé cuáles demandas 

Que los Soleres puSieron 

A l patrimonio del Bey, 

Que él guarda, parte derecho, 

Y viene á los cintarazos, 

Dejados atras los pleitos. 

Turbáronse los amantes, 

Las familias y los pueblos, 

Y alzáronse banderías, 

Y hubo carteles y duelos, 

Refriegas y escaramuzas 

\ rebatos y saqueos, 

Y áun durára tal desorden 

Si por auto de Toledo 

El propio Rey don Fernando 

No le pusiera remedio.— 

El irascible don Juan 

Fué por su Alteza depuesto, 

Don Jaime partió á Sicilia, 

Doña Leonor á un convento. 

Hasta que dadas las treguas 

Por soberano precepto, 

Se realizó el matrimonio 

Há tres años, poco ménos. 

Es doña Leonor de entonces 

Sol de amor para su dueño, 

Iris de paz en su casa, 

Ángel de Dios en el pueblo. 

De las solteras dechado, 

De las casadas espejo,' 

Ornato de los ilustres, 

Tesoro de los pecheros;' 

Acoge á los desvalidos 

Y conforta á los enfermos, 

Y da más brillo á las fiestas 

Y' mayor culto á los templos. 

Es, en fin, porque se diga 

De una vez tanto portento, 

En todas estas riberas 

Lo que Isabel en sus reinos. 



R O M A N C E V I L 

U N A C A R T A . 

A vos, la noble Señora 

l)e Cornera y de Ceutí, 

Doña Leonor de Soler, 

Mi prima por lo Bel vis; 

L a que, según dicen todos, 

Es reina y señora aquí, 

Y a que no por su realeza, 

Por sus virtudes sin fin; 

Sabed que la de Castilla, 

Que es mi señora otrosí, 

Os manda sus encomiendas 

Y ésta me ordena escribir. 

Trabajo os da la de Moya 

Con esta su letra ruin: 

Si os da gozo, es de la Reina; 

Si os da molestia, es de mí. 

Su Alteza diz que prendada 

De vuestro aire señoril, 

Y sabiendo las virtudes 

Que en vos adora el país, 

Y admirada de la gracia 

Con que, humano querubín, 

Disteis paz al iracundo 

Y consuelo al infeliz, 

Quiere con vos de estas cosas 

Y otras muchas departir, 

Y una merced otorgaros, 

Bien que vos no la pedis. 

Por esta breve noticia 

Y" su mandato, venid 

Mañana en siendo las doce 

A su regio camarín. 

Bien lo conocéis, señora, 

El de raso queremí, 

Donde bálsamos labrabais 

Con las flores del jardin. 

Si en esto rompo un secreto, 

Perdonadme tal desliz, 

Que vos no perdeis en nada, 

Y Dios gana. Con que así, 

É l en su gracia mil años 

Os guarde buena y feliz 

Yr á la Marquesa de Moya. 

Firmado, treinta de Abril. 

Y luégo añade en postdata, 

En letra áun más baladí: 

Así firmo miéntras firma 

Su compañera, Beatriz. 
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R O M A N C E VIII . 

EL TOCADOR Y EL REGALO. 

Junto á una mesa de jaspe, 

Sentada en mullido escaño, 

Entre pebetes y flores, 

Ante un cristal veneciano; 

Leonor, el Sol de Orihuela, 

Está esparciendo sus rayos, 

Y , aunque es bella y es bizarra, 

Está confusa y temblando. 

Un fino lienzo la cubre 

Las espaldas de alabastro, 

Y sobre él hasta la alfombra 

Pende el cabello sin lazo. 

Entorno de ella acontece 

El más peregrino paso 

Que viera Juan de la Encina 

En su naciente teatro. 

Su cabello mansamente 

La de Moya está peinando, 

1 la Reina le derrama 

Perfume de fresco nardo. 

Discreta así lo ha dispuesto, 

O por pasatiempo grato, 

O por útil enseñanza 

A aquellos fieros hidalgos, 

O por cimentar las paces 

De los contrapuestos bandos 

Con tal favor, ó por befa 

De los linajudos vanos. 

Y con sus dedos, que á torno 

El marfil deslucen blanco, 

Las rubias sedosas crenchas 

Divide por ambos lados. 

Y á doña Leonor pregunta: 

— ¿Tengo pesada la mano? 

— N o tal, aunque lleva el cetro—, 

Dijo Leonor de contado. 

— P>eatriz, añadió la Reina, 

¿ No vendrían de milagro 

Unas perlas de marquesa 

Y sendas hojas de acanto 

Sobre este o r o ? — Y Leonor dijo 

— Por mí prefiero los ramos 

Que me regala mi Jaime 

De la Alquibla y el Barranco. — 

Y la de Moya: — Este pueblo 

Para vuestro sol no es campo. 

— Dios me da tanta cosecha, 

Marquesa, que apenas basto. 

—Discreta sois como hermosa, 

Dijo la Reina .—El tocado.— 

Y Beatriz de Bobadilla 

En un baúl i lio lo trajo. 

Entonces la misma Reina 

Le acomodó con sus manos 

Ün gracioso tocadillo 



Bien compuesto de briscado, 

Que á manera de azahares 

Lleva pinzantes colgando, 

Y rosetas esmaltadas 

De rosicler y de blanco. 

\ le muestra en azafates 

De plata filigranados 

Un brial de terciopelo 

Azul y un rico tabardo. 

— Con él podrás, hija mia, 

Acompañar el tocado, 

Le dice, y agora escucha, 

Que cual tu madre te hablo.— 

La jóven alzó la vista, 

Se vió al espejo, y no osando 

Verse á sí propia tan bella, 

Oyó con los ojos bajos. 

R O M A N C E IX. 

L A G U N A EN EL CÓDICE. 

En este punto, señora, 

Tiene el códice una cruz 

De aquella forma que vido 

Pelayo en el monte Astur. 

Yra sabes que en otro tiempo 

Era la usanza común 

Comenzar hechos y escritos 

Con tal signo de salud. 

Con él sucedió en Oriente 

Roger de Flor á Raúl, 

Y dió á Berenguer de Entenza 

Título de Magadux. 

Y con él Roger de Lauria 

Desde un velero laúd 

Órdenes dió, que cumplieron 

El galo, el trace, el ligur. 

¿Qué más? Librando á Sicilia 

Délos delfines de Anjú, 

Aspiró á cruzar con barras 

E l libre argentado atún. 

Con él entrambos Fernandos 

Dieron al pueblo andaluz 

Leyes que le libertáran 

De Boabdil y de Aben-Hud. 
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R O M A N C E IX. 
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En este punto, señora, 

Tiene el códice una cruz 

De aquella forma que vido 

Pelayo en el monte Astur. 

Y a sabes que en otro tiempo 

Era la usanza común 

Comenzar hechos y escritos 

Con tal signo de salud. 

Con él sucedió en Oriente 

Roger de Flor á Raúl, 

Y dió á Berenguer de Entenza 
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Y con él Roger de Lauria 

Desde un velero laúd 
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Leyes que le libertáran 

De Boabdil y de Aben-Hud. 



Con aquel signo en Lepanto 

Don Juan de Austria y Santa Cruz 

Anunciaron la derrota 

De A l í , Siroco y Uluch; 

Y ya empezado el menguante 

De la luna de Estambul, 

Con sus triunfantes galeras 

Viraron hácia Corfú. 

Con cruz principian sus cartas, 

De Canarias, Betancur, 

Hernán Cortés, desde Oturnba, 

Pizarro, desde el Perú, 

Pescara, desde Pavía, 

Balboa, del mar del Sur, 

Desde San Quintín, Felipe, 

Magallanes, de Cebú, 

Un Córdoba, en Garellano, 

Otro Córdoba, en Flerus, 

Colon, en el Xuevo Mundo, 

San Javier, en Maliapur, 

Y con él nos acataban 

Clemente como Dragut, 

Y llegaban provisiones 

Desde los Andes á Ormuz. 

Xo es inucho si un pendolista, 

Conjurando á Belcebú, 

Con cruz principió la copia 

Que no ba terminado aún. 

El la exornó de arabescos 

Y franjas de oro y azul, 

Y puso á un lado columnas, 

Borrado el non, claro el plus, 

Y al otro, bajo una palma 

Sobre ajado almoraduj, 

Triunfante el campeón de Cristo, 

Exangüe el moro Gazul. 

Eso sí; mas del discurso 

De la Reina, ni una Q : 

Quedósele en el tintero, 

Ménos la fecha y la cruz. 

Yo en su busca he consultado 

Las obras de Bofarrull, 

Los archivos de Simáncas, 

Monzon y Calatayud. 

Todo en vano, mi señora, 

Y ya presumo que algún 

Robo erudito se esconde 

Como el diablo tras la cruz. 

O más bien que compendiaron 

En este signo común 

La autoridad y el cariño 

Y la ciencia y la virtud 

Del discurso de la Reina, 

Que fué elocuente, según 

Corre en la familia y marca 

Aquel signo de Jesús. 

Así tal vez quien dibuja 

Un sobrehumano querub 

Sus inefables facciones 

Vela con rayos de luz: 

Y la actriz que representa 

Ante el reciente ataúd 



Del hijo el dolor materno, 

Cubre su rostro con tul. 

Ello es que de tal escrito 

No queda rastro ningún; 

Acaso por la respuesta 

Puedas inferirlo til. 

R O M A N C E X. 

EL BESO. 

Dijo Leonor:—Vuestra Alteza 

No me hable de marquesados; 

Que yo no he de hacer por ellos 

Lo que niego á su mandato. 

Demás que allá en la clausura, 

Desde mis primeros años 

Aprendí á odiar el bullicio 

Y á no codiciar el fausto. 

— Y o también, dijo la Reina, 

Juntando más los escaños, 

Eso mismo he deprendido 

En la soledad del claustro. 

—Fundado por un su deudo, 

Siguió Leonor, el Santuario 

Donde me crié, ofrecía 

Los blasones de mi amado 

Por donde quiera; en el coro, 

En la tumba, en el retablo: 

Como si allí se educase 

Mi amor con fines más altos. 

Salí; di paz á dos casas, 

Dando á mi Jaime la mano. 

— C o n Aragón y Castilla 

Y o también hice otro tanto.— 
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— A s í gota de rocío 

Refleja del sol los rayos, 

Y Dios da luz á la aurora 

Y al mezquihillo gusano. 

Dijo Leonor: — Él os unge 

Con su fuerza, como al brazo 

Dió el cetro de Recaredo 

Y la espada de Pelayo. 

É l dicta filial ternura 

A l labriego, al artesano, 

Y es España una familia, 

Vos la madre, y Dios el aino. 

Yo, señora, aunque criada 

En más reducido estadio, 

También coloco mi trono 

En el pecho de quien amo. 

También reino con mi Jaime, 

Tengo deudos, y él criados, 

Con mi ejemplo los gobierno, 

Con mi cariño les pago. 

Y aunque el asistir me honrára, 

Como quereis, en el cuarto 

De vuestros hijos, los mios 

Me negáran sus halagos. 

Y no que cuando los veo 

Dormidos en mi regazo, 

¡ Hijos mios! que algún dia 

Serán del vuestro soldados, 

Me doy á soñar tesoros, 

Y muy más ricos hallazgos 

Que los que diz os promete 

Ese genoves tan sabio. 

Y si ambición, por ventura 

Mueve en mi pecho rebatos, 

Y en sed de ganar conquistas, 

Por reinos extensos ardo, 

En el corazon del pobre 

Hago entradas, doy asaltos; 

Asiento allí mis reales, 

Donde él cuenta sus trabajos. 

Y Dios, que os concede triunfos 

Y que fecunda estos campos, 

Multiplica mis limosnas 

Y7 hace invencible mi llanto; 

Su Madre viene conmigo, 

Y , de su amor al amparo, 

Le torno muchos rebeldes 

Por gratitud tributarios; 

Y cuando vuelvo á mi casa, 

El rico botin que traigo 

De amor y de bendiciones 

Entre mis hijos reparto.— 

Iba á seguir, pero viendo 

Segunda vez por acaso 

En el cristal su semblante 

Como la grana encarnado, 

La toalla por el suelo, 

Desnudo el pecho de mármol, 

L a Reina y Beatriz absortas, 

Y el sol hiriendo el tocado; 

Corrida consigo misma, 

Paró balbuceó y temblando 



Cayó de hinojos, y dijo: 

—Perdonadme el desacato. 

— ¿Perdón? exclamó la Reina 

¿ Lo has tú menester acaso ? 

La verdad es el tributo 

Que da el noble al soberano. 

Demás, que somos hermanas 

En el reinar; aunque alcanzo 

Que el reino en que tú gobiernas 

Te causa ménos trabajos. 

Es la virtud un imperio, 

Y la belleza un reinazgo; 

Quien es buena y es hermosa, 

Do quiera encuentra vasallos. 

Sí, del hogar, de los mares, 

Desde el trono, desde el claustro 

Arrancan ásperas sendas, 

Que van á eternos palacios: 

All í nos guarda coronas 

Quien reina sobre los astros, 

Y eterno dura el imperio 

Que con la virtud logramos. 

Allí reinaremos juntas, 

Mi Leonor, vén á mis brazos, 

Dijo Isabel, y en su frente 

Un beso estampó su labio. 

R O M A N C E X I . 

PRÉSTAMO SOBRE F I A N Z A . 

Las Córtes se han apartado, 

Y aquel augusto lugar 

Que dejan aparejado, 

Doblemente consagrado 

A l Apóstol tutelar, 

Hoy á concurso mayor 

Y más vário abre la puerta, 

Y aunque con ménos primor, 

De la ciudad y la huerta 

Encierra la nata y flor. 

Ello es que, el poder contrario 

Vencido y rebelde afan 

De Gil Sotos su adversario, 

Fué proclamado don Juan 

Partidor compromisario. 

Y uno y otro heredamiento 

De la feraz Orihuela 

Vienen en aquel momento 

Por ver cómo les revela 

El arduo repartimiento. 

Pueblan los verdes escaños 

Síndicos y labradores, 

Y con mantas de colores 

Y tornasolados paños 



Remedan verjel de flores. 

Llegó el último puntual 

Don Juan con pajes de azul, 

Trayendo un descomunal 

Y muy ferrado baúl, 

Que dejó junto al umbral. 

Mucho dá que discurrir 

El tal cofre á quien lo nota, 

Y al fin se vino á inferir 

Que nadie podrá salir 

Sin dejar en él su cuota. 

Don Juan al sólio en prolijo 

Afán y mucho saludo 

Llegó, y al concurso fijo, 

Y a en sus asientos y mudo, 

Con voz imperiosa dijo: 

— Honrados vecinos de 

Paró y dijo: — M i s hermanos, 

Con voz más dulce, pesé 

El tributo, chico á fe, 

Que os piden los soberanos.— 

Mostróse en torno extrañeza, 

Y él cont inuó:—A lo que veo, 

Y o he medido su grandeza 

Al compás de mi deseo, 

Y no de nuestra pobreza. 

Mucho buscó mi razón 

Cuál fuese repartición 

Justa para dar ofrenda 

Que, sin dañar vuestra hacienda, 

Se grabe en el corazon. 

Y un arbitrio discurrí 

Soy de Orihuela buen hijo 

Pensad si os fiáis de mí 

Y si daréis lo que exijo; 

Y todos dijeron: — Sí. 

—Justo el cielo, y no clemente, 

Continuó, plagas envia 

Por manera diferente, 

A muchos con la creciente, 

A los más con la sequía. 

Cada cual siente su daño, 

Mas puesto que en varios modos 

Todos padecen hogaño, 

Fuera arbitrio bien extraño 

El afligirlos á todos. 

Búsquese quien su caudal 

Por el de todos ofrezca, 

Y así en lance sin igual 

Más su virtud esclarezca, 

Que es la nobleza real. — 

Gil de Sotos, que esto oyó, 

Luégo empezó á rebullir; 

Alguno se le allegó: 

— ¡ Bravo modo de partir! 

Dicen, y don Juan siguió : 

—Mas tal ventura conviene, 

Aunque á muchos cause enojos, 

A quien la suerte previene, 

Y ni mujer ni hijos tiene 

Que hayan de cerrar sus ojos. 

Los suyos luégo enjugó 



El anciano, y prosiguió: 

—Busquemos todos un hombre 

Que pueda agrandar su nombre, 

Y a que su familia no. 

Y porque al cabo se entienda 

Por todos la razón mia, 

Fallo que pague la ofrenda 

Aquel que adquirió una prenda 

De más precio esotro dia. 

— ¡ Qué bizarro desatino! 

Murmuró Sotos artero. 

— ¿ Q u é va que este caballero 

Alude en esto al molino 

Que compré con mi dinero ? 

Larga pausa. En ella habló 

Con sus parciales el viejo, 

Y hecha la intriga, exclamó: 

— ¿ Quién libra, en fin, al concejo ?-

\ don Juan repuso:—Yo. 

Con esto, de envidia ó pasmo, 

Calló Sotos, y al momento 

Diéronse vivas al viento, 

Y rebosaba entusiasmo 

La sala de Ayuntamiento; 

Porque, valga la verdad, 

Aunque agente de alborotos, 

Y logrero en la ciudad, 

No gozaba Gil de Sotos 

Mucha popularidad. 

Y por eso extremos hizo 

La turba por causa doble, 
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Que, por ódio á lo postizo, 

Aunque estime poco al noble, 

Desprecia al advenedizo. 

En tanto la multitud 

Se apiña en torno á la mesa, 

Por dar á don Juan salud; 

Y él con bizarra actitud 

Por sus filas atraviesa. 

Y a por la puerta salia, 

Cuando con voz importuna 

Gil Sotos, que le seguía, 

P r e g u n t ó : — ¿ Y cuál garantía?. 

Y don Juan gritó:—Ninguna. 

Pajes, dad el cofre de oro; 

Que en hipoteca mejor 

Puso la Reina que adoro, 

Con sus labios un tesoro 

En la frente de Leonor. 

Leonor, hermana y trasunto 

De la esposa que adoré, 

Ángel de paz y de fe, 

De gloria y de amor conjunto, 

La que por hija adopté; 

Leonor me guarda el recibo 

Regio, y á todos se alcanza 

Que no es mi dón excesivo, 

Y es más bien que donativo, 

Pristamo sobre fianza. 



X I I . 

CONCLUSION. 

Basta; que al recordar tiempos mejores, 

Casi brota en mis párpados el lloro. 

¡ Oh tú, cuyos purísimos favores 

Alzaron una hueste y un tesoro, 

Y acallaron envidias y rencores, 

Y echaron de Granada al torpe moro! 

Dime, reina Isabel, ¿con cuál hazaña 

Una patria formaste y una España? 

España, donde luchan con demencia 

Raza con raza, hermano contra hermano; 

Y en feroz, bien que pobre, independencia 

Aspira cada pueblo á soberano; 

Y cada cual apela sin conciencia 
9 

Antes que á su vecino al africano 

Fué preciso, á calmar tamaño encono, 

Subir la fuerza y la virtud al trono. 

Y más aún; de su divina alteza 

Fué menester que á tu dosel bajára 

La santa religión, cuya pureza 

El imperio español purificára 

De envidia vil y sórdida pereza, 

Y una familia con la fe creára 

De Calpe altivo hasta el confín navarro, 

Y del frió Nervion al áureo Darro. 

Y Dios, al delegar en tu persona 

El poder de su brazo omnipotente, 

A tu pueblo bendijo, á tu corona 

Dió los remotos climas de Occidente; 

Para extender su fe de zona á zona, 

Valor, ingenio prodigó á tu gente; 

Y la extendió, miéntras armarse pudo 

Con la ley del Señor, que era su escudo. 
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AL RIO PIEDRA 

EN E L EX-MONASTERIO D E E S T E N O M B R E . 

Á CARMEN. 

A tu plácida corriente, 

Rio, de tu tierra honor, 

Obstáculo aterrador 

Opónese de repente. 

Hondo, precipicio es 

De rocas cercado y breñas; 

T ú , raudo en él te despeñas 

Con arrojo aragonés. 

A l fin se ven arrolladas, 

Tras rudo combate, allí, 

Rebramando contra t í , 

Las honduras anegadas. 

Las registra el peregrino 

Luégo con vista perpleja: 

Son monumentos que deja 

T u victoria en el camino. 

Grito de asombro se escucha 

De quien lo ve y se entusiasma: 

Tremenda la lucha, pasma 

Cada estación de la lucha. 



Tu agua, rio, el aire puebla 

De visos, cuando cayendo 

De la cumbre con estruendo, 

Salta convertida en niebla, 

Cuyos átomos volantes, 

Que el sol obsequioso adorna, 

Gala del triunfo, los torna 

Desmenuzados diamantes. 

Pero, aunque al sol claro y puro 

Tu insigne victoria luce, 

Lo mejor que ella produce 

Tú lo guardas en oscuro, 

Donde ancha peña escarpada 

Cubre con bóveda eterna 

La prodigiosa caverna, 

De los encantos morada, 

Donde agotado el saber, 

La voluntad confundida, 

Rompió la mágica Armida 

La vara de su poder; 

Y tasando en su valer 

Del recinto los primores, 

A bellezas exteriores 

Antepuso la interior. 

Lo mismo, Cármen, verás 

En otra naturaleza: 

Xo es en alguna belleza 

El rostro el que vale más; 

Que tal vez le une otro don 

Sumo el Todopoderoso, 

Dándole al semblante hermoso 

Más hermoso el corazon. 

Convienes, Cármen, conmigo, 

Noble añadiendo y leal 

Que es Fulanita de tal 

Ejemplo de lo que digo. 

Honro á esa señora mía; 

Mas como contigo hablaba, 

Mirando ejemplificaba, 

Retraté lo que veia. 

Cité con exactitud 

Cabal, que mayor no cabe: 

Deja, pues, deja que alabe 

La verdad á la virtud. 



E L PLACER EN L A VIRTUD. 

F Á B U L A . 

«Enrique, mortifica tu apetito», 

Dijo Fray Amador al señorito, 

Cuyos pasos al bien encaminaba : 

«Si el dulce de guayaba, 

Si otro cualquier manjar, que ves delante 

Cuando la mesa cubren, estimula 

De tal modo tu gula, 

Que devorarlo anhelas al instante; 

Por el que fué clavado en un madero, 

Cómelo con paciencia lo postrero.» 

Esto al doncel aconsejaba el A y o ; 

Y hallándose presente 

Un bellacon Lacayo, 

Goloso y hablador impertinente, 

«Sí , señorito (replicó travieso), 

Tengo experiencia en eso 

Más que Fray Amador, aunque me alabe. 

Reservando prudente 

Para el fin lo mejor, más bien me sabe; 

Gastrónomo de gusto refinado, 

Ultimo ha de comer el gran bocado. » 

Repuso el preceptor: «Benigno y justo, 

Merecimiento Dios hace del gusto. 

Verás, Enrique amado, 

Verás en la virtud, si la siguieres, 

Que ella es el gran placer de los placeres.» 



PARENTESCO DE LAS VIRTUDES. 

F Á B U L A . 

Otra vez que delante 

Nuestro Lacayo bachiller estaba, 

Fray Amador á Enrique le encargaba, 

Como aviso importante, 

Que, en general, cuando limosna diese, 

Cuidadoso evitára que se viese. 

«La caridad, le dijo, meritoria 

Debe llevar consigo la modestia, 

Y huir toda ocasion de vanagloria.» 

Y aquí añadió el Lacayo: ((Si es un bestia 

Quien deja ver que da; se le echa encima 

Tal nube de mendigos al momento, 

Que verlos pone grima, 

Y del ochavo que se da nos pesa. 

Socorre usted á uno; acuden ciento, 

Que alrededor chillando, 

Se comen vivo al que se muestra blando.» 

El Padre contestó: «Réplica es esa 

Del que, sobre 110 dar, quita las ganas. 

Las virtudes, Enrique, son hermanas; 

Y 110 es la caridad únicamente 

Benéfica, es humilde y es prudente.» 

E L AGUILA Y LA LECHUZA. 

F Á B U L A ( 1 ) . 

Las dos aves de Júpiter y Pálas, 

E l Águila real y la Lechuza, 

De buen pico las dos y grandes alas, 

Riñeron del Olimpo en las esferas; 

Y aunque fué de palabra, fué de véras. 

«Ruin chupona de líquido de alcuza (2), 

Fantasma horrible de nublosa noche 

(Gritó la favorita del Tonante), 

Vete lejos de mí, no te desmoche. 

— P a r l a tan arrogante 

(Replicó la Lechuza) no hace mella 

E11 quien ve que las dos aquí habitamos. 

¿Por dónde más que yo quiere ser ella? 

Venga el por qué; veamos. 

—Razón es que sin duelo 

(El Águila repuso) te conteste: 

Bien distinto en las dos, el caso es éste. 

Y o al Olimpo me vine por mi vuelo, 

Y" á tí te trajo á la mansión celeste 

( 1 ) Original de Les s ing , en verso. Traducción libre. 
( 2 ) La s lechuzas de fábula chupan aceite; las otras parece que 



Favor, que rancio ya se te conserva. 

Entre sus faldas te ocultó Minerva 

Para encajarte aquí. ¡ Lefia en espaldas 

A bicho que voló, cogido á faldas!» 

Tí 'C X ^ • 

LA. HISTORIA DEL LOBO VIEJO, 

EN S I E T E F Á B U L A S (1) . 

I. 

Entrando con sus uñas en consejo 

Cierto Lobo sagaz al verse viejo, 

Treguas hacer con los Pastores quiso. 

Discurso meditó cuerdo y conciso, 

Y en busca fué del Mayoral del hato, 

Que á la lobera vió más inmediato. 

«Pastor, dijo el truhán con voz melosa, 

Tú por ladrón me tienes y asesino, 

Y , amigo, no hay tal cosa; 

Es que tal vez y tal hace hambre tanta, 

Que uno sale de tino, 

Y clava el diente á recental y oveja, 

Porque es rabioso el mal de la carpanta. 

Líbrame de ella tú, y á buen seguro 

Que de mí formen queja 

Nunca jamas zagal ni ganadero. 

Dándome cada dia mi costumbre, 

Teniéndome harto á mí de tierno ó duro, 



Favor, que rancio ya se te conserva. 

Entre sus faldas te ocultó Minerva 

Para encajarte aquí. ¡ Lefia en espaldas 

A bicho que voló, cogido á faldas!» 

Tí 'C X ^ • 

L A HISTORIA DEL LOBO VIEJO, 

EN S I E T E F Á B U L A S (1) . 

I. 

Entrando con sus uñas en consejo 

Cierto Lobo sagaz al verse viejo, 

Treguas hacer con los Pastores quiso. 

Discurso meditó cuerdo y conciso, 

Y en busca fué del Mayoral del hato, 

Que á la lobera vió más inmediato. 

«Pastor, dijo el truhán con voz melosa, 

Tú por ladrón me tienes y asesino, 

Y , amigo, no hay tal cosa; 

Es que tal vez y tal hace hambre tanta, 

Que uno sale de tino, 

Y clava el diente á recental y oveja, 

Porque es rabioso el mal de la carpanta. 

Líbrame de ella tú, y á buen seguro 

Que de mí formen queja 

Nunca jamas zagal ni ganadero. 

Dándome cada dia mi costumbre, 

Teniéndome harto á mí de tierno ó duro, 



Ni el más dócil y tímido cordero 

Me aventaja en paciencia y mansedumbre. 

— ¡Tiene, dijo el Pastor, el dicho gracia! 

((¡Hártame y no hurtaré!» Mas ¿quién te sacia? 

Nos enseña un proverbio de pericia 

Que nunca se hartan lobo ni codicia. 

Prestarme á tu propuesta dificulto, 

Respetando el refrán. Escurre el bulto. >• 

II. 

Despedido mi Lobo 

Del vecino Pastor, número uno, 

A l segundo acudió con esta arenga: 

« Sabes, pues no eres bobo, 

Que yendo dias y viniendo meses, 

Y acechando ocasiones oportuno, 

Te cazo algunas reses. 

Creo que te convenga 

Cederme seis al año, 

Porque seguro tengas el rebaño. 

Por media docenita, 

Ni perros ni zagales necesita. 

—¡Seis ! gritó el Hombre. ¡Dieta moderada! 

¡ Seis! ¡ Toda una manada! 

— Rebajaré; que complacerte intento. 

Con cinco me contento. 

— ¡ Cinco! Ni por asomo. 

Y o ni las cinco al año me las como. 

— Vamos, á darme cuatro te dispones, 

Replicó nuestro Lobo con presteza; 

Y el Pastor, sacudiendo la cabeza, 

Menudeaba la señal de nones. 

— Tres. ¿No? D o s . — N i una sola, 

Ni un cuarto de cabrito ni su cola; 

Completa negativa 

Ten por contestación definitiva. 

¿Para qué reducirme á tributario 

Y o de ningún contrario, 

De quien seguro estoy de maleficio, 

Buenamente cumpliendo con mi oficio!» 

III. 

« A las tres, la vencida», 

Para sí dijo el animal artero, 

Y en busca fué del Rabadan tercero. 

<( Me tiene el alma herida 

Ver , dijo, que la gente 

Que por estos contornos pastorea 

De mí difunda tan atroz idea. 

T ú vas, Montano amigo, 

A ser juez ó testigo 

De que me han calumniado inicuamente. 

Con una res que al año, 

Cediéndomela tú , segura cuente, 

Podrá tu grey , sin que recele daño, 

Pastar en la espesura, 



Donde yo solo inspiróle pavura. 

Una res, una inútil ovejilla. 

Ya ves ¡qué pequenez? ¿No es maravilla 

Con Lobo tropezar tan desprendido, 

Que no lo hubiera sido 

Más un Emperador de marroquíes?— 

Pero, Hombre, sé formal. ¿De qué te ries? 

— Es que, al verte, de júbilo me arrobo. 

¿Cuántos años tendrás, hermano Lobo? 

— ¿Qué te importan mis años? Aunque viejo, 

Aun á cualquier mastin cardo el pellejo. 

— N o te me piques, abuelete rucio; 

Que no te dejas ver sobrado lucio 

Para hacer de pujanza mucho alarde. 

Mira, se me figura 

Que tu proposicion viene algo tarde; 

Y á mala coyuntura, 

Portillos deja ver tu dentadura. 

Es tu desinteres engaño y chanza; 

Tu solo fin municionar la panza.» 

I Y . 

Amostazóse el de las canas harto; 

Mas luégo se contuvo, 

Y del tercer Pastor corrióse al cuarto, 

Que hallábase afligido, 

Por habérsele muerto de repente 

El mejor Perro que en ganados hubo, 

Cuidadoso sin par, sin par valiente; 

Y aprovechando el Lobo el incidente, 

«Pastor, dijo, he reñido, 

Y de manera tal, con mi familia, 

Que ya nadie jamas nos reconcilia: 

Causas lo impiden ¡ oh! pero ¡ qué graves! 

A lo que estás expuesto, bien lo sabes, 

Mas si ajusfarme quieres á soldada 

Para ocupar el puesto del difunto, 

Res 110 habrá tuya que peligre un punto, 

Ni áun quien torva le clave la mirada. 

— ¡ Oiga! el Pastor le contestó: ¡ me ofreces 

De mi ganado ser ángel custodio 

Contra tus deudos, que te inspiran odio, 

Y que en el encinar, donde apaciento, 

Puédenme perseguir cada momento! 

— P u e s sí, pues eso digo una y mil veces. 

— ¡ Lance bueno estuviera! 

Y di, si en la majada te aposento, 

¿Me dejarás en ella oveja viva? 

Pensar librarse del ladrón de afuera, 

Ladrón igual introduciendo en casa, 

Eso, Lobo, entre gente reflexiva, 

¿Sabes por lo que pasa? 

Por —Bastante me dices, 

El Lobo interrumpió; no silogices, 

No concluyas la frase. 

Abur. Me voy.» Y vase. 



V. 

Rechinando de enojo, 

Bramaba el perillán: cc ¡ A y ! me hallo flojo 

Tiento es preciso que haya, 

Siendo uno }ra de lo que fué distinto.)) 

Fuese, pues, al Pastor, en Orden, quinto; 

Y á él poniéndose junto, 

«Si me conoces, dijo, te pregunto. 

— A l g u n o s de tu laya, 

El Hombre respondió, conozco al ménos. 

— P u e s , amigo, esos tales, 

Aun siendo nata y flor entre los buenos, 

A mí no son iguales: 

El Señor de los Lobos ha querido 

No le haya igual á mí ni parecido, 

Para ser por mis títulos un dia 

Numen de la ovejil ganadería. 

— Y esa ponderación decirme quiere 

¿Qué?—Que no puedo atravesar tajada, 

Sino de oveja que por sí se muere. 

La de res en salud acogotada 

Es para mí estrignina: 

Y o he de vivir de carne mortecina. 

Para nadie gravoso, 

Mi inofensividad me hace glorioso. 

Permite, pues, que siempre que barrunte 

Macho, mansa ó primal intercadente, 

Por los contornos éstos me presente, 

Y por la baja próxima pregunte. 

— Creo cuanto me dices, 

Repuso el Pastor; pero 

Verdades hay con pena de infelices. 

¿ Quién Lobo conoció mortecinero! 

Res ademas á quien achaque apunta 

Y en su rincón se mete, 

Se te pudiera figurar difunta, 

Ó por efecto de aprensión liviana, 

Maluchona tal vez la buena y sana. 

Y o ante tus prendas quitóme el bonete; — 

Se me muere una res la quemo. Vete.» 

VI . 

« Y a no vale pretexto, 

El Lobo discurrió, ni sirve arenga: 

Empeñar necesito lo que tenga»; 

Y fuese al Pastor sexto. 

— «¿Te gusta mi pellica?» 

El Lobo preguntóle. 

— «¿Tu piel! Veamos. ¡Hole! 

Sí , contestó el Pastor; ser buena indica 

El 110 estar ni encentada 

Siquiera de canina dentellada. 

— P u e s óyeme, Pastor; hablo sincero, 

Y eso que lo que digo me lastima. 

Teniéndome la edad atropellado, 

Poco puedo llevar la piel encima: 

Te constituyo en ella mi heredero, 



Si me das por mis dias el bocado. 

— i Calle! exclamó el Pastor. Xo está pensado 

Mal; pero es viejecilla la ocurrencia, 

Y pudiérame bien costar la herencia 

Más que vale mil veces: 

Duran la eternidad ciertas vejeces. 

Pero si te hallas malo, 

Y hacerme quieres de tu piel regalo, 

Venga el favor ahora, 

Y gracias, y le admito sin demora.» 

Echó mano el Pastor á su garrote, 

Y se largó el tordillo más que á trote. 

V I L 

((¡ Oh chusma sin entrañas!» 

El fugitivo prorrumpió con esto, 

Y a en frenesí rabioso echando el resto. 

« Ejemplar de feroces alimañas 

He de ser, en castigo 

De que al viejo infeliz desatendisteis. 

Xo de hambre moriré; como enemigo, 

Matando, sí: vosotros lo quisisteis.» 

Partió furioso y asaltó cabanas, 

Sin detenerle resistencia alguna; 

Niños de pecho destrozó en la cuna; 

Y sólo á fuerza de juntarse al grito 

De «¡muera el lobo!» número infinito 

De brazos y de chuzos y rencores, 

Le quitaron la vida los Pastores. 

Y dijo á la sazón el más prudente: 

«Obramos neciamente, 

Llevando hasta el extremo peligroso 

A l antiguo ladrón; fuera cordura 

Prestarse á compostura 

Con quien, de fuerza bruta poderoso, 

Pudo usar y abusar tan largamente. 

Y a el tiempo sin violencia le traia 

Pronto fin á la vieja tiranía.» 



EPIGRAMA. 

«Para dos perdices dos», 

Dijo allá el del Castañar; 

Y así lo dejó pasar 

Gente á la buena de Dios. 

No lo escuchara ninguno 

De estómago fuerte hoy dia, 

Sin replicar: ((No, García; 

Para dos perdices uno. » 

{Idea oida ú D. Eugenio de OcJiocu) 

l 

» 

P R I M E R A P A R T E 

D E 

LAS TRES ROSAS, 

POEMA EN T R E S J O R N A D A S 

POR 

D. RAMON DE CAMPO AMOR. 

i 



EPIGRAMA. 

«Para dos perdices dos», 

Dijo allá el del Castañar; 

Y así lo dejó pasar 

Gente á la buena de Dios. 

No lo escuchara ninguno 

De estómago fuerte hoy dia, 

Sin replicar: ((No, García; 

Para dos perdices uno. » 

{Idea oida ú D. Eugenio de OcJiocu) 
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P E R S O N A J E S . 

ROSA , madre de 

ROSAURA , madre de 

R O S A L Í A . 

J U L I O M O N T E R O . 

BLAS, marido de Rosaura. 

DANIEL, novio de Rosalía. 

U N A M A N T E O L V I D A D O POR R O S A . 

U N M É D I C O . 

S O R L U Z . 

R O S A . 

J O R N A D A P R I M E R A . 

E S C E N A P R I M E R A . 

Los «los miedos. 

J U L I O . — R O S A . 

I . 

A l comenzar la noche de aquel día, 

Ella, lejos de mí, 

«¿Por qué te acercas tanto? me decia; 

¡ Tengo miedo de t í !» 

II. 

Y despues que la noche hubo pasado, 

Dijo, cerca de mí: 

«¿Por qué te alejas tanto de mi lado? 

¡ Tengo miedo sin t í !» 



E S C E N A II. 

A rey m u e r t o rey puesto. 

J U L I O . — R O S A . 

Murió por tí; su entierro al otro dia 

Pasar desde el balcón juntos miramos; 

Y espantados tal vez de tu falsía, 

En tu alcoba los dos nos refugiamos. 

Cerrabas con terror los ojos bellos. 

El requiescat se oia. A l verte triste, 

Y o la trenza besé de tus cabellos, 

Y «¡traición! ¡sacrilegio!», me dijiste. 

Seguia el de profanáis y gemimos 

El muerto y el terror fueron pasando 

Y al ver luégo la luz, cuando salimos, 

«¡Qué vergüenza!», exclamaste suspirando. 

Decías la verdad. ¡ Aquel entierro! 

¡ El beso aquel sobre la negra trenza! 

Despues ¡ la oscuridad de aquel encierro! 

¡ Sacrilegio! ¡ Traición! ¡ Miedo! ¡ Vergüenza! 

E S C E N A III. 

I¿a ú l t i m a p a l a b r a . 

E L A M A N T E O L V I D A D O . — R O S A . 

Cuando yo con el alma te queria, 

¿Quién presumir pudiera 

Que á despreciar ¡infame! llegaría 

En tí y por tí la humanidad entera? 

j 



E S C E N A IV. 

H a s t í o . 

J U L I O . — ROSA. 

Sin el amor que encanta, 

La soledad de un ermitaño espanta. 

Pero es más espantosa todavía 

La soledad de dos en compañía. 

E S C E N A V. 

l i a s dos copas. 

U N M É D I C O . — R O S A . 

I. 

Le dijo á Rosa un doctor: 

((Se curan de un modo igual 

Las dolencias en amor, 

En higiene y en moral. 

» Y o , aunque el método condene, 

Lo dulce en lo amargo escondo: 

Esta copa es la que tiene 

Dulce el borde, amargo el fondo. 

» Y por si quiere esa boca 

Cumplir una vez pii encargo, 

Tiene esta segunda copa 

Dulce el fondo, el borde amargo. 

»Dios, sin duda, así lo quiso, 

Y esto siempre ha sido y es: 

Tomar lo amargo es preciso, 

Bien ántes ó bien despues.» 

II. 

Rosa luégo, de ánsia llena, 

Dice en su amoroso afan: 



«Mezclados cual dicha y pena 

Lo dulce y lo amargo van. 

» Merced á doctor tan sabio, 

Y e , aunque tarde, mi razón, 

Que aquello que es dulce al labio 

Es amargo al corazon. 

»Yo, que hasta el postrer retoño 

Agosté en mi edad primera, 

Brotar no veré en mi otoño 

Flores de mi primavera. 

»Fui dejando, por mejor, 

Lo amargo para el final, 

Y esto, según el doctor, 

Sabe bien, mas sienta mal. 

» Cumpliré una vez su encargo; 

Tú , copa segunda, vén, 

Pues tomar ántes lo amargo, 

Si sabe mal, sienta bien. 

»¡Oh, cuán sabio es el doctor 

Que cura de un modo igual 

Las dolencias en amor, 

E n higiene y en moral!» 

— 74 — 

E S C E N A YJ. 

U n d r a m a ile f a m i l i a . 

JULIO. — R O S A U R A . — ROSA (oculta). 

I. 

Siendo Rosa Valdés, según mi cuenta 

(Si bien por excepción un poco rara), 

Una mujer hermosa de cuarenta, 

Que no tiene veinte años en la cara, 

Casi es su otoño una estación florida, 

Lo mismo que lo fué su primavera, 

Que es más bella tal vez que la primera 

L a juventud segunda de la vida. 

De Rosa la hermosura es tan cumplida, 

Que cual si fuese un velo 

Cuando lo suelta al viento, toda entera 

L a oculta la madeja de su pelo, 

Pelo que todavía 

Un torrente sería 

Del ébano más puro, si no fuera 

Porque á veces, si lo ata ó lo desata, 

Tiene ¡ oh dolor! que eliminar severa 

Unos hilos de plata 

Que matizan su negra cabellera. 

Lozana como un fruto ya maduro, 

De buena fe aseguro 



«Mezclados cual dicha y pena 

Lo dulce y lo amargo van. 

» Merced á doctor tan sabio, 

Y e , aunque tarde, mi razón, 

Que aquello que es dulce al labio 

Es amargo al corazon. 

»Yo, que hasta el postrer retoño 

Agosté en mi edad primera, 

Brotar no veré en mi otoño 

Flores de mi primavera. 

»Fui dejando, por mejor, 

Lo amargo para el final, 

Y esto, según el doctor, 

Sabe bien, mas sienta mal. 

» Cumpliré una vez su encargo; 

Tú , copa segunda, vén, 

Pues tomar ántes lo amargo, 

Si sabe mal, sienta bien. 

»¡ Oh, cuán sabio es el doctor 

Que cura de un modo igual 

Las dolencias en amor, 

E n higiene y en moral!» 

— 74 — 

E S C E N A V I . 

U n d r a m a de f a m i l i a . 

JULIO. — R O S A U R A . — ROSA (oculta). 

I. 

Siendo Rosa Valdés, según mi cuenta 

(Si bien por excepción un poco rara), 

Una mujer hermosa de cuarenta, 

Que no tiene veinte años en la cara, 

Casi es su otoño una estación florida, 

Lo mismo que lo fué su primavera, 

Que es más bella tal vez que la primera 

L a juventud segunda de la vida. 

De Rosa la hermosura es tan cumplida, 

Que cual si fuese un velo 

Cuando lo suelta al viento, tocia entera 

L a oculta la madeja de su pelo, 

Pelo que todavía 

Un torrente sería 

Del ébano más puro, si no fuera 

Porque á veces, si lo ata ó lo desata, 

Tiene ¡ oh dolor! que eliminar severa 

Unos hilos de plata 

Que matizan su negra cabellera. 

Lozana como un fruto ya maduro, 

De buena fe aseguro 
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Que si á los quince Abriles encantaba 

Y á los veinte admiraba, 

Seguía á los cuarenta mereciendo, 

Pues toda la ciudad aseguraba 

Que Rosa (y es verdad) más bien ganaba 

Que solia perder, envejeciendo. 

II. 

Pero la pobre Rosa 

Es más que desgraciada, está celosa; 

Y ya á la languidez de sus miradas 

Se une de dia en dia 

E n su rostro de madre una sombría 

Palidez de facciones fatigadas; 

Pues de cierta ilusión roto ya el prisma, 

Su pena, más que pena, es un martirio, 

Y vive en una especie de delirio 

En que duda de todo y de sí misma. 

La idea de su edad la atormentaba, 

Pues aunque nunca se la oyó una queja, 

Por momentos notaba 

Que el amor de los otros la dejaba, 

Aunque el que ella sintió jamas la deja 

¡ Nada á madama Sevigné curaba 

Del inmenso dolor de hacerse vieja! 

III. 

Mas como ya sabemos 

Que los años que cuenta, 

Aunque parecen veinte, son cuarenta, 

Haciendo Rosa de dolor extremos, 

Asegura que Julio es un infame 

Porque la va olvidando Mas ¡ Dios mió! 

Despues de mucho tiempo, áun cuando se ame, 

En el fondo de todo ¿no hay hastío? 

¡ Sí! y por eso, á pesar de sus traiciones, 

E s , ha sido y será Julio Montero 

Un gentil y cumplido caballero, 

Que vive según Dios y sus pasiones. 

IV. 

Como es Julio una débil criatura 

Que en sus varios amores, 

Gustando del amor por sus favores 

(Como hombre que cree sólo en la hermosura, 

Como se cree en la esencia de las flores), 

Olvida despues que ama, 

Y ama despues que olvida. 

Mudar, siempre mudar, ¡ley de los seres! 

Dulce ley que fué el norte de su vida, 

Pues poco escrupuloso en sus deberes, 

Practicando esa máxima sabida 

De que es fuerza adorar á las mujeres, 

Despues que á Rosa amó con fanatismo 

Adoró de Rosaura los encantos. 

Mas ¿ fué en Julio cinismo 

Hacer lo que hacen tantos? 

No lo creo, sabiendo por mí mismo 

Que á quien más tienta el diablo es á los santos. 



Por eso, aunque la madre es tan hermosa, 

Y e Julio que es la hija hasta divina, 

Y , en consecuencia, á liosa 

Con Rosaura reemplaza, 

Pegándose aquel hombre á aquella raza, 

Como se pega el muérdago á la encina. 

Y . 

Rosaura, hija de Rosa, 

Como niña nacida entre las flores, 

Ademas de ser bella, era graciosa, 

Pues no sé en qué botánico he leido 

Que una hermosa mujer, cuando ha nacido 

En medio de un jardín, es más hermosa. 

Morena verdadera, 

¡ Cuán morena sería, 

Que bien seguro estoy que pasaría 

Por morena en Jerez de la Frontera! 

Pecando en esta bella criatura 

(Si se peca por eso) 

Por demasiada gracia su hermosura, 

Produce la dulzura 

De su voz musical tanto embeleso, 

Que el que la oye suspira, 

Y hermosa hasta el exceso, 

En los labios de todo el que la mira 

Casi se ve cómo palpita un beso. 

VI . 

Perdidas y enterradas 

En Rosa sus primeras emociones, 

En la jó ven Rosaura recobradas 

Volvió Julio á encontrar sus ilusiones. 

Mas cuando Rosa vió que él tiernamente 

A Rosaura miraba embelesado, 

Casándola de pronto honradamente, 

La eliminó con honra de su lado; 

Y así fué la infeliz casada en frió 

Con un jó ven galan de mucho brío, 

Que, como un lord, de sus haciendas vive, 

Que aunque se llama Blas, es muy celoso, 

Que toca, baila, canta y hasta escribe 

Muy poco y mal como cualquier esposo; 

Y con tal casamiento, 

Rosa, aunque buena madre, amante artera, 

Puso por el momento 

Entre Julio y Rosaura una barrera. 

V I L 

De todos los encantos 

Que Rosaura tenía 

Era el mayor, aunque tenía tantos, 

Que á través de sus ojos todavía 

Sólo cruzaban pensamientos santos; 

Y por eso, entregada 

A nobles espansiones, 



Aunque mujer casada, 

Es una niña grande tan honrada, 

Que no piensa en las malas intenciones; 

Y de Julio Montero, que la amaba, 

Ella el amor oia 

Con un cierto candor que enamoraba, 

Pues, casada de prisa, se creia 

Libre en su amor, si en su deber esclava. 

YIII. 

Estando Julio de Rosaura al lado 

En una noche, al acabarse el dia, 

Bajo el fresco rincón de un emparrado 

Que entre la casa y en el jardín habia, 

Rosa, aunque enferma, alzándose del lecho, 

Poniendo en no ser vista un gran cuidado, 

Se arrastró del jardín hasta la puerta, 

Y dejándola á oscuras y entreabierta, 

Se puso á oir en alevoso acecho. 

Y miéntras Julio, que á Rosaura adora, 

Con los ojos devora 

Lo hermoso que nos causa calentura, 

Muestra Rosaura, de abandono llena, 

Aquel rostro en la flor de su hermosura, 

Y ¡lo que es el amor! aunque es morena, 

Salta de ella una especie de blancura. 

¡Noche de amor en que el amor rebosa, 
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En la cual las ideas son pasiones, 

En que ostentan las flores sus botones 

Con toda su turgencia misteriosa! 

¡ Noche clara, lo mismo que la aurora, 

En la que en sombras, en rumor y flores, 

Y en cánticos de amor de ruiseñores, 

Se agota todo un Mayo en una hora! 

Y cuando así los dos gozan unidos 

De una dicha sensual y candorosa, 

Encienden el ardor de sus sentidos 

Los magnéticos ruidos 

Que, electrizando la campiña toda, 

En blando movimiento, 

Pasando por los nidos, 

Los va arrastrando y dispersando el viento, 

¡ Cantor eterno de la eterna boda! 

X . 

Entre la sombra de la noche aquella 

En que ambos frente á frente se miraron, 

Y sus almas los dos se derramaron, 

Ella en el pecho de él, y él en el de ella, 

Se dijeron amores 

Como se abren las flores, 

Como'un ave es cantora, 

Como lo quiere, cuando se ama, el cielo, 

Como en todo lugar y á cualquier hora 

.Alegre y bullidora 

Coge el placer la juventud al vuelo; 

Miéntras Rosa, escondida y desalada, 



Oia cada frase 

Cual si sintiese el frió de una espada 

Que su pecho á traición atravesase. 

XI . 

Como hace amar á prisa, muy á prisa, 

El ardor que circula por las venas, 

Cuando se aspira una templada brisa 

Que es en lo dulce un céfiro de Aténas, 

Julio ciego y Rosaura placentera, 

Bajan enamorados 

La pendiente hechicera, 

Por la cual nos empuja arrebatados 

La noche, nuestro amor, la primavera 

¡ Aquel dosel tan bello 

Que forma lo gentil del emparrado! 

¡ La bruma de un lugar poco alumbrado' 

¡ Lo oscuro y lo nupcial de todo aquello' 

¡Al lá suspiros, ramas y dulzura, 

Y acá fe y esperanza! 

¡ A una parte deseos y ternura, 

Por otro lado el odio y la venganza; 

Y aquí y allí los débiles quejidos 

Que murmuran los pájaros dormidos! 

¡ Oh, imágen de la vida, 

La dicha siempre á la desdicha unida!.... 

¡ Vértigo que formaron combinados, 

La tierra, los abismos y los cielos, 

Eternos remolinos encontrados, 

Bien y mal, luz y sombra, amor y celos 

XII. 

Viendo Rosa llegar el gran instante 

En que á su fin camina 

La audacia habitual de todo amante 

Que conoce la ciencia femenina, 

A un ruido de suspiros que hizo el viento, 

Como el vago rumor de una arboleda, 

Exhaló un rudo acento 

Cual si en aquel momento 

Se hallase en el suplicio de la rueda; 

Y cuando Rosa con furor repara 

Que ya llega el instante de la hora 

En que se hunde aquel puente que separa 

A Eva inocente de Eva pecadora, 

A l pié de la vidriera 

De la puerta que daba á la terraza 

Mira más mira más se desespera, 

Y cae desmayada, cual si fuera 

Una estatua que el rayo despedaza. 

XIII. 

Cuando Rosa caia sin sentido, 

Cual si hubiese sufrido 

Un fuerte martillazo en la cabeza, 

Rosaura ante la carne, con nobleza 

Casta, retrocedía, 

Pues cuando ya perdia 

Su corazon la calma 



De un modo que no sé cómo aquel dia, 

Sin saber lo que hacia, 

No añadió el dón del cuerpo al dón del alma, 

A l corazon venció con su cabeza, 

Pues, áun envuelta en fuego, 

Sabía con certeza 

Que el mismo Dios vuelve la vista cá un ciego, 

Pero no vuelve á un alma la pureza. 

Y siempre decidida 

A hacer guardar del deshonor su vida, 

Y sabiendo ademas que es más seguro 

Que arrostrar las pasiones 

Poner en ocasiones 

Entre el deber y el corazon un muro, 

Se lanzó hácia la estancia, 

Santuario de los juegos de su infancia. 

Del jardín á la puerta se avecina, 

Y , viendo que no cede, empuja airada, 

Y encendida, jadeante, fatigada, 

Pisa un bulto, se inclina, 

Vuelve á erguirse, y camina 

Como si el bulto aquel no fuese nada; 

Y la enferma, que á su hija huyendo mira, 

Siente, al verse pisada, 

Unas ráfagas de ira 

De toda madre al corazon extrañas; 

Y , más rival que madre, entónces "Rosa 

A l tocarla aquel pié, sintió celosa 

El demonio del ódio en sus entrañas. 

Cuando ve Julio que Rosaura, huyendo 

Del fuego que la abrasa, 

Corre ciega, y corriendo 

Sobre su madre moribunda pasa, 

A l umbral de la puerta, 

De sorpresa y terror petrificado, 

«¡Rosa!», exclama espantado. 

Mas Rosa, medio muerta, 

La cabeza, que á intérvalos levanta, 

Como cortada con un hacha gira; 

Va á contestar, pero su angustia es tanta, 

Que entre sus labios la respuesta espira; 

Vuelve á querer hablar y se atraganta; 

Y al fin, más que decirlo, así suspira : 

«Me asesinaste, adiós; duerme si » Muere 

Y el «si puedes», que apénas lo profiere, 

Se le heló con la vida en la garganta. 

X V . 

¡ La luna indiferente entónces muestra 

Su disco ensangrentado, 

Y una espantosa lividez siniestra 

Echó sobre aquel cuadro desolado! 



E S C E N A V I I . 

M a l «le m u c h a s . 

EL MÉDICO. — R O S A U R A . 

«¿Que mal, doctor, la arrebató á la vida? 

Rosaura preguntó con desconsuelo. 

— M u r i ó , dijo el doctor, de una caida. 

— P u e s ¿de dónde c a y ó ? — C a y ó del cielo.)) 

DEL SEÑOR 

D. J O S É A N T O N I O C A L C A N O . 

LA N A V E . — S O B R E UNA TUMBA. 

AMOR É INOCENCIA.—AL C A T U C H E . — L A LUNA Y LA T A R D E . 

Á LA MUERTE. 
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LA. N A V E . 

Á E M I L I A , MI HERMANA. 

¿Por qué lloras? Deja el llanto. 

¿ Qué es mi ausencia sino el vuelo 

De un ave, al alba? Y en tanto, 

¿No nos cubre con su manto 

Por doquiera el mismo cielo? 

No merece tu plegaria 

¡ Oh alma llena de piedad! 

Mi nave, aunque solitaria: 

Hay otra á quien más contraria 

Amaga la tempestad. 

Y , al mover tu ruego amigo, 

¿Piensas que me alejo á solas, 

Piensas que no vas conmigo, 

Porque está en tierra tu abrigo 

Y mi casa va en las olas? 

Todos al par tripulantes 

Somos de un mismo bajel; 

Todos somos navegantes: 

Los guerreros, los farsantes, 

Arador y timonel. 

Tanto dice, tanto encierra 

Contemplar en desvarío 



Las estrellas del vacío, 

Desde un puente de la tierra 

O en el puente de un navio. 

Engaña el tiempo en el mar 

La ociosa tripulación 

Con la danza y el cantar; 

Quién tira el oro al azar, 

Quién juega su corazón. 

Ve la gran nave que nada 

En el éter cristalino: 

Ciencia, gloria, cetro, espada 

¿Qué son en nuestra jornada?— 

Pasatiempos del camino. 

Pena ó placer, dan lo mismo; 

A l que muere y al que vive 

Quebranta igual paroxismo; 

Todos van sobre un abismo, 

Hasta que el bajel arribe. 

A todos nos lleva á un puerto: 

Todos tributo pagamos 

A l gran mareo, ello es cierto; 

Pero juntos todos vamos, 

Quién dormido y quién despierto. 

Sí, no habrá al fin del viaje 

A la voz de ((¡ tierra!» sordo. 

¡ A y ! ¿qué ha de ser, al enclaje, 

Cuando suelte su ropaje 

La mascarada de á bordo ? 

¿ Qué del traidor, del falsario ? 

¿Qué del que sangre vertiera? 

¿ Qué de tanto victimario, 

f 
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Cuando, en la mano el sumario, 

Halle al juez en la ribera? 

¿ Qué del mundo, si provoca 

Las justas iras del cielo 

Con saña blasfema y loca, 

Y , cuál disparada roca, 

A l cáos arrebata el vuelo? 

Di si áun temor por mí cabe 

¡ Oh alma llena de piedad! 

Esa jornada es la grave : 

Ruega más bien por la nave 

Que lleva la humanidad. 

(A bordo del Rhone, viniendo de América.) 

I 

til!' 

I 
HI i 



SOBRE UNA TUMBA. 

• Qué cerca y al par qué léjos 

Están la muerte y la vida! 

El espesor de esa piedra 

Cuán hondo misterio implica! 

De ella abajo todo es noche, 

De ella arriba todo es dia. 

De ella abajo está la muerte, 

De ella arriba está la vida, 

Dia y noche, vida y muerte 

Separa sólo una línea; 

Y ésa es la sola distancia 

Para la cual no hay medida. 

AMOR È INOCENCIA. 

The night-dew tat falls, though in silence it wceps, 

Shall brighten with verdure the grave where he sleeps. 

Dos tesoros no más preció en la vida: 

Su perdida inocencia, su amor muerto. 

A s í , pulsando el arpa, en voz sentida 

Esto cantó á las brisas del desierto: 

«Cuando la noche que anubló tu frente, 

Con su denso crespón cubra la mia, 

Y el mundo á que voló tu alma inocente 

Abra ante mí su misteriosa via; 

¿No hallaré, como el nauta en el ocaso 

Del héspero, ya oculto el sulco leve, 

Una fúlgida huella de tu paso, 

Que, guiando mi alma, á tí me lleve? 

De esos ojos tan puros, cuya lumbre 

Me hablaba de los ángeles y el cielo, 

¿No veré yo la dulce mansedumbre 

En las santas regiones del consuelo? 

¡ Oh bienandanza, oh dicha verdadera, 

Si allá, anudando la infantil historia, 

Revolar otra vez en mí sintiera 

Los sueños del amor que fué mi gloria! 



Y no ofende á los ciclos mi delirio : 

Mi amor, al sol del trópico emulaba; 

Mas su llama era pura como el cirio 

Que brilla ante el altar y en él se acaba. 

Dilo, oh santa inocencia, que cubrias 

Con tus alas de ángel nuestra frente, 

Y las puertas del cielo nos abrias, 

De amor y beatitud la faz riente. 

Casta inocencia, fuente bendecida, 

¿Quién me enturbió tu linfa sosegada? 

¿ Y á tí ¡ oh dolor! quién te marcó la vida 

De la frágil violeta, en flor tronchada? 

¡ Oh Edén perdido! ¡ Oh escurecida llama! 

Hoy vierto desolado el llanto mió, 

Como ciprés que en soledad derrama 

Sobre ignorada tumba su rocío. 

Mas el rocío del ciprés, clemente, 

Yida infunde en redor con su frescura; 

Y musgo y flores en festón luciente 

Visten la abandonada sepultura. 

A l riego de las lágrimas que vierto 

Fenece todo en torno; y su inclemencia 

Dice á mi corazón que todo ha muerto, 

Muertas ya para mí tú y mi inocencia.» 

A L CATUCHE1 1 1 . 

E L E G Í A . 

Pues si no y o , ¿ quién á tu márgen muda 

Vendrá, donde se asienta, 

La faz grave y ceñuda, 

La veste polvorienta, 

El estrago, y apenas tu auge cuenta? 

Llama al mortal la soledad en vano; 

Tras el placer sin freno 

Otra voz no oye insano, 

Aunque más de ella el seno 

Del acento de Dios palpita lleno. 
» 

Y a de verdor y pompa te cubrias; 

Hoy el dolor te viste: 

Y a alegre discurrías; 

Ni muestras lo que fuiste, 

De quebrantado y silencioso y triste. 

Apénas tus ruinosas hondonadas 

(1) Rio , lioy casi exhausto, que corre al norte ele Caracas , extremo en donde 

sembró más ruina el terremoto de 1812. 



( 1 ) E l presbítero D . J o s é Cecilio Á v i l a , que rescató del h a c h a d e un leñador e l 

f a m o s o s a m á n del Catuche. 

Vense allá en la altura 

De verde coronadas; 

Que escasa tu onda pura, 

Ni áun te basta á llorar tu desventura. 

Ni una voz, ni un rumor presta ya al eco 

Tu cauce silencioso: 

En el recinto hueco 

De tu álveo peñascoso, 

Sólo al viento vagar se oye silboso; 

Y sin un ave alegre, al tedio ayuda 

De tu hado sombrío 

. La tórtola viuda, 

Que en doloroso pío 

E l seno atrista del breñal bravio. 

Mas ¿quién te emulará, ni así cuitado? 

No Anauco el de las flores, 

Ni Guaire el celebrado: 

¡ Qué pompa y qué loores! 

¡Qué cantares tuviste, y qué pastores! 

Corpulento samán, ya en gloria eterno, 

Dame nuevas, si tienes, 

De aquel pastor tan tierno 

Por quien tan alto vienes, 

De flores y verdor cintas las sienes (1) . 

Dime si, quebrantando el largo exilio 

Por venturoso caso, 

A l buen pastor Cecilio 

Viste una noche acaso 

A tu sombra mover augusto el paso. 

Y , pues amor y vida le mereces, 

¿Cómo por más estrecho, 

Ni un renglón en tí ofreces 

Que pague tu provecho 

Y diga la nobleza de aquel pecho? 

Ni ménos plauso y eternal memoria 

Debes, por sus canciones, 

A l que narró tu historia 

En tan acordes sones, 

Que á oirle se tuvieron las naciones ( 1 ) ; 

Aquel Dámis, amante de la Emira, 

Simplecilla pastora. 

Que una vez con su lira 

Tornó blanda y sonora 

La voz de la tormenta bramadora. 

¡ A v ! tu dulce cantor cayó sin vida: 

Cayó la noble frente 

De lauros mil ceñida; 

Mas del hogar ausente 

( 1 ) Alúdese á R a f a e l Mar ía B a r a l t , y á su s de l ic iosos idilios El árbol del buen 

pastor y La tempestad. 



Cuanto glorioso fin, tanto doliente. 

/ Turbio catuche, tu camino usado, 

Y a entre zarzas perdido, 

Xi una huella ha guardado 

De tu pastor Bellido, 

Tan docto en el cantar como sentido? (1) . 

¡Oh amor, oh gloria, oh timbre americano! 

Rompiendo su barrera, 

Borrará el Océano 

Cuanto América fuera, 

Antes que en ella tu memoria muera. 

¿Pero será, Catuche solitario, 

Que tu recinto agreste 

Asilo y santuario 

A tanta virtud preste, 

Y que tan pocos al ejemplo apreste? 

¡ A y , cómo extiende la pasión su fuego! 

¡ Cuánto furente amago! 

A l amor ¡ qué despego! 

A l odio ¡ cuánto halago! 

¡Cuánto de sangre y lágrimas y estrago! (2). 

¡ Oh río, oh río! el duelo me quebranta; 

( 1 ) E l inmortal Andrés Bello tenía predilección por esíe rio, muy cerca del cual 

nació. 

( 2 ) Venezuela ¡ á Dios g r a c i a s ! es hoy muy otra de cuando se escribieron estos 

versos . 

Y á tan honda amargura 

Se anuda en la garganta 

La voz, si humilde, pura, 

Que intentó querellar tu desventura. 

Manes de los repúblicos preclaros, 

Mañana, al sol naciente, 

Y o volveré á invocaros 

Con alma reverente, 

Fortaleza á buscar en vuestra fuente. 

Vuestra noble virtud, sagrada tea, 

Alumbrará mi via; 

Y así mi nombre sea, 

Pues que no gloria, un dia 

Honra modesta de la patria mia. 



L A L U N A Y L A TARDE. 

Abandonando celosa 

Las regiones orientales, 

En busca del Sol querido, 

L a Luna al Ocaso parte. 

A l l á encendieron sus celos 

Los obsequios, los afanes 

Que á una virgen ¡ y cuán bella! 

Prodigó el pérfido amante. 

Ella misma de la Aurora 

Sorprendió las tiernas frases; 

Ella misma vió en su frente 

Las perlas y los diamantes; 

A u n encontró en torno suyo 

Las rosas sin marchitarse, 

Y rosas más encendidas 

Animando su semblante. 

Hora acá, porque no quede 

Traición que no lo delate, 

Perfidia que no la humille, 

Ni esperanza que la engañe, 

L a triste á llegar acierta 

Cuando otra virgen, la Tarde, 

Del amador licencioso 

Lamenta las veleidades. 

Los blondos rizos tendidos, 

Melancólico el semblante, 

Sueltos de su veste al viento 

Los pajizos tafetanes, 

Sobre la cumbre de un monte 

La halló extasiada en mirarle, 

Cuando él triunfante volaba, 

De su dolor sin cuidarse. 

Las quejas que ésta le envia 

Un punto aduermen sus males, 

Que suple al bien la venganza 

En despechados amantes. 

Mas pronto advierte esparcidos 

A las plantas de la Tarde, 

Del reciente galanteo 

Los despojos criminales: 

Aquí relumbra un topacio, 

All í un zafiro, acá yace 

Olvidado un cerco de oro, 

Joyas de las sienes reales; 

Y los tapetes de grana 

Salpicados de diamantes, 

Que en su desorden le dicen 

L o que soportar no sabe. 

Pálida como la muerte, 

Mirando vestigios tales, 

Faltarle siente las fuerzas, 

Ansias de morir sobrarle. 

Una á otra, frente á frente, 

Contempláronse un instante, 

Cuanto en belleza distintas, 



En desventuras iguales: 

Y á lamentar su abandono 

Entrambas fueron, la Tarde 

En el seno de la noche, 

La Luna en el de los mares. Á LA MUERTE. 

Dulce consoladora, liija del cielo, 

¡ Con cuánto amor el pensamiento mió 

A tí dirige el fatigoso vuelo, 

Del mundo y de la vida ya en hastío! 

¡ Cuál me halaga pensar en cuándo vengas 

L)e tus galas angélicas vestida, 

Y en tus brazos recibas y sostengas 

Esta frente llorosa y abatida! 

Tú me debes piedad y amor prolijo: 

Si eres madre del huérfano errabundo, 

Madre del infeliz, yo soy tu hijo; 

Más triste corazon no lo vio el mundo. 

Y'o no temo de t í , ¡ oh ángel clemente! 

¿ T ú hacer mal al anciano, al justo, al bueno 

A la virgen, al párvulo inocente 

A quien arrancas del materno seno? 

Ciego pavor, terrena resistencia 

De la tenaz raíz, que asida al suelo 

No quiere fenecer; pero la esencia 

De la trémula flor aspira al cielo. 

Vén, abrígame ya bajo tu manto: 

El mundano temor á mí no alcanza; 



En tí acaba el dolor, se extingue el llanto: 

Tu verdadero nombre es La Esperanza. 

Y en tí sólo esperar mi ánima sabe: 

Porque en tu mano, arcángel favorito, 

Puso Jehová la misteriosa llave 

Del alcázar azul de lo infinito. 

Tú me libertarás de tantos males 

Como me asedian en funesta copia, 

Del vicio y la maldad de los mortales, 

De su insana miseria, y de la propia. 

De este rebelde polvo impenitente 

Quebrantarás las ansias y pasiones; 

Y á su instinto mi espíritu obediente, 

Y a 110 hallará ni acechos ni prisiones. 

¿Qué me importa su fin? ¿Ni hay fin, acaso, 

A las obras de Dios? Ese tembloso 

Desteñido celaje del ocaso, 

Es en otro hemisferio oriente hermoso. 

Y o seré la verdura de las eras, 

Y o el nido abrigaré del pajarillo, 

Viviré con el lirio en las praderas, 

Daré sombra y sustento al cervatillo; 

Y , flor del valle ó junco de los lagos, 

Prestarán regocijo al polvo mió 

De las aguas y brisas los halagos, 

Yr servir á la tierra de atavío. 

Eso darás á mi mortal despojo, 

¡ Oh regenedora de la vida! 

Y' fin á mis tristezas y mi enojo, 

Y á mi alma la patria apetecida. 

Y" me darás también, en tí confio, 

Del tan llorado padre, estrechamente, 

El amoroso pecho unir al mió, 

Y darle paz en la serena frente. 

¡ A y ! ¿qué será cuando á mis brazos vueles, 

Muerta luz de mi hogar, muerta alegría, 

Lirio arrancado en flor de mis verjeles, 

Sér de mi sér, amor del alma mia ? 

¡ A y , cómo están desiertos mis balcones! 

¿ A qué se abre la flor y exbala aromas, 

Si el organillo errante alza sus sones, 

Y tú ni te sonríes ni te asomas? 

Hijo, tus manecillas como armiño 

Y a no buscan mi rostro, ni me inunda 

De celeste delicia tu cariño 

¿Qué soledad es ésta tan profunda? 

¡ Oh Muerte! por piedad, pues ya no hay llanto 

En este corazon, y no me mata 

Esta intensa agonía, abre tu manto 

Y á los cielos mi espíritu arrebata. 



PÁJAROS Y HOMBRES, 
POEMA DE U S DESCONCIERTO, 

POR 

E D U A R D O B U S T I L L O . 



PÁJAROS Y HOMBRES, 
P O E M A D E U N D E S C O N C I E R T O . 

S I N F O N Í A . 

I. 

De amor sienten la llama 

El pájaro y el hombre; 

La misma ley divina los reclama; 

Mas juro por mi nombre 

Que, miéntras canta el pájaro en la rama, 

De su pasión sencilla siempre ufano, 

El hombre, que es de Dios perfecta hechura, 

Por no llevar su voz á tanta altura, 

Cuando quiere cantar, canta en la mano. 

El dia en que perdiste el paraíso, 

Rey de la creación, perdiste un trono; 

Y si E v a , nuestra madre, así lo quiso, 

Y o , que soy un Adán, se lo perdono. 

Por saber lo ignorado se moria, 

Su compañero, al fin, era inocente, 

Y que ella se muriera no quería 

Por 110 aburrirse luego eternamente; 

Y ademas, ¡ prometía 

Lnas cosas tan dulces la serpiente! 



Mas hoy los pobrecitoa hijos ele Eva, 

Que la historia de Adán no hallamos nueva, 

Y que al comer la fruta consabida 

Y a nos hemos comido la partida; 

Nosotros, que del mal nada ignoramos, 

Y que en prestar oido 

A la serpiente vil nos deleitamos, 

Y , al escuchar su seductor silbido, 

Dentro del corazon la acariciamos; 

Que, de la audaz malicia el alma llena, 

Ó de torpes deseos con gran copia, 

Ni escarmentamos en cabeza ajena, 

Ni hallamos freno en la desgracia propia; 

Nosotros, sí, los reyes 

De derecho divino, en fin, los hombres, 

Que á la flor y á la piedra damos nombres, 

Y á la bestia feroz dictamos leyes, 

Con la razón altiva por corona, 

Y por cetro la espada, 

Tenemos que rendir la Real persona 

Y humillar nuestra frente coronada 

Ante un débil vasallo, un pajarillo, 

Que, entonando en la rama sus canciones, 

E l templo labra de su amor sencillo 

Y de eterna moral nos da lecciones. 

Yr aquí á la sinfonía doy ya punto, 

Que expuesto dejo el fondo de mi tema, 

Y voy á entrar de lleno en el asunto 

Que encierra el Ínteres de mi poema. 

C A N T O P R I M E R O . 

MÚSICA D E L A T I E R R A Y MUSICA DE LOS CIELOS. 

I. 

Era de un viejo guarda-bosques hija 

L a preciosa Leonarda; 

Con vivo celo y atención prolija 

Todo en su bosque lo guardaba el guarda, 

Ménos á aquella niña encantadora, 

Y a su postrer consuelo 

Desde que, en muy mal hora, 

Yió á su santa mujer tornar al cielo. 

Y aquel bendito padre 

Pensaba que á su niña 

E l ejemplo bastaba de la madre, 

Y* que mujer hermosa es una viña 

Que en sí lleva la guarda, ó no la tiene 

Si la mujer no es cuerda, 

Aunque la acote el dueño y la condene 

A perro que vigile, ladre y muerda. 

Y , en fin, el pobre viejo, 

Que nunca vio en su bolsa más que el cobre, 

Alegre á su humildad oyó el consejo 

De que jamas Amor busca su espejo 

En mujer olvidada, oscura y pobre. 

Pero á su gusto lo dispuso el diablo, 

No como el guarda imaginarlo quiso, 

Y Amor, sin disparar más que un venablo, 

Pudo herir á Leonarda hiriendo á Pablo, 

Que encontraba en el bosque un paraíso. 



Era Pablo un muchacho 

Ingenioso y alegre y vivaracho, 

Por gracia del maestro 

En leer y escribir bastante diestro, 

Y áun por la aldea circuló la idea 

De que Pablo poner logró en un brete 

Nada menos que al cura de la aldea 

Por lo bien que glosaba al padre Astete. 

Con todo su saber el pobre chico, 

Que sólo en ilusiones era rico, 

Si no cortaba leña 110 comia 

Su pan de cada dia; 

Y esa necesidad, que es la primera, 

Trajo la del amor, que 110 podría 

Ahorrarse ya el rapaz aunque quisiera; 

Pues lo que en broma habían empezado, 

El cantar, la sonrisa y el piropo, 

Llegó en veras al límite vedado 

De un beso prometido al pié de un chopo. 

Ni vió ni oyó el anciano, ni hubo riña 

Para bromas y veras de Leonarda; 

Pues, siempre con su idea de la viña, 

Ménos á aquella encantadora niña, 

Todo en el bosque lo guardaba el guarda. 

n i . 

La tarde parecía de verano; 

El viejo en 1111 pinar quedó dormido; 

El rapaz dejó el hacha de la mano, 

Deslizóse sin ruido 

Del silvestre avellano 

Y el zarzal, por las sombras protegido, 

Y junto al chopo aquel de la promesa, 

En un recinto plácido y ameno 

Donde es la fronda espesa, 

El ambiente de aromas está lleno 

De zarzamora y de montés frambuesa, 

Y el claro arroyo, que corriendo aprisa 

De la montaña viene, 

Deleitando á las flores con su risa, 

En murmurar de todo se entretiene; 

All í fué donde, trémulo de gozo, 

Halló á Leonarda Pablo, y allí donde 

V a á reclamarla con afan de mozo 

Y acento á que el amor siempre responde. 

IV. 

Y cuando ya la lengua enmudecía, 

Y de ardientes antojos, 

Y a sólo la pasión hablar podia 

Con temerarias frases de los ojos, 

Un ruiseñor, que.estaba el nido haciendo, 

Asustado salió de entre el follaje, 

E l peligroso giro interrumpiendo 

De aquel mudo y diabólico lenguaje. 

Con tan leve rumor sobrecogidos, 

Declarando su falta de inocencia, 

Los amantes, sin verse arrepentidos, 



Darse cuenta pudieron de que hay ruidos 

Que hablan como la voz de la conciencia. 

Atenta el ave al fin á su cuidado 

Más que á los dos amantes indiscretos, 

Que, en fuerza de callar, tanto han hablado, 

Toma el nido y retoma, y sale y entra 

Tranquila y sin enojos, 

Llevando el útil material que encuentra 

De la rica floresta en los despojos. 

Por dar fin á su obra 

Trabaja sin descanso la avecilla, 

Pues le causa zozobra 

E l hondo afan con que el futuro esposo 

La requiere, la apremia, la persigue, 

Y áun esfuerza su acento melodioso 

Porque el amor del arte más la obligue. 

Y el galan ruiseñor, altivo, fuerte 

Y envidia de cantantes, 

Que ya de algún rival causó la muerte, 

Allí, á la vista de los dos amantes, 

En seguir se divierte 

A su adorada en sus variados giros; 

Mas como ella su juego esquiva tanto, 

A su alta rama vuelve, y son suspiros 

Las dulces notas de su nuevo canto. 

V. 

Aquel cantor que enalteció la escuela 

De su sentido hermano Filomela, 

Pide al amor el tono á que se ajusta, 

Pues de él espera ricos galardones, 

Y sabe que á las hembras siempre gusta 

Oir sobre ese tema variaciones. 

Y como ha visto allí seres humanos 

Que el amor arrastraban por los suelos 

Con afición á juegos de villanos, 

En el idioma puro de los cielos, 

Poniendo por testigos á las flores, 

Quiere enseñarles el alado artista 

Cómo entre ruiseñores 

El amor de las hembras se conquista. 

Y el rey de los tenores de la fronda, 

Con muy tierna querella 

A su amada obligando á que responda, 

Se excede en su canción sentida y bella, 

Y entre escalas y trinos y ligados, 

Lanzando un admirable do de pecho, 

Ante Leonarda y Pablo entusiasmados 

Y e su orgullo.de artista satisfecho. 

Desde su nido la hembra enamorada, 

Por reclamos tan altos obligada, 

Mirando á su galan atentamente, 

Con suave pío pío, 

Contestarle quería lo siguiente: 

«¡Muy bien, ídolo mió! 

D ¡ La canción es preciosa! ¡ Como tuya! 

»Tú el premio alcanzarás; mas, por ahora, 

»¡ A y I déjame que huya, 

»Aunque tu dulce acento me enamora; 

»Déjame que fabrique 

»Un templo á la pasión que nos abrasa, 



)) Para que Dios en él la santifique 

» Y despues nuestros hijos tengan casa. 

»No tomes por desden este desvío, 

» Y , miéntras pongo fin á mi tarea, 

»Canta, canta, bien mió, 

»Pues tu voz me da aliento y me recrea; 

» Y mañana tal vez, cuando improvises 

» Tu canción á la luz del nuevo dia, 

» Podrán venir alondras y malvises 

» A celebrar tu bien y mi alegría.» 

Y I . 

El ruiseñor la entiende y vuelve al canto, 

Y miéntras ella á su trabajo vuelve... 

¡ A h ! sí; pero entre tanto 

Las dudas de Leonarda ¿quién resuelve?... 

¿Por qué á cantor de tan soberbia traza, 

El ave, á quien amor así convida, 

Duramente rechaza 

A l mirarse de cerca requerida? 

Aunque es su amante Pablo tan leído, 

Se ve con duda tal puesto en un brete, 

Y áun sabiendo glosar con buen sentido 

La doctrina moral del padre Astete, 

A contestar no acierta; si acertára, 

No escucharía con pasión avara 

Los consejos del diablo, 

Y á tiempo se diria: «¡Guarda, Pablo!...» 

No sabe contestar, pero sí sabe 

Preguntar á su vez con egoísmo: 

« Muy cruel ha sido el ave; 

»¿Serías tú capaz de hacer lo mismo?» 

Y la pregunta trae á su memoria 

El prometido beso; 

Y aquí el cuento de amor pica en historia, 

Que era ardiente la tarde con exceso, 

Penetrante el perfume de las flores, 

El sitio solitario, y... ¡ay Dios mió! 

¿Por qué, por qué en.amores 

No tiene el hombre, rey por su albedrío, 

La virtud de los castos ruiseñores? 

VII. 

Y caia la tarde lentamente, 

Y el aura susurraba entre las hojas, 

Y ellos bajaban con rubor la frente, 

Pálidas las mejillas, ántes rojas. 

Y aquel arroyo claro y cristalino, 

Que de todo murmura, 

A cuantas flores halla en su camino 

Del monte y la llanura 

En secreto les dice cuanto sabe; 

Y ellas tiemblan, le llaman indiscreto, 

Y no se duermen sin cerrar con llave 

En el fondo del cáliz el secreto, 

Pues se trata de amor y el caso es grave. 

Y ya Pablo y Leonarda, 

Baja la vista, vacilante el paso, 

Sintiendo con vergüenza lo que tarda 

En hundirse la luz en el ocaso, 



Huyendo van del plácido recinto 

Donde el ave afanosa, 

Que trabajó con maternal instinto 

Antes de que el amor la hiciera esposa, 

En su acabado nido se recrea, 

Donde la arrulla con su dulce canto 

Aquel que ama la luz y la desea, 

Aquel que de esperanzas vive tanto, 

Que en la luna, con cándida porfía, 

En el lucero, en las estrellas todas, 

Y a sueña ver el sol del nuevo dia 

Viniendo alegre á celebrar sus bodas. 

C A N T O II. 

ROMANZA-ARIA F I N A L . 

I. 

Del guarda en la casita 

No hay más de lo que el viejo necesita, 

Con su hija idolatrada, 

Viña muy rica, pero mal guardada. 

Un cuarto reducido, 

Con una cama estrecha casi lleno, 

Donde el guarda dormir siempre ha podido, 

Sordo á la envidia, á la ambición ajeno: 

Luego el hogar humilde, que conviene 

Del pobre á las comidas más frugales, 

Aunque en él vivo el fuego se mantiene 

Sin eternos cuidados de vestales: 

Y , en fin, el dormitorio de Leonarda, 

Donde ella con empeño 

Santos recuerdos de su madre guarda, 

Q,ue ahora la impiden conciliar el sueño ; 

Pues de un consejo le habla cada prenda, 

Que, por su mal, la niña dio al olvido, 

De amor en la contienda 

Prestando sólo á su pasión oído. 

Los ojos de su alma, ya sin venda, 

No ven quizá la inmensidad del daño, 

Pues ama la muchacha con locura, 

Y encuentra 110 sé qué placer extraño 

A l pensar en su propia desventura. 



Huyendo van del plácido recinto 

Donde el ave afanosa, 

Que trabajó con maternal instinto 

Antes de que el amor la hiciera esposa, 

En su acabado nido se recrea, 

Donde la arrulla con su dulce canto 

Aquel que ama la luz y la desea, 

Aquel que de esperanzas vive tanto, 

Que en la luna, con cándida porfía, 

En el lucero, en las estrellas todas, 

Y a sueña ver el sol del nuevo dia 

Viniendo alegre á celebrar sus bodas. 

C A N T O II. 

ROMANZA-ARIA F I N A L . 

I. 

Del guarda en la casita 

No hay más de lo que el viejo necesita, 

Con su hija idolatrada, 

Viña muy rica, pero mal guardada. 

Un cuarto reducido, 

Con una cama estrecha casi lleno, 

Donde el guarda dormir siempre ha podido, 

Sordo á la envidia, á la ambición ajeno: 

Luego el hogar humilde, que conviene 

Del pobre á las comidas más frugales, 

Aunque en él vivo el fuego se mantiene 

Sin eternos cuidados de vestales: 

Y , en fin, el dormitorio de Leonarda, 

Donde ella con empeño 

Santos recuerdos de su madre guarda, 

Q,ue ahora la impiden conciliar el sueño ; 

Pues de un consejo le habla cada prenda, 

Que, por su mal, la niña dio al olvido, 

De amor en la contienda 

Prestando sólo á su pasión oido. 

Los ojos de su alma, ya sin venda, 

No ven quizá la inmensidad del daño, 

Pues ama la muchacha con locura, 

Y encuentra 110 sé qué placer extraño 

A l pensar en su propia desventura. 



Siempre la misma duda la persigue 

Eu medio del insomnio que la abruma: 

¿ Será verdad que amor con nada obligue 

Pecho de blanda pluma ? 

¿ Que con desden tan fiero así castigue 

Un ave al ruiseñor que adora en ella, 

Que en torno suyo eternamente gira, 

Y sólo pide un beso si suspira, 

Y en vano canta triste y se querella? 

Y así Leonarda trae á la memoria 

Dos historias de amor, pero áun no sabe 

Por qué intranquila piensa en la del ave 

Con tanto afan como en su misma historia. 

Ni darse cuenta puede todavía, 

Preocupada y confusa, 

De que acusando al ave por impía, 

De su propia flaqueza ya se acusa. 

Y es la noche para ella eterna y triste, 

Primera en que tembló su alma sencilla, 

Que en vano á los recuerdos se resiste 

En que la imágen de su madre brilla, 

Y en vano de esperanza busca un rayo 

Que ilumine su amor y su fortuna, 

Como ilumina el bosque dulcemente 

Con suave resplandor la blanca luna, 

Del desdichado amiga y confidente. 

III. 

Presa de su inquietud indefinible, 

Deja por fin el lecho, 

Una tregua buscando., ya imposible, 

A aquel afan de su agitado pecho. 

Y va á asomarse luégo á la ventana 

En que, á la luz del sol, de vida llena, 

Un dia se mostró rosa galana 

La que hoy es triste y pálida azucena. 

Y el astro de la noche contemplando, 

Los ojos por el llanto humedecidos, 

Tal vez ignora en lo que está pensando 

Miéntras llega confuso á sus oídos 

Ese vago rumor de mil rumores 

En que parece que hablan, áun dormidos, 

Auras, insectos, pájaros y flores. 

IV. 

En escuchar se empeña, 

Entre un acento y otro discordante, 

Como el latir de un corazon que sueña 

Realizar las promesas de su amante; 

Ó notas sueltas del cantor alado 

A quien fiero desden hirió de muerte, 

Y que, solo en su rama y desvelado, 

En cantar sus desdichas se divierte. 

Y en aquella ilusión de sus sentidos 

Ve otra vez sus recuerdos confundidos; 



Y un deseo vehemente acariciando, 

Nacido de la duda que la acosa, 

Poco á poco la frente va inclinando, 

Tan pálida y hermosa 

Como el lirio que crece en su ventana, 

Y que, al calor febril de aquella frente, 

Se agita y tiene sed del fresco ambiente 

Precursor de la luz de la mañana. 

V . 

L a del alba nacia; 

La triste Diana, en tan solemne instante, 

Tras el monte lejano fallecia, 

Buscando, moribunda, todavía 

Los besos de Endimion, su dulce amante. 

Y cuando en sus rumores, 

Auras, insectos, pájaros y flores, 

Con música sentida y concertada 

Saludan al fulgor de la alborada, 

Alza la niña su abrasada frente, 

Y , en el momento mismo, 

Con paso torpe, como aquel que siente 

Impulsos de un fatal sonambulismo, 

La casita abandona, un grito lanza, 

Y es un ¡ a y ! de ansiedad con que responde 

A una nota de amor y de esperanza 

Que ella sueña escuchar bien sabe dónde. 

Y acude allí , temblando 

Tal vez con la naciente calentura, 

De vergüenza tal vez, y , separando 

Uno y otro ramaje en la espesura, 

Entre dos blancos álamos asoma, 

Curiosa impertinente 

Que ha manchado sus alas de paloma, 

Y áun pregunta por qué no es inocente. 

VI . 

Ven sus ojos y áun duda; el ave impía, 

Que desdeñosa se mostrára y fria 

A l ruiseñor que en la pasada tarde 

Hizo de artista y de galan alarde, 

Ahora, en su tosco nido 

A la fe conyugal brindando un trono, 

Con pecho enardecido, 

A l que firme de amor la ha requerido 

Se entrega ya con plácido abandono. 

Y es el fulgor de la riente aurora 

Su antorcha de Himeneo; 

Y apadrinan su unión en tan buen hora 

L a alondra y el malvis; y son sus galas 

Los perfumes y gotas de rocío 

Que el suave ambiente les llevó en sus alas; 

Y entonan himnos en la alegre fiesta 

Los alados cantores de más brío 

Que con su voz animan la floresta. 

Leonarda, sorprendida, apenas puede 

Dar crédito á sus ojos, 

Y enójala quizás lo que sucede; 

Que empieza á comprender, áun con enojos, 

Que era el rigor aquel de la avecilla, 



Cuando atenta á su nido sólo estaba, 

Elocuente lección, aunque sencilla, 

Que ella en su ciego afan no adivinaba. 

¿Dónde á su ardiente amor, ya satisfecho, 

Labraron ella ó Pablo el propio nido ? 

Ni un sacrificio al porvenir han hecho; 

Su pasión lo fué todo, hasta el derecho 

De dejar su pobreza en el olvido. 

VII. 

Y despues pasa un dia y otro dia , 

Y á Pablo ve Leonarda 

Sintiendo siempre amor, mas no alegría, 

Y si algo la pregunta el pobre guarda, 

Con su tenaz idea se extravía, 

Y habla de aves y nidos, 

Y de puros afectos escondidos 

Entre álamos y hiedra y zarzamora, 

Y á un tiempo gime y canta, ríe y llora. 

Y otra vez, por la fiebre sostenida, 

Curiosa, inoportuna, 

Busca la muerte donde todo es vida; 

Y acude á desgarrar la última tela 

Del corazon herido; 

Verdugo de sí misma, que áun anhela 

Penetrar hasta el fondo de la escuela, 

Cuya moral tan tarde lia comprendido; 

Cebarse en su dolor con sed extraña, 

Como el enfermo, ya desesperado, 

Que goza golpeándose la entraña 

Que á eterna postración le ha condenado. 

VIII . 

Y allí está ya; con extraviados ojos 

Busca el nido, le encuentra, pero ¿dónde 

Con su esposo adorado al fin se esconde 

La que la inspira admiración y enojos? 

Sólo ve el nido desde allí, no sabe 

Por qué tan fria soledad la espanta-

Mas ya el acento suave 

Se oye del ruiseñor, que alegre canta. 

¿Por qué canta tan dulce melodía? 

¿Dónde su esposa está, que es su alegría 

¿Qué novedad encierra aquel acento, 

Expresión de la angélica armonía, 

Poema del más puro sentimiento? 

Oye y no ve la niña, y se enfurece, 

Y de penas más grandes codiciosa, 

Acude al pié del nido, en que aparece 

Ante su vista la feliz esposa. 

Está el ave tendida, 

Inmóvil, adormida, 

Con el ala enarcada como el brazo 

De una madre que cuida 

De abrigar á su niño en su regazo. 

Y asoman tres cabezas bajo el ala, 

Y en el fondo del nido hay movimiento, 

Y la vida, el calor, el sentimiento 

Que allí del seno maternal se exhala. 



IX. 

¡Cómo tiembla Leonarda, contemplando 

Aquel cuadro tan rico de ternura, 

Juez silencioso que la está acusando, 

Mientras su santo amor y su ventura 

Artista y padre á un tiempo están cantando! 

Un ¡ ay! brota del alma 

De la niña infeliz, y la avecilla, 

A ver quién turba su apacible calma 

Irgue asustada el cuello, se alza, chilla 

Y llama al fiel esposo, 

Que, suspendiendo el canto, 

A ella acude solícito y celoso; 

Que era de madre el grito y tuvo espanto. 

Juntos los dos, con ademan sañudo, 

Fiera expresión de paternales celos, 

Presentan en sus pechos un escudo, 

Pues temen que les roben sus hijuelos. 

Y al ver la niña su mirada ardiente 

Fija sobre su rostro demudado, 

Huye cual si gritasen: « ¡ imprudente! 

¿ Por qué turbas la paz que ha conquistado 

Un firme amor con su pureza santa, 

T ú , que torpe has manchado 

Nuestro bendito ásilo con tu planta?» 

X. 

¡ A y , se muere Leonarda! 

Y ya sabe su amante por qué muere, 

Y allí se encuentra junto al pobre guarda 

En tan tristes momentos, 

A l postrer resplandor de una existencia 

Cuyos dolores son remordimientos 

Con que al fin ha de ahogarle su conciencia. 

Sufre ménos el viejo que lo ignora 

Y se alivia llorando, pues no sabe 

Que hay en aquella muerte algo más grave 

Y que avergüenza al padre que lo llora. 

Y a por la fiebre lenta consumida, 

Despídese Leonarda de la vida; 

Y en medio del delirio 

Aun escucha en su triste despedida, 

L a voz del ruiseñor, que es su martirio, 

Aunque al dulce final de su romanza 

Brinda á la pobre mártir un consuelo, 

Pues parece decirla: «Mira al cielo, 

Que allí todo es amor y bienandanza.» 

Y ella ve celestiales resplandores, 

Murmurando al morir: «Haz tú , Dios mió, 

Que siempre en sus amores 

Tenga el hombre, que es rey por su albedrío, 

La virtud de los castos ruiseñores!» 
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VISION. 

Mis párpados dolientes se cerraron 

El hálito al sentir del blando sueño: 

Las horas de la noche al fin tocaron 

Mi sien con su beleño. 

Vago reposo de sin par dulzura 

Bienhechor mis sentidos dejó en calma 

Sólo en el seno de la niebla oscura 

Velaba triste el alma. 

Y oyó una voz, cual vaga melodía, 

Dulcísima, pausada, lastimera, 

Que por los mudos aires descendía 

De la azulada esfera. 

Leve rumor, compás imperceptible, 

Luego á su lado resonó un momento, 

Como de un ala grácil, invisible, 

Que latir hace al viento. 

Y entre una luz que al iris semejaba 

Yió un ángel bello de argentada veste, 



Que en silencio de amor la contemplaba 

Con expresión celeste. 

Lo que el alma feliz sintió primero 

No lo puede narrar humana boca, 

Mas á la ley cedió del puro acero 

• Cuando el imán le toca. 

Y al ver que el ángel desplegaba ante ella 

Con majestad el vuelo sosegado, 

Lanzóse en pos de su esplendente huella 

Con afan no pensado. 

Y salvaron la mar, y enhiestos montes 

Que alzaban rudos la atrevida cumbre, 

Hasta que al fin llegaron á horizontes 

Tintos en roja lumbre. 

Melancólica, estéril y callada, 

Debajo de aquel cielo se veia 

Vasta extensión, llanura calcinada, 

Donde vida no habia. 

Herida estaba por el rayo ardiente, 

Sin árboles, ni brisas deleitosas; 

Sólo yacian junto á seca fuente 

Ruinas pavorosas. 

«Dime (el alma exclamó con honda pena, 

Mirando el llanto aquel, árido y muerto), 

¿Qué mar es ese de abrasada arena?» 

Y él replicó: «¡ El desierto! 

» Esos restos que ve tu horror profundo, 

Sobre los que no llora el caminante, 

Son los de una ciudad, reina del mundo, 

Ciudad sin semejante. 

»Vió su poder en el cénit glorioso 

Y la envolvió la muerte en sombra densa: 

¿Sabes quién fué ese pueblo portentoso? 

¡ Babilonia la inmensa! 

» Su soberbia la hundió. Proterva y loca 

Mofarse quiso de la ley divina; 

Y al murmurar sacrilega su boca 

Tornóse en vil ruina. 

»¿En dónde está la prístina grandeza 

De la que en Ásia fué gentil señora, 

De la que alzaba el hierro y la cabeza 

Potente y triunfadora? 

» Rotas columnas en la tierra hundidas 

Quedan de aquellos nítidos palacios 

Que en un tiempo pudieron atrevidas 

Alzar á los espacios. 

» Y polvo inerte, cuya vista aterra, 

Sus sabios son, sus reyes y guerreros; 

Todos cuantos ayer sobre la tierra 

Se erguían altaneros. 

» No más á darle su esplendor augusto 



Sobre ella tornará la vida grata, 

Pues cuando Dios fulmina rayo justo 

Eternamente mata. 

»Vengan los pueblos, do impiedades brotan, 

Que sólo del deleite ávidos cuidan; 

Los que niegan á Dios, los que le azotan, 

Los que necios le olvidan; 

» Vengan los reyes cuyo torpe labio 

Vela hipócrita infames ambiciones, 

Y haciendo á la justicia eterno agravio 

Desgarran las naciones; 

» Vengan los sabios cuya ciencia artera 

Quiere arrancar el mundo de su centro; 

Sepulcros blanqueados por defuera, 

Podredumbre por dentro; 

» Y aprendan todos en la vil escoria 

Que resta de ese pueblo, ayer tan fuerte, 

Que está la muerte tras su infanda gloria, 

Y el juicio tras la muerte.» 

Dijo así el ángel, y en su fácil vuelo 

Despareció con giro vaporoso, 

Y empezó á reflejar el alto cielo, 

Volcan esplendoroso. 

Y vió el alma en el colmo de su espanto 

La tierra en vasta hoguera convertida, 

Y á los pueblos vertiendo sangre y llanto 

En lucha fratricida. 

Y entre el humo de tronos y de altares 

Su faz los astros con horror velaban, 

Y un trono y un altar, entre millares, 

Solos en pié quedaban. 

Y vió también surgir de los escombros 

De aquel horror inmenso, nunca visto, 

L a Fe que alzaba en sus robustos hombros 

La intacta cruz de Cristo. 

Torné á la vida al fragoroso estruendo; 

Y al cielo alzando los nublados ojos, 

La realidad de mi visión temiendo, 

«¡ Perdón!» clamé de hinojos. 



LOTARIO. 

E L E G I A . 

Triste Lotario, que en amores arde, 

Canta así con mortal melancolía 

Cuando en sombras de horror muere la tarde 

«¡ Todo pasó! Tras de la estrella mía, 

Que por mi mal despareció del cielo, 

Rápida huyó cual humo mi alegría. 

» Perdí la luz que consoló mi duelo, 

Y desde entonces en mi torno crece 

Xoche fatal de luto y desconsuelo. 

» Doliente gime el alma que fallece, 

Mas no halla un eco que su voz repita, 

Pues el eco también mudo parece. 

»¿Quién á la queja de mi amarga cuita 

Responderá con voz consoladora ? 

¿Quién calmará la angustia que me agita? 

»¡ Tierra de transición! ¡ Oh engañadora 

Tierra, que ofreces á los verdes años 

Felicidad lejana y seductora! 

» Tú que brindas falaz goces extraños 

Que tan sólo prometen alegría 

Para trocarse en negros desengaños; 

»¿Qué hiciste, di, de la esperanza mía? 

¿Qué de mi corazon? ¿Adonde huyeron 

Las dichas que tu halago me fingía? 

» Bien de valle de lágrimas te dieron 

El nombre de dolor los que, avisados, 

En tí mansión de pena ver supieron. 

» En mis sueños felices y dorados 

Xo creí la verdad de tal sentencia, 

Que estaban mis sentidos fascinados. 

» Abrióse dulce á plácida creencia 

Mi pecho incauto, mas dejóle herido 

Con golpe aterrador cruda experiencia. 

» Y miéntras, viendo mi vigor perdido, 

Doblaba al peso del dolor la frente, 

De todo encanto me privó el olvido. 

» Y aquellos sueños de la edad r'iente 

Volaron, y hoy en mí tan sólo existe 

Mudo vacío, soledad creciente.» 

Calla Lotario, y tras de pausa triste 

Prosigue así con habla lastimera, 

Pues á la infiel en recordar persiste: 

«Ledia hermosa, te vi (¡nunca te viera 

Y no así me matara ese tormento!), 

Te oí (¡jamás para mi bien te oyera!). 

» Sentí la voz y el perfumado aliento 

De los primeros, Cándidos amores, 

Y tu esclavo quedó mi pensamiento. 

»Reflejo de celestes resplandores, 

Brilló en ardor sublime tu mirada 



Cuando decirte pude mis dolores. 

))Y acogiste mi súplica, y colmada 

Y í en tu ternura la esperanza mia, 

V i mi pena á su término llegada. 

»¡ Cuánto fué pura y casta la alegría 

Que aquella unión de espíritus amantes 

En mi peclio feliz brotar hacia! 

»¡ Y cuántas, cuántas que me fueron ántes 

Memorias de placer, contemplo ahora 

Como recuerdos de dolor punzantes! 

» Quiero en el hondo afan que me devora 

Repasar una página, al acaso, 

De aquella vida que acabó en mal hora, 

»¡ Bien la recuerdo, Ledia! Paso á paso 

Tras el rojo crepúsculo bajaba 

La estrella vespertina al triste ocaso. 

» Ante el vivo esplendor que derramaba 

Como fanal sobre remota cumbre, 

Mi mente por doquier fantaseaba. 

» Presa de indefinible dulcedumbre, 

Viendo el bello espectáculo del cielo 

Que un mar bañaba de purpúrea lumbre, 

» Sintió el pecho crecer su ardiente anhelo, 

Y abrasado en el brillo de tus ojos 

Te demandé la vida y el consuelo. 

» T ú , del pudor con los matices rojos, 

Y en lánguido mirar, así elocuente 

Me hablaste sin desden y sin enojos : 

» Por tí mi corazon arcana siente 

La pura llama del amor primero : 

Tuyo será mientras latiendo aliente. 

» ¿ Y esto dijiste tú? Pues qué, ¿severo 

No ha matado tan plácida memoria 

Con negro olvido desengaño fiero? 

»¿Qué fué de tu promesa y de mi gloria? 

¿ Por qué mi corazon despedazaste 

Poniendo fin á mi amorosa historia? 

» ¿ Por qué en la soledad me abandonaste ? 

Gózate, infiel, en mi mortal tristeza; 

Gózate en la amargura que causaste; 

» Pues tú no comprendiste la pureza 

Del culto aquel, de aquellas ilusiones 

Que me inspiró tu angélica belleza.» 

• Oh Lotario infeliz! Sus aflicciones 

Arráncanle una lágrima que brilla 

Cual chispa del volcan de sus pasiones; 

Pero al sentir que escalda su mejilla 

Comprende que á su pecho generoso 

Deshonra el llanto y la flaqueza humilla. 

«¿Y así me quejo? exclama. Valeroso 

Morir sabrá mi corazon callando, 

Si no queda en la lucha victorioso. 

» Y a con solemne voz en él gritando 

Denuedo varonil, noble le alienta, 

Su antigua fortaleza recordando. 

» Que cuanto más el ánimo atormenta 

El agudo aguijón de los dolores, 

Tanto más grande el ánimo se ostenta. 

»Cesen ya, pues, las lágrimas de amores 

Que con flaqueza derramar solía. 



Cesen ya para siempre. Los fulgores 

» De la llama que siente el alma mia 

Pueden mostrar á la razón la senda 

Que á dicha más veraz segura guía. 

» Y sólo habrá un amor que al pecho encienda, 

No terrenal, mezquino y pasajero, 

No amor que pide deleznable ofrenda; 

»Sino aquel que, infinito y verdadero, 

Fuente inexhausta de inefables bienes, 

Es de dicha sin par ancho venero.» 

Dice, y mostrando espléndidas sus sienes 

La aureola inmortal de la esperanza, 

El arpa en que cantó fieros desdenes 

Rota, léjos de sí, férvido lanza. 

CANTO DE LOS ZAGALES. 

A la pradera hermosa 

Tornad ¡ oh ninfas! á olvidar la pena; 

Aquí donde olorosa, 

Junto -á purpúrea rosa, 

Cándido cáliz irgue la azucena. 

Yenid á la enramada 

Que del sol amortigua los ardores 

Y es de quietud morada; 

Aquí donde hechizada 

La mente forja ensueños seductores. 

¿No miráis anhelantes 

Cómo la primavera ufana envia 

Sus luces fulgurantes ? 

Pues de ella sois amantes, 

Venid para gozar de su alegría. 

Las que al gárrulo estruendo 

De claras fuentes, aves que gorjean, 

Y céfiros bullendo, 

Sentís que, libres siendo, 

Por doquier vuestras almas fantasean; 



Llegad. Aquí se agitan 

Otras, henchidas siempre de ilusiones 

Que nunca se marchitan: 

Aquí nobles palpitan 

Por vuestro amor ardientes corazones. 

Ver podréis, de la aurora 

Flotando entre la luz, que estos pensiles 

Vivifica y colora, 

La imágen fiel que adora 

La humana mente en años juveniles. 

Traed en la dulzura 

De vuestros ojos lánguidos y bellos 

Miradas de ternura; 

Y así delicia pura 

Desparcirán con fúlgidos destellos. 

¿No oís cuán dulcemente 

Suena campestre música, perdida 

Por el sereno ambiente? 

Ella en voz elocuente 

Con inefables goces os convida. 

Venid, pues, sin tardanza 

Adonde el mal no mueve cruda guerra ; 

Y hallaréis bienandanza, 

Fino amor sin mudanza, 

Sol en el cielo, flores en la tierra. 

i 1 

E L REGALO EN SUS DIAS. 

Hermosura peregrina, 

Hija de Albion la nublada, 

Y al Manzanáres llegada 

Que un ángel ver se imagina; 

Hoy que el cielo amor te ofrece 

Porque tu santa patrona 

Bella ostenta la corona 

Que su virtud ennoblece; 

En este risueño dia, 

Cuando á tu delicia atento 

Dulce te regala el viento 

Con aromas y armonía; 

Permite que sin aliño 

Mi cariño, que es muy grande, 

Una sola flor te mande, 

Símbolo fiel del cariño. 

No es la fresca, altiva rosa, 

Que luce del sol al rayo, 

Ni el rojo clavel de Mayo 

Ni la camelia pomposa; 
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Otras, henchidas siempre de ilusiones 
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E L REGALO EN SUS DIAS. 

Hermosura peregrina, 

Hija de Albion la nublada, 

Y al Manzanáres llegada 

Que un ángel ver se imagina; 

Hoy que el cielo amor te ofrece 

Porque tu santa patrona 

Bella ostenta la corona 

Que su virtud ennoblece; 

En este risueño día, 

Cuando á tu delicia atento 

Dulce te regala el viento 

Con aromas y armonía; 

Permite que sin aliño 

Mi cariño, que es muy grande, 

Una sola flor te mande, 

Símbolo fiel del cariño. 

No es la fresca, altiva rosa, 

Que luce del sol al rayo, 

Ni el rojo clavel de Mayo 

Ni la camelia pomposa; 



Pues tan arrogantes flores, 

Que almas sin pasión prefieren, 

Aunque brillan mucho, mueren 

De su vida en los albores. 

Y o te mando una flor triste, 

Modesta como ninguna, 

Que resiste á la fortuna 

Y al crudo tiempo resiste: 

La que despues de la muerte, 

Cual memoria duradera, 

Cubre la mansión postrera 

Que nos depara la suerte. 

Tu mano, pues, la reciba; 

Riégala con tierno llanto, 

Porque flor que vale tanto 

Se llama, y es, siempreviva. 

L A MUERTE DEL PAJARILLO. 

«Calló su trino dulce y sonoro; 

Su vista inmóvil sin luz está; 

Y a no aletea con plumas de oro, 

Y á mi reclamo no acude ya. 

»Al que en alegre, fácil gorjeo, 

Tras mí venía siempre veloz, 

Hoy en su jaula rígido veo 

Sin que me llame su amiga voz. 

»Lacias, del hierro penden colgadas 

Con muda pena, su muerte al ver , 

Las verdes hojas, al valle hurtadas, 

Que le brindaron sustento ayer. 

»En vaso limpio vertió mi mano 

Agua de un fresco, claro raudal; 

Y el agua espera, y espera en vano, 

Bañar sus alas con su cristal. 

» Aunque en oriente raye la aurora 

Y el sol derrame vivo fulgor, 

lXoes saluda su voz canora 

Con melodiosos pios de amor. 



»Aunque mi diestra su cárcel abra, 

Y aunque le excite libre á volar, 

Ni ya se cuida de mi palabra, 

Ni ya en mis hombros viene á posar. 

»¡ Oh pajarillo! ¡ Cuán honda pena 

Me oprime al verte yaciendo así! 

¡ Qué desconsuelo mi vida llena 

Desde el instante que te perdí! 

» Crudos dolores sufrió mi pecho; 

La muerte he visto sin aflicción; 

Mas con angustia y á mi despecho 

Hoy débil llora mi corazon. 

» Y es que en t í , acaso, yo no veia 

Sólo de un ave la realidad, 

Sino el amigo, la compañía 

Que consolaba mi soledad.» 

Dijo así un rudo, viejo soldado, 

Que en cien batallas sangre vertió; 

Y por su rostro, ya demacrado, 

Lágrima acerba lenta rodó. 

A L CAER L A TARDE. 

Mirad á lo léjos el vasto occidente 

Poblado de nubes de vário color; 

Brillante cortejo del sol esplendente 

Que apaga en los mares su vivo fulgor. 

Miradlo teñido de verde esmeralda 

Con ráfagas sueltas de rojo carmin, 

Y á trechos manchado de azul y de gualda, 

Y á trechos con cintas de rosa y jazmín. 

¡ Cuán rico está el cielo con esa belleza, 

Memoria del dia que acaba de arder, 

En tales momentos de dulce tristeza 

Que inundan el alma de etéreo placer! 

¡ Cuán lleno de encanto se ostenta el paisaje 

Que el último rayo refleja del sol, 

Del sol que las copas del fresco boscaje 

Con orlas circunda de claro arrebol! 

¡ Qué hermoso está el valle que oculto florece 

Guardado por montes de enhiesta cerviz, 

Y al fin de la tarde dormirse parece 

Con ledo abandono y en sueño feliz! 



¿No veis cómo al nido los pájaros vuelan? 

¿No oís el murmullo del claro raudal? 

¿No hallais que apacibles el alma consuelan 

Los vagos rumores del aura estival? 

¡ Oh sol de poniente! Mi pecho te adora 

Mirándote en solio de grana y t isú: 

Cual dulce esperanza, muy bella es la aurora; 

Cual triste recuerdo, más bello eres tú. 

MELODÍAS. 

I. 

INVOCACION NOCTURNA. 

Cierra mis ojos, benigno sueño: 

Tus leves alas toquen mi sien; 

Y al blando influjo de tu beleño 

Mi mente goce de nuevo Edén. 

Bajo tu imperio mi afan acabe; 

Y cuando el alma quiera sentir, 

Alce mi dueño su voz siiave 

Y al escucharla torne á vivir. 

Deten ¡ oh noche! tu raudo vuelo: 

La azul esfera ven á velar; 

Y ampara al triste que en este suelo 

Dicha en tu sombra puede gozar. 

t 



II. III. 

RISA Y LLANTO. 

Cuando al anunciar mi muerte 

Vibre la fatal campana, 

Podrás ver en mi semblante 

Leda risa, ó tristes lágrimas. 

Si ántes me has dado al olvido, 

Mi partida será amarga, 

Porque á despecho de todo 

Dejará de verte el alma; 

Pero vagará en mis labios 

Muda risa involuntaria, 

Viendo que, al fin, de la vida 

Sacudo la odiosa carga. 

Si fiel siempre me has querido, 

Mi partida será grata, 

Porque iré á pedir al cielo 

Que su recinto nos abra; 

Pero verás cuál mis ojos 

Llanto silencioso baña, 

Porque tendré que dejarte 

Para emprender mi jornada. 

LA GOTA DE ROCÍO. 

Como en el cáliz de la fresca rosa 

La perla del rocío, 

Así en tu puro corazon ¡ oh hermosa 

Descansa el amor mío. 

¡ Nunca al rayo del sol para su daño 

La gota se evapore! 

¡Nunca mi fe, por fiero desengaño, 

Desvanecida llore! 

IV. 

ELLA. 

(Imitación.) 

Cuando miro aquellos ojos, 

Gloria, templo del amor, 

Y en sus puros labios rojos 

Casta risa de candor; 

Por su seno el pecho mío 

Fuego siente discurrir, 

Y en sublime desvarío 

t Me parece ya morir. 



Nunca ternas que vencida 

Mude fácil mi pasión: 

Mientras guarde aliento y vida 

Fiel será mi corazon. 

A l rigor de adversa suerte 

Nunca el alma rendiré; 

Que no espanta, ni la muerte, 

A l que es mártir de su fe. 

V . 

G R A T A ILUSION. 

¿Oís? ¿Oís? Por la región del viento 

Canto de amor á resonar comienza: 

. Brilla ante el alma rutilante aurora 

Y en mundo ignoto de placer despierta. 

Ledo perfume por doquier respira, 

Fuego divino su esperanza alienta, 

Y alado coro en invisible vuelo 

Por la azulada inmensidad la eleva. 

¡ Grata ilusión! Tus delicadas manos 

Roban al arpa, que celeste suena, 

Blanda modulación que al mundo trae 

La remembranza del Edén risueña. 

¿Eres ángel? T u frente me lo dice: 

¿Eres mujer? T u acento lo revela. 

Mujer, ó ángel, canta, y vuele el alma 

Léjos, léjos, muy léjos de la tierra. 

VI . 

LL MENSAJE. 

(Imitación.) 

Quise mandar un mensaje 

A la que mi pecho amó, 

Sintiendo por cruda pena 

Transido mi corazon; 

Mas ella partid tan léjos, 

Tan léjos de aquí partió, 

Que llamarla fuera en vano, 

Con doliente, humana voz. 

Mandarle un mensaje quise, 

Prenda fiel de casto amor, 

Y ansiando estaba que un genio 

Se lo llevara veloz. 

En una cándida nube 

Lo envié con ciego ardor, 

Mas pronto la vi deshecha 

Por la roja luz del sol. 

Despues lo tomó la alondra 

Que subir, subir logró, 

Mas faltándole las alas 

Dióle muerte el mar feroz. 

A l verla clamé llorando: 
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«¿No hay un ángel volador 

»Que dar mi mensaje quiera 

»Con celeste compasion?» 

¡ A y ! entónces vago el viento 

Ledamente palpitó, 

Con tan dulces, blandas notas, 

Que calmaron mi dolor. 

En grato acorde tañían 

Cien arpas de aéreo son, 

Y en las alas de aquel canto 

Mi mensaje reposó. 

Y sentí que por los aires 

Resonaba su clamor, 

Lejos, muy léjos, más léjos 

Que cuanto el alma soñó. 

V i que al fin llegó el mensaje 

A la angélica mansión, 

Y en mi pecbo desde entónces 

Conversamos ella y yo. 

La sombra débil eres 

De aquella prenda fiel 

Que muerte despiadada 

Robó á mi tierna fe. 

Si tornas para alivio 

De amor en su viudez, 

Los cielos te bendigan, 

Memoria de mi bien. 

Si tornas porque piensas 

Que acaso te olvidé, 

En este pecho herido 

Tu nombre puedes ver. 

Doquiera que me encuentre, 

Doquiera te hallaré; 

Cual norte que me guia 

Con pura nitidez. 

No sepa ya mi labio 

Más nombre de mujer: 

Lo mismo que hoy te adoro 

Mañana te amaré. 

SU IMAGEN. 

Doliente, bella imágen, 

Que vienes del Edén, 

Los ojos no te miran 

Y el alma en sí te ve. 

VIII . 

AMOR INMORTAL. 

Tú de mi vida 

Casta ilusión 

Que en grato sueño 

La mente vió, 
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Mira mis penas, 

Oye mi voz, 

Pues vengo á darte 

Postrer adiós. 

E l mar me llama 

Con ronco l iervor: 

Hoy por sus ondas 

Huiré veloz. 

Mas nunca olvide 

T u corazon 

Que en tí se cifra 

Mi eterno amor. 

Con hondo duelo 

Veré otro sol; 

Verás con pena 

La fresca flor. 

Doquier sabremos 

Sufrir los dos, 

Si tú pesares, 

Tormento yo. 

Triste la muerte 

De mí va en pos, 

Mas nunca al alma 

Dará pavor. 

Tendré tan sólo 

Cruda aflicción 

Al ver que pierdo 

Tu puro amor. 

IX. 

MUERTE DEL POETA. 

Y a velado en densa nube 

Triste el sol muriendo está... 

Y a de Oriente al cielo sube 

Xegro horror que espanto da. 

Tal su ocaso halló mi vida... 

Tal su noche vi venir... 

Hoy mi voz, de llanto henchida 

Quiere al mundo adiós decir. 
• 

¡ Poco vives, gloria humana! 

¡Dicha infiel, la muerte das! 

¡ Sois tan sólo sombra vana! 

¡ Viento y humo sois no más! 

Fe en vosotras tuve un dia, 

Viva luz de fiel pasión: 

Hoy en pago al alma mia 

.Luto queda, no ilusión. 

Es querer el propio daño 

Siempre ansiar mentido bien: 

Vense aquí dolor y engaño; 

Dicha y gloria no Se ven. 

¡ Oh vosotras, tiernas almas! 

Xo soñéis en triunfos, no: 



Yendo en pos de lauro y palmas 

Crudo afan tendréis cual yo. 

Mas... ¿por qué tan hondo duelo? 

Harto aquí sin paz lloré: 

Y a la mente, ansiando el cielo, 

Vuela en alas de otra fe. 

Sacudiendo su desmayo, 

Rauda siéntese subir 

Más que el ave, más que el rayo 

De una nube en otra al ir. 

Cubra el éter velo umbrío... 

Ronco el trueno brame ya... 

Nada teme el pecho mió: 

Librfc al fin del mundo está. 

V o z que gozo blanda inspira 

De otra patria viene á m í : 

Nace un sol que nunca espira... 

¡ Dulce muerte, vivo en t í ! 

DEL SEiÑOR 

D. MANUEL DEL PALACIO. 

r.iív 

E L S U E Ñ O . — T B O V A . 

P R E F A C I O D E UN L I B R O . — Á M A D A M E 

POLOS OPUESTOS. — U N A C A R T A . — Á L A L I B E R T A D . 

D E L Á L B U M DE MI H I J A . — Á U N A M I G O R E S I D E N T E EN R O M A . — L A S ONDINAS. 

L A M U E R T E DE U N Á N G E L . — C A N T A R E S . 



Yendo en pos de lauro y palmas 

Crudo afan tendréis cual yo. 

Mas... ¿por qué tan hondo duelo? 

Harto aquí sin paz lloré: 

Y a la mente, ansiando el cielo, 

Vuela en alas de otra fe. 

Sacudiendo su desmayo, 

Rauda siéntese subir 

Más que el ave, más que el rayo 

De una nube en otra al ir. 

Cubra el éter velo umbrío... 

Ronco el trueno brame ya... 

Nada teme el pecho mió: 

Librfc al fin del mundo está. 

V o z que gozo blanda inspira 

De otra patria viene á m í : 

Nace un sol que nunca espira... 

¡ Dulce muerte, vivo en t í ! 

DEL SEiÑOR 

D. MANUEL DEL PALACIO. 

r.iív 

EL S U E Ñ O . — T R O V A . 

P R E F A C I O D E UN L I B R O . — Á MADAME 

POLOS OPUESTOS. — U N A C A R T A . — Á L A L I B E R T A D . 

DEL Á L B U M DE MI H I J A . — Á UN AMIGO RESIDENTE EN R O M A . — L A S ONDINAS. 

L A M U E R T E DE UN Á N G E L . — C A N T A E E S . 



EL SUEÑO. 

Rumor de voces lejano 

Parece suena en mi oido, 

Quiero recordar en vano, 

Y el libro, que no he leido, 

Se desliza de mi mano. 

Ante mi incierta pupila 

Miro en silenciosa fila 

Seres y objetos pasar; 

Cuanto me cerca vacila, 

Mi aliento se va á apagar. 

Veo risueñas llanuras 

Y montañas escarpadas, 

Selvas frondosas y oscuras, 

Y entre arroyos y cascadas, 

De un antro las angosturas. 

Del antro sobre la puerta 

Arrojo yelmo y escudo, 

Y por la escala desierta, 

Ciego, irritado, desnudo, 

Me lanzo á carrera abierta. 



A un mundo desconocido 

Llego al despuntar la aurora, 

Mundo de paz y de olvido, 

Donde se ensalza al caído 

Y se consuela al que llora. 

No existe allí el ódio fiero, 

Ni la envidia, ni el agravio, 

Y unidos van de bracero 

El mendigo con el sabio, 

Torquemada con Lutero. 

Rosada luz ilumina 

De aquel mundo el horizonte, 

Y á través de la neblina 

Palmas se ven en el monte, 

Laureles en la colina. 

En la más cercana cumbre 

Alza un templo sus arcadas 

Que dora del sol la lumbre, 

Y en cuyas gigantes gradas 

Se postra la muchedumbre. 

Rápido cruzo y sereno 

Calles de lava y basalto, 

Nada á mi ardor pone freno, 

Si hallo un torrente, lo salto, 

Si hallo un abismo, lo lleno. 
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Y cien voces á la par, 

Y cien mil de ellas en pos, 

Van con el mismo cantar 

Repitiendo: «¡ Gloria á Dios! 

¡ Su reinado va á empezar!» 

AI eco de esta armonía 

Mi imaginación turbada 

Recobra su lozanía, 

Y en mi pupila inflamada 

Refleja la luz del di a. 

De todo cuanto soñamos 

Nada en derredor hallamos, 

Las ilusiones dejemos, 

Y puesto que despertamos, 

A la batalla tornemos. 

Otro viaje nos espera 

Por más árido camino, 

Donde en vez de la palmera 

Halla cipreses doquiera 

El cansado peregrino. 

Y de ese viaje al final, 

En cuyo largo arenal 

La materia se evapora, 

* Se ve de una dulce aurora 

El crepúsculo inmortal. 

Madrid, 1873. 



TROVA. 

—.Di por piedad, hermosa castellana, 

Que bajen el rastrillo; 

Herido vengo, y moriré mañana 

A l pié de til castillo. 

— N o entran en él los viles que pelean 

En lucha fratricida; 

Huye donde mis gentes 110 te vean, 

Y cure Dios tu herida. 

— J a m a s en lides tales, mi señora, 

Manché mi limpio acero; 

l idio por la beldad que el alma adora, 

Sólo por ella muero. 

Decir oí que de su honor en mengua 

Murmuraba un villano, 

Y en el vecino rollo está su lengua 

Clavada por mi mano. 

Herido estoy; tras mí con furia insana 

Llegarán al castillo; 

Di por piedad, hermosa castellana, 

Que bajen el rastrillo.— 

Oyóse el rechinar de las cadenas, 

Sonaron campanadas, 

Y viéronse de pronto las almenas 

De arqueros coronadas. 

Miéntras á una mujer con dulce acento 

U11 trovador decia: 

Puedo mirarte, y moriré contento; 

¡Gracias, amada mía! 

Madrid, 1873. 



PREFACIO DE UN LIBRO 

DEDICADO Á MI HIJA. 

A l pronunciar tu nombre, hija querida, 

Puros están mis labios y mi alma; 

Pasadas las tormentas de la vida, 

Miro ya al cielo con serena calma. 

• 

De cuanto amé y creí con fe y empeño, 

Sólo dos cosas en mi pecho abrigo: 

Mi amor al bien, que fué mi primer sueño 

Mi amor á t í , que morirá conmigo. 

Rendido alguna vez, jamas postrado, 

Crucé del mundo la escabrosa senda, 

Al ta la sien, el pensamiento honrado, 

No dócil al error, y sí á la enmienda. 

Nunca esperé ni aplauso ni memoria 

Ni demandé favor á la fortuna; 

Los pobres lauros que debí á la gloria 

Todos los arrojé sobre tu cuna. 

Si de la edad venciendo los agravios 

Eres, como ángel hoy, mujer un dia, 

Oirás contada por ajenos labios 

Una historia infeliz; ésa es la mia. 

Aspirar á lo grande y ser pequeño, 

Amar la libertad y no gozarla, 

Tener tan sólo la razón por dueño, 

Y al capricho del mundo encadenarla: 

Vivir sujeto al afrentoso lazo 

Que teje á veces la maldad triunfante, 

Y ver unidos en estrecho abrazo 

El odio ruin y la ambición gigante: 

Tal fué mi vida, tal será la tuya, 

Y ¡ ay de tí si tu aliento desfallece! 

Cuando mi noche terrenal concluya, 

Cuando tu aurora celestial empiece. 

Verás con miedo, como yo con ira, 

Tomar el vicio de virtud el nombre, 

Aplaudir la verdad á la mentira, 

Hacer el hombre su escabel del hombre. 

Verás de amor cubierta con el velo 

La torpe liviandad ó el vil amaño; 

Herencia del sufrir, el desconsuelo; 

Herencia del gozar, el desengaño. 



Si esto sucede, y si la duda impía 

Osa empañar tu corazon siquiera, 

Abre este libro entonces, hija mia, 

Donde cayó mi lágrima postrera. 

Ábrelo, s í , y al recorrer sus hojas, 

En que copiarte quiso mi deseo 

Del ruiseñor amante las congojas 

(') de la alondra tímida el gorjeo; 

Piensa no existe entre sus hojas una 

Que un consejo no guarde provechoso, 

Y que es un buen consejo una fortuna 

Que no suele tener el poderoso. 

Piensa que con la fe todo se allana, 

Que con la caridad todo se puede, 

Que hay flor que al huracan resiste ufana 

Y al blando impulso de la brisa cede. 

¡Sentir, amar, creer! Aquí se encierra 

Todo el secreto de la humana vida; 

Quien cumple esta misión sobre la tierra 

Puede esperar en calma su partida. 

Por eso yo con efusión te estrecho, 

Hija del alma; te coloco al lado, 

Y me duermo tranquilo y satisfecho, 

Como el atleta de luchar cansado. 

Madrid, 1873. 
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A MADAME.. 

En el mar nos encontramos 

Y en el mar nos comprendimos, 

Recia borrasca corrimos, 

Y uno por otro temblamos. 

<( Nunca te podré olvidar» 

Me gritaban tus acentos 

Entre el rumor de los vientos 

Y las olas al cbocar. 

Y al ver la tierra cercana 

Que anhelábamos los dos, 

En vez de decirme: ¡ Adiós! 

Me dijiste: ¡Hasta mañana! 

Hoy, mujer, te vuelvo á hallar; 

Tus hijas ya son amables: 

Cuando de abismos las hables 

No las bables de la mar! 



POLOS OPUESTOS. 

Por más que mires, por más que rías, 

Por más que juegues, por más que corras. 

Y o te aseguro que tus encantos, 

Aunque me encantan, no me enamoran. 

Sé que eres linda, sé que tus ojos 

Dan, como el rayo, la muerte sorda, 

Sé que á jazmines tu aliento huele, 

Sé que de perlas nido es tu boca. 

Mas sé que fuiste siempre coqueta, 

Mudable siempre, siempre traidora, 

Como la nube, 

Como la sombra, 

Como los vientos, 

Como las olas. 

Tú sueñas mucho, yo espero poco, 

Yo soy esquivo, tú eres celosa, 

T ú , como el ave, buscas espacio, 

Y o , cual molusco, vivo en mi concha. 

T ú , embelesada con el ruido, 

Sientes del mundo la fiebre loca, 

Yo en la tristeza y en el silencio 

Mis ilusiones evoco á solas; 

Tú eres flexible como la idea, 

Yo rudo y grave como la historia, 

Como el destino, 

Como la roca, 

Como la vida, 

Como la fosa. 

Puerto-Rico, 18G8. 



t DON ANTONIO F E R R E R D E L R I O , E N V E N D O L E LA C R E D E N C I A L 

CRUZ T A R A E L S E S O R V A R O N A , SU AMIGO. 

Mi buen amigo Ferrer, 

De su romance al favor 

Va esta carta á responder; 

Verla le dará placer, 

Y á mí escribirla, mayor. 

Dentro de ella encontrará 

La gran cruz con que el Gobierno 

Premio á los servicios da 

Del que es liberal eterno 

Do tantos no lo son ya. 

De aquel en cuya persona 

Sólo bailo una incorrección, 

Pues quien tan alto blasona, 

Más que llamarse Varona 

Debe llamarse Varón. 

» 

U N A CARTA. 

Del buen rey Cárlos tercero 

Honrará tal caballero 

Insignia, diploma y banda, 

Más que tanto majadero 

Que se la echó por bufanda. 

Lo quiso la suerte así; 

Y aunque no me toca á mí 

1 )e esta jornada la gloria, 

Pues de tan cerca la v i , 

Bueno es que cuente su historia. 

Usté la acción presentó, 

Merelo la comenzó, 

Yo á retaguardia luché, 

Mártos con nosotros fué 

Y el triunfo la coronó. 

Mande usté, pues, á su amigo 

La credencial que ambiciona, 

Y de su hogar al abrigo 

Viva con su cruz Varona 

Lo que mis cruces conmigo. 

Que son tantas y son tales 

Las que el destino me ha dado 

Con propios y ajenos males, 

Que áun espero en los anales 

Pasar por crucificado. 



En tanto sucede así 

Y vienen Dios ó el demonio 

Á desterrarme de aquí, 

No me olvide, don Antonio, 

Y disponga usted de mí. 

Madrid, 1871. 
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A L A LIBERTAD. 

¡ Celeste libertad! ¡ Astro fecundo 

Que triste á veces su fulgor derrama, 

Cuando al mirar su luz trocada en llama 

Mejor destruye que ilumina el mundo! 

Y a hundida del abismo en lo profundo; 

Y a rica de poder, de gloria y fama, 

Como la madre por sus hijos clama, 

Aclamo yo tu imperio sin segundo. 

Dentro del corazon tu nombre leo: 
t 

Antes que ausente de mi hogar te llore, 

Antes-que el hierro del esclavo muerda, 

De mi existencia el fin hallar deseo: 

¡ Maldito aquel que hipócrita te adore! 

¡ Maldito aquel que estúpido te pierda! 

Madrid, 1873. 



DEL À L B U M DE MI HIJA. 

Cuentan que al sentirse herido 

Y ya próximo á su fin, 

Con un amargo gemido 

Llora el ciervo perseguido 

La maldad del hombre ruin. 

Lo mismo en toda ocasion 

Debe hacer el corazon 

A l ver perdido su encanto, 

Que muchas veces el llanto 

Castiga una mala acción. 

A UN AMIGO RESIDENTE EN ROMA. 

Si alguna vez de Trevi en la fontana, 

O del risueño Pincio en la colina, 
t 

O en la desnuda cárcel Mamertina, 
/ 

O en la soberbia iglesia Vaticana, 

L a patria de Quevedo y de Santana 

Echas de menos por servil rutina, 

Y envidias á la pobre golondrina 

Que se viene á posar en mi ventana , 

No te detenga mujeril decoro, 

Troquemos de lugar, y te confieso 

Renunciaré al garbanzo sin desdoro. 

Una grada de sol tendrás de exceso, 

Y si la calma te aburrió del Foro, 

Te daré mi tarjeta del Congreso. 

Madrid, 1873. 



LAS ONDINAS. 

j 
( I M I T A C I Ó N D E A L E A R D I . ) 

I 
Del lago azul y límpido 

Las ondas cristalinas 

Surcando va fantástica 

Sin eco y sin rumor, 

La hueste mitológica 

De sílfides y ondinas 

Que alientan con el céfiro, 

Que duermen en la flor. 
I i* 

t 

I 
Cuanto soñó el espíritu 

De seductor y bello, 

En sus semblantes Cándidos 

Idealizado está: 

Sus labios son de púrpura, 

De nácar es su cuello, 

Y á la azucena pálida 

Su seno envidia da. . 

Y 

f 
I 

Con danzas y con cánticos 

Alegran su existencia 

En la mansión recóndita 

Que les labró el Señor: 

Un coro son de vírgenes 

De paz y de inocencia; 

Sonríen, pero ¡ay míseras! 

No saben qué es amor. 

A veces un estrépito 

La superficie altera 

De la laguna plácida 

Do bullen sin cesar : 

Y al ir con ojos lánguidos 

Buscando una quimera, 

Ven sólo sus imágenes 

Tranquilas reflejar. 

De noche á los purísimos 

Destellos de la luna, 

Cuando el hermoso ejército 

A l sueño se entregó; 

Parece ver de tórtolas 

Cubierta la laguna, 

Y lleva el aire lágrimas 

Que al paso recogió. 



Así con vuelo rápido 

Tu pensamiento, Elisa, 

De un vértice á otro vértice 

Desvanecido va: 

Así navega intrépido 

Tu corazon aprisa, 

Por ese mar sin límites 

Donde el abismo está. 

¡ Cuál de tu labio trémulo 

El beso fuera grato! 

¡ Cuál de tu frente mórbida 

El celestial fulgor! 

Si hallando al bien estériles 

Tu afan y tu arrebato, 

Lográras por bien único 

Saber lo que es amor. 

Hoy como estatua fúnebre 

Sobre el sepulcro yerta, 

Ni das al dolor bálsamo 

Ni estímulo al placer. 

Inerte y melancólica 

Parece tu alma muerta 

Despojo de un autómata 

Con forma de mujer. 
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Vendrán las horas tétricas 

De angustia y de quebranto; 

Caerán los rotos ídolos 

Del carcomido altar: 

De tu semblante célico 

Se borrará el encanto, 

Y ¡ ay, si te falta el último 

Consuelo, el de llorar! 

Madrid, 1873. 



L A MUERTE DE UN ANGEL. 

Á. MI AMIGO C . F . 

Su vida, cual relámpago brillante, 

La vuestra iluminó; 

Rasgó la oscuridad, brilló un instante 

Y luego se apagó. 

Mas no muere la luz; fúlgida y bella 

Busca su antiguo ser; 

Quizá bajo la forma de una estrella 

Torna á resplandecer. 

Por eso cuando alcéis al puro cielo 

Los ojos desde aquí, 

Miradle siempre con amante anhelo, 

Que ella está allí! 

Madrid, 1873. 

CANTARES. 

Huye, niña, de los hombres 

Que baja la frente llevan, 

Que el águila mira al sol 

Y la serpiente á la tierra. 

E l amor y el ínteres 

Salieron á viajar juntos, 

Pero aquél llegó hasta el cielo, 

Y éste no salió del mundo. 

Para hacerle una visita 

Que su padre me encargó, 

Pedí á un avaro sus señas, 

Y ni sus señas me dió. 

Del tamaño de un guisante 

Tengo una caja de plata, 

Y guardo enterrado allí 

El corazon de una ingrata. 
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Perdió á Luzbel, siendo un ángel, 

Un pecado solamente, 

¿ Cómo has de salvarte tú 

Teniendo seis de los siete ? 

Una mujer y una liebre 

Se apostaron á correr, 

Y como el premio era un hombre, 

Se lo llevó la mujer. 

De los niños y los viejos 

Todo con calma lo sufro, 

Porque he sido lo primero 

Y espero ser lo segundo. 

Si eres modista y no dejas 

Aguja sin enhebrar, 

Y o te pido que me enhebres 

La aguja de marear. 

Fueron tus palabras, niña, 

Chaparrones de verano; 

A la mañana cayeron 

Y á la tarde se secaron. 

De cuantas cosas existen 

Sólo cuatro no hallo bien : 

El hambre, la desvergüenza, 

La fealdad y la vejez. 

Dices, Inés, que el alma 

Se te ha perdido; 

Mira á ver no la tengas 

En el bolsillo : 

Que muchas veces 

Donde menos se piensa 

Salta la liebre. 

Madrid, 1873. 



DEL SEÑOR 

D. ANTONIO F. GRILO. 

¡ ELLA Y ÉL! 

INVERNADERO I D E A L . — E N LAS ERMITAS DE LA SIERRA DE CORDOBA. 

MI F UEN SA N TA .—LA H A M A C A . — L A N I E B L A . 

TU TRAJE A Z U L . 



¡ E L L A Y É L ! 

EN EL ÁLBUM DE L A MARQUESA VIUDA DE C A S A - T O R R E S . 

Pinjóme lontananzas y paisajes, 

Tardes breves y Cándidas mañanas; 

Bosques, quintas, palmeras y follajes; 

Noches serenas del silencio hermanas; 

Miro horizontes de color de rosa, 

Un lago azul que tiembla y languidece, 

Y una luna discreta, que envidiosa, 

Ilumina, consuela y enmudece. 

Miro en la majestad del Himeneo 

Dos corazones que en tranquila calma 

Se sacian en las fuentes del deseo 

Allá en las noches del festin del alma. 

A l par los miro descorrer los velos 

De santas dichas y de amor profundo; 

Fundir en una lágrima dos cielos, 

Abarcar en un éxtasis un mundo; 

Una mirada lánguida, indecisa, 

De otra mirada entre la luz bañarse; 

Devolverse sonrisa por sonrisa 

Y lágrima por lágrima cambiarse, 



Y el corazon, para sentir despierto, 

Exclama en su insensato desvarío: 

¡ Cómo debe llorarla el pobre muerto 

Allá en la ausencia del sepulcro frió! 

El recogió de tus velados ojos 

La luz primaveral de Andalucía; 

Tuvo en tus bucles y en tus labios rojos 

Cárcel de amor y copa de ambrosía. 

Sol de tu juventud, árbol caído, 

Tendió cual sauce su follaje al suelo; 

¿ Quién sabe si su espíritu escondido 

Prefiriera á ser ángel en el cielo 

Ser de nuevo en el mundo tu marido ? 

Vino la tarde del alegre dia, 

Y de la noche en el medroso manto, 

Cuando en tus ojos y en tu amor vivía, 

Se murió como yo me moriría 

Y otro cualquiera que gozára tanto!! 

18 de Abril de 1873. 

INVERNADERO IDEAL. 

Á SOFÍA. 

Para dormir las rosas, 

Los nardos y los lirios, 

Cárceles de cristal en las estufas 

Tienen guardando sus aromas tibios. 

Allí camelias blancas 

Y juncos amarillos, 

Con madreselvas, hijas de las noches, 

Guirnaldas cuelgan en flotantes hilos. 

Como la flor su estufa 

Y el pájaro su nido, 

Y el entreabierto cáliz del capullo 

L a trasparente gota de rocío, 

El alma de las flores, • 

La esencia del espíritu, 

La gentil y purísima doncella, 

Rasgo viviente del pincel de Urbino, 

Esconde su hermosura 

En el fanal magnífico, 

Que alfombras visten, que perfuman flores, 

Y á quien da su esplendor el paraíso. 



• 

Su techo no es la nave 

Ni es el arco bendito, 

Que bordan con fantásticos reflejos 

Las lámparas que crujen en sus vidrios. 

All í no rueda el eco 

Ni el acordado ritmo 

De las veladas vírgenes que en coro 

A Dios elevan amorosos himnos. 

No es templo, y allí flota 

Un reflejo suavísimo, 

Que al llegar á la puerta dulcemente 

Llena de paz el corazon tranquilo. 

¡ Allí está! de la estancia 

A l umbral detenido, 

La contemplan extáticos mis ojos, 

Postrada ante los piés del crucifijo. 

Cerca del casto lecho 

El cadáver bendito, 

Pendiente de una cruz, con ambos brazos 

A l ángel guarda del gentil recinto. 

Sobre almohadon de plumas, 

En la alfombra tendido, 

De rodillas la cándida doncella 

La imágen finge del pincel divino. 

Creación fascinadora, 

Amor del amor mismo, 

Espuma virginal de la pureza , 

Del ángel y del cielo regocijo, 

En sus ojos azules 

De las pestañas el esmalte vivo, 

La nieve de sus párpados sombrea 
w 

• 

Cual pétalos de oro sobre un lirio. 

Ni el cuello de paloma, 

Ni el hombro alabastrino, 
• 

Los deja ver la cabellera rubia 

Que en ondas cuelga de flotantes rizos. 

Si así postrada reza 

La niña en su retiro; 

Si á solas con sus padres y sus flores 

Llena de luz el virginal recinto; 

Si allí sus sueños de oro, 

Como apacible rio, 

Resbalan entre búcaros y cintas, 

Entre la cruz, la música y el libro, 

Cúbrela con tus brazos, 

Guárdala así, ¡ Dios mió! 

Conserva de sus padres la ventura, 

Y a que por galardón nos la has traído, 

Y haz que nadie comprenda, 

A l verla ante los piés del crucifijo, 

Si es la doncella que desciende al mundo, 

O el ángel que se vuelve al paraíso. 

15 de Abril de 1873. 



EN L A S ERMITAS 

D E L A S I E R R A DE C O R D O B A . 

Hay de la alegre sierra 

Sobre las lomas, 

Unas casitas blancas 

Como palomas. 

Les dan dulces esencias 

Los limoneros, 

Los verdes naranjales 

Y los romeros. 

A l l í , junto á las nubes, 

La alondra trina; 

Allí tiende sus brazos 

La cruz divina. 

La vista arrebatada 

Vuela en su anhelo, 

Del llano á las ermitas, 

¡ De ellas al cielo! 

All í olvidan las almas 

Sus desengaños; 

All í cantan y rezan 

Los ermitaños. 

El agua que allí oculta 

Se precipita, 

Dicen los cordobeses 

Que está bendita. 

Prestan á aquellos nidos 

Luz los querubes, 

Guirnaldas las estrellas, 

Mantos las nubes... 

¡ Muy alta está la cumbre 

¡ La cruz muv alta! 

Para llegar al cielo 

¡ Cuán poco falta! 

Puso Dios en los mares 

Flores de perlas; 

En las conchas jardines 

Donde esconderlas; 

En el agua del bosque 

Frescos murmullos; 

De Abril en las auroras 

Tiernos capullos. 

Arpas del paraíso 

Puso en las aves; 

En las húmedas auras 

Himnos suaves, 

Y para dirigirle 

Preces benditas, 

Puso altares y flores 

En las ermitas! 

Las cuestas por el mundo 

Dan pesadumbre 



A los que desde el llano 

Van á la cumbre... 

Subid adonde el monje 

Reza y trabaja; 

¡ Más larga es la vereda 

Cuando se baja! 

Y a la envuelva la noche, 

Y a el sol la alumbre, 

Buscad á los que rezan 

Sobre esa cumbre. 

Ellos de santos mares 

Van tras el puerto; 

j Caravana bendita 

De aquel desierto! 

Forman música blanda 

De un campanario; 

De semillas campestres 

Santo rosario; 

De una gruta en el monte 

Plácido asilo; 

De una tabla olvidada 

Lecho tranquilo. 

De legumbres y frutas 

Pobres manjares, 

Parten con los mendigos 

Eñ sus altares. 

Allí la cruz consuela, 

La tumba advierte; 

¡ Allí pasa la vida 

Junto á la muerte! 

Por los ojos que finge 
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La calavera , 

Ven el mundo... y su vana 

Pompa altanera. 

Calavera sombría, 

Que en bucles bellos, 

Adornaron un dia 

Ricos cabellos. 

Esos huecos oscuros 

Que se ensancharon, 

Fueron ojos que vieron 

Y que lloraron. 

Por esas grieteadas 

Formas vacías, 

Penetraron del mundo 

Las armonías. 

¡ ¡ Qué resta ya , del libre 

Mágico anhelo, 

Con que esa frente altiva 

Se alzaba al cielo!! 

La huella polvorosa 

De un sér extraño 

Adornando la mesa 

De un ermitaño! 

Aquí , en la solitaria 

Celda escondida, 

Un cráneo dice: ¡ ¡ Muerte!! 

Y una cruz: ¡ ¡ vida!! 



¡ Muy alta está la cumbre, 

lia cruz muy alta! 

¡ Para llegar al cielo 

Cuán poco falta!! 

Madrid, 1873. 
MI FUENSANTA. 

Te soñé como al mar; mi fantasía 

Ni vio tu rostro, ni escuchó tu acento, 

¡ Y ya te conocía! 

Mis tardes breves y mis noches largas 

Las alumbraba tu candor divino, 

Y derramando lágrimas amargas 

Luchaba por hallarte en mi camino. 

Una noche... los céfiros del rio 

Me trajeron aromas y rumores, 

Y abrí mi corazon, como las flores 

Su cáliz abren al primer rocío. 

Del alma amante, de gozar ansiosa, 

De su ilusión en la gentil mañana, 

Se lanzó bulliciosa, 

Parándose cual pobre mariposa 

A l borde del cristal de tu ventana. 

¡ Eras tú, vida mia! 

Tú eras la imágen de mi amor primero 

Que á través de los vidrios sonreía! 

¡ Qué pestañas tan negras sombreaban 

Aquellos ojos garzos y atrevidos 

Que ya me tuteaban! 



¡ Muy alta está la cumbre, 

lia cruz muy alta! 

¡ Para llegar al cielo 

Cuán poco falta!! 

Madrid, 1873. 
MI FUENSANTA. 

Te soñé como al mar; mi fantasía 

Ni vio tu rostro, ni escuchó tu acento, 

¡ Y ya te conocía! 

Mis tardes breves y mis noches largas 

Las alumbraba tu candor divino, 

Y derramando lágrimas amargas 

Luchaba por hallarte en mi camino. 

Una noche... los céfiros del rio 

Me trajeron aromas y rumores, 

Y abrí mi corazon, como las flores 

Su cáliz abren al primer rocío. 

Del alma amante, de gozar ansiosa, 

De su ilusión en la gentil mañana, 

Se lanzó bulliciosa, 

Parándose cual pobre mariposa 

A l borde del cristal de tu ventana. 

¡ Eras tú, vida mia! 

Tú eras la imágen de mi amor primero 

Que á través de los vidrios sonreía! 

¡ Qué pestañas tan negras sombreaban 

Aquellos ojos garzos y atrevidos 

Que ya me tuteaban! 



Acaso por extraña simpatía 

Solos y amantes sin pensar nos vimos; 

Era la vez primera... ¡y parecía 

Que ya en otra ocasion nos despedimos! 

La reja es el altar; altar desierto 

Donde oficia el amor; faro escondido 

Que allá en la noche le señala el puerto 

A l desgraciado corazon herido. 

Fuente del bien y de misterios cuna. 

Edén feliz de los que amantes lloran, 

Donde al tranquilo rayo de la luna 

Se embelesan las almas que se adoran. 

¡ Qué vale el rico alcázar altanero 

A quien en ondas trémulas perfuma 

El oriental dorado pebetero; 

Xi las estufas de magnolias llenas, 

Xi la gruta que perlas atesora, 

Ni el castillo que guarda en sus almenas 

El regio lujo de la estancia mora! 

¡ Qué valen ni el alcázar perfumado, 

Ni mármoles, ni el oro que refleja, 

Junto al puerto envidiado 

De un corazon que gime aprisionado 

Bajo el cancel de la morisca reja! 

¡ Cuántas noches en ella, amada mia. 

Xos sorprendió con claridad curiosa 

La ausente luz del dia! 

Cuando escuchas palabras lisonjeras, 

Cuando el rumor de trémulos suspiros 

Recoges en tus verdes primaveras; 

Cuando llegan á tí voces extrañas, 

Palpitaciones mudas, 

Miradas indecisas, 

Lágrimas y sonrisas, 

Del rubor encendida por el rayo 

Con sublime tristeza, 

Abatida por lánguido desmayo , 

Triste reclinas la gentil cabeza. 

Orló el cielo tu frente 

Con las tintas del sol de la mañana; 

La luz del alba amaneció en tus ojos 

se escondieron en tus labios rojos 

Sabrosas mieles y color de grana. 

Dió á tu sien de la virgen la guirnalda, 

A tu boca el clavel de la pradera; 

Ondulación bellísima á tu falda 

Y derramó por tu tendida espalda 

El raudal de tu oscura cabellera ; 

Como del cisne el nítido plumaje, 

Que á la orilla del lago se abrillanta, 

Así tu pecho cual gentil paisaje 

Blanco se esconde entre el bordado encaje 

Del suave tul que ciñe tu garganta. 

También te envuelve, como á flor del valle 

La palmera gallarda, 

El rojo chai que desde el hombro al talle 



Cual purpúreo dosel tus formas guarda. 

Si eres sol de mi ardiente fantasía, 

De mis medrosas noches el lucero, 

Mi bien, mi amor, mi orgullo y mi poesía, 

¡ A y , la vida es muy corta, Fuente mia, 

Para quererte como yo te quiero! 

Madrid, 1873. 

L A HAMACA. 

Y o , que á las aves en su rumbo sigo 

Del ronco mar al límite lejano; 

Y o , que en mi eterna soledad bendigo 

La pompa del verjel americano, 

No del alcázar las marmóreas puertas 

Soñó mi fantasía, 

Ni están jamas para mi canto abiertas; 

Algo de mi risueña Andalucía 

Me recuerda aquel mundo peregrino, 

Que, feraz en sus vírgenes llanuras, 

Brotó evocado de las aguas puras 

A l bravo esfuerzo del audaz marino. 

En mi insomnio febril; en este lento 

Cansancio de la vida, 

En que las horas fatigadas siento 

Rodar como un lamento 

Que exhala al paso la ilusión perdida; 

En la eterna ansiedad que me devora, 

En este afan de refrescar mi frente 

En un aura de amor consoladora, 



Se trasporta mi mente á la distante 

Magnífica ribera, 

Y acaso envidia en éxtasis amante 

Una hamaca flotante 

Mecida al pié de la gentil palmera. 

¡Oh, qué sueños de amor realizaría 

En perezoso y lánguido desmayo 

Mi ardiente fantasía! 

Aves de mil colores, 

Como de Abril la matizada alfombra, 

Tal vez me revelasen sus dolores; 

Tal vez vinieran á contarme amores 

Y con sus alas á prestarme sombra. 

Y o , en el bajel del viento, 

Por el indio bordado 

Del fértil Yucatan, allí olvidado, 

Con muelle y perezoso movimiento, 

Viera á través de las doradas mallas 

De mi ondulante trono, 

La línea azul de las distantes playas. 

Y aquel libre abandono 

Con que las olas en tropel se estrellan, 

Se cruzan, se dividen, 

En confusion gigante se atropellan , 

\ de lo inmenso los espacios miden. 

¡ A h , los que al son de bárbara tormenta 

Entre el vapor de fatigada bruma, 

Bogáis á impulso de la mar violenta 

En pobre esquife que en su marcha lenta 

Arrastra el viento como débil pluma; 

Los que en la nave que sin rumbo avanza, 

Viendo sin luz el horizonte triste, 

Flotáis entre el abismo y la esperanza 

Que á la implacable muerte se resiste; 

Los que en largos caminos, 

Como esa nave que abandona el puerto, 

Atravesáis, eternos peregrinos, 

La soledad terrible del desierto; 

Caravanas partidas, 

Roncas locomotoras, 

lín su propia grandeza defendidas; 

Más rápidas á veces que las lloras 

Allá en las noches del amor corridas; 

Vuestros locos empeños 

Acaso el hombre encontrará pequeños 

Desde el mar de su inquieta fantasía; 

¡ Envidiad al viajero de los sueños, 

Que á la indolente hamaca se confia! 

Madrid, 1873. 



LA N I E B L A . 

í a i MEJOR AMIGO GONZALO 8EGOVIA Y ARDIZONE. 

ODA. 

Brillaba el sol en medio del espacio 

Cual corona de oro 

Que puso Dios en su inmortal palacio: 

Ni una nube empañaba 

Con su cendal ligero y trasparente 

El rayo que purísimo brotaba 

De los dorados rizos de su frente. 

La sonrisa de Dios aparecía 

En el astro gentil de la mañana 

Que alegre anuncia el suspirado dia. 

Mas de pronto las nubes 

Sus velos extendieron 

Por la región azul de los querubes; 

Lágrimas tristes en la flor vertieron, 

Y de sus negros mantos comprimidos, 

Extendiendo las olas enlutadas 

Por la bóveda inmensa, 

Formaron agrupadas 

El negro velo de la niebla densa. 

< 

¿Por qué me ocultas ya , manto sombrío, 

Del cielo los purísimos colores, 

Y del sol el brillante poderío? 

¿ Por qué cierras el cáliz de las flores ? 

¿Por qué envuelves en lúgubre misterio 

Cumbres, valles, praderas y montañas, 

Que son ya dilatado cementerio ? 

¿ Es que el monstruo feroz de la tormenta, 

Rodando por los ámbitos del cielo, 

El humo de sus llamas encendidas 

Lo arroja y lo dilata por el suelo? 

¿ Es que Satan con su furor inmundo 

Quiere ocultar á nuestros pobres ojos, 

Desde la cárcel mísera del mundo, 

La luz del cielo que le causa enojos? 

¿ Es que llora la tierra 

Entre el crespón de la neblina oscura, 

Recordando quizá que cuanto encierra 

Será mañana horrible sepultura? 

¡ Dime, niebla sombría, 

Dime qué anuncia el fúnebre sudario 

Que en noche opaca nos convierte el dia! 

La tarde adelantada 

Parece que del sol ha recogido 

La moribunda y trémula mirada. 

Tal como en pecho que la fe no escuda, 

A l grito abrumador de la conciencia 

Se levanta el fantasma de la duda, 

Así se esparce el nebuloso velo 



En el inmenso espacio que separa 

A la tierra del cielo! 

¡Así arrastran tristísimos los vientos 

Ese mundo de sombras amarrado, 

Cual mancha de los crímenes sangrientos 

Que en hondas luchas abortó el pecado! 

Bien vengas si al cubrir nuestros hogares 

Te apareces ufana, 

Como la blanca bruma de los mares 

O la niebla feliz de la mañana. 

¡ Bien vengas si al tender por el vacío 

Sus pálidos vapores, 

Enamoradas perlas de rocío 

Derramas sobre el cáliz de las flores! 

¡ Bien vengas si extendiéndote indecisa 

Por los pliegues del viento, 

Cuando el sol aparezca.... su sonrisa 

Te borra en el azul del firmamento! 

¡Mas huye presurosa, 

Huye, neblina, con tu velo inmundo, 

Si vienes á caer como.una losa 

Sobre el cadáver mísero del mundo! 

Madrid, 1873. 

TU T R A J E AZUL. 

Ni el velo blanco, bruma de gasa, 

Que en su cabeza flotó gentil, 

Ondulando del viento que pasa 

A l beso sutil; 

Ni cintas bellas, ni lazos sueltos, 

Entre los pliegues de airoso chai, 

A ella unidos cual lirios esbeltos 

Encarcelados en un fanal; 

Ni las tempranas flores sencillas 

Del traje blanco que en su ilusión 

En el templo estrenó de rodillas 

Cuando tomaba la comunion; 

Ni la flotante falda ligera 

Que encajes bordan de leve tul, 

Rivalizan ni pueden siquiera 

Copiar ese prisma que imita á la esfera 

Y ostenta sólo su traje azul! 

¡ A y , déjame soñar, hermosa mia! 

Cuando con tan celeste vestidura 

Te contempla mi ardiente fantasía, 
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A mis ojos se aumenta tu hermosura 

Como se aumenta con la luz del dia! 

Y a se finge mi mente soñadora 

La onda azul de los mares; 

Y a ese vapor que el aura voladora 

Eleva desde el fondo de los lagos; 

Y a esos matices vagos 

l)e un sol que se adormece en lontananza; 

Y a una bruma que al fin se desvanece, 

Y a una nube que avanza 

Y trémula otra vez desaparece; 

Y a un paisaje de raso, ya el portento 

En que envuelves tus gracias y sonrojos; 

Y7a una mitad del mismo firmamento 

Que alumbran las estrellas de tus ojos. 

Lo azul es lo impalpable, lo vago y misterioso; 

E l prisma con que el cielo su túnica vistió; 

Es el matiz diáfano del mar tumultuoso, 

La veste que en sus vírgenes Murillo idealizó. 

Es el color del lirio que el búcaro perfuma, 

Es la azulada ráfaga de incienso virginal, 

De quejumbrosa tórtola la trasparente pluma, 

Yr el fondo que se esconde del lago en el cristal. 

L a banda que en el iris más fúlgida destella, 

La vena azul que esmalta sublime palidez, 

Y" el sello que en los ojos de Cándida doncella 

Revela de su pecho la tierna candidez. 
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Por eso de tu imágen hasta la sombra sigo, 

Por eso me enamora tu trasparente tul; 

Por eso te amo tanto, por eso á Dios bendigo, 

Que te formó tan pura como tu traje azul. 

Madrid, 1873. 
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EL CÁNTARO ROTO. 



EN EL CEMENTERIO. 

Visité la necrópolis desierta 

Cuando la luz postrera de la tarde, 

La calma de los campos, la hora triste, 

Dolorosos recuerdos, todo en ella 

Brindaba á meditar; sólo el gorjeo 

Dulce de un ruiseñor, que entre el follaje 

De un árbol á cantar se deshacia, 

El solemne silencio interrumpía, 

¿ Será verdad ? Como impulsada corre 

Por inflexible ley la fuente al rio, 

Y el rio corre al mar, y en él se pierde, 

Así la vida en rápida carrera 

V a á la nada, al no sér, piélago inmenso, 

Callado y tenebroso; nadie pudo 

Arrancar á la esfinge, que ese abismo 

Tiene á su entrada, la segura clave 

Del enigma fatal; nada se sabe 

De esa negra región; no ha vuelto un hombre 

A decir á los otros: « Y o he gozado 

» Nueva existencia de la tumba allende, 

)) Y la esperanza os traigo y el consuelo 

» De la inmortalidad; isla invisible 



)> Es vuestro globo en el espacio, donde 

)) Hoy duerme la sedienta caravana 

)) Para marchar al porvenir mañana.» 

¿ Será verdad, ó creación del miedo, 

Que ese terrible sér, Dios ó la ciega 

Materia bruta, inagotable origen 

De cuanto puebla la extension, sus hijos, 

Como Saturno, sin cesar devora, 

Sordo al lamento universal ? 

Se hundieron 

Entre el fragor de horrendas convulsiones, 

Magníficas naciones 

•Que llenaron los siglos con su fama, 

Y de su nombre ni memoria queda: 

Babilonia y Persépolis murmuran 

A u n el suyo, mas no con la palabra 

De su grandeza y juventud caídas; 

Con la voz de sus ruinas lastimera. 

Hundióse la virtud y hundióse el vicio 

A l golpe igual de inexorable fallo: 

Sócrates y Focion, ¡ romped la copa 

De la amarga cicuta! estéril fuera 

El sacrificio; en el ignoto imperio 

De las sombras eternas 110 florece 

El árbol de la vida; allí perece 

Con la inocente víctima el verdugo; 

Lucrecia con la impura Mesalina 

En el abismo se sumerge, y cae 

Con Espartaco el que azotó su rostro 

Y" lo amarraba á la servil coyunda. 

A l mártir de la idea 

¿ De qué le servirán la generosa 

Fe y ardimiento varonil, que espantan 

A l injusto opresor? ¿De qué á la virgen 

L a gracia y castidad que la embellecen, 

Ni su candor al niño? 

El que los astros 

Sembró en el infinito, como flores 

Del jardin sideral, ó claras notas 

Que en inefable y armonioso ritmo 

Elevan nuestras almas, 

¿ Para qué los creó, si cuando suene 

En el reloj del tiempo la hora suya, 

De la órbita natal siendo proscritos, 

Y errantes todos al acaso, espectros 

De mundos apagados, 

Tras sí 110 dejarán huella ni sombra? 

¿Si una vez, pobres átomos perdidos 

En la materia cósmica, 110 vuelven 

Formas á dar y majestad completas 

A la vida ulterior de otros planetas? 

¿Para qué el pensamiento? Con él roba 

A l cielo un rayo de su luz el hombre; 

Con él, entre la noche en que se agita, 

Asciende por la escala misteriosa 

Que lo invisible á descubrir le lleva; 

Y cuando el premio á su ambición aguarda 

Este espíritu noble y valeroso : 

«¡ Inúti l es tu afan!» cruel le grita 

Una voz interior; y encadenado 

A la roca fatal de su destino, 

Infeliz P r o m e t e o — p o r el crimen 



De elevarse del polvo—eternamente, 

Buitre implacable, bárbaro verdugo, 

Su corazon devora, que renace 

Una vez y otra al infernal suplicio, 

Haciéndole dudar este tormento 

Si es un dón ó un castigo el pensamiento. 

Envuelta del crepúsculo en la bruma, 

Álzase en el confín del horizonte 

La ciudad de los vivos, 

Cuyo rumor semeja al sordo y vago 

De una colmena, ó de marinas olas 

Que en la playa se estrellan : 

Aquí , profunda calma; 

E l viento se ha dormido entre las ñores; 

Su copa hácia la tierra el sauce inclina 

Como una frente pensativa, y canta 

La única voz que me recuerda el sitio 

Donde estoy de los hombres alejado 

Y de mi soledad acompañado. 

¡ Oh, bendita la voz mil veces sea 

Que de la tumba en el silencio se oye! 

Revelación quizás del gran misterio 

Que el hombre anhela descubrir; la vida 

En el fecundo seno de la muerte, 

Que la mece cual madre cariñosa 

Al fruto de su amor: así nacieron 

Del lodo de pantano corrompido 

Elorecillas que al aire balancean 

Sus corolas azules, y en el hueco 

De poderosa frente 

Que lo creado contener ansiaba, 

— Del pensamiento alcázar soberano— 

Hospédase la vida, siempre augusta, 

Como ántes en el hombre, en el gusano. 

Mentira es el no sér; cuna el sepulcro; 

Nombre vano la muerte, dulce aurora 

Que la conciencia universal presiente 

De superior estado y claro dia; 

Pasa la forma, la sustancia queda, 

Y en mano del artífice divino, 

Que sábiamente la modela, cubre 

La desnudez de nuevas creaciones. 

Aquí su corazon, su fe, su ciencia, 

Su gloria, su dolor, esa nostalgia 

De 1111 bien que disfrutó no sabe cuándo, 

De una perdida patria, de otro mundo 

Cuyo recuerdo vago en él existe, 

Diciendo al hombre están: « Como el obrero 

» De sus mejores galas se atavia 

)) Para acudir á la sonora tiesta, 

»Despojado ya tú del mortal velo 

»En este valle oscuro, cuando tocas 

» En él tu breve término, otro paso 

» El alma avanza, de esplendor vestida, 

» A la ciudad eterna de la vida.» 

Mármoles, epitafios, sepulturas, 

Negros crespones, fúnebres coronas, 

Imponente silencio, 

Si al sentido carnal destrucción sólo 

Anunciándole estáis, otro, impalpable, 

E l sentido interior, el verbo que habla 

A nuestro sér con luminoso acento; 



Lince penetrador del hondo arcano; 

Aguja siempre fiel, vuelta hácia el polo 

Que al espíritu guia, 

En más bellos y puros horizontes 

Haciéndole pensar, viva mantiene 

La esperanza de toda criatura 

En bien supremo y perfección futura. 

La ruina de las cosas 

Es progreso, no fin; el polvo canta 

El himno eterno de la eterna vida, 

Transfigurado sin cesar; 

le deben, 

La luz, diafanidad; magia, el sonido; 

Su púrpura el clavel, y su perfume; 

La roca, sus cristales; 

El cielo, sus auroras boreales; 

Sus arenas la playa; el Chimborazo, 

La enormidad de sus gigantes cimas. 

Si cieno es hoy sin brillo, 

Fulgurará mañana en el diamante 

Ornato rico de nupcial corona; 

Si pobre resto fué de un infusorio, 

Nacerá despues sol, entre arreboles, 

Al polvo unido ya de muertos soles. 

Pues si á vida inmortal está llamado 

Lo que 110 piensa ni ama, 

¿ Habrá de perecer su rica esencia, 

El espíritu activo que lo anima, 

I)e lo creado la porcion más noble ? 

¿Ménos que humo fugaz será la gloria? 

¿ Ménos la gran tarea de la historia ? 

Esta labor pasmosa, el alma misma 

Es de la humanidad; generaciones 

Sin cuento, en largos siglos 

Sublimándola fueron, y hoy más bella 

Es que del mundo en los primeros dias; 

Y en tanto, cada espíritu—ya roto 

El lazo material que aquí lo ataba— 

Subiendo va con vuelo interminable, 

De una estera á otra esfera, 

Hasta alcanzar la dicha suspirada 

Con duelo siempre y con afan ganada. 

Su obra santa en la tierra es el progreso; 

En ella el fundamento, en ella el gérmen 

Está del hombre nuevo; la crearon 

La inspiración del vate y del artista; 

El sabio, con la ciencia indagadora, 

Que va de la verdad á la conquista; 

El justo, con su ejemplo; 

Con su pasión, el mártir: al pié de ella, 

Para elevar la fábrica sublime, 

Sangre sudó el esclavo, y de sus ojos 

Lágrimas desprendiéronse á raudales: 

A l pié de ella, sentado 

Sobre hediondo muladar, mostraba 

J o b — l a paciencia humana vencedora 

Del dolor enemigo—su profunda 

Miseria y llaga inmunda 

Que á escarnio cruel y á compasion movia. 

Sesostris, Tamerlan, Fidias, Esquilo, 

Augusto, Cristo, G.uttemberg, Cervántes, 

Galileo, Colon, Fúlton, Daguerre; 



Los unos, asolando 

Con formidables huestes vengadoras 

Grandes imperios corrompidos; otros, 

Incendiando las almas con el fuego 

De la palabra, que remueve el mundo 

Por la virtud que le infundió la idea; 

Este, volviendo al mármol carne viva 

Y voz dándole al par; aquél, pulsando 

Entre laurel y palmas, 

Rey de la escena, las dormidas almas, 

Que á su poder fascinador responden 

Como liras sonoras, 

Con dulce llanto de íntima ternura, 

O de la pena con el ¡ a y ! amargo 

Todo, la idea, el hecho; 

Lo que habla, lo que canta, lo que llora 

De tierra, cielo y mar en las regiones; 

La razón, el instinto, las pasiones 

Que ennoblecen al sér ó lo degradan: 

E l errante cometa despeñado 

De las celestes cumbres; la hoja seca 

Que en su vértigo arrastra el viento airado, 

Todo trabaja y cumple su destino 

Como instrumento fiel del plan divino. 

¡ Huye, pavor del ánima cobarde, 

Amamantada en el estéril pecho 

De loca vanidad ó de fe ciega! 

Tú rebajas á Dios hasta tu propia 

Mísera pequeñez, cuando lo finges, 

Demente destruyendo la obra suya, 

El limpio espejo en que su imágen santa 

De toda eternidad se está mirando: 

Aquí también nos la dejó esculpida; 

Muéstrate, ¡oh corazon! sereno y fuerte, 

Y hallarás la palabra de la vida 

En el libro terrible de la muerte. 



EPIGRAMAS. 

I. 

Cierto avaro empedernido 

Iba mil gracias á dar 

Por un favor recibido; 

Mas de pronto, arrepentido, 

Escribió sin vacilar: 

« Un amigo no, un hermano 

Ha sido usté en las desgracias 

Que mi pelo vuelven cano; 

Por todo lo cual, Mariano, 

Le doy novecientas gracias. )> 

II. 

A la devota Juliana 

Dióle un atrevido un beso, 

Y ella castigó el exceso" 

Con la humildad más cristiana, 

Diciendo : <( Aunque me mancilla 

Imitar quiero al Señor; 

¡ Repita usted! ¡ Por favor! 

Aquí está la otra mejilla.» 

EN S U S 

Á ESPAÑA 

D I S C O R D I A S C I V I L E S . 

I. 

¡ Patria idolatrada, 

Centro de mi amor, 

Numen de mis himnos, 

Alma de mi voz ! 

¡ Cuándo será el di a, 

Cuándo querrá Dios 

Que feliz te cante 

Quien tu mal lloró! 

Traspasado siempre 

Vi tu corazon 

Por la mano impía 

De criiel dolor. 
t 

A tus ojos bellos, 

Mudos de aflicción, 

Llanto ya no acude 

¡ Todo se agotó! 

Con ultraje duro, 

Con sarcasmo atroz, 

Hoy ¡ hasta tus hijos 

Te atormentan hoy! 



Otros en tus duelos 

Hágante traición; 

Cuanto más tú sufres, 

Más te quiero yo. 

II. 

Contemplar tu genio 

Siglos há logró 

Por alfombra el mundo, 

Por corona el sol. 

Como ruina ha sido 

Tu grandeza en pos, 

Nuevos ideales 

Tu alma acarició. 

Viendo tu desgracia, 

No hubo compasion; 

Contra tí elevóse 

General clamor. 

Todos hacen leña 

De árbol que cayó 

Siempre así los hombres 

Y los pueblos son. 

Y o , si recobrases 

En feliz sazón 

Toda tu hermosura, 

Todo tu esplendor, 

Más que en tu infortunio 

No te amára, no; 

Cuanto más tú sufres, 

Más te quiero yo. 

INTRODUCCION Á LA S Á T I R A INÉDITA 
TITULADA 

.GRANDEZAS DE LOS PEQUEÑOS. 

Cabalgando en un burro 

Cierto honrado labriego, 

Ignoro si de Illéscas ó pasiego, 

Con aire nada curro, 

Por una calle de Madrid pasaba; 

Cuando hete que de pronto, 

Fuese casualidad ó mañas viejas, 

Resbala el burro tonto, 

Haciéndole apear por las orejas, 

V tendiéndole allí como una rana; 

No sé si le quedó costilla sana. 

A formidable risa y á chacota, 

Que de morir al pobre le dan gana, 

El duro lance al transeúnte mueve 

En tal dia del siglo diecinueve. 

¡ Así fué siempre la malicia humana! 

¡Siempre! (entiéndase bien) con este pero 

Que el prójimo reciba el daño entero. 

Si pinto aquí un hipócrita, el borracho, 

La meretriz, el mercader que sisa, 
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El fanfarrón de indómito mostacho, 

El patriota de pega, 

El que mata, el que adula y el que juega, 

Á coro exclamarán : « Presta un servicio 

El que de ese bribón ataca el vicio.» 

Todos aman la ley, pero yo dudo 

Si esta ley es ó no la del embudo. 

Que mi sátira toque 

Á Tirso, á Rufo, á Nicolás, á Roque, 

Á Petra ó al tio Lila, 

Aunque el nombre de pila 

Omita mi bondad ó mi prudencia 

Entonces cada cual, hecho un infierno, 

Me guardará rencor, rencor eterno, 

Diciendo: «Más es él.» Voy á ser franco; 

Esta es una razón de pié de banco. 

No soy yo una excepción; en mí, no rota 

La ley se advierte que á los hombres rige; 

El decirlo me aflige: 

Tengo más faltas yo que una pelota; 

Pero, aunque éstas se cuenten por docenas, 

¿Servirán de disculpa á las ajenas? 

¡ Las ajenas! ¡ La mar! Entre la turba 

De tanto pecador impenitente, 

De pasiones raquíticas esclavos, 

Milagro si se encuentra 

Un carácter que valga dos ochavos. 

¡ A y del que el suyo conservar intente! 

No sabe lo que cuesta el ser decente. 

Confieso que no pinto yo querubes 

Con celestiales C á n d i d o s equipos; 

¿ Iré, pues, á las nubes 

En busca de mis tipos, 

0 la pluma que tengo prevenida 

1 la de tomarlos tal como ellos suelen 

1 'asar en la comedia de la vida ? 

Si viejo es uno y le retrato viejo 

Cuando se precia de gallardo y mozo, 

No diga que su gozo eché en un pozo, 

No trine contra mí; siga el consejo 

Que dió á una vieja presumida un vate, 

A l ver pedazos hecho el cristal limpio 

Donde ella se miraba el rostro añejo: 

«Arroje usted la cara, no el espejo.» 



E L CÀNTARO ROTO. 

Cantando alegremente, 

De amor y vida y esperanza llena, 

Una niña morena 

Por agua iba á la fuente, 

Escondida entre mirtos y entre rosas, 

Del carmin de sus labios envidiosas. 

Si modesto jubón y corta saya 

Publican su humildad y su pobreza, 

También su juventud y gentileza: 

¡ Oh, mal haya, mal haya 

Quien destruir osáre la ventura 

De que en sus dulces ojos hay destellos 

Pues asomada en ellos 

Siempre un alma se ve, serena y pura. 

Los pájaros, oyéndola, cantaban; 

El agua, que corria 

Entre césped y juncos, sonreía; 

En su cristal los olmos se miraban, 

Turbando únicamente de aquel cielo 

Una ligera nube el claro velo, 

Siempre azul en tan bellas soledades: 

¡ Quién sospechar pudiera 

Que es á veces la nube más ligera 

Anuncio de terribles tempestades! 

La muchacha sencilla 

A la fuente llegó con ágil paso 

Cuando el sol ya tocaba en el ocaso, 

Y puso el rojo cántaro en la orilla. 

El coro de las aves la saluda 

De trinos y'gorjeos con la salva 

Que á la apacible claridad del alba. 

Y aquí asalta una duda 

De improviso á mi mente; 

No sé qué diera yo por salir de ella: 

¿Iba, cual dije, la gentil doncella 

Sólo por agua á la escondida fuente ? 

El que tenga la llave 

Del corazon humano, 

Que encierra en cada sér profundo arcano, 

A mi duda responda si lo sabe. 

Tornando en derredor los negros ojos 

Con el afan inquieto del que aguarda 

Lo que mucho desea y mucho tarda, 

Sentóse pensativa, 

Apoyada en la mano la alta frente, 

Que el sol y el aire doran suavemente, 

Como sus largas crenchas mal trenzadas, 

De campesinas flores adornadas; 

Y con el pié desnudo, 

Cuya blancura natural sombrea 

El polvo del camino, seco y rudo, 



La niña el suelo sin cesar golpea, 

Siguiendo el movimiento apresurado 

Del corazon, que late enamorado. 

El tiempo trascurría; 

L a casta flor de noche 

El rayo de la luna recibía, 

Abriendo á su contacto el verde broche, 

Y ¡ en vano era esperar! nadie venía. 

Entónces la aldeana 

En pié se puso, trémula de enojos 

Pintados en el fuego de sus ojos, 

Y el cántaro cogiendo con tristeza, 

Lo colocó agitada en su cabeza. 

Mas ¡ ay! que dado un paso apénas hubo, 

Perdiendo el equilibrio, en su despecho, 

El cántaro quedó pedazos hecho, 

Y un corazon con él; que á los cristales 

Del agua derramada allí con ruido 

Se unieron de dos ojos los raudales. 

Las aves, sin reposo 

Por el presente mal y el que recelan, 

Interrumpen su cántico armonioso 

Y en busca de otro asilo raudas vuelan. 

La nube que del cielo 

Turbaba únicamente el azul velo, 

Extendiéndose va densa y oscura; 

En su seno el relámpago fulgura. 

Todo es triste señal, todo presagio 

De tormenta, de riesgo y de naufragio 

De algún soñado bien. ¡ Oh loco empeño! 

¿Quién fia en la verdad hija de un sueño? 

«¡ Tres citas sin venir! ¡ A h ! no me quiere; 

Ciega estaría yo, si no lo viere; 

Dar crédito á su amor es desatino »; 

Por el ancho camino 

Que parte en dos mitades la campiña, 

Murmuraba la niña, 

Andando andando hácia el lugar vecino. 

A veces, con más fiero 

Dolor y desvarío, 

En que descubre el corazon entero, 

Exclamaba: «¡ Dios mió! 

¡ Cómo olvidarle, si por él me muero!» 

Y siguió andando andando, 

Y aunque remedio la infeliz no alcanza, 

Todavía en un resto de esperanza 

Y o no sé qué ilusión va fabricando, 

Que á poco se deshace 

Para servir de cuna 
r 

A la ilusión que nace; 

Siempre fué así la vida, una cadena 

Que el placer eslabona con la pena. 

Y' así sucedió entónces; del espeso 

Ramaje de un sotillo 
Salió el rumor de un beso, 
/ 

0 tal se lo fingió la fantasía 

A la pobre muchacha que lo oia; 
Y oyó el cantar de acento conocido 

t 

A claro acento de mujer unido, 

Amado el uno cuando Dios queria, 



E l otro eternamente aborrecido. 

No hay duda y a ; la deja, la abandona 

El desleal mancebo; 

Con espinas corona 

El tierno amor de tiempos más felices, 

Que áun en ella conserva hondas raíces. 

Desde el infausto di a, 

De su fiel corazon fué desterrada, 

Como huésped molesto, la alegría. 

¿Tendrá su pena coto? 

¿Otra pasión la encontrará indefensa?.... 

No sé; mas siempre que un amante voto 

Le jura lealtad, la niña piensa 

En el cántaro roto. 

•DEL SEÑOR 

D. GASPAR NUNEZ DE ARCE. 

VELUT UMBRA. 

C R E P Ú S C U L O — P R O B L E M A . — M I S E R E R E . — ¡ A M O R ! — E N EL MONASTERIO DE PIEDRA. 

Á VOLTAIRE. — LAS ARPAS MUDAS. 
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VELUT UMBRA. 

¡ Oh incesante desvarío 

Del hombre! ¡ Oh mentida gloria, 

Tan fugaz y transitoria 

Como las ondas de un rio! 

El tiempo impasible y frió 

Va empujando tu memoria, 

Que brilla un punto en la historia 

Y se pierde en el vacío. 

¡ Cuánto César ya olvidado! 

¡ Cuánta vieja desventura, 

Que ni áun recuerda la gente, 

Habrá visto, habrá alumbrado 

Ese sol, desde la altura 

En que gira indiferente! 

A medida que hácia el puerto 

Va marchando del olvido, 

Aparece cuanto ha sido 

De espesas brumas cubierto. 

Ese polvo, árido y yerto, 

Ha pensado y ha sentido: 

Es el despojo perdido 

De la humanidad que ha muerto. 



De esos átomos sin nombre, 

¿Quién el misterio adivina? 

¿Quién á descifrarlo alcanza? 

Tan oscuro es para el hombre 

Lo pasado que declina, 

Cual lo porvenir que avanza. 

¿ Dónde está la oculta fuente 

Del hondo raudal humano? 

¿ A qué incógnito Océano 

Va á parar esa corriente? 

Principio y fin, velozmente 

Se buscan y dan la mano; 

Y en el gérinen bulle el grano, 

Y en el grano la simiente. 

La flor, que arrebata el viento, 

Préstale al campo marchito 

Nuevo jugo y nueva vida; 

Mas ¿quién en el movimiento 

Del génesis infinito 

Recuerda la flor caida? 

¡ A'anidad de vanidades! 

En nuestras horas inciertas, 

Sobre las ciudades muertas 

Alzanse nuevas ciudades. 

En ignotas soledades, 

En regiones hoy desiertas, 

Yacen, de polvo cubiertas, 

Las glorias de otras edades. 

Cae en mortal cautiverio 

Cuanto el alma inquieta y muda 

Busca y ama, anhela y nombra. 

Nuestra vida en el misterio, 

Nuestro destino en la duda, 

Nuestro término en la sombra. 

Mayo 23, 1873. 



CREPÚSCULO. 

El sol tocaba en su ocaso, 

Y la luz tibia y dudosa 

Del crepúsculo envolvia 

La naturaleza toda. 

Los dos estábamos solos, 

Mudos de amor y zozobra, 

Con las manos enlazadas, 

Trémulas y abrasadoras, 

Contemplando cómo el valle, 

El mar y apacible costa 

Lentamente iban perdiendo 

Color, trasparencia y forma. 

A medida que la noche 

Adelantaba medrosa, 

Nuestra tristeza se hacia 

Más invencible y más honda. 

Hasta que al fin, no sé cómo, 

Y'o trastornado, tú loca, 

Estalló en ardiente beso 

Nuestra pasión silenciosa. 

¡ A y ! al volver suspirando 

De aquel éxtasis de gloria, 

¿ Qué vimos ? Sombra en el cielo, 

Y en nuestra conciencia sombra. 

PROBLEMA. 

Ciego f ¿ es la tierra el centro de las almas ? 

Quiero, dejando hipótesis á un lado, 

Una duda exponer, y es la siguiente: 

— ¿ Por qué cruza la tierra el inocente, 

De espinas ó de sombras coronado ? 

¿ Por qué feliz y próspero, el malvado 

Alza orgulloso la atrevida frente? 

¿ Por qué Dios, que es el bien, mira y consiente 

El eterno dominio del pecado ? 

¿Por qué, desde Caín, la humana raza, 

Sometida al dolor, con sangre traza 

La historia de sus luchas giganteas? 

Y si es ficción la gloria prometida, 

Si aquí empieza y acaba nuestra vida, 

¿ Por qué, implacable Dios, por qué nos creas? 



MISERERE. 

Es de noche: el monasterio 

Que alzó Felipe Segundo 

Para admiración del mundo 

Y ostentación de su imperio, 

Yace envuelto en el misterio 

Y en las tinieblas sumido. 

De nuestro poder, ya hundido, 

Último resto glorioso, 

Parece que está el coloso 

A l pié del monte, rendido. 

E l viento del Guadarrama 

Deja sus antros oscuros, 

Y estrellándose en los muros 

Del templo, se agita y brama. 

Fugaz y rojiza llama 

Surca el ancho firmamento, 

Y á veces, como un lamento, 

Resuena el lúgubre són, 

Con que llama á la oración 

L a campana del convento. 

f * 

La iglesia, triste y sombría, 

En honda calma reposa, 

Tan helada y silenciosa 

Como una tumba vacía. 

Colgada lámpara envía 

Su incierta luz á lo léjos, 

Y á sus trémulos reflejos 

Llegan, huyen, se levantan 

Esas mil sombras que espantan 

A los niños y á los viejos. 

De pronto, claro y distinto, 

La régia cripta conmueve 

Ruido extraño, que aunque leve, 

Llena el mortuorio recinto. 

Es que el César Cárlos Quinto, 

Con mano firme y segura, 

Entreabre su sepultura, 

Y haciendo una horrible mueca, 

Su faz carcomida y seca 

Asoma por la hendidura. 

Golpea su descarnada 

Frente con tenaz empeño, 

Como quien sale de un sueño 

Sin acordarse de nada. 

Recorre con su mirada 

Aquel lugar solitario, 

Alza el mármol funerario, 

Y arrebatado y resuelto 

Salta del sepulcro, envuelto 



— 2 4 4 -

En su andrajoso sudario. 

— ; H o l a ! — g r i t a en són de guerra 

Con aquella voz concisa, 

Que oyó en el siglo, sumisa 

Y amedrentada la tierra. 

— ¡ Volcad la losa que os cierra! 

Vástagos de imperial rama, 

Varones que honráis la fama, 

Antiguas y excelsas glorias, 

De vuestras urnas mortuorias 

Salid, que el César os llama. 

Contestando á estos conjuros, 

Un clamor confuso y hondo 

Parece brotar del fondo 

De aquellos mármoles duros. 

Surgen vapores impuros 

De los sepulcros, ya abiertos: 

La serie de reyes muertos 

Despues á salir empieza, 

Y es de notar la tristeza, 

El gesto despavorido 

De los que han envilecido 

La corona en su cabeza. 

Grave, solemne, pausado 

Se alza Felipe Segundo, 

En su lucha con el mundo 

Vencido, mas no domado. 

Su hijo se despierta al lado, 

Y detras del rey devoto, 

Aquel que humillado y roto 

Yió desmoronarse á España, 

Cual granítica montaña, 

A impulsos del terremoto. 

Luégo el monarca enfermizo, 

De infausta y negra memoria, 

En cuya edad, nuestra gloria 

Como nieve se deshizo. 

Bajo el poder de su hechizo 

Se estremece todavía 

¡ Ay, qué terrible armonía, 

Qué oscuro enlace se nota 

Entre aquel mísero idiota 

Y su exhausta monarquía! 
f 

Con terrífica sorpresa 

Y en silencioso concierto, 

Todos los reyes que han muerto 

Van saliendo de su huesa. 

La ya apagada pavesa 

Cobra los vitales bríos, 

Y se aglomeran sombríos 

Aquellos yertos despojos, 
p 

Aquellas cuencas sin ojos, 

Aquellos cráneos vacíos. 

De los monarcas en pos, 

Respondiendo al llamamiento, 

Cual si llegára el momento 



Del santo juicio de Dios, 

Acuden de dos en dos 

Por claustros y corredores, 

Príncipes, grandes señores, 

Prelados, frailes, guerreros. 

Favoritos, consejeros, 

Teólogos é inquisidores. 

m\ 

¡ Qué es mirar cómo serpea 

Por su semblante amarillo 

E l fosforescente brillo 

Que la podredumbre crea! 

¡ Qué espíritu no flaquea 

Con mil terrores secretos, 

Viendo aquellos esqueletos, 

Que ante el César, que los nombra, 

Se deslizan por la sombra 

Mudos, absortos, inquietos! 

¡Cuántas altas potestades, 

Cuántas grandezas pasadas, 

Cuántas invictas espadas, 

Cuántas firmes voluntades 

En aquellas soledades 

Muestran sus restos livianos! 

¡ Cuántos cráneos soberanos, 

Que el genio habitára en vida, 

Convertidos en guarida 

De miserables gusanos! 

Desde el triste panteon 

En que se agolpa y hacina, 

Hácia el templo se encamina 

La fúnebre procesion. 

Marcha con medroso són 

Tras del Rey que la congrega, 

Y cuando á la iglesia llega, 

Inunda la altiva nave 

Un resplandor tibio y suave, 

Que ni deslumhra ni ciega. 

Guardando el regio decoro, 

Como en los siglos pasados, 

Reyes, príncipes, prelados 

Toman asiento en el coro. 

Despues en tropel sonoro 

Por el templo se derrama, 

Rindiendo culto á la fama 

Con que llena las historias, 

Aquel haz de muertas glorias, 

Que el César convoca y llama. 

Por mandato soberano 

De Cárlos, que el cetro ostenta, 

Llega al órgano y se sienta 

Un viejo esqueleto humano. 

La seca y huesosa mano 

En el gran teclado imprime, 

Y la música sublime 

Que á inmensos raudales brota, 

Parece que en cada nota 

Reza y llora, canta y gime. 
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Uniendo al acorde santo 

Su voz, los muertos despojos 

Caen ante el ara de hinojos 

Y á Dios elevan su canto, 

Honda expresión del quebranto, 

Aquel eco de la tumba 

Crece, se dilata, zumba, 

Y al paso que va creciendo, 

Resuena con el estruendo 

De un mundo que se derrumba: 

« Fuimos las ondas de un rio 

»Caudaloso y desbordado. 

» Hoy la fuente se ha secado, 

)> Hoy .el cauce está vacío. 

» Yra ¡ oh Dios! nuestro poderío 

» Se extingue, se apaga y muere. 

»¡Miserere! 

»¡ Maldito, maldito sea 

» Aquel portentoso invento 

» Que dió vida al pensamiento 

»Yr alas de luz á la idea! 

»El verbo animado ondea 

» Y como el rayo nos hiere. 

»/ Miserere! 

»¡ Maldito el hilo fecundo 

» Que á los pueblos eslabona, 

» Y busca, y cuenta, y pregona 

» Las pulsaciones del mundo! 

» Y a en el silencio profundo 

»Ninguna injusticia muere. 

»/ Miserere! 

» \ a no vive cada raza 

»En solitario destierro, 

>:>\a con vínculo de hierro 

» La humana especie se enlaza. 

» Y a el aislamiento rechaza, 

»Y a la libertad pretiere. 

»/ Miserere! 

»Rígido y brutal azote 

» Con desacordado empuje 

» Sobre las espaldas cruje 

»Del Rey y del sacerdote. 

» Y'a nada existe que embote 

» El golpe ¡oh Dios! que nos hiere. 

d¡ Miserere! 

» Mas ¡ ay ! que en su audacia loca, 

»También el orgullo humano 

» Pone en los cielos su mano 

»' Y á t í , Señor, te provoca. 

» Mientras blasfeme su boca, 

» Ni paz ni ventura espere. 

» ¡ Miserere! 

»No en la tormenta enemiga, 

»No en el insondable abismo: 



»El mundo lleva en sí mismo 

» El rayo que le castiga. 

» Sin compasion ni fatiga 

» Hoy nos mata; pero muere. 

i>¡ Miserere! 

» Grande y caudaloso rio, 

» Que corres precipitado, 

» Y e que el nuestro se ha secado 

» Y tiene el cauce vacío. 

»¡ No prevalezca el impío, 

» Ni la iniquidad prospere! 

»/ Miserere /» 

Súbito, con sordo ruido 

Cruje el órgano y estalla, 

La luz se amortigua, y calla 

El concurso dolorido. 

A l disiparse el sonido 

Del grave y solemne canto, 

Llega á su colmo el espanto 

De las mudas calaveras, 

Y de sus órbitas hueras 

Desciende abundoso llanto. 

A medida que decrece 

La luz misteriosa y vaga, 

Todo murmullo se apaga 

Y el cuadro se desvanece. 

Con el alba que aparece 

El cortejo se evapora, 

Y mientras la blanca aurora 

Esparce su lumbre escasa, 

A lo lejos silba y pasa 

La rauda locomotora 

Junio 2 5 , 1873. 



¡AMOR! 

¡ Oh eterno amor, que en tu inmortal cari 

Das á los seres vida y movimiento, 

Con qué entusiasta admiración te siento, 

Aunque invisible, palpitar doquiera! 

Exclava tuya la creación entera, 

Se estremece y anima con tu aliento, 

Y es tu grandeza tal, que el pensamiento 

Te proclamára Dios , si Dios 110 hubiera. 

Los impalpables átomos combinas 

Con tu soplo magnético y fecundo: 

Tú creas, tú trasformas, tú iluminas, 

Y en el cielo infinito, en el profundo 

Mar, en la tierra atónita dominas, 

¡ Amor, eterno amor, alma del mundo! 

EN EL MONASTERIO DE P I E D R A . 

( A R A G O N . ) 

Venga el ateo y fije sus miradas 

E11 las raudas cascadas 

Que caen con el estrépito del trueno; 

En ese bosque que oscurece el dia, 

De rústica armonía 

Y de perfumes y de sombras lleno. 

E11 la gruta titánica que arredra 

Con sus monstruos de piedra, 

Su oculto lago y despeñado rio; 

Que ante tantas grandezas el ateo 

Dirá asombrado: — ¡Creo, 

Creo en tu excelsa majestad, Dios mió! 

Arpa es la creación, que en la tranquila 

Inmensidad oscila 

Con ritmo eterno y cántico sonoro. 

Y no hay murmullo, ni rumor, ni acento 



En tierra, mar y viento, 

Que del himno inmortal no forme coro. 

El insecto entre el césped escondido, 

E l pájaro en su nido, 

El trueno en las entrañas de la nube, 

Hasta la flor que en los sepulcros brota, 

Todo exhala su nota 

Que en acordado son al cielo sube. 

Nunca del hombre la soberbia ciega, 

Que á enloquecerle llega, 

Podrá alcanzar, en su insaciable anhelo, 

Ese poder augusto y soberano, 

Que enfrena el Océano 

Y hace girar los astros en el cielo. 

En vano, golpeándose la frente, 

Se agitará impotente 

En su orgullo satánico y maldito. 

Siempre, desesperado Prometeo, 

Le acosará el deseo, 

¡ A y ! que, como el dolor, es infinito. 

Julio, 1872. 

A VOLTAIRE. 

Eres ariete formidable: nada 

Resiste á tu satánica ironía. 

A través del sepulcro todavía 

Resuena tu estridente carcajada. 

Cayó bajo tu sátira acerada 

Cuanto la humana estupidez creia, 

Y hoy la razón no más sirve de guía 

A la prole de Adán regenerada. 

Y a sólo influye en su inmortal destino 

La libre religión de las ideas; 

Y a la fé miserable á tierra vino, 

Y a el Cristo se desploma ; ya las teas 

Alumbran los misterios del camino; 

Y a venciste, Yoltaire. ¡ Maldito seas! 
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A S A R P A S MUDAS. 

La virgen poesía, 

1 luyendo de los hombres, 

Se pierde en las profundas 

Tinieblas de la noche. 

Las arpas enmudecen, 

Y el eco no responde 

Sino á los broncos gritos 

De cien revoluciones. 

¡ A y , cuando la tormenta 

Cierne sus negras alas, 

La tímida avecilla 

Se oculta y tiembla y calla! 

¿Qué valen sus gorjeos 

Ante la voz airada 

Del trueno que retumba 

En valles v en montañas? 

¡ Qué cambio y qué contraste! 

Ayer llenaba el mundo 

La inspiración sublime 

De Schiller, Byron y Hugo. 

Hoy sobre nuestras almas, 

Que envileció el tumulto, 

Parece que gravita 

La losa de un sepulcro. 

Miraban nuestros padres 

El despertar de un siglo: 

Nosotros á sus hondas 

Angustias asistimos. 

En su entusiasmo ardiente 

Su cántico era un himno. 

El nuestro, ¡ oh desventura! 

El nuestro es un gemido. 

Cuando despues de aquella 

Sangrienta sacudida, 

Que derribó en el polvo 

La sociedad antigua, 

Con su potente mano 

La santa poesía 

Logró sacar ileso 

A Dios de entre las ruinas; 



¿Ti 

En su aislamiento augusto 

El águila altanera, 

Tan grande en su infortunio, 

Que de sus corvas garras 

Tuvo suspenso el mundo; 

Entonces, como el germen 

Oculto que despierta 

Y rompe vigoroso 

La cárcel que lo encierra, 

Sobre las viejas ruinas 

Brotaron por doquiera 

La religión, la gloria, 

La libertad, la ciencia. 

¡ Siempre el dolor fecunda! 

L a tierra, nuestra madre, 

Sufre el agudo arado 

Que sus entrañas abre; 

El mar tiene sus roncas 

Y oscuras tempestades, 

Su duda el pensamiento, 

La religión sus mártires; 

Todo lo grande surge 

De este combate eterno, 

Como la luz del choque 

Del pedernal y el hierro. 

¡ Felices nuestros padres, 

Que entonces recogieron 

La miés ántes regada 

Con llanto, sangre y cieno! 

¿Es raro que el poeta 

Alzase himnos de gloria 

A l Dios que renacia 

De entre sus aras rotas? 

¿Es raro que cantase 

La alborozada Europa 

A l nuevo sol, naciendo 

De la impalpable sombra ? 

Pero hoy ¿ qué alegre canto 

Entonarán las Musas? 

La llama del incendio 

Nuestro camino alumbra. 

La libertad seguida 

De alborotadas turbas, 

Arrastra por el fango 

Sus blancas vestiduras. 

El entusiasmo espira 

En lecho de dolores: 

Atónita y turbada 

La fé su venda rompe, 



Y caen de sus altares, 

Bajo insensatos golpes, 

L a patria, la familia, 

Los reyes y los dioses. 

¡ Todo se anubla, todo 

Choca, todo está herido! 

Pide estragado el arte 

Su inspiración al vicio, 

Y entre el alegre estruendo 

De infames regocijos, 

La sociedad oscila 

Sobre el oscuro abismo. 

¡ Poetas! Hasta tanto 

Que la borrasca pase, 

Colguemos nuestras arpas 

De los llorosos sauces. 

Tal vez cuando la tierra 

Nuestros despojos guarde, 

El viento las sacuda 

Y vibren, giman, canten. 

Tal vez cuando del tiempo 

Se amanse la corriente, 

Nuestros felices hijos 

Piadosos las descuelguen. 

¡ Quién sabe! aunque las densas 

Tinieblas nos envuelven, 

No eres eterna, ¡ oh noche! 

¡ Dolor, 110 duras siempre! 

Junio de 1873. 
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A L MAR CANTÁBRICO. 

( A MI QUERIDO AMIGO E L EXCMO. SR. DUQUE DE 8E88A Y DE MONTEMAR.) 

Terrible ¡ oh mar! tu rumoroso estruendo 

Llega hasta mí. La acelerada planta 

Guio al enhiesto peñascal gigante. 

Y a su cima alcancé ¡ Y a te estoy viendo! 

Déjame te contemple un solo instante, 

Miéntras rápido al cielo, cual tus olas, 

Mi pensamiento altivo se levanta, 

Y libre puedo, á mi placer y á solas, 

Cantar tu mole, que á la tierra espanta. 

Pero ¿cómo cantar de tu oleaje 

El continuo bullir ? ¿ Quién sus acentos 

Podrá mezclar á tus acentos rudos, 

Cuando, movido por el fiero empuje 

Y el ímpetu salvaje 

De los fragosos vientos, 

Dejas los aires con tus ecos mudos? 

Aquí se siente á Dios Mar infinito 

De insondables arcanos; ancho cielo 



De luces y tinieblas, donde escrito 

Con letras de los astros refulgentes 

Su nombre eterno está; terrible enojo 

Que abisma al hombre que en su loco anhelo 

Se lanza al mar con indomable arrojo; ' 

Valla inmortal, donde á estrellarse llegan 

De la ambición mundana 

Los perdidos clamores; voz potente 

Que con el rayo vengador se hermana 

Para anunciar á la espantada gente 

La pequenez de la grandeza humana. 

El aliento de Dios aquí se agita 

En este mar profundo 

Donde las olas sin cesar renacen 

Como los siglos en el mar del mundo. 

Y o te venero, ¡oh Dios! ¿Cuál labio impío 

Tu nombre negará? ¿Quién, tu grandeza, 

En medio de este mar, de este vacío, 

De este cielo de espléndida belleza? 

Ése es tu pabellón. Ésa tu alfombra, 

Bordada por los vientos bramadores 

Y los rayos del sol. Do quier la sombra 

De tu inmenso poder. Léjos la bruma 

Velando el horizonte ilimitado, 

Mi vista llega allí; más adelante 

Nuevos espacios hay, nuevo horizonte 

Que ya á mi vista penetrar no es dado. 

¡ Cuántas veces gozando en libre calma 

Mis sueños de poeta, 

A grandes rasgos te tracé en mi alma 

Con el pincel de la ilusión inquieta! 

Y o haré flotar mi pensamiento un dia 

Por cima de ese piélago, cual flota 

Vencedora del aire la gaviota 

Buscando nuevo espacio, me decia. 

A su sordo rumor, envanecido 

Un himno entonaré, y el pobre plectro, 

Que hora inacorde entre mis manos vibra, 

Del corazon dolido 

Llegará á conmover la última fibra. 

¡ Y héme ya junto á tí! Mas no á ese intento 

Voy á elevar mi voz. Triste mi idea, 

Débil mi pensamiento, 

Jamas me inspirará mágico acento 

Que digno ¡ oh mar! de tu grandeza sea. 

Y o vengo de otro mar. En él se agita 

Turbulento oleaje 

De envidias y rencores confundidos. 

En él se precipita 

La horrible tempestad de las pasiones. 

Ruge el crimen y mueren oprimidos 

Los ayes del dolor, como en tu seno 

Mueren las blandas auras 

Cuando se extiende rebramando el trueno. 

¡ A y del hombre infeliz! ¡ ay del cuitado 

Náufrago triste en la borrasca fiera 



De ese viviente mar siempre agitado. 

Y o en medio me encontré de sus abismos, 

Sin otro amparo que el dolor agudo 

De la triste orfandad. Aquellos mismos 

Que al puerto dirigieron 

De mi pobre bajel la incierta quilla, 

Más de una vez mi corazon hirieron 

Contra la roca del desden que humilla. 

Mas todo lo olvidé rápidamente, 

Mar de Cantábria, al contemplarte ufano, 

Alzando altivo la nevada frente, 

De la tierra gigante soberano. 

Aquí se siente á Dios, y el labio solo 

Su nombre balbucea. 

No la traición y el dolo 

Cruza en la mente que ante tí se inspira; 

Amor, inmenso amor, virtud sublime, 

Que el hombre débil que en la tierra gime, 

Contemplándose en tí, grande se mira. 

ENTRE SCILA Y CARÍBDIS. 

Cruzando el mar del dolor 

Cuando huérfano me vi , 

Dije: «Me amparo al amor», 

Y en el escollo traidor 

Del desengaño me hundí. 

Viéndome en tal ansiedad, 

«Puerto es de fe la amistad», 

Feliz al puerto bogué; 

Pero ¡ av! también naufragué 

Y hundíme en la falsedad. 

Y desde entonces advierte 

Mi triste razón perdida, 

Combatiendo con la suerte, 

Que es el puerto de la muerte 

La salvación de la vida. 



EPITAFIO 

E L S E P U L C R O D E E L I S A , 
MUERTA Á LOS QUINCE AÑOS. 

Cuando la aurora infantil, 

Rica en gala y armonía, 

Ante el sol palidecía 

De la ilusión juvenil; 

Quien da á la brisa sutil 

Y al mar y al ave su acento, 

Quien es del alma el aliento, 

Quien es de la vida el sér, 

Descendió liasta la mujer 

Y ángel la alzó al firmamento. 

¡Feliz el ave que perseguida, 

Vuelve á su nido vuelve á la vida! 

LA ILUSION. 

Y o recuerdo en mis penas vagamente 

Una ventana con brillante luz; 

Por ella contemplaba diariamente 

Desde mi lecho la extensión azul. 

Un dia, al despertar el alba ufana, 

Ninfa risueña en el cristal tocó; 

Yo estaba de mi vida en la mañana, 

Y abrí inocentemente á la ilusión! 

• 

Tan pura la encontré, tan candorosa, 

Que á su lado ¡ soñé que era feliz! 

Este es el sueño de una edad hermosa 

Que para siempre se disipa al fin. 

Ahora, cuando al par del alba ufana 

Despierto para ver la luz del sol, 

Y a no veo como ántes la ventana 

Donde vino á llamarme la ilusión! 



SONETO. 

i 

¡ Y eres tú la que ayer, enamorada, 

Tiernos suspiros sin cesar fingías, 

Y al blando acento de mi voz solías 

Quedarte dulcemente enajenada! 

¡Eres tú la que ayer, entusiasmada, 

Enlazando tus manos con las mías, 

Me jurabas amor, y ausente berias 

El viento con gemidos desolada! 

No eres tú, no, la que amorosa y pura 

Pudo fingir con celestial encanto 

Tanta dulce-emocion, tanta ternura, 

Tanto delirio y tan acerbo llanto; 

Eres no más que la sirena impura 

Que engaña artera al modular su canto. 

£ tr-, 

CREPÚSCULOS. 

L a dije balbuciente, 

Inspirado en su cándida mirada, 

Con el temor que siente 

E l alma enamorada: 

«Niña, la más hermosa, 

Que llena de ilusión mi mente inquieta, 

Tú eres la luz crepuscular radiosa 

De mi alma de poeta. 

))De mi alma, que áun ignora 

Si eres la luz con que se anuncia el dia, 
t ' 

O eres la precursora 

De la noche sombría! 

)) Si con tu esencia pura 

No has perfumado el corazon amante 

De otro ser, mi ventura 

Es tuya en este instante. 

D Tuyas las horas son que deba al cielo, 

Tú puedes, vida mia, 



Llenarlas de consuelo, 

Llenarlas de agonía.)» 

Y di jome la hermosa, 

Temblando y ruborosa, 

Con la misma sonrisa 

Con que el fresco clavel se abre á la brisa 

«Vuestro amoroso acento 

Sin duda es voz de la ilusión inquieta. 

Quizás habla el poeta, 

No del soñado amor el sentimiento. 

» Dejad que el alma mia 

No turbe duda ni fatal recelo ; 

Y así nuncio será de claro día 

La luz crepuscular de vuestro cielo. )> 

Y así, en esta esperanza, 

Ávida el alma su impaciencia apura 

Viendo, en el cielo de su amor, si avanza 

Radiante el sol de mi inmortal ventura. 

LOS DOS SUSPIROS. 

Cruzando en opuestos giros 

La inmensidad trasparente 

Halláronse frente á frente 

Dos amorosos suspiros. 

— El raudo vuelo deten, 

Dijo uno parando el vuelo: 

¿Dónde caminas?—Al cielo. 

— Y o al cielo subo también. 

—¿Quién te e n v í a ? — Un corazon 

Que amor tirano domina. 

— Una alma á mí me encamina 

Esclava de igual pasión. 

— Yo soy del dolor esencia. 

— Y o expresión del sentimiento. 

— Yo nací del desaliento. 

— Y o del pesar de la ausencia. 

— Ambos nacimos al par 

De una alma y un corazon, 



Esclavos de igual pasión, 

Sujetos á igual pesar! 

—Nuestra suerte está ligada. 

— El mismo amor nos dió vida. 

— Y o soy ilusión perdida. 

— Y o esperanza defraudada. 

—Juntos volemos en pos 

Del mismo bien y consuelo. 

— L a ilusión está en el cielo. 

— L a esperanza alienta en Dios. 

JUNTO Á L A CUNA VACIA. 

Suelto el cabello abundoso, 

Fija la triste mirada, 

La mente con los recuerdos, 

Con los dolores el alma, 

De la noclie en el misterio 

Y en las horas más calladas, 

Cuando la imágen sombría 

Del dolor la mente exalta, 

Vierte una madre en silencio 

Llanto que su rostro escalda 

Junto á la cuna vacía 

Del hijo de sus entrañas 

¡ Allí fué! No há mucho tiempo 

Allí el inocente estaba, 

Sér de su sér, vida suya, 

Luz y amor y alma de su alma! 

Buscan sus ojos ardientes, 

Pero sus ojos no hallan, 

Ni sus oídos escuchan, 

Ni su boca se regala, 



Esclavos de igual pasión, 

Sujetos á igual pesar! 

—Nuestra suerte está ligada. 

— El mismo amor nos dió vida. 

— Y o soy ilusión perdida. 

— Y o esperanza defraudada. 

—Juntos volemos en pos 

Del mismo bien y consuelo. 

— L a ilusión está en el cielo. 

— L a esperanza alienta en Dios. 

JUNTO Á L A CUNA VACIA. 

Suelto el cabello abundoso, 

Fija la triste mirada, 

La mente con los recuerdos, 

Con los dolores el alma, 

De la noclie en el misterio 

Y en las horas más calladas, 

Cuando la imágen sombría 

Del dolor la mente exalta, 

Vierte una madre en silencio 

Llanto que su rostro escalda 

Junto á la cuna vacía 

Del hijo de sus entrañas 

¡ Allí fué! No há mucho tiempo 

Allí el inocente estaba, 

Sér de su sér, vida suya, 

Luz y amor y alma de su alma! 

Buscan sus ojos ardientes, 

Pero sus ojos no hallan, 

Ni sus oidos escuchan, 

Ni su boca se regala, 



¡ Que está vacía la cuna 

Del hijo de sus entrañas! 

Súbito un punto sonríe, 

Serena la faz turbada; 

Formula frases que sólo 

Sabe una madre formarlas 

Mira al hijo le contempla 

Le adora le observa extática, 

Le tiende febril los brazos, 

Le llama ansiosa á su falda, 

Y luego ¡ Dios de clemencia! 

Loca al vacío se abraza; 

¡ Que está vacía la cuna 

Del hijo de sus entrañas! 

Corazones desgarrados 

Por la fortuna voltária; 

Los que en lides amorosas 

Sufrís, ¿qué son vuestras ánsias? 

¿Qué valen vuestros delirios? 

¿Qué valen vuestras desgracias? 

Dolor ¡ el dolor agudo 

De esa madre infortunada 

Que en la noche silenciosa 

Vierte un torrente de lágrimas 

Junto á la cuna vacía 

Del hijo de sus entrañas! 

EL HUERFANO. 

Galas tienen los campos, 

Brisas tienen los mares, 

Bellos goces el alma 

Cuando su fuego aviva la juvenil edad. 

Mas, ¡ay! que sólo abrojos 

Y bramadores vientos 

Y redobladas penas 

Existen para el alma que gime en la orfandad. 

Tras la risueña aurora 

De la niñez sencilla 

Nacen las esperanzas, 

Vagan los dulces sueños, brota el primer amor. 

Mas, ¡ ay! que el pobre huérfano, 

Cuando á la vida nace 

De los felices sueños, 

Las realidades sólo concibe del dolor. 

Entre palacios ricos, 

Entre preciadas joyas, 



Hastiado de placeres, 

Sustenta el sibarita su orgullo y vanidad. 

Cruza entre tanto enfermo 

El pobre huerfanito 

Sufriendo los rigores 

Del frió y de la lluvia, sin ropa y sin hogar. 

Llega á la edad caduca; 

Sucede á los reflejos 

. Del sol de los amores 

La sombra funeraria que envuelve el ataúd. 

Solícitos cuidados 

Rodean al pudiente, 

La pompa le acompaña 

Despues que dan sus ojos la postrimera luz. 

Desfallecido, exánime, 

A l término infalible 

De su angustiada vida 

Llega por fin el huérfano se ve en un hospital. 

Ni una palabra tierna, 

Ni una furtiva lágrima, 

Ni un triste «adiós» percibe! 

Sólo con sus dolores vuela á la eternidad. 

Á UNA FLOR. 

( í MI QUERIDO POETA ANTONIO QUILO.) 

Seca y marchita flor que en otros dias 

A l viento dabas tus perfumes suaves, 

Por el fiero huracan sigue impulsada, 

Y muda y triste á mi existencia no hables. 

Gala del cielo que nacer te viera 

Del prado ameno en el fecundo valle, 

Fuiste no há mucho y en la arena fria 

Y a sin color y sin perfumes yaces. 

Cual tu existencia mi ilusión ha sido, 

De amor en alas al querer alzarse; 

Reina ayer de este mundo se gloriaba, 

Y hoy este mundo mi ilusión abate! 

¡ Sigue! No dejes que el pensil ameno 

Que ayer llenabas de esplendor, hoy aje 



Los restos puros de tus ricas galas 

¡ Y a con ellas no puede engalanarse! 

Arrebatada por el cierzo, altiva 

Girando irás por la región del aire, 

Y así al menos si no lecho de flores, 

Digno lecho hallarás entre los mares. 

i Quién pudiera entregar su pensamiento 

A l raudo giro de la brisa errante, 

Y alzar su vuelo á otra región más alta, 

Rompiendo el yugo de su inmunda cárcel! 

Mas ya que el mundo á mi pesar me oprime, 

¡ Oh flor marchita que en la arena yaces! 

Por el fiero huracan sigue impulsada, 

Y muda y triste á mi existencia no hables. 

EN L A AUSENCIA. 

Ondas inquietas que bullendo leves, 

La brisa os mece con gentil donaire, 

Id, y á las playas que á mi amor recrean 

Mis quejas dadle. 

Dadle apacibles con amante anhelo 

Los ecos tiernos que del alma parten, 

Y buscan raudos en el ancho espacio 

Quien los ampare. 

Porque, perdidos en la azul esfera, 

Medrosos vuelan sin que á nadie ablanden. 

¡ Triste es mi suerte; que mis ayes no hallan 

Nunca otros ayes! 

Por las mañanas, cuando el sol colora 

Con ténues tintas el inmenso Atlante, 

Cuando entibiando sus reflejos huye, 

Muerta la tarde; 

Y cuando tiende, de misterios llena, 

La noche triste su crespón flotante, 

O, temblorosa, su fulgor la luna 

Manda á los mares; 



Entónces, ninfa, que mi amor recreas, 

Preciada concha de nevado esmalte, 

Suelto un suspiro que hasta tí vibrando 

Llevan los aires. 

Queda mi pecho de temor henchido, 

Creyendo siempre que la brisa errante 

Vuelve ligera para darme el premio 

De mis afanes. 

Pero á mi acento se enmudece el tuyo, 

No oigo otros ecos que los ecos graves 

Que se deslizan por la turbia espalda 

Del mar pujante. 

Ondas inquietas, á vosotras quiero 

Deciros todos mis dolientes ayes. 

¡ También vosotras avivais la llama 

Del fuego amante! 

Venus os presta su sagrado aliento, 

Reina del mundo, del amor que abate 

Altos designios, corazones fieros, 

Almas gigantes. 

Y pues las penas comprendéis del triste 

Que en hondas dudas sin cesar combate, 

Id, y á las playas que á mi amor recrean 

Mis quejas dadle. 

AMBICION. 

T ú , compañero odioso, 

De mi edad juvenil al par nacido, 

Espíritu ambicioso, 

Que haces latir ansioso 

Mi débil corazon, piedad te pido. 

No más mi pecho sienta 

Tu punzante aguijón: cura su herida. 

Loca el alma y sedienta, 

A tu impulso fatal va en la tormenta 

Cruzando el mar de la mundana vida. 

Incesante ambición, que aprisionada 

Tienes mi mente en el.mezquino suelo, 

Deja, ambición malvada, 

Más poderosa cuanto más odiada, 

Que tienda léjos de la tierra el vuelo. 

Como lejana bruma 

Que cubre el bello sol, la infancia mia 

Cubierta está por tí, y un ánsia impía 

Mi pensamiento abruma, 

Y de tu furia el huracan me guia. 



Cárcel del alma son los vanos goces 

Y mágicas quimeras, 

Que cual las olas de la mar arteras 

Dejan en pos atroces 

Y hondos abismos al pasar ligeras. 

¿Qué sueña el alma mia? ¿Qué pretende? 

¿Qué desmedida vanidad la ofusca? 

¿ Qué fatuo brillo enciende 

Mi tranquila ilusión? ¿Qué es lo que busca? 

Quizá ella misma su ambición no entiende. 

¡ Fausto riqueza honores! 

Metéoro brillante, 

Vagarosos rumores! 

Gala pueril de las livianas flores, 

Vuelo fugaz de golondrina errante! 

Sólo en t í , misterioso 

Supremo Sér que el universo llenas, 

Está el eterno bien y está el reposo; 

No en la vida mortal, germen vicioso 

De horribles duelos y de amargas penas. 

Por eso tú, implacable compañero, 

Nacido ayer para turbar mi calma, 

Espíritu rastrero 

De mundana ambición, huye ligero, 

No te sienta jamas dentro del alma. 

POESÍA HUMORISTICA. 

L O Q U E S U E L E N D E C I R . 

(Imitación.) 

¿Descender en mi vida á trabajar? 

Ni sé ni me hace falta mal zurcir. 

Modistas dos ó tres me han de vestir; 

Doncellas dos ó tres me han de peinar. 

La moda es mi constante ocupacion; 

El lujo desmedido mi placer. 

¿Es de dia? á dormir. ¿De noche? á ser 

La coqueta locuaz de algún salón. 

Mi sistema es el «qué se me da á mí.» 

A iajes trenes palacios ¡ qué primor! 

Que se acaba el caudal: vendo mi amor. 

¿ Y es esto una mujer? Dicen que sí. 
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QUERELLAS DEL V A T E CIEGO. 

I . Mílton y su h i j a D é b o r a . — I I . L a luz. — I I I . G l o r i a . — I V . I n f i d e l i d a d . — 

V. Revolución i n g l e s a (1642-1660). — VI. El Paraíso perdido.— V I I . ¡Cinco 

l ibras esterl inas! ( 1 ) . — V I I I . Adiós á la patria. — I X . D e s a l i e n t o . — X . El l lanto 

de Débora. — X I . Al destierro. — X I I . Conclusión. 

I. 

El tibio resplandor de la alborada 

Se extiende por los términos del cielo, 

Y traspasa la lóbrega y pesada 

Niebla , que entolda de Bretaña el suelo. 

En el brazo de Débora apoyado 

Un ciego de canosa cabellera, 

Con insegura planta, de un collado 

Desciende de la mar á la ribera. 

Es el cantor de la celeste guerra, 

Del bien perdido, del castigo eterno, 

De la primera culpa de la tierra, 

De la primer conquista del averno.— 

( 1 ) Cant idad en que Mílton se vió precisado á vender la pr imera edición del 

raraíso perdido. 



De Débora los dulces claros ojos 

Son del azul del cielo refulgente, 

Guardan sus esmaltados labios rojos 

Perlas abrillantadas del Oriente. 

Es cual la flor de la mañana pura, 

Como ensueño de amor es hechicera; 

La dió el sauce su lánguida tristura, 

La dió su gentileza la palmera. 

Tiene del cisne erguido el albo cuello, 

Levantado es su pecho, su pié breve; 

Desciende en rizos de oro su cabello 

Desde la sien de inmaculada nieve. 

Atesora su cándida hermosura 

Más que terrenas celestiales galas: 

Es un ángel venido de la altura, 

Que tan sólo al bajar perdió las a las .— 

• 

Besa la falda del agreste monte, 

Que Débora y su padre están bajando, 

El espumoso mar; en su horizonte 

Las velas de un bajel se van alzando. 

No empavesan la nave misteriosa, 

Ni flámula, ni insignia, ni bandera, 

Y el gobernalle rige á la arenosa 

Playa do Mílton con afan la espera. 

El seno maternal de la Bretaña 

Se apercibe á dejar, que en los combates 

Vencido, va á pedir á tierra extraña 

Asilo do librar lira y penates. 

Y miéntras llega la nadante quilla, 

Cuyas pomposas lonas hinche el viento, 

A la desierta y nebulosa orilla, 

Del vate oid el apenado acento. 

II. 

«Del sol la etérea, la fecunda llama7 

Iluminando la celeste esfera, 

Júbilo y vida por doquier derrama 

En su triunfal espléndida carrera. 

» Himno ferviente al Hacedor entona 

La humanidad, y olvida sus pesares 

Cuando del sol la vivida corona 

Se desprende del fondo de los mares. « 

»Abre la flor sus hojas virginales, 

Trinan las aves, plácido se agita 

El pez entre los móviles cristales 

Y del orbe la máquina palpita. 



» A y del que, como yo, desventurado 

No rinde al regio sol digno tributo, 

Y vive en este mundo condenado 

Á noche eterna y perdurable luto. 

»¡Con qué belleza para mí tan triste 

La estación germinal de los amores 

En mi arrobada mente se reviste 

Con sus galas de arroyos y de flores!... 

» Y a me figuro ver mieses doradas, 

Que al afanado labrador consuelan, 

Y a las ramas del bosque entrelazadas 

Á do las aves á arrullarse vuelan, 

» Ó la diáfana gota de rocío 

Que el puro cáliz de la rosa embebe, 

O en el silencio del invierno frió 

Las deslumbrantes sábanas de nieve, 

» O ya las olas de la mar henchidas 

Que amenazantes á la playa llegan, 

Y' obedeciendo á leyes no sabidas, 

Con murmurio imponente se repliegan... 

»¿Quién 110 adora el poder almo y fecundo 

De la sábia y divina Providencia? 

¿ Quién puede inerte contemplar el mundo 

Con ojos de insensible indiferencia! 

»¡ Oh padre de la luz, astro de fuego! 

Si en el templo brillante de tu gloria 

No te puede admirar el vate ciego, 

Te admira en el altar de su memoria. 

» Y si mis muertos ojos un instante 

Se volvieran á abrir y á ver el dia, 

¡ Con qué placer mirára tu semblante, 

Hija del corazon, Débora mía! 

III. 

»Con áspero rigor desde mi cuna, 

Sin que un momento de oprimirme ceda, 

A sus plantas me tiene la Fortuna 

Bajo la pesadumbre de su rueda, 

»Vi al cantor de Julieta y de Borneo 

Pobre bajar á su inmortal ocaso, 

Visité en su prisión á Galileo, 

Lloré las penas que lloraba el Taso. 

»Lira que canta, corazon que gime. 

No hay pensamiento grande que 110 sea 

Hijo de un gran dolor. Dolor sublime 

A los Horneros y Cervántes crea. 

»Cuando esas sombras del sepulcro evoco, 

Insensato mi orgullo lisonjeo: 



La aspereza del mundo es lo que toco, 

La gloria universal lo que deseo. 

»¿No se podrá dejar alta memoria 

Sino con propias lágrimas regada? 

¿ En el sagrado alcázar de la gloria 

Sólo á la desventura clan entrada ? 

IV. 

)) Y o era gallardo, joven y valiente.— 

Este alarde perdona al pobre anciano 

De temblorosa voz, arada frente, 

Escasas fuerzas y cabello cano. 

)) Idolatré la pérfida hermosura 

De quien no debo pronunciar el nombre, 

Con toda la vehemencia y la ternura 

Que amor, sólo el amor, inspira al hombre. 

))Y si quieres saber cuánto la amaba, 

Recuerda, hija del alma, el tierno canto 

Que trémulo mi labio te dictaba , 

Y veces mil entrecortó mi llanto, 

»Cuando describo la mujer primera, 

Víctima ya de la serpiente astuta, 

Que incita á Adán risueña y placentera 

Para que coma la vedada fruta. 

»¡ Cuál se estremece Adán! — Llegó la hora 

Que el ánimo le inunda de amargura 

De abandonar á la mujer que adora 

O renunciar á la eternal ventura. 

)>Y ni llega á dudar. No es que le mueva 

De ser Dios el soberbio pensamiento, 

Es que no quiere separarse de Eva, 

Y así prorumpe con sentido acento: 

<(Sin tí la dicha, con tu amor la muerte. 

)) Te pierdo si á mi Dios sigo sumiso. 

»No, no vacilo, partiré tu suerte. 

»¡Qué fuera sin tu amor el Paraíso!» 

» Y ese triunfo de amor nunca igualado, 

Que no cantó más lira que la mia; 

Ese amor, cuanto inmenso desgraciado, 

Ese infinito amor yo lo sentía.— 

» De mi cariño el consagrado nudo 

Una mujer rompió. — ¡Mujer siniestra!— 

¿ Qué importuna piedad tuvo el agudo 

Hierro que alzó mi justiciera diestra? 

» La angustia que de entonces me acompaña 

31 e seguirá lo que mi vida dure. 

Heridas hay que el tiempo no restaña, 

Xi bálsamo se encuentra que las cure. 



» Se perdona la ofensa del extraño, 

Y con la ofensa al ofensor se olvida; 

Pero ¿quién borra el indeleble daño 

Del desamor de la mujer querida! 

Y . 

» Cuando sumido en mi aflicción estaba, 

En el aire vibró clarin guerrero; 

Desolada mi patria me llamaba, 

Volé á su voz y fulminé el acero. 

)) Luchaban esforzados capitanes 

En fratricida y obstinada guerra; 

Fué otra lucha de dioses y titanes 

Que conmovió los ejes de la tierra. 

» Ensañadas las huestes combatían, 

Y su nombre de hermanos olvidaban: 

El derecho los unos defendían, 

La libertad los otros proclamaban. 

* 

» Yístese el rev con la bruñida malla 

Y á defender acude su corona, 

Truécase el reino en campo de batalla, 

Y un combate con otro se eslabona. 

» Mas reducen al rey á cautiverio, 

En cárcel su palacio se convierte; 

Y miéntras llora su perdido imperio 

E l Parlamento le condena á muerte 

» ¡ A h ! bien recuerdo su figura esbelta, 

Su negro traje, su mirar severo, 

Su adusta faz, su cabellera suelta 

Yr su paso pausado y altanero. 

» Los que al cadalso á Cárlos conducían 

Llevaban los sombreros en la mano; 

Asustados esclavos parecían, 

Pendientes de la voz de su tirano. 

» Del tablado fatal subió las gradas 

Con firme y desdeñoso continente, 

Y clavando en el pueblo sus miradas, 

Cruzó las manos y dobló la frente. 

»Impenetrable máscara el semblante 

Del verdugo de Cárlos encubría, 

Y" mirándole el Rey un breve instante, 

Dijo con entereza y energía: 

«La justicia que el rostro se recata 

» l ia perdido la paz de la conciencia; 

» Su cobardía y su maldad delata, 

» Y en alta voz proclama mi inocencia.» 



)) Se inclina al tajo, con su diestro braz< 

Da la señal de herir, y con presteza, 

Exánime y sangrienta, de un hachazo, 

Rueda sobre el cadalso su cabeza. 

» Derrocada la patria dinastía 

Del rey desventurado con la muerte, 

Desbórdase rugiendo la anarquía, 

La enfrena el Protector con mano fuerte. 

» Seguí constante la segura huella 

Del vencedor, indómito caudillo; 

Deslumhró al universo de su estrella, 

Jamás contraria, el victorioso brillo. 

» Atónitos los pueblos admiraban 

Su fiero ardor, su austeridad sombría; 

Sus escuadras los mares fatigaban, 

Y su ejército fiel siempre vencía. 

» El de la" libertad ornó las sienes 

Con el laurel de inmarcesible gloria, 

Y de su mando los fecundos bienes 

Con letras de oro grabará la historia. 

» Pero no bien á la insaciable tumba 

De la presente edad baja el coloso, 

Tiembla, se desmorona y se derrumba 

Su alcázar con estruendo pavoroso. 

» Y la nación, que se juzgó salvada 

Por la sangrienta mano del verdugo, 

Iioy, de su libertad ya fatigada, 

Se amarra dócil al antiguo yugo. 

» Y tras de tanto sacrificio acerbo, 

El derrocado trono restablece.— 

El pueblo quiere ser déspota ó siervo; 

Ama la libertad y la envilece; 

» Mañana desatiende al que hoy escucha; 

A l ídolo de ayer ora desprecia; 

Goza en las emociones de la lucha; 

Las ventajas del triunfo menosprecia.— 

» ¿ Qué pensarás, monarca restaurado, 

Del pueblo que á tus piés llega anhelante? 

¿ Qué dirás al oir alborozado 

A tu arribo feliz salva triunfante?— 

»¿Cuándo la voz del pueblo es voz del cielo? 

¿Cuándo escarnece al rey y le destrona, 

O cuándo, ardiendo en entusiasta anhelo, 

Llama al hijo y le vuelve la corona? 

» Soberano infeliz, Cárlos primero, 

Si áun tu espíritu vaga por el mundo, 

Mira de hinojos á tu pueblo fiero 

Ante su nuevo rey Cárlos segundo. 



V I . 

)) Tanta escena de horror y tanto crimen, 

Tanta desolación y estragos tantos, 

Profundas huellas en mi pecho imprimen 

Y hallan ecos terribles en mis cantos. 

» El eco que repiten las montañas 

Con sonido doliente y prolongado 

En sus abiertas cóncavas entrañas, 

Es confuso, incompleto y apagado; 

7> Pero el eco del alma no aminora , 

Concento que repite lo engrandece, 

Con nuevas vibraciones lo avalora, 

Y con sentidas notas lo embellece. — 

» Pulso las cuerdas de la hebraica lira, 

La tempestad flamígera me alumbra, 

La sacra musa de Sion me inspira, 

Y á las regiones célicas me encumbra. 

» Y describo batallas estridentes 

De grandeza sin par, de eterno duelo; 

Que son el bien y el mal los combatientes, 

Y el campo de batalla el mismo cielo. 

)) Trazo el hórrido golfo del averno, 

De Satán la fatídica figura, 

Su indomable altivez, su afan eterno 

De vengarse de Dios y de su hechura. 

t> Vuela al Edén el pérfido enemigo, 

Ve la mansión de bienandanza llena, 

Y tiembla de furor. ¡ Qué más castigo 

Para el malvado que la dicha ajena! 

)) De fresca gruta en la apacible sombra 

Contempla á los humanos moradores 

Que, reclinados en la verde alfombra, 

Hablan de sus dulcísimos amores. 

» Ve que no por temor, que á Dios adora 

Adán por gratitud. ¡ Su dicha es tanta! 

No es su oracion la que demanda y llora, 

Es la oracion que glorifica y canta. 

)) De la envidia las olas de veneno, 

De la venganza las airadas nubes, 

Se agolpan y agigantan en el seno 

Del que fué el luminar de los querubes, 

)) Y audaz emprende..... Mas, ¿á qué repito 

El que en largas veladas te he dictado 

Epico libro, por tu mano escrito, 

Y en tu sencillo corazon grabado? 



)> Del Edén la tragedia misteriosa, 

En que la fe resuelve el gran problema, 

Llave de nuestra vida dolorosa, 

Lego á la humanidad en mi poema. 

A T I . 

» ¡ Qué irrisoria del vate es la corona! 

¿Qué importa que su cántico se admire, 

Si con desden el mundo le abandona 

\ de hambre en un rincón deja que espire? 

» Pronto de pan mendigará un pedazo 

Quien ostenta la délfica diadema; 

Y ¡ pagan al verdugo cada hachazo 

Más de lo que me vale mi poema! 

» Si fuera el Ínteres el móvil solo 

Del calumniado corazon del hombre, 

¿ Quién en el templo del ingrato Apolo 

Mármol buscára do grabar su nombre? 

» Mas nuestro corazon responde y late 

Á impulsos altos de divina esfera: 

¿Xo marcha el héroe impávido al combate? 

¿ X o va tranquilo el mártir á la hoguera? 

» Xunca anhelé subir de la riqueza 

A l palacio de techo artesonado, 

Xi me placen el ocio y la pereza 

Del torpe y sibarita potentado. 

))Y7 fuera yo el mortal más venturoso 

Si pudiera en Albion vivir tranquilo, 

Y habitar, ni envidiado ni envidioso, 

De la sobria virtud en el asilo. 

)) Pero estar en continuo desosiego 

Y fatigando espíritu y materia, 

Llegar á la vejez y hallarse ciego, 

Fugitivo y sumido en la miseria, 

»Anonada, enloquece. En mi demencia 

Indigno y criminal me juzgo á veces 

Cuando me hace apurar la Providencia 

El cáliz del dolor hasta las heces 

VIII . 

» Hoy me destierra de los patrios lares 

Implacable y cruel suerte enemiga, 

Y en suelo extraño, allende de los mares, 

Hogar y pan á mendigar me obliga. 



»•Verdes colinas, arroyuelos claros, 

Prados amenos do jugué de niño, 

Parece que en el punto de dejaros 

Mi corazon os tiene más cariño. 

»Tierra donde rodó mi humilde cuna, 

¡ Cuál me cuesta arrancarme de tus brazos 

¡ Ojalá que propicia la fortuna 

Junte á tus hijos en fraternos lazos! 

»Adiós, tierra natal, suelo querido, 

Oye el postrer adiós del vate ciego: 

Tu desdeñosa ingratitud olvido 

Y al Sér Supremo por tu dicha ruego. 

IX. 

»La reina del espacio, la sagrada 

Ave de Jove, emblema de la guerra. 

Que anida por las nubes circundada 

En los montes más altos de la tierra, 

» El águila que en yugo incontrastado 

Á todo el reino de las aves tiene, 

Y que cierne su vuelo sosegado 

Sobre el Cáucaso, el Atlas v el Pirene, 

» Si luengo tiempo prisionera gime, 

Tras angustioso padecer sombrío 

Mirando la cadena que le oprime, 

Su cuna olvida y su arrogante brío. 

» Y no sabe (sus fuerzas agotadas 

En enervante y lánguido desmayo) 

Cómo extender las alas enarcadas 

Para volar á la región del rayo. 

» Así se olvida el alma, de este suelo 

Encadenada en la prisión oscura, 

Que más allá del estrellado velo 

Se encuentra su región y su ventura. 

» Y según se prolonga la existencia, 

Cual flor que se deshace hoja tras hoja, 

De la paz, del amor, de la inocencia 

Y hasta de la esperanza se despoja. 

»Crece la vida y la desdicha crece, 

Y se empieza á dudar si Dios es justo, 

Viendo que la virtud ora y padece, 

Y sube el vicio á tribunal augusto. 

»¡ Xh, cuántas veces el delito lleva 

Del ínclito poder á la alta cumbre, 

Como del fondo de la mar eleva 

A l cadáver su misma podredumbre. 



»Y hundidos en inerte desaliento, 

No tenemos los míseros humanos 

Ni á quién alzar el desmayado acento, 

Ni á dó tender las suplicantes manos. 

» Marchítase la fe, la duda brota, 

Y va asolando cual hirviente lava; 

Y hasta el anhelo del placer se agota, 

Y hasta el instinto de vivir se acaba. 

X. 

» La condicion mortal de nuestra vida 

Es el dón más precioso de la suerte. 

No con temor imbécil me intimida, 

Ántes con avidez llamo á la muerte.— 

»Pero ¿te hago llorar? ¡Hija del alma! 

Oyendo estoy tu congojoso aliento; 

Lloras, sí, y es por mí tus penas calma, 

Que más tu lloro que mis males siento. 

»Comprendo bien tu queja lastimera, 

Amor me prueba tu inocente llanto, 

Y miéntras haya un alma que nos quiera, 

La vida tiene objeto y tiene encanto. 

»Quiero vivir, pero vivir contigo, 

Y aprecio tanto tu filial ternura, 

Que desdeño mis penas, si consigo 

No darte por herencia mi amargura. 

»Cuando cubra la tumba mis despojos, 

Cuando engrandezca el tiempo mi memoria, 

En el cristal de tus azules ojos 

Con viva luz reflejará mi gloria. 

»Eres, Débora, el aura de bonanza, 

Que en primavera el manantial deshiela, 

El ángel celestial de la esperanza 

Que acompaña al dolor y le consuela. 

»j Te hará gemir el que te debe tanto! 

¡ Oh, déjame enjugar tu rostro hermoso! 

Fueran tus penas mi mayor quebranto, 

Sé tú feliz, y me verás dichoso.» 

i 

XI. 

El bajel, de la orilla ya cercano, 

Ancla y bota á la mar lancha ligera, 

Que, encomendada á la robusta mano 

l)e hábil remero, atraca á la ribera. 



Entra en el bote el ciego desvalido, 

Y Débora tras él rauda se lanza, 

Boga la lancha al barco detenido 

Y en instantes brevísimos le alcanza. 

l)e nuevo el barco su derrota emprende 

Dejando al rededor montes de espuma, 

El seno de la mar ligero hiende 

Y desparece entre la densa bruma. 

XII. 

Los que sabéis que el alma atribulada 

Necesita de Dios en sus dolores, 

Y no cerráis del corazon la entrada 

De la ajena desdicha á los clamores, 

Venid, venid á mí, y si os contrista 

El lamentar del inspirado ciego, 

A las alturas dirigid la vista 

Y al Sér Eterno compasivo ruego: 

¡ Que amanse su furor el Oceáno! 

¡ Que no se nuble la polar estrella! 

¡Que Dios proteja al venerable anciano! 

¡ Que ampare Dios á la gentil doncella! 

EL DIA DE L U N A , 

POR 

D. P E D R O A N T O N I O D E A L A R C O N . 
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kí BIT 

I 
. 

EL DIA DE LUNA. 

¡ Oh misterio! Es la alta noche, 

Y en su inmensidad augusta 

No reinan ni el mudo sueño 

Ni las tinieblas nocturnas 

No viste, no, como suele, 

Negras tocas de viuda 

La tierra desamparada 

Del muerto sol en la tumba 

Ni orlada de adormideras 

Inclina la frente mustia, 

Con lágrimas de rocío 

Llorando su desventura. 

No el silencio la acompaña, 

Testigo fiel de su angustia, 

A elando para que nadie 

Su hallada paz interrumpa 

Ni el hermano de la muerte, 

Mientras piadoso la arrulla, 

Soñados bienes le finge, 

Con que sus males endulza 



— 3 1 4 — 

Es la alta noche, ¡olí misterio! 

Y en su inmensidad augusta, 

Despiertos cielos y tierra, 

De amor y placer fulguran. 

* 
* * 

Insomne, bella, gozosa, 

Naturaleza relumbra, 

Como régia desposada 

En la tiesta de sus nupcias. 

Olas de argentado encaje 

Doquier desata la luna, 

Colmada y resplandeciente, 

Ebria de amor y ventura. 

Los rutilantes luceros 

Y las estrellas innúmeras, 

Como en extático eclipse, 

Muestran su luz moribunda 

Y del infinito espacio 

Tras la bóveda cerúlea, 

Móviles se trasparentan 

Del Olimpo las columnas. 

No: 110 es de noche en los cielos... 

Sus leyes trocó Natura, 

Y el hemisferio asombrado 

Contempla un dia.de luna. 

* * * 

— 3 1 5 — 

Tampoco es noche en la tierra.... 

¿Qué importa que el sol no luzca?. 

¡ Despiertos están los hijos 

Del Amor ó de las Musas! 

Despiertas están las aves, 

Aunque en sus nidos ocultas, 

Cantando como si el dia 

Rayase ya en las alturas. 

Despiertas están las ñores 

Que al sol siguen á la tumba, 

Y aquellas que una mañana 

(¡ Sólo una mañana!) duran. 

Despiertos están los céfiros, 

Jugando con las más púdicas, 

Y , entre una y otra lisonja, 

El casto aroma les hurtan. 

Despierto está el arroyuelo, 

Que enamorado susurra 

A l pié de altivas palmeras 
t 

O entre las fragantes juncias 

\ despierta la cascada , 

Que, desvalida en la altura, 

Cual de otra peña de Léucades, 

Sollozando se derrumba. 

Despiertas están las vírgenes, 

Las vírgenes andaluzas, 

Pegaditas á la reja 

Do de amor la ciencia estudian 

Y despiertos los galanes, 

Que no saben lo que juran, 
/ 

O al són acordado cantan 



De guitarras y bandurrias. 

¡Oh misterio! Es la alta noche, 

Y en su inmensidad augusta, 

((Amor» suspira la tierra: 

<l Amoví) el cielo murmura. 

* 
* * 

En tanto duermen los tristes 

Que ya el amor no conturba, 

Y aquellas infortunadas 

Almas que no amaron nunca. 

Los espíritus apáticos 

Yacen en su paz estúpida; 

El viejo en su frío lecho; 

El niño en su mansa cuna. 

También duermen los dichosos 

Que, bajo santa coyunda, 
i 

Del hondo rio del olvido 

Cruzaron las hondas turbias 

Duermen los padres-tiranos; 

Duermen las madres adustas; 

Duermen los sepultureros 

¡ Duerme la muerte sañuda! 

¡ Sí! la muerte está dormida; 

Y abiertas se hallan las tumbas 

De las que murieron jóvenes, 

líicas de amor y hermosura. 

Como inmortales Julietas 

Que de su destino triunfan, 

Las amantes heroínas 

Surgen de la fosa oscura 

Y , tan bellas como fueron, 

Trocado el sudario en túnica, 

Su trágica historia olvidan 

A l resplandor de la luna. 

* 
* * 

Aquí un Jardín se descubre; 

Allá un Bosque se columbra, 

Y entre los do,s un Palacio 

Sus blancas líneas dibuja. 

Mágico hechizo doquiera 

Filtra su delicia suma 

Con los fulgores de plata 

Que el diáfano ambiente inundan. 

De taza en taza de mármol 

Besos amantes simula, 

A l verterse de alta fuente, 

Destrenzada el agua fúlgida. 

Las trémulas ramas fingen 

Abrazos en la espesura, 

Y entre las hojas se oyen 

Conversaciones confusas 

Erguidas sobre sus tallos, 

Las gayas flores ondulan, 

Y hasta parece que andan, 

Y' que al andar se saludan. 

Severos troncos de árboles 



Y marmóreas esculturas, 

Inmóviles se vigilan, 

Palpitando en la penumbra 

Y , entre el murmurio suave 

L)e hojas y de aguas, se escucha 

Del ruiseñor arrobado 

La tierna y amante música. 

* 
* *• 

Un hombre, una sombra , un alma... 

Recorre con planta muda 

El Jardín de los Amores, 

Y frente al palacio cruza. 

Detiénese allí anhelante, 

A' en las ventanas oscuras 

Fija una larga mirada 

Llena de infinita angustia.— 

¡ Abiertas están y solas, 

Como profanadas tumbas! — 

Nadie mora en el alcázar 

—((¡Nadie!» el Viajero pronuncia. 

* * * 

Un hondo suspiro lanza, 

Y va á marchar cuando súbita 

Iluminación diabólica 

Tras las ventanas relumbra; . 

Y fantástica aparece 

Una sombra en cada una, 

Repitiendo aquel suspiro 

Con inefable tristura. 

* 
* * 

—-((¡Ellas son! (dice el Viajero, 

Llorando y las manos juntas) 

¡Las mujeres de mi vida! 

¡Las sombras de mi ventura!» 

Y el ruiseñor en su rama 

Canta con sangrienta burla : 

—'( Tuyas fueron » y , sarcàstico, 

El viento responde :—«¡Suyas!» 

* * 

Como de retablo gótico 

Las místicas esculturas, 

En actitudes dramáticas, 

Las hornacinas ocupan, 

La fachada del Palacio 

Ornan aquellas figuras,. 

Aunque jerárquicamente, 

Según su clase y alcurnia. 

En el balcón principal 

I híllanse las nueve Musas, 

Primer amor de los hombres, 

liadas que mecen su cima. 

En las contiguas ventanas 



Están sus hijas augustas, 

Las trágicas Heroínas 

De la amorosa ternura: 

Aquellas que los Poetas 

Vistieron de eterna púrpura, 

Destinándolas al culto 

De las edades futuras: 

Las que les mostró la Historia; 

Las que inventó su facundia; 

Y aquellas que en su existencia 

Angeles fueron ó furias. 

Allí Fedra, Dido, Safo, 

Cleopatra y Mirra están juntas, 

Y toda la antigua y clásica 

Pléyade medio desnuda. 

Allí están Elisas y Flérida ( 1 ) ; 

De Escocia la reina impura; 

La Julieta de Yerona 

Y de Rímini la adúltera. 

Allí del genio romántico 

Se ven todas las hechuras, 

Con lágrimas engendradas, 

Concebidas en la duda. 

Allí están del triste Byron 

Las cien víctimas inultas, 

Y la amada de Espronceda, 

( 1 ) L a s de Garc'daso. 

Y Elvira, amante y perjura (1) . 

Allí gime Inés de Castro; 

Llora Isabel de Segura; 

Reza la triste Desdémona; 

Carlota calla y escucha (2) 

Y allí están Lelia, Eloísa, 

Ofelia, Leonora (8), Julia ( 4 ) , 

Y la ideal Dulcinea 

De El de la Triste Figura. 

* 

Todas allí están, y todas 

Ciñen blancas vestiduras, 

Y al cielo elevan los ojos, 

Que las lágrimas anublan. 

Orlan su dulce semblante 

Sus trenzas negras ó rubias, 

Y en ademan de plegaria 

Cruzan las manos ebúrneas. 

Santas parecen (y acaso 

Hubiéranlo sido algunas ) 

—Son las deidades profanas. 

Son las románticas musas.— 

Las Santas son de los Yates. 

El Arte lavó sus culpas, 

(1) La de Maclas. 

( 2 ) L a de Werther. 

(3) L a del Tasso. 

( 4 ) L a de Rousseau. 



Y las ha canonizado 

La bella Literatura!!! 

# * 

¡Oh Apolo, señor del Pindó! 

(Permitid que me interrumpa.) 

¡ Oh padre de los poetas! 

¡No puedo más! ¡Dame ayuda! 

¡ Mantenme en el trono serio, 

Y7 permite que concluya 

Lo poco que ya me queda 

Sin echar mi historia á burla! 

¡ Tú ves cuántas humoradas 

Me retozan en la pluma, 

Y á cada verso que escribo 

Por escapárseme pugnan! 

¡ Tú ves, señor, que no puedo 

Templar mi cascada guzla, 

Ni llorar sin sonreirme, 

Ni reir sin amargura ! 

¡ Tú ves que á cantar en broma 

Condenado estoy sin duda, 

Y que me dan tentaciones 

De escribir zarzuelas bufas! 

Pero ya fuera una lástima 

No acabar E L D Í A DE L U N A 

Con estilo circunspecto 

Y" entonación gemebunda, 

Siquiera por si entre todas 

Mis lectoras hay alguna 

Que apetezca saber cómo 

Terminó aquella aventura.— 

Atiende, señor y padre, 

Atiende, pues, esta súplica, 

Y sosten mi seriedad 

Llevando tú la battuta. 

# * * 

A más de las nueve Diosas 

Que el balcón de enmedio ilustran, 

Y de las cien legendarias, 

Amorosas Thaumaturgas 

Que en el frontis del Palacio 

Ventanas de honor ocupan, 

Trocándolo en paraninfo 

De viviente arquitectura, 

Vese (en esfera ya humilde, 

Como es su mortal alcurnia), 

Detras de las ámplias rejas 

De estancias bajas y oscuras 

(Cual apariencia fantástica 

De especiantes andaluzas), 

Otra blanca y misteriosa 

Constelación de Llermosuras. 

* 
* * 

Deidades ya no son éstas, 

Del alto Olimpo oriundas, 

Ni, de eterna fama ansiosas, 



Heroínas insepultas 

Mujeres nada más son, 

Que de la muerte no triunfan, 

Sino en la amante memoria 

Del triste que las saluda 

Mujeres que del Viajero 

El corazon áun perfuman 

Con los recuerdos lejanos 

De las pasadas venturas 

Las Mujeres de su vida; 

De su juventud la suma; 

Las flores de su existencia 

¡Como su existencia mustias! 

* 

Mas no entonces—que las mira 

Resucitadas y fúlgidas, 

Como en la feliz mañana 

En que lució cada una 

No e n t o n c e s — q u e vuelve á ver las 

Jóvenes , Cándidas, puras, 

Como en los dichosos dias 

En que amor las hizo suyas 

* * 

Y , sin embargo, allí están 

Las que no amarán ya nunca, 

Las que el tiempo ha marchitado, 

Las que holló la desventura: 

Las que no existen, ó existen 

De ajenos destinos súbditas; 

Las monjas y las casadas, 

Las locas y las difuntas. 

Allí están las que á los cielos 

Alzaron sus almas pulcras, 

Restituyendo á la tierra 

Incólume su hermosura 

Y las que en áurea carroza 

A l cielo y la tierra insultan, 

Y al viejo esposo acarician 

De un buen testamento en busca. 

All í están las que, magnánimas, 

Sus ilusiones apuran, 

Doblando sobre los libros 

La frente llena de arrugas 

Y las que su fe inmolaron 

A una prosa vil é insulsa, 

Con la cual se creen felices 

Porque el vulgo así lo juzga. 

Allí están las que sin nombre 

Fueron á la sepultura, 

Huéspedas de muchas almas, 

No lloradas de ninguna 

Y allí las que sucumbieron 

Bajo el puñal de la duda, 

Fieles amantes de un alma, 

Lloradas luégo de muchas. 



Allí está la que le dijo, 

Con una mirada impúdica: 

—<( Elévate hasta mis labios » 

A l que lo creyera injuria 

¡ La misma que agora, impávida, 

Lo desconoce y se encumbra 

— A g u i l a caudal que lleva 

Un corazon en las uñas! 

Y allí también está aquella 

Inmortal, innata, única, 

Que al amanecer del alma 

El primer amor incuba, 

Eva , del hombre congènita, 

Que surge bella y fulgúrea 

Del adolescente espíritu 

Como Venus de la espuma ! 

- i Sí , sí ! Al l í está la primera 

Y á su lado la segunda 

Y la tercera y la cuarta 

Y todas hasta la última 

* 
* * 

(Amigo Apolo, esto es hecho: — 

Me emancipo : — disimula : — 

Estoy harto de fingir:— 

Quiero mudar de postura. ^ 

Mi historia se está acabando 

¡ Deja que hable en prosa cruda, 

Y que cuente el desenlace 

Del modo que á mí me gusta!) 

* 

Todas allí están, y el triste, 

El mísero sin fortuna 

Que el Jardin de los Amores 
\ 

Solo y pensativo cruza, 

Reconócelas á todas ; 

Sus caros nombres murmura; 

—(i¡Héme aquí solo/», les dice, 

Y por su amor les pregunta. 

* * 

Inmóviles tras las rejas 

Permanecen las figuras, 

Como estatuas sepulcrales 

Apoyadas en sus urnas 

Y el ruiseñor en su rama 

Canta con sangrienta burla : 

—'(.Tuyas fueron» y,'sarcàstico, 

El viento responde :—« ¡ Suyas ! )) 

* 

En esto sonó las cuatro 

El reloj de Las Angustias 

(Pues la escena era en Granada, 



ftr 

Reinando Isabel Segunda.) 

Oyóse el Ave-María 

En la catedral vetusta, 

Y dijeron:—« Gratia plena » 

Los que b o y : —((¡ Viva la república!» 

Tras los montes del ocaso 

Púsose entonces la luna, 

Y el Palacio al mismo tiempo 
* 

Se volvió á quedar á oscuras. 

Dispersáronse en el acto 

Tantas vírgenes y adúlteras 

Como acababan de estar 

Por la vez primera juntas 

—Juzgando yo que se irían 

A su Parnaso las Musas, 

Las vivas bácia sus casas, ^ 

Y á sus nichos las difuntas. 

* 
* 

Lo que sé es que amaneció 

Una mañana de lluvia, 

Mañana tétrica, gris, 

Parda, torva, negra, sucia, 

Que parecia la noche 

De aquella noche tan fúlgida, ¡i, 

0 el dia que abrirá paso 

Del mundo á la noche última 

Y lo que sé es que el Palacio, J 

De faz renegrida y turbia , 

Estaba solo y cerrado 

— 329 — 

Como una olvidada tumba. 

* # 

El Viajero, que era un hombre 

Lleno de canas y arrugas, 

Mas no viejo todavía 

De una manera absoluta, 

Alzó de la tierra el báculo, 

La esclavina hizo capucha, 

Y , saliendo del Jarclin, 

Del Bosque entró en la espesura. 

* * 

Me falta la moraleja, 

Q u e es é s t a : — E L DÍA DE LUNA 

Es la hora de los recuerdos 

De una vida disoluta. 

Y el Viajero solitario 

Sufre la condena justa 

Del solieron egoísta 

Que al dolor el cuerpo hurta; 

Que de su parte de afanes 

Llevar la carga rehusa, 

^ se echa él alma á la espalda 

Y sus hijos á la Inclusa. 

* 

Cásate, pues, ¡oh lector! 



Pero no en segundas nupcias, 

(Quiero decir que te cases, 

Pero jamas con viuda ) 

Y si llegas á enviudar 

O las hembras no te gustan, 

Oye un segundo consejo: 

¡ En el momento hazte cura! 

Madrid, 24 de Junio de 1873. 

PRIMAVERALES, 
POR 

D . A N T O N I O D E T R U E B A . 
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SOMORROSTRO—EL DOMINGO. 

SANTA JULIANA V SAN PEDRO.—TORNADA. 
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MI V A L L E (,). 

I. 

Mi valle es de cuatro leguas 

Y tiene diez mil hogares 

Ocultos en apacibles 

Bosquecillos de frutales; 

Montes férreos le dan sombra, 

Le arrullan azules mares, 

Cuatro rios le fecundan, 

Crúzanle infinitas naves; 

Gozo y riqueza derraman 

En él la industria y el arte, 

No hay en él mano que huelgue 

Ni garganta que no cante; 

La vid cubre sus collados, 

( 1 ) Alúdese aquí al valle que se extiende desde Bi lbao á Múzquiz. Este valle 
comprende las jurisdicciones de Begofia, Bilbao, Abando, Deusto, Baracaldo, Portu-
g a l e t e y los siete concejos del valle de Somorrostro, que son Santurce, Sestao, San 
Salvador del Val le , Ciérbana, Abanto, Santa Ju l iana y Múzquiz. Los cuatro rios 
que le bañan son el Iba izába l ó Nervion, el Cadagua , el Galindo y el Somorros-
tro. La s montañas que le resguardan por el sur son las de Triano, de las que dijo 
el naturalista Plinio : « En la parte marítima de Cantabria, bañada por el Océano, 
hay un monte alto y quebrado, cuya abundancia de hierro es increíble, como que 
todo él es de esta materia .» 



Y sus vegas los cereales, 

Flores y eterna verdura 

Le dan perfume y esmalte, 

Y tiene al pié de sus montes 

Regacitos deleitables, 

Donde la paz y la sombra, 

Y el cántico de las aves 

Yr el arroyuelo y el césped 

Lleno de flores fragantes, 

Dicen en la primavera 

Con dulcísimo lenguaje, 

A los que piensan, que piensen, 

Y á los que cantan, que canten. 

II. 

Tal es el valle en que tengo 

Mi bogar y mis amistades, 

Y mis esperanzas de hombre 

Y mis recuerdos de infante. 

Ramificación de otro 

Donde lloran los mortales, 

No es en él todo delicias 

Ni beatitud perdurable, 

Que á veces ¡ay Dios! encuentro 

Réprobos entre sus ángeles, 

Espinas entre sus flores 

Y entre su calma huracanes; 

Pero tengo un rinconcito 

Donde entónces refugiarme: 

El rinconcito del alma, 

Adonde no hay mal que alcance. 

Desde el Llangon al Gangúren, 

Y desde el Triano al Sarántes, 

La primavera ha vestido 

De luz y flores el valle! 

Vamos, musa mia, vamos 

Por esos campos y hogares 

Llorando con los que lloren, 

Cantando con los que canten, 

Que brotan ya de mi alma 

Canciones primaverales. 



SANTO Y SANTA. 

Á R A M O N A D E L I Z A N A , 

H I J A D E L M A R Q U É S D E C A S A - T O R R E . 

Tiene Yurre en corto espacio 

Que fecunda la onda fria, 

Una vieja ferrería, 

Un molino y un palacio. 

En el palacio no brilla 

Ni mármol ni plata ni oro, 

Pero brilla otro tesoro, 

Que es una santa capilla, 

Donde encontraban consuelo 

Tus nobles progenitores 

Levantando en sus dolores 

Corazon y ojos al cielo, 

Y ornando en toda estación 

A una efigie de madera 

Con flores de la pradera 

Y flores del corazon. 

Quéjase la fe sencilla 

De la campesina gente 

De que un santo solamente 

— 337 — 

Haya en aquella capilla, 

Y esta queja no me espanta, 

Que aquella capilla bella 

Sólo con que entres tú en ella, 

Tendrá un santo y una santa. 



PRELUDIO. 

I. 

—Madre , todas las noches 

Junto á mis rejas 

Canta un jó ven llorando 

Mi indiferencia: 

«Quiéreme, niña, 

Y al pié de los altares 

Serás bendita.» 

Esta dulce tonada 

Tal poder tiene, 

Que me pongo, al oiría, 

Triste y alegre. 

Di , ¿por qué causa 

Entristecen y alegran 

Esas tonadas? 

II. 

— H i j a , lo que las niñas 

Como tú sienten 

Cuando junto á sus rejas 

A cantar vienen, 

Es el preludio 

Del poema más santo 

Que hay en el mundo. 

Tornada en santa madre 

La virgen pura, 

Tristezas y alegrías 

En ella turnan; 

Y este poema 

Es, niña, el que ha empezado 

Junto á tus rejas! 



FRUTOS AGRIOS (1). 

I. 

Yendo por la ribera 

Del Ibaizábal 

Pensando en tus desdichas, 

Mi pobre patria, 

Sin saber responderme, 

Me preguntaba: 

((¿Por qué ¡ay Dios! las naciones 

Desventuradas 

Que parecen más libres 

Son más esclavas ?» 

Y seguía adelante, 

Pasa que pasa, 

Por campiñas y aldeas 

Ensangrentadas, 

Donde ya no se rie 

Ni ya se canta 

Desde que tiranuelos 

( 1 ) No se olvide, al leer estos versos y otros de la presente coleccion, que han sido 
escritos en la primavera de 1873, en que Vizcaya se veia afl igida por la guerra 
civi l . 

Te despedazan 

Y blasonas de libre, 

Mi pobre España! 

II. 

Orilla del camino 

V i unas muchachas 

Que de un parral cogían 

Uvas doradas. 

Brindáronme un racimo, 

Tomé su dádiva, 

Y hallé que eran las uvas 

De aquellas parras 

Lo mismo que el almíbar 

Azucaradas. 

« Planta que da este fruto, 

Dije al gustarlas, 

¿ De qué manera vive ? 

¿Libre ó esclava?» 

Y hácia el parral mirando, 

V i á toda planta 

Con unos mimbrecillos 

Que sin dañarla 

No sé si sostenían 

O sujetaban. 

III. 

Daba sombra al camino 

Fresca enramada, 



Donde libres é incultas 

Se entrelazaban, 

Cargadas de racimos, 

Vides lozanas, 

Entre cuyo ramaje 

Revoloteaban 

Pajaritos del cielo 

Que el nido labran 

Donde 110 tocan nunca 

Manos humanas; 

Y como viese ociosas 

A las muchachas, 

Por qué las parras libres 

No vendimiaban, 

Pregunté, y me dijeron: 

« Porque las parras 

Que fructifican libres, 

Dan uvas agrias.» 

IV. 

Libertad de mi vida, 

Libertad santa 

Que perdurablemente 

Tienes un ara 

En todas las conciencias 

Rectas y honradas, 

Léjos de profanarte 

Con mis palabras, 

Purificarte quiero 

De infames manchas. 

No eres tú la que invocan 

Hoy en mi patria 

Las inconscientes turbas 

Desenfrenadas 

Y las turbas conscientes 

De sicofantas; 

Que tú eres la que invocan 

Las nobles almas 

Que entre el cielo y la tierra 

Lloran y cantan. 

« 



SOMORROSTRO 

I. 

Somorrostro, Somorrostro, 

¡ Con cuánto placer arrostro 

Lluvia ó sol canicular 

A través de tu campiña, 

Donde la mies y la viña 

Remplazan al arbolar! 

Y es natural que así sea, 

Que ir camino de mi aldea 

Es por tu campiña ir, 

¡ Y en este camino hay tantos 

Recuerdos dulces y santos 

Que conmigo han de morir! 

Allá Seldortun asoma 

Como una blanca paloma 

En la falda del Llangon, 

Y en nombre de Montellano, 

( 1 ) Para la mejor comprensión de estos versos, conviene decir que el poeta na-
c o en Montellano, una de las feligresías del concejo de Galdames , y que Seldor-
tun es uno de los barrios de aquella fe l igres ía , que se ve desde el concejo de 

Donde me hicieron cristiano, 

Me envía una bendición. 

Iiácia la cañada honda, 

Cuya perfumada fronda 

Me deleitó en la niñez, 

A mi saludo responde 

Aquel santo templo, donde 

Recé la primera vez! 

Velados de blancos tules, 

Al lá los mares azules 

Que en calma ó en tempestad, 

Desde la cumbre bravia 

Contemplaba cada dia 

Mi infantil curiosidad! 

¡ Y aquí donde mi pié yerra, 

Ni un solo palmo de tierra 

Que no encierre para mí 

E l recuerdo alegre ó triste 

De algo amado que áun existe 

O algo amado que perdí! 

II. 

Mas tornemos, musa mía, 

Y no sigamos la via 

De mi primitivo hogar, 

Que quizá desierto se halle, 

Y sin salir de este valle 

Hay harto para llorar! 

Cuando yo era niño, iba 

Ese riachuelo arriba, 



Y siempre sentia allí 

Ansia de exhalar un canto, 

Que ya estaba el gérmen santo 

De la jx>esía en mí. 

Y los blancos torbellinos 

Del agua de los molinos 

Eran mi encanto mayor, 

Porque su inquietud eterna 

Era la imágen externa 

De mi inquietud interior. 

¡ Cotórrio! veintidós años 

Recorrí campos extraños 

Y habité rica ciudad, 

Y no dejó un solo dia 

De volar el alma mia 

A tu dulce soledad! 

Si aptas para los cantares 

Hasta las almas vulgares 

Puede lo hermoso volver, 

Desde Fresnedo á Pucheta 

¡ Cuántas almas de poeta 

Pudiera lo hermoso hacer! 

Al l í , todo paz ahora, 

Pronto la locomotora 

Silbará con estridor; 

Mas no tiembles, musa mia, 

Que nunca á la poesía 

Puede silbar el vapor. 

E L DOMINGO. 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando el primer cantar 

Canta en su campanario 

La iglesia parroquial, 

Y vestidos de fiesta 

Todos á misa van 

Por la olorosa linde 

De la verde heredad, 

0 la florida estrada 
t 

O el viejo castañar! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando cariño y pan 

A l volver de la iglesia 
Se encuentra en el hogar, 
/ 

0 bajito, bajito, 

Que lo oiga Dios no más, 

Se ha conseguido alguna 

Promesa muy formal 

De labios que parecen 

Hechos para besar! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando la mocedad 



Y siempre sentia allí 

Ansia de exhalar un canto, 

Que ya estaba el gérmen santo 

De la jx>esía en mí. 

Y los blancos torbellinos 

Del agua de los molinos 

Eran mi encanto mayor, 

Porque su inquietud eterna 

Era la imágen externa 

De mi inquietud interior. 

¡ Cotórrio! veintidós años 

Recorrí campos extraños 

Y habité rica ciudad, 

Y no dejó un solo dia 

De volar el alma mia 

A tu dulce soledad! 

Si aptas para los cantares 

Hasta las almas vulgares 

Puede lo hermoso volver, 

Desde Fresnedo á Pucheta 

¡ Cuántas almas de poeta 

Pudiera lo hermoso hacer! 

Al l í , todo paz ahora, 

Pronto la locomotora 

Silbará con estridor; 

Mas no tiembles, musa mia, 

Que nunca á la poesía 

Puede silbar el vapor. 

E L DOMINGO. 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando el primer cantar 

Canta en su campanario 

La iglesia parroquial, 

Y vestidos de fiesta 

Todos á misa van 

Por la olorosa linde 

De la verde heredad, 

0 la florida estrada 
t 

O el viejo castañar! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando cariño y pan 

A l volver de la iglesia 
Se encuentra en el hogar, 

! 

0 bajito, bajito, 

Que lo oiga Dios no más, 

Se ha conseguido alguna 

Promesa muy formal 

De labios que parecen 

Hechos para besar! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando la mocedad 



A l pié de los cerezos 

No se harta de bailar, 

Ni se harta de reir 

Con loca ingenuidad, 

Y los de edad madura, 

Poquito más allá, 

De conversar no se hartan 

Ni se hartan de fumar! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando escondiendo va 

El sol tras el Janeo 

Su hermoso luminar, 

Y con sus santas lenguas 

La iglesia parroquial, 

Cuyo alto campanario 

Domina al arbolar, 

Dice á los feligreses: 

«Rezad y descansad»! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando la voz leal 

De la conciencia humana, 

Que no miente jamas, 

Dice á los campesinos 

Que tornan á su hogar: 

« Mañana es dia santo 

Como el que espira ya, 

Porque mañana es 

Dia de trabajar!» 

SANTA J U L I A N A Y SAN P E D R O M . 

I. 

Há más de quinientos años 

Un honrado caballero 

De los que su amor dividen 

Entre la patria y el cielo, 

Contempló desde la cumbre 

De dos collados gemelos 

La muchedumbre de hogares 

En su derredor dispersos. 

Como edificar castillos 

En los altos vericuetos 

Era universal costumbre 

De aquel belicoso tiempo, 

— « E l caballero de Abanto, 

Decian los agoreros, 

Y a á edificar dos castillos 

En lo alto de los dos cerros 

Para que en el valle todos 

(1) La s iglesias parroquiales de San Pedro y Santa Ju l iana de Abanto fueron 

fundadas la primera en 1240 y la segunda en 1260, por D. Fernando de Abanto, 

nieto de los condes de Ayala. 



Vivan sumisos á ellos.» 

Mas, contra estas predicciones, 

Lo que hizo el buen caballero 

Fué edificar en la cumbre 

De cada collado un templo 

Donde recibiesen culto 

Santa Juliana y San Pedro. 

Y cuando santa corona 

Los dos collados tuvieron, 

El buen caballero dijo: 

— ((Santos templos, santos templos, 

Desde los verdes collados 

Donde asentados os dejo, 

Cantad cuando el pueblo cante, 

Llorad cuando llore el pueblo.» 

II. 

Y desde entonces en busca 

De esperanzas y consuelos 

A aquellos santos collados 

Suben los que las perdieron, 

Y de gozo y esperanza 

Sonrien al bajar de ellos. 

Cuando á la patria alborozan 

Victorias de sus ejércitos, 

Cuando unen los corazones 

Vínculos santos y eternos, 

Cuando el pueblo conmemora 

Santos, sabios y guerreros, 

Cuando la tormenta ruge, 

Cuando fulgura el incendio, 

Cuando un natalicio alegra, 

Cuando entristece un entierro, 

En toda ocasion y en todo 

Fausto ó infausto suceso 

Que regocije ó contriste 

Aquellos valles amenos, 

Hace más de cinco siglos, 

Santa Juliana y San Pedro, 

Desde los verdes collados 

Donde tienen trono excelso, 

Con sus sonoras campanas 

Cumplen el santo precepto 

Del caballero de Abanto 

Que duerme allí el sueño eterno, 

Anuncian tristes ó alegres 

Los regocijos y duelos, 

Cantando si el pueblo canta, 

Llorando si llora el pueblo. 



TORNADA. 

I. 

Un cántico de amores, • 

De júbilo y de paz 

Naturaleza entona 

En monte, en valle, en mar, 

Y un cántico de guerra 

Y de rencor mortal 

Que los hombres entonan 

Resuena á su compás! 

Tornemos, musa mia, 

Tornemos al hogar, 

Porque á buscar vinimos 

Santa fraternidad, 

Y luchas de Caínes 

No sabemos cantar. 

Mansos Abeles somos, 

Y áun siéndolo, quizá 

Los odios fratricidas 

Allí nos buscarán ; 

Mas, bendiciendo nuestra 

Misión de amor y paz, 

Tornemos, musa mia, 

Tornemos al hogar. 

IT. 

¡ Mira! A nuestra ventana 

Se han asomado ya 

Caras que ya sonríen 

Porque nos ven tornar! 

Dios cuyo jiat santo 

Trueca en serenidad 

Las fieras tempestades 

En monte, en valle, en mar, 

Trocará en amor mutuo 

Y en mansedumbre y paz 

La que en tu seno llevas, 

i Oh pobre humanidad! 

Y cuando en nuestro valle 

No haya una mano audaz 

Que ose al símbolo santo 

Que en Memerea está, 

Entonces volveremos 

Sus galas á cantar. 

Miéntras tal dia llega, 

Que acaso tardará, 

Tornemos, musa mia, 

Tornemos al hogar. 

Bilbao, Mayo de 1873. 
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MONÓLOGO DE ULTRATUMBA 
LEYENDA FANTASTICA. 

P R I M E R A P A R T E . 

I. 

Hace mucho que en Toledo 

Vivió un don Juan de Acevedo, 

Fuerte y duro como un toro, 

Hombre que no tuvo miedo 

A Dios, ni á diablo, ni á moro. 

Era su delicia holgar, 

Comer, beber, pasear, 

Trabajar poco y dormir, 

Dispuesto siempre á bailar, 

Como á jugar y á reñir. 

Viviendo en la judería 

Por antojo estrafalario, 

De un moro allí se reia, 

Que pasaba todo el dia 

Dando vueltas á un rosario. 

Y murmuraba entre sí 

Don Juan al mirarle así 

Gastando tiempo y saliva: 

—«¿Creerá este bruto que arriba 



Ha de gozar más que aquí? 

¿Creerá lograr las mujeres 

Que le promete su A l á , 

Tan ducho en dulces placeres? 

¿Quién cree en eso? ¡Que si quieres! 

¡ Valiente necio será!»— 

Y dando rienda á su risa 

Estrepitosa y crujiente, 

Se echaba á la calle aprisa, 

Cuando en la iglesia de enfrente 

Tocaban á decir misa. 

No le llevaba en verdad 

A la iglesia su piedad 

Ni un pensamiento elevado, 

Que iba á la misa impulsado 

Por mera curiosidad. 

Que en ella, con Ínteres, 

De otros contrastes en pos, 

Observaba á un feligres, 

Que era un hombre como dos 

Y más cristiano que tres. 

Y contemplándole ufano 

Rezar mano sobre mano 

Un dia tras otro dia, 

— « ¡ E s t e es tan necio, decia, 

Como el santón mahometano!»— 

Y luego que se cansaba 

De este recreo especial, 

La vuelta á una casa daba, 

Donde un químico buscaba 

La piedra filosofal. 

Que el químico con su ciencia 

No daba con la guarida 

De aquella piedra perdida, 

Base de toda existencia, 

Rompiendo en un ¡ voto á brios! 

Que en Zocodover se oia 

Como el eco de una tos, 

— « ¡ E s t e es tan necio, decia, 

Como son los otros dos!»— 

Y con alma echada atras, 

Iba diciendo á compás, 

Haciendo á todos reir: 

« Se nace para morir, 

Y una vez muertos, no hay más.» 

f 

II. 

Mas el diablo al cabo quiso 

Que le oyera el mahometano, 

Y airado, más que sumiso, 

Le di jo:—«Perro cristiano, 

¿No crees en el paraíso? 

¿No crees que allí nos darán 

Una hurí tras otra hurí ? 

— ¿ P u e s no? repuso don Juan, 

¡ Puestas á enfriar están 

En el cielo para t í !» 

Y ante tal contestación 
• 

Lanzó un bufido el sauton 



I 
Mano echando á su gumía: 

Don Juan con suma alegría 

Sacó su enorme espadón. 

Y sin chistar ni gruñir 

Se pusieron á reñir 

Con furia insana los dos 

Cayó el moro, y al morir 

Murmuró: ¡Lo quiso Dios! 

Y al clamar ¡válgame A l á ! 

Don Juan di jo:—«¡Qué fortuna 

Hoy Mahoma te dará! 

¡ Moro si hay moras allá, 

Guárdame siquiera u n a ! » — 

Y con su eterno compás 

Dijo al moro: «¡ Aviado estás!» 

Y añadió dando á reir: 

« — S e nace para morir, 

Y una vez muertos, no hay más. » 

III. 

Y para borrar su pista 

A fuer de buen camorrista, 

Por el adarve torció, 

Y sereno se metió 

En casa del alquimista. 

Y al verle siempre en materia, 

Don Juan preguntó con calma 

Como un curioso de feria: 

—«¿Qué tal va? ¿ L a cosa es séria? 

¿Hay alma al fin, ó no hay alma?» 

Y el químico en grave són, 

Como persona entendida, 

Exclamó:—«¡ Necia ilusión! 

¡ No hay alma, sólo es la vida 

Materia puesta en acción! 

» Cuando del calor la esencia 

El vigor vital mantiene, 

Hay vida y hay resistencia: 

Cuando calor no se tiene 

Se acaba toda existencia. 

»Juego de tira y afloja 

Es el que viste y despoja 

El árbol de traje externo: 

¿Qué arbusto tiene en invierno 

Ni un mal resquicio de hoja? 

»Luego si el traje exterior 

Anuncia el vital vigor 

Con que la inerte revive, 

Harto claro se concibe 

Que es vivir tener calor. 

»Por el calor se condensa 

La materia; y en su intensa 

Actividad sin medida, 

Imprime en el mundo vida 

A lo que piensa y no piensa. 

»Por la ley de la atracción, 

Sustancia y forma se adquiere, 

Y ésta es la vida en acción; 

Por la de la repulsión 

Se pierde forma y se muere. 



)) Y esto de manera y modo, 

Que cuando 110 es atraída 

L a materia á este acomodo, 

Estando en todo la vida, 

No hay vida en nada; eso es todo.» 

IV. 

Con gran suma de atención 

Estuvo esta relación 

Oyendo el buen Acevedo; 

Mas siendo á su comprensión 

Algo confuso este enredo, 

— ((Esperadme aquí, exclamó; 

Que averiguar quiero yo 

Si eso que decis es cierto»: — 

Salió, y á poco volvió 

Llevando á cuestas al muerto. 

»Y dejándolo caer, 

A ñ a d i ó : — « ¡ Por Barrabas, 

Que hoy quiero probar y ver 

Si esto de ser ó no ser 

Está en el calor 110 más! — 

»Con que empezad, por mi nombre; 

Que habiendo lumbre encendida, 

Hacer podéis que me asombre, 

Dando calor á este hombre, 

Y a que el calor es la vida. | 

» Con eso saber aquí 

Podemos al par los dos, \ » 

Si este santón ó alfaquí 

Ha visto la cara á Dios 

Y ha encontrado alguna hurí.» — 

V . 

Miróle el químico adusto; 

Pero viendo con disgusto, 

En lo apretado del gesto, 

Que estaba don Juan dispuesto 

A ocasionarle un gran susto; 

Con muy solícito afan, 

Para evitarse un mal rato, 

Ofreció asiento á don Juan, 

Y dispuso un aparato 

Casi igual al de Galvan. 

Y sometiendo al difunto 

A la eléctrica corriente, 

Cuando todo estuvo en punto, 

Dijo: — «Vamos al asunto 

Y lo veréis claramente.— 

» Aquí teneis el motor 

De toda vida; el calor 

Que da fuerza y movimiento: 

El muerto en este momento 

V a á recobrar su vigor.»— 

Y , en efecto, á un dos por tres 

Yió don Juan con Ínteres 

Que, sin embrollos livianos, 

El muerto movió las manos 

Y luégo movió los pies. 



Y abrió un ojo, y abrió dos; 

Y al verle alzarse derecho 

De tal probatura en pos, 

Don Juan, de asombro deshecho, 

D i j o : — « ¡ V i v o está, por Dios! — 

»¡Que empiece al momento á andar!», 

A ñ a d i ó : — Y el muerto anduvo 

Derecho y sin vacilar. 

— « ¡ Q u e se p a r e ! » — Y se detuvo 

El muerto sin replicar. 

«¡ Voto á Dios, que es admirable!», 

Dijo don Juan: — « ¡ A fe mia, 

Esto es casi espeluznable!... 

¡ Probemos más todavía!... 

Si tiene vida, que hable.»—• 

Y osado cual siempre, así 

Preguntó al moro: « Alfaquí, 

Aquí para entre los dos: 

¿ Has encontrado una hurí ? 
• 

¿Has visto la cara á Dios?» — 

Y atento lo más que pudo, 

Don Juan, con oido agudo, 

Esperó entre ardiente y yerto; 

Mas ¡ que si quieres! El muerto 

Le contestó como un mudo. 

Y aunque don Juan repitió 

Sus frases punto por punto, 

El muerto no contestó, 

Que obstinado se empeñó 

En callar como un difunto. 

Don Juan, retorciendo el gesto, 

Un tanto cuanto indigesto, 

Empezó á sentir sospechas, 

Pues sin mirar á derechas, 

Dijo al químico:—«¿Qué es esto? 

»¿Hace esto solo el calor?... 

¿ Es ésta la fuerza inmensa 

De lo que llamais motor? 

¿Pues dónde está lo mejor? 

¿ Dónde está el calor que piensa? 

» 0 me probáis, voto á San, 

Que ese moro de Satan 

Hablar puede ahora conmigo, 

O yo en vuestra cara os digo 

Que sois un gran charlatan. 

»Que á la materia el calor 

Pueda infundir movimiento, 

Eso está bien, sí señor; 

Mas decir que sea motor, 

Resorte del pensamiento, 

Eso, voto á mi conciencia, 

Exclamó don Juan con ira, 

No cabe en mi inteligencia : 



¿No alcanza á más vuestra ciencia? 

¡ Pues vuestra ciencia es mentira! 

Y derribando de un zas 

E l eléctrico aparato 

Y al nigromante detras, 

D i j o : — « V é á ver, mentecato, 

Si una vez muerto ves más.» 

Y fué tran breve y tan corta 

Su acción y de tal fiereza, 

Que, como quien maja almorta, 

Don Juan contra una retorta 

Partió al sabio la cabeza. 

Y con el mismo compás 

Con que entró volvió á salir, 

Y dijo mirando atras: 

« Se nace para morir, 

Y una vez muertos, no hay más.» 

VIII. 

Y , traspiés sobre traspiés, 

Por la calle abajo echó; 

Y al volverla de través, 

Casi de bruces se dió 

Con su amigo el feligres. 
t 

Este, pensando en lo eterno, 

Con acento blando y tierno, 

D i j o : — « ¿ A dó va, hermano mió? y> 

Y agreste, rudo y bravio 

Don Juan contestó: ¡Al infierno! 

A tan negra exclamación, 

Que acaso llegó al abismo, 

Dijo el otro en grave són: 

«¡ Voy á acusarte ahora mismo 

A la Santa Inquisición! )) 

Oyólo Don Juan y ¡ zas! 

Con la daga de reves 

Le dió un golpe por detras, 

Diciendo sin más ni más: 

— « Pues señor, cero y van tres. » 

Aquí se acaba la historia 

Y esa eterna pepitoria 

Del mal y el eterno bien : 

Ahora verán si hay Edén, 

Si existe infierno ó hay gloria. 

¡ Y o apuesto, por Barrabas, 

A que no viene jamas 

Uno lo cierto á decir! 

¡ Claro se nace á morir! 

Despues de muertos ¿qué más? 

Y descreído sin tasa 

Y con la conciencia rasa 

Como un desierto aterido, 

Se entró descuidado en casa, 

Y á poco estaba dormido. 



S E G U N D A P A R T E . 

I. 

Y á cosa de una hora 

Antes de despuntar la blanca aurora, 

Temblando de terror y sobresalto, 

Don Juan el lecho abandonó de un salto. 

De pies sobre el desnudo pavimento, 

Transido de pavor, falto de aliento, 

Ni á moverse siquiera se atrevia. 

Nada en la densa oscuridad callada 

Se pintaba ó se oia. 

Escuchó atento, y ¡ nada! 

Todo en silencio al parecer dormía, 

Que en tan fiero momento, 

Sólo don Juan el vivo movimiento 

De su espantado corazon sentía. 

Vistióse con cautela, 

Echó á andar por las sombras sin ruido, 

Encendió una pajuela, 

Y arrimándola al cabo de una vela, 

Alumbró su aposento ennegrecido. 

Miró, buscó, indagó ¡ Cautela vana! 

Abrió luego el cristal de su ventana, 

Miró al lejano monte, 

Y viendo que aún la luz de la mañana 

No borraba el horror del horizonte, 

Ante una mesa se sentó callado 

Lacio el cabello de sudor bañado, 

Y con vaga mirada, 

Miraba á todas partes sin ver nada. 

¿Qué pasó por su ruda inteligencia? 

¿ Qué luz rompió la bruma 

De su oscura conciencia? 

¿Quién lo puede saber? Tomó una pluma 

\ escribió con extrema diligencia 

Este relato, que de espanto abruma, 

Monólogo ulterior de su existencia. 

IL 

¿ Estoy muerto? ¿Estoy vivo? 

¡ Xo lo sé, no lo sé! Nada concibo 

De cuanto pasa aquí; yo estoy despierto, 

\ allá en mi lecho con horror percibo 

Que estoy tendido, ¡inanimado muerto! 

¿Soñaré? No estoy cierto : 

Antes de despertarme, mucho ántes, 

Mis atónitos ojos 

1 Ian descubierto por el cielo errantes 

Las sombras palpitantes 

De los que ayer mataron mis enojos. 

Sus lívidos despojos 

lian hallado piedad sobre la tierra: 

Una tumba los cierra, 

Y por ellos imploran 

Los que esperan en Dios y creen y oran! 

Ellos tranquilos van por la campaña 



De luz y de cristal; los acompaña 

tTu ángel del Señor, que en una nube 

De grana y oro por el cielo sube. 

¿Adonde van? Un cielo y otro, y otro, 

Se rasgan al pasar. ¡ Cuánto hemisferio 

Descubro en su ascensión! ¡ Cuánto misterio 

Se revela ante mí! ¡ Dios soberano! 

¡Era un hombre de bien el Mahometano! 

¡ En Dios santo creia! 

¡ Sus bienes con el pobre repartía, 

Amaba la indigencia, 

Y ciego observador de su creencia, 

A sus leyes sujeto, 

Daba á su Alá , que es Dios, santo respeto! 

¡ Oh torpe ceguedad rencor insano! 

Y o maté á ese santón, y ¡ era mi hermano! 

¿ Y el químico ? ¡ Tampoco 

Era un sér criminal! ¡ Xo estaba loco, 

Áun faltándole fe! Dado á la ciencia, 

Estudiar y pensar era su sino; 

¡ Pensar, buscar camino 

Para encontrar á Dios más prontamente! 

¡ Oh qué hermoso destino! 

¡ Activar la razón inteligente! 

¡ Estimular al pensamiento humano 

Para hallar la verdad! ¡ Tender la mano 

A l que ciego y sin guia, 

Entregado á sí mismo, 

Y a caminando por la oscura via 

Que conduce á los bordes del abismo! 

¡ Y también lo maté! ¡Yo, que en la eterna 

Noche de la ignorancia sumergido, 

Hubiera conocido 

La ley que al mundo material gobierna! 

Quien á un sabio, Señor, quita la vida, 

¿No debe apellidarse parricida? 

¿ Y el pobre feligres? ¡ Sér sin historia, 

Que buscaba el camino de la gloria 

En la fe de -Jesús! Él , que al trabajo, 

Humilde y cabizbajo, 

Con alegre piedad se resignaba ! 

;E l , que oraba y oraba, 

Y esperaba y creia 

Que en el cielo hallaria 

Los bienes que esta vida le negaba! 

¡ Oh Dios, de horror me espanto! 

Quien mata al que en tí cree, ¿no mata á un santo? 

Mas ¡ a h ! — ¿ Q u é es lo que veo? 

¡ Vuelven á mí los tres! Culpable y reo 

Me confieso, Señor; yo, ciego y vano, 

Tu existencia negué: ahora tu mano 

Empuja á mí las víctimas sangrientas 

De mi ciego furor .—¿Qué es lo que intentas? 

¡ Sepáralos de mí! ¡ Yerto de frió 

Me siento fallecer!... ¡En torno mió 

Se agrupan , me despojan 

De mi traje carnal; mudos me arrojan 

A una tumba sin luz: atada el alma 

Al pié de mis despojos, 

Y a á presenciar con espantosa calma 

Penetrar los gusanos por mis ojos, 

Y ¡ a y ! en mi propia podredumbre presos, 



Comer mi carne y horadar mis huesos! 

¿Hay infierno mayor? ¡ Piedad, Dios santo! — 

¿ Por qué afligirme tanto ? 

¡ No me castigues con tan dura suerte! 

¡ Dame sólo el silencio de la muerte! 

— ¿ N o hay quien rece por mí? ¿No habrá quien pida 

Clemencia para un pobre condenado?... 

¡Justo!... ¡ Y o , infame, os arranqué la vida! 

¡ Tampoco por vosotros he rezado! 

¿ A quién puedo pedir?... ¿Lloráis de pena? 

¡ A y hermanos!.... ¡ Romped esta cadena 

Que me tiene ligado, 

Y á ver mi podredumbre me condena!... 

¿Oráis?... ¡Que os premie D i o s ! — ¡ É l os bendiga! 

¡ Rezad con voz amiga!... 

¡ Orad con vivo anhelo! 

¡ Haced que llegue vuestra voz al cielo!... 

III. 

Callad, ya retira 

De mí sus enojos 

E l Dios de los cielos, que juzga sin ira. 

Y a torna sus ojos; 

Benigno me mira: 

Y a en calma reposan mis tristes despojos: 

¡ Y a el alma suspira, 

Y'a siento más flojos 

Los lazos que hacían más fiera mi muerte! 

¡ Y a cambia mi suerte! 

Y a hiende el vacío, 

Cual blando rocío, 

Un ángel de gloria, que en dulce embeleso 

Me busca, me llama, 

Me da un tierno beso; 

¡ Qué aromas derrama! 

¿ No OÍS ? ¡ Me bendice! 

Se inclina á mi oido ; 

Mas ¿qué es lo que dice?... 

¡Renacer!... ¡revivir! ¡Ir á la hondura 

De la vida carnal!... ¡me da pavura! 

¡ Volver á los dolores 

Cuando en lecho de flores 

Se ha convertido ya mi sepultura! 

¡ A h , sentencia expiatoria! 

¡ Vuelvo á la tierra á conquistar la gloria! 

¡ Tomar de nuevo el fardo 

Del supremo dolor!... ¡Ir á otra muerte!... 

¡ Oh! ¿qué importa, Señor? tu ley aguardo, 

Mi redención está en obedecerte. 

¡ Y o emprenderé de nuevo mi camino 

Errante y peregrino: 

Y o tomaré á mi cargo la existencia 

De esos tres! — En penosa penitencia 

Naceré en pobre hogar, seré creyente, 

Agotaré en pensar mi inteligencia, 

Y desvalido, triste é indigente, 

Visitaré tu templo, 

Y en misterio profundo, 

Será mi nueva vida por el mundo 

De tu santa humildad callado ejemplo.— 



— ¿ A c e p t a s ? — ¿ Q u é espantoso torbellino 

Me arrebata, Señor?... ¿Dónde me llevas? 

¿ Es que empiezan mis pruebas ? 

¿ E s que voy de camino? 

¡ Ah, sí, lo conozco; en mi memoria 

Se va borrando ya la horrible historia 

De mi pasado sér!... S í , ya desciendo; 

Desciendo... y a estoy viendo 

El antro pavoroso á que impelida 

Va de nuevo mi vida! 

¡ A y hermanos!... orad: dentro de poco 

Entraré en ese foco 

De opacidad inerte, 

Que es mansión del dolor y de la muerte. 

¡ Xo abandonéis mis huellas! 

¡ \ a dejo atras los cielos, las estrellas!... 

¡Bajo!. . . ¡bajo!... ¡Qué miedo!... 

¡Qué densa oscuridad!... ¡no bajo!... ¡ruedo!... 

¡Ruedo!. . . caí!... caí! 

IV . 

Y aquí su historia 

Dejó sin concluir el de Acevedo. — 

A su entreabierta v parda celosía 

Llamó la luz del dia: 

Penetró hasta su cama 

Su resplandor incierto, 

Y allí, del sol la fulgurante llama 

No despertó á don Juan, alumbró á un muerto. 

DEL E K M O . SEÑOR 

D U Q U E DE R I V A S . 

ALGUNAS POESÍAS FAMILIARES. 

Á MI ESPOSA.—AL SEÑOR D. SALÜSTIANO DE OLOZAGA.—Á DIDO ABANDONADA. 

EPÍSTOLA. 
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A L G U N A S POESÍAS F A M I L I A R E S . 

E l D u q u e d e R i v a s no inc luyó en l a colecc ion d e s u s Obras completas s ino 
u n a so la de l a s p o e s í a s í n t i m a s y f ami l i a re s q u e c o m p u s o , d e s d e ñ á n d o l a s 
d e m á s , s in d u d a como o b r a s poco l i t e r a r i a s , e sc r i t a s c o n l i g e r e z a y d e s a l i ñ o , 
en m o m e n t o s d e a m i s t o s o e s p a r c i m i e n t o y a l e g r e d e s e n f a d o . N o s o t r o s n o s 
c o m p l a c e m o s en pub l i ca r aquí a l g u n a s d e e l l a s , p o r q u e l a s c o n s i d e r a m o s como 
c u r i o s i d a d e s de h i s t o r i a l i t e r a r i a d e a l to va lor , por e m a n a r de p l u m a t a n i l u s -
t r e y a u t o r i z a d a . E l D u q u e d e R i v a s e s c r ib í a en v e r s o con m á s f ac i l idad 
q u e o t ro s escr iben en p r o s a , y en a q u e l l a s j u g u e t o n a s p o e s í a s , q u e él j u z g a -
b a d e s a l i ñ a d a s , r e b o s a n s i e m p r e l a p u r e z a del h a b l i s t a , l a s o l t u r a y g a l a s de l 
g r a n ver s i f i cador y el a g u d o i n g e n i o del p o e t a . 

A MI E S P O S A , 
P R E S E N T Á N D O L E UN R A M I L L E T E , UN A L C A R T A Z D E D U L C E S Y UNA H E B I L L A 

D E O R O ( 1 ) . 

Décima. 

Flores, azúcares, oro, 

Te presento como emblemas 

De calidades supremas 

Que en t í , amada esposa, adoro. 

El oro pinta el tesoro 

De tu bondad y alma pura; 

Los confites, la dulzura 

( 1 ) Cuando el autor escribió esta décima , se ha l laba emigrado en Mal ta . 



— 3 7 8 — 

De tu amable condicion, 

Y las bellas flores son 

Símbolo de tu hermosura. 
(Marzo de 1827.) 

AL SR. D. S A L U S T I A N O DE O L Ó Z A G A , 
Q U E L E T E D I A V E R S O S P A R A E L A L B U M D E S U H I J A ( 1 ) . 

/ 

Si hoy á la voz de la amistad no cedo, 

Es porque el peso de la edad me abruma: 

Perdona mi silencio; ya no puedo 

Mover el pensamiento ni la pluma. 

A D I D O A B A N D O N A D A (2) . 

S O N E T O . 

Más bella que la flor del Tamarindo 

(Antes que se inventara el almanaque), 

Luciste ¡oh Reina! tu gallardo empaque, 

(¿ue tanto lia dado que decir al Pindó. 

( 1 ) Cuando el Duque de R i v a s escribió estos cuatro v e r s o s , se ha l laba com-

pletamente p o s t r a d o , y y a m u y cercano al término de su v ida . Son los últ imos 

que salieron de su lozana y poética f an ta s í a . 

( 2 ) E s t e s o n e t o , escri to , como se v e , con jñés forzudos, demues t ra la soltura y 

el ingenio con que el D u q u e de R i v a s sabía vencer l a s di f icultades del pensa-

miento. F u é improvi sado en París en una reunion íntima á que as is t ían Martínez 

de la R o s a , A l c a l á Ga l i ano , 1). J o a q u í n Mar ía Ferrer y otros e m i g r a d o s i lustres. 

E l asunto era forzado, como lo s consonantes . L o s concurrentes se esmeraron en 

buscar consonante s , como almanaque y abalorio, que e s tuv ie sen en di scordancia 

con la época y el asunto. 

— 3 7 9 — 

Si sólo de pensar en tí me rindo, 

¿Qué es de extrañar que el otro badulaque, 

Que huyó con tiempo del troyano ataque, 

Quedase, al verte, convertido en guindo? 

¡ Ay! su pasión fué tiro de escopeta, 

Que te hundió en sempiterno purgatorio, 

Gozándote y huyendo con vil treta. 

Fué falsa su pasión como abalorio, 

Niño impotente el que juzgaste atleta, 

\ tu tálamo lecho mortuorio. 

E P Í S T O L A . 

P a r a c o m p r e n d e r e s t a e p í s t o l a es f o r z o s o dar p r è v i a m e n t e a l g u n a e x p l i c a -
ción del a s u n t o . 

H a b i a m a n t e n i d o el D u q u e d e R i va s , d u r a n t e m u c h o s a ñ o s , con s u h e r m a -
no pol í t i co el S r . D . L . A . d e Cue to , h a l l á n d o s e a m b o s en d i ferentes m i s i o n e s 
d i p l o m á t i c a s , una c o r r e s p o n d e n c i a en v e r s o , e s c r i t a s i n aque l lo s e s m e r o s y 
a t i l d a m i e n t o s q u e r e q u i e r e cuanto s e d e s t i n a á l a e s t a m p a . D e esta c o r r e s -
pondenc i a pub l i có el D u q u e una so la e p í s t o l a en s u s Obras completas. L a 
p r e s e n t e e p í s t o l a per tenece á l a m i s m a c o r r e s p o n d e n c i a . l i é a q u í el a s u n t o : 

C u a l sue l e acontecer en lo s p a r a j e s d o n d e s e l l e g a con á n i m o m u y f a v o r a -
b l e m e n t e p r e v e n i d o p o r f a n t á s t i c a s i l u s i o n e s , no recibió el D u q u e d e R i v a s , 
a l a b o r d a r á N á p o l e s , aque l l a sensac ión de a d m i r a c i ó n y d e embele so q u e él, 
en s u s c a v i l a c i o n e s d e p o e t a , iba f o r j a n d o en l a n a v e g a c i ó n . E n b a l d e , a l 
e n t r a r en el m á g i c o g o l f o , s e p r e s e n t a r o n á s u v i s t a t a n t a s g r a n d e z a s d e l a 
n a t u r a l e z a y á s u m e m o r i a t a n t o s e sp lénd idos r ecuerdos . N i l a poé t i ca i s l a d e 
C a p r i , llave del golfo, ni l a corona del Vesubio, ni el mar de las Sirenas, ni l a s 
l o m a s del V ó m e r o y de P o s í l i p o , el monte de las Flores, ni l a s r i s u e ñ a s l a d e -
r a s d e S o r r e n t o y C a s t e l a m a r e , ni el a spec to d e l a v e n e r a n d a P a r t é n o p e , á 
la c u a l vió m á s ade l an te 

Como dormida beldad 
En un lecho de esmeralda, 

n a d a b a s t ó á d e s p e r t a r el e n t u s i a s m o del p o e t a . T o d o le parec ió v in su l so d e s -

co lor ido . 



E s t a t r i s t e impres ión , e s t e r e p e n t i n o d e s e n c a n t o nac ió únicamente de l a 
c i r c u n s t a n c i a de q u e al l l e g a r el D u q u e á N á p o l e s l a e s tac ión era l luv iosa y 
f r í a , y el c ielo e s t a b a s o m b r í o y e n c a p o t a d o . N o hay q u e m a r a v i l l a r s e : é s a 
s u e l e s e r l a índole del v e r d a d e r o p o e t a . L a i lus ión pende d e un cabe l lo , y e sc 
e s p í r i t u móvi l y a n t o j a d i z o , q u e t o d o lo e x t r e m a y hace ver l a s c o s a s s e g ú n 
l a i m p r e s i ó n ca sua l del m o m e n t o , e s a c h a q u e inherente á la f a c u l t a d d e e m o -
ción v iva y p o d e r o s a , que en a l m a s p o é t i c a s e s f u e n t e d e la creación y del en-
t u s i a s m o . 

T r a s c u r r e n a l g u n o s m e s e s , y el c u a d r o sombr ío s e convier te e n c u a d r o en-
c a n t a d o r . R e c o b r a l a n a t u r a l e z a s u hech izo , l a s o c i e d a d doc ta ó a r i s t o c r á t i c a 
le h a l a g a y l e f e s t e j a , l a v i d a c u l t a y s i b a r í t i c a le r e c r e a , y o lv ida el p o e t a la 
p r i m e r a i m p r e s i ó n . Con r i s u e ñ o s co lores p i n t a entónces á N á p o l e s en o t r a d e 
l a s e p í s t o l a s f a m i l i a r e s . E n c o n t e s t a c i ó n á e s t a ú l t i m a , y con el fin d e p o n e r -
l e en a p u r o y p rovocar u n a r é p l i c a f e s t i v a , h i z o no ta r al D u q u e , s u h e r m a n o 
p o l í t i c o , l a vo lub i l idad d e i m p r e s i o n e s de qu ien en t a n b reve e s p a c i o j u z g a b a 
á N á p o l e s , con i g u a l ca lor , y a u n a c i u d a d i n s í p i d a y p r o s a i c a , y a el e m p o r i o 
d e l a s a r t e s y de los p l a c e r e s . D e f i é n d e s e entónces el D u q u e con su hab i tua l 
d e s p e j o y d o n a i r e , y con l a i n g e n i o s a d i a l é c t i c a del p o e t a , q u e s i e n t e p o r q u e 
s i e n t e , y n o n e c e s i t a d a r s e l ó g i c a c u e n t a de s u desa l i ento ó s u e n t u s i a s m o ni 
d e s u p o é t i c a inconsecuencia . 

A h o r a e s fác i l c o m p r e n d e r el e s p í r i t u a m e n o y c h i s t o s o q u e c a m p e a en l a 
s i g u i e n t e c a r t a , e s c r i t a a l correr de l a p l u m a . 

Nápoles, 2 8 de Diciembre de 1 8 4 5 . 

Son preciosos, Leopoldo, tus tercetos, 

Y aunque de estilo clásico y profundo, 

Fáciles, numerosos y discretos. 

Mas como en ellos, á la faz del mundo, 

De ser mudable en parecer me acusas, 

Y de que el bien y el mal trueco y confundo, 

Quiero, si su favor me dan las Musas, 

A l uno y otro cargo responderte, 

Pues contra mí de tu talento abusas. 

No es extraño que pueda parecerte 

Contradicción en quien te dijo un di a 

Que era el vivir aquí terrible suerte, 

Escuchar ahora elogios á porfía, 

Y decirte que es Nápoles la bella 

La mansión del placer y la alegría. 

Mas no hay contradicción. Y o formé aquella 

()pinion inexacta en el momento 

Que en estas playas estampé la huella. 

Con mar entumecido y duro viento, 

Y tras de noche horrenda y desastrosa, 

Aporté á estas regiones descontento. 

Era del año la estación pluviosa, 

Turbia niebla el paisaje me ocultaba, 

La tierra estaba sin color, medrosa; 

La ciudad como muerta, y circulaba 

En sus calles, de fango inmundo llenas, 

La turba humilde á quien la lluvia lava. 

Entré en una gran fonda, donde, apénas 

Puse el pié, me asaltaron mil hambrones, 

Aguinaldos pidiéndome y estrenas. 

Siguió el tiempo de oscuros nubarrones, 

Y me di á las visitas de etiqueta, 

Plaga de diplomáticas funciones. 

Descuidando la lira y la paleta, 

Me daba de cabeza en las esquinas, 

Y de enojo llevábame pateta. 

Entré en la sociedad; hallé mollinas 

A las damas, por más que fuesen soles 

Y se adornáran de maneras finas. 

Luché con una lengua que á españoles 

Ignorantes tan fácil les parece, 

Y que tiene, te juro, tres bemoles. 

E l famoso teatro, que merece 



De Europa con razón la primacía, 

Por el encanto artístico que ofrece, 

Cerrado á piedra y lodo se veia, 

Porque, de nuestra infanta con la muerte, 

La corte luto funeral vestía. 

Duraba el temporal sañudo y fuerte, 

Y con el los más bellos monumentos 

Xo pueden agradarte y sorprenderte. 

Ni es posible con lluvias y con vientos 

De estas playas gozar, de estos verjeles, 

Xi visitar iglesias ni conventos. 

Envuelto entre tartanes y entre pieles, 

Algunas horas paseaba en coche, 

Que 110 eran en verdad menos criieles; 

Y á las ocho ó las nueve de la noche 

Me iba á la cama, á que el imbécil sueño 

Cerrára de mis párpados el broche. 

¿Pudiera parecerme, di, halagüeño 

Semejante país, del cual traia 

Un juicio tan feliz y tan risueño? 

Y mi opinion sobre él, por vida mia, 

Se fundaba en Cervántes, en Moreto 

Y en los contemporáneos de valía. 

Aquél, entre discretos tan discreto, 

Gloria de España, ingenio sin segundo, 

Dedicó á esta ciudad más de un soneto; 

Y en su inmortal Quijote, en que fecundo 

Su rica vena eternizó, la llama 

L a ciudad más alegre de este mundo. 

Pues el otro, que logra tanta fama 

Y tanto lauro en la española escena, 

Donde áun su nombre nuestro pueblo aclama, 

A cada paso de piropos llena 

A Nápoles, y en ella á sus galanes 

Entre floridos lazos encadena. 

Y si vamos más lejos, voto á Sanes, 

Recuerda á autores griegos y latinos, 

Pues diste culto á sus ilustres manes. 

Yerás que eran los mares peregrinos 

De las sirenas éstos; que el sesudo 

Anníbal hizo en Capua desatinos; 

Y que, de Roma huyendo el clima rudo, 

De Cicerón, Salustio, Horacio y Xero 

La mansión del placer ser ésta pudo. 

Escuchando despues tanto viajero, 

Que en realzar lo que vió siempre se afana, 

Era esto lo mejor del mundo entero. 

Y o por sus relaciones (que engalana 

La imaginación siempre) me creia 

Hallarme el paraíso y la manzana; 

Que nunca en esta tierra se ponia 

El rubicundo sol; que el cano invierno 

Sus rigores en ella no ejercia; 

Que era en los prados el verdor eterno; 

Que las flores jamas se marchitaban; 

Que la abundancia aquí llenaba el cuerno; . 

Que mágicas beldades paseaban 

Por plazas y jardines; que poetas 

Con dulce lira al viajador brindaban; 

Que hasta los que en harapos y en calcetas 

Cruzan por estas calles, lazarones, 

Tocaban bandolín y castañetas. 



Y tantas esperanzas é ilusiones 

Viendo desparecer, quedé, te juro, 

En un mar de tristeza y confusiones; 

Y con color tan tétrico y oscuro 

Te pinté el negro cuadro de este suelo, 

De siniestra impresión so el cetro rudo 

Vino despues la primavera: el cielo, 

Antes de plomo bóveda pesada, 

De nácar y zafir tornóse un velo; 

Brotó feraz la pompa engalanada 

De vegas, de montañas, de jardines; 

Quedó la mar risueña y sosegada. 

Admiré en su esplendor estos confines; 

Del Vesubio trepé las altas cumbres; 

Bosques vi de naranjos y jazmines; 

De un purísimo sol gocé las lumbres; 

Aprendí este lenguaje, y poco á poco 

Me aficioné á esta gente y sus costumbres. 

Ni amistad santa me faltó tampoco 

De hermosísimas damas; sin peluca, 

Ni tos, ni panza, ni tabaco y moco 

Puede un anciano verde alzar la nuca, 

Y logré que dijeran muchas bellas: 

/ Quanto e simpaticone quesío Ducal! 

Pinté con dicha los retratos de ellas; 

Les hice y publiqué sonoros versos, 

Y vime encaramado á las estrellas. 

He encontrado también hombres diversos, 

De ciencia, erudición, buen gusto y fama, 

En esta grata sociedad dispersos. 

Un célebre escritor hay que se llama 

Blanch ( 1 ) , y en ciencias políticas merece 

De la inmortalidad la noble rama; 

Y un tal Campac/na, calabrés, parece 

El hijo predilecto del Parnaso, 

Según su claro ingenio resplandece. 

Estos y otros, en número no escaso, 

Hombres de letras, mi amistad procuran , 

Y horas con ellos deliciosas paso. 

Cada dia se aumentan y maduran 

Aquí mis conexiones. Mis colegas 

Conmigo obsequios y champagne apuran. 

Aquí hay vestigios de las artes griegas, 

Y á su estudio, del gusto eterna fuente, 

También con fruto y con placer te entregas 

Con tan buenos influjos, consiguiente 

Era mudar de la opinion primera, 

Sin tacha merecer de inconsecuente; 
r 

Antes me honra en verdad sobremanera 

El escribir según mis sensaciones, 

Y no aferrado á una opinion cualquiera. 

Así deben hacerlo los varones 

Imparciales é ingenuos, y se dice 

Que es de sabios mudar las opiniones 

Juzgo que á tus reparos satisfice, 

Y que son mis pecados muy veniales, 

Pues si me he contradicho, muy bien hice.. 

En tanto he recibido dos quintales 

De diplomas de cuerpos diferentes, 

Que del saber de Italia son puntales; 

(1) Luigi Blandi. 
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Pues cuantos hay despues de las vertientes 

De los fragosos Alpes hasta el cabo 

Do Polifemo ejercitó los dientes, 

Gratis, y sin que expenda ni un ochavo, 

Académico suyo me pregonan, 

Porque en Castalia mis pañales lavo. 

Mas con lo que mis dichas se coronan, 

Es hoy con verme senador de España, 

Como varios periódicos lo abonan. 

Pues será para mí grande cucaña, 

Conservando este puesto alto y honroso ( 1 ) , 

Las tierras ver que Manzanares baña; 

Asistir por dos meses al fogoso 

Parlamento, charlar en él un rato; 

Irme despues al Bétis delicioso; 

Allí, déla familia el.dulce fuego, 

Las prendas de mi amor y mi conato 

En mi seno estrechar, y luégo, luégo, 

Regresar á este eden tranquilo y grato. 

( 1 ) E l Duque de R i v a s era á la sazón emba jador de España en la corte de l a s 

Dos Sicilias. 
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