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t PONDO EMETERIO 
VALVEfìDEYTELLEZ 

IMPRENTA, ESTE BEOTI l'I A Y GALVANOPLASTIA DE AR1BAU Y e " 
(SUOI SOBE> D E R I V A U t N E I R A ) , 

calle del Dnquc de Osuna, nùmero y. 

PRÒLOGO DE LOS EDITORES. 

Constantes en nuestro propósito de no perdonar esfuerzo alguno á 
fin de corresponder á la constancia de los suscritores á LA ILUSTRACIÓN 

ESPAÑOLA Y AMERICANA y á LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA, y a l c r e -

ciente favor de que gozan estas publicaciones, liemos creido, al dar á 
luz el presente ÁLBUM POÉTICO, que de ningún modo podríamos signifi-
car mejor al público los deseos de qne nos hallamos animados sino 
dando cada vez mayor importancia literaria y tipográfica á la obra que 
ofrecemos anualmente, como regalo, á sus favorecedores. Ya por esta 
razón, ya también con el propósito de satisfacer los deseos de muchas 
personas amantes de la buena poesía, no hemos vacilado en dirigir 
una invitación á los ingenios más renombrados en la república de las 
letras, con el objeto de realizar dignamente el pensamiento, á nuestro 
juicio altamente nacional, de este libro, y que 110 es otro sino el de ofre-
cer una muestra brillante, y tan completa como nos ha sido posible, del 
estado actual de la poesía en nuestra patria. 

A pesar de las circunstancias que atraviesa en estos momentos nues-
tro país, que no son ciertamente las más favorables á este género de 
publicaciones, y á pesar también de las dificultades que presenta ya de 
por sí una obra de estas condiciones, cábenos la satisfacción de haber 
podido llevar á cabo la idea con el concurso de tan ilustres poetas como 
los que enaltecen las páginas de este ALBUM. Si en ellas no figuran 
todos los que hoy contribuyen en primera línea al lustre del español 
Parnaso, no se achaque la omision á falta de diligencia por nuestra par-
te, sino á que, por circunstancias varias, algunos de nuestros ingenios 
más distinguidos no han podido responder á nuestra invitación. 

filO? 



No entra en nuestro propósito hacer aquí el encomio del libro que 
ofrecemos al público. La mejor garantía de su mérito y de su impor-
tancia literaria son los nombres de los poetas que lian contribuido ú la 
realización ,lel pensamiento, y entre los que descuellan los de Roca de 
Tot/ores, llartzenbusck, Campoamor, Cafcaño, Bastillo, Armo, Pala-
cio, Grifo, Aguilera, Nuftez de Arre, Echevarría, Larmig, Alar con. 
Trueba, Hurtado y Duque de Ritas, que gozan de una merecida repu-
tación. En este punto nos limitaremos á consignar que hemos puesto 
todos los medios para que el ÁLBUM POÉTICO sea en su género una obra 
de mérito superior. Al buen juicio del público sometemos el resultado 
de nuestros esfuerzos. 

1 téstanos sólo hacer una advertencia acerca del urden en que apare-
cen impresas las composiciones. En este punto no hemos seguido nin-
gún sistema preconcebido: atendiendo únicamente á la premura del 
tiempo y á nuestra falta de competencia para establecer clasificación de 
ningún género en la colocacion de los autores, las poesías se han im-
preso por el orden en que han ¡do llegando á nuestro poder, v con arre-
glo á la necesidad de adelantar los trabajos de impresión, sin esperar 
que aquéllas estuviesen reunidas por completo. Consignamos esta cir-
cunstancia para explicar la falta absoluta de método que notarán los 
lectores, no sólo en lo relativo á los autores, sino también en lo que se 
refiere á la clasificación de los géneros en que pueden agruparse las 
composiciones contenidas en el ÁLBUM; circunstancia que tampoco se 
ha tenido presente al dar los materiales á la estampa. 

Madrid, Diciembre de 1873. 

A . DE CÁELOS ú H I J O . 

ISABEL LA CATÓLICA 
E N O R I H U E L A , 

LEYENDA SACADA DE UN CÓDICE DE FAMILIA, 

D E D I C A D A 

Á L A C O N D E S A D E * * * 

POR E L MARQUÉS DE MOLINS, 
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ROMANCE PRIMERO. 

L A S C O R T E S D E 1 4 8 8 . 

Ya es tiempo que un solo yugo 
Abarque en robustos lazos 
Desde el frígido Sobrarbe 
Hasta el aurífero Darro: 

Y la cruz, que en Covadonga 
Alzó el infante Pelayo, 
Fulgure enhiesta en la Alhambra, 
Por Isabel y Fernando. 

Y es divina Providencia, 
Que los muros que miraron 
Del artero Teodomiro 
El irrisorio reinado, 

Resto efímero y caduco 
Del godo poder y el fasto, 
Que en el fatal Guadalete 
Con Rodrigo naufragaron, 

Miren también la saeta 
Postrera, que bella mano 
Contra el poder agareno 
Tiende certera en el arco. 

Dios la aguzó. ¿ Quién resiste ? 



¡ Ay del infiel! Tú , mi patrio 
Solar, alégrate y presta 
Acento digno á mi labio; 

Que nunca más bellos dias 
Lucieron para los campos 
Que fecunda entre azahares 
El Segura orcelitano. 

Ni ¿quién reseñar pudiera 
Los proceres esforzados 
Que tus arábigos techos, 
Noble Orihuela, hospedaron? 

Allí está el Marqués de Cádiz, 
El conquistador preclaro 
De Málaga, el de Ledesma, 
Y don Pedro de Yelasco; 

Allí brilla por sus galas 
El Duque del Infantado, 
Y' el de Alburquerque, y los Condes 
De Monteagudo y de Castro, 

Y Pedro López Padilla, 
De Castilla adelantado, 
Y Chacón, que lo es de Murcia, 
Yerno de Alonso Fajardo; 

Allí Gutierre de Cárdenas 
El Comendador, criado 
De la Reina, y señor de Elche 
De su dulce oficio en pago; 

Y el gran Cardenal de España, 
Y el Cura de los Palacios, 
Cronista, y el padre Deza, 
Del príncipe don Juan ayo. 

Y allí las Córtes del Reino, 
En sus tres potentes brazos, 
Procuradores de villas, 
Ricos-hombres y prelados. 

Vinieron desde Valencia; 
Fueros y leyes juraron 
En el templo venerable 
Del Santo Apóstol Santiago; 

Y en premio á la paz que obtienen 
Por sus reyes, les dan cautos 
Fuerza ó plata (tanto monta), 
Y hombres, y armas, y caballos, 

Con que terminen la guerra, 
Y lancen al africano 
Allende el mar, y rematen 
La promesa de Pelayo, 

Y venguen á Teodomiro 
Con el valor de Fernando, 
O con la virtud sublime 
De Isabel, que (monta tanto). 
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ROMANCE II. 

E L C O N C E J O . 

Resueltas están las Córtes, 
Soberanos son sus votos: 
Así reúne Orihuela 
Un popular consistorio 

Para aprestar los servicios 
Y acudir con el socorro 
Que los Católicos Reyes 
Han de lanzar contra el moro. 

Mover guerra al agareno 
Lo quieren, lo aplauden todos, 
Y dar, por tanto, el tributo 
Bien cumplido y pronto, pronto. 

Cada cual al noble peso 
Intenta poner el hombro;. 
Pero al computar el tanto 
Son los denuestos y ahogos. 

Guardamar pretende alivio, 
Porque dice que es notorio 
Que tiene, por las crecidas, 
Azarbes y puentes rotos. 

— Tanto mejor; á más riego 
Más cosecha, dicen otros. 
— Alivíese á Cox, que tiene 
Sin simientes los rastrojos. 

— Rojales y Benejúzar 
Pagan mucho, grita ronco 
Su síndico, y le responden: 
—Callosa y Catral no poco. — 

— Todo eso menos valiera, 
Dijo el viejo Gil de Sotos, 

Si por cada heredamiento 
Se partiera igual el cobro; 

Que en impuestos y en arados, 
Por experiencia conozco, 
Cargar el yugo es muy fácil, 
Saberlo igualar es todo. 

Ya veréis en éste cuántos 
Se escapan, zagueros y horros. 
— Por lo menos, los Soleres 
No pagarán, dicen otros. 

— Y es razón, dice un tercero; 
Váyase por cuando solos 
Pagaron, mientras mandaban 
Los de clon Juan y de Osorio. 

—Los de don Juan no se niegan 
Nunca á los lances honrosos, 
Dice aquél. Y éste responde: 
—Cierto, á los lances devotos. 

— Haya paz, dijo el ladino 
Gil Sotos. ¿No veis, cachorros, 
Que siendo de una carnada 

No se han de morder los lobos ? 
Los de don Juan y Soler 

Son unos, como yo y Sotos, 
Desque don Jaime y Leonor 
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¡Se unieron en matrimonio. 

—¿Quién nombra al Sol de O vihuela?, 
Dijo entrándose en el corro 
Un labrador de la Daya, 
Terciada la manta al hombro. 

—Nadie que no la respete, 
Contestó el viejo.—Seo zorro, 
No cace palomas, dijo 
El dayés con aire torvo. 

—No cazo, repuso Gil, 
Que me faltan piernas y ojos, 

áun por eso no columbro 
Aquí á los pájaros gordos. 

—Es verdad, no está clon Jaime, 
No ha venido, observa un mozo, 
Y eso que paga tributos, 
Que pasó el año de novio. 

— Es cierto, ni el señor tio, 
Don J uan, el que anda t an fosco 
Desque perdió la bailía 
Y la mujer este Agosto. 

—¿Por qué no viene al Concejo? 
¿ No quiere pagar tampoco ? 
— Iiarto, dijo el de la Daya, 
Paga don Juan , yo le abono; 

Que para hospedar al Rey 
Y á la Reina es un asombro 
Lo que ha gastado en su casa 
Y en muebles y en seda y oro. 

— Ese fuera, dicen muchos, 
Juez partidor recto y probo, 

(¿ue es imparcial, pues ya paga. 
— Nombrémosle, dicen otros. 

— No está aquí, replica el viejo, 
Encubriendo mal su enojo, 
—Yaya con Dios : partidores 
No faltan entre nosotros. 

— A votar, llama entre tanto 
El Gobernador, y entorno 
Agita la muchedumbre 

Pechos, brazos, mantas, gorros.— 
Así las hojosas vides 

En las tormentas de otoño 
Se arremolinan y enzarzan 
Al ágrio silbar del Noto.— 

Y en esto, cual combustible 
Se amontonan nombres propios, 
La discordia acerca el fuego 
Y la envidia arrecia el soplo.— 

Y á poco si de los bandos 
De Roca y Soler al ódio 
Vuelve á levantarse llama 
Del no apagado rescoldo.— 

Que de Ponces y Guzmanes 
El ciego feudal encono 
Encontraba imitadores 
Hasta en humildes villorros.— 

El Gobernador suspende 
La elección, cauto y celoso ; 
Yr el pueblo sale á la plaza 
Casi alzado en alboroto. 

Allí pasaba don Juan, 



No ya macilento y solo, 
Mas con Leonor su sobrina, 
Lucero de estos contornos ; 

Con Leonor, Sol de Orihuela, 
La de los cabellos blondos, 
La que hace brotar virtudes 
En donde pone los ojos. 

El pueblo les dejó calle, 
Abriéndose á un lado y otro, 
Y camino de Palacio 
Siguió sus pasos absorto. 

ROMANCE III. 

E L H O S P E D A J E R E A L . 

En un alcázar que estriba 
Sobre el puente de Bigastro, 
Á quien da el Táder fecundo 
Espejo, defensa y baño; 

Donde Berenguer el noble 
Hospedó en tiempos pasados 
Contra dos Pedros crueles 
Al Infante D. Fernando; 

En donde al presente lucen 
Aspe su purpúreo mármol, 
Callosa su negro jaspe, 
Benejúzar su alabastro; 

Cuya trepada azotea, 
Con lises interpolados, 
Roques de ajedrez coronan 
Por divisa y por ornato; 

Cuyo escudo gentilicio 
Y cuyo viejo retablo 
Publican, como la alcurnia, 
La devocion de sus amos; 

Y en estancias que embellecen 
Guirnaldas de rosa y lauro, 
Paños de Flándes y alfombras, 
Terciopelos y damascos, 



Brilla como en su apogeo 
El más pasmoso milagro 
Que diera asunto á la historia 
Y pábulo al entusiasmo. 

Guerras trata, y es piadosa 
Más que los Dezas y Hernandos; 
Es mujer, y más bizarra 
Que los Ponces y Gonzalos. 

Arrostra cualquier peligro, 
La vence cualquiera llanto, 
Ningún Reyes su maestro, 
Cualquier infeliz su hermano. 

Sus hijos son los de España; 
Porque en su amor ha juntado 
Los que en el Ebro nacieron 
Con los que beben del Tajo. 

No en riquezas con el rico, 
No en poder con el tirano 
Compite, ni mueve guerras 
Por agrandar sus Estados. 

Crucificada en su trono, 
Vuelta la vista al Calvario, 
Recibe del Rey de reyes 
Fuerza, corona y dechado. 

¿ Su nombre ? ¿ Quién 110 lo aclama 
Desde el Oriente al Ocaso? 
No tú, mi linda señora, 
Ignoras ya de quién hablo. 

Tú , que crecida en los valles 
Del imperio mejicano, 
Tierna flor, te abriste al cielo 

Al influjo de aquel astro. 
Tú, que Isabel balbucías 

Con puro inocente labio, 
Como símbolo de gloria, 
Emblema sublime y santo; 

Covunda de amor tendida 
Desde Calpe al Chimborazo, 
Que bajo la cruz del Gólgota 
Hace á dos mundos hermanos. 

¡Isabel! Por tí, Occidente 
Conoce ya el increado 
Sol, v no mancha sus aras 

> V 

Con sacrificios humanos. 
Y si hoy parricidas tornan 

A más fieros holocaustos, 
Isabel, desde los cielos, 
Hará que se den las manos. 

Madre fué suya; sus joyas 
Del error los rescataron; 
Náufragos de la barbarie, 
Los arrancó al Oceáno. 

Así el suelo que algún dia 
Colon, Cortés y Pizarro 
Fecundáran, no se torne 
De los logreros mercado. 

Y la que en lecho de muerte 
Hizo á sus indios legados, 
También mandará del cielo 
Para sus indios amparo. 

U N I V E Í I S I O A ' !>r 1 ' J E V O LEON 
BUliateca YalverSe y Telia 



ROMANCE IV 

L A O F R E N D A . 

En un estrado que forma 
Doble elevada tarima, 
Bajo un dosel recamado 
Con lazos, yugos y cifras, 

Sentados están los Reyes 
En sendas talladas sillas, 
Merced otorgando á muchos, 
Haciendo á todos justicia. 

Sirve detras de la Reina, 
Doña Beatriz Bobadilla, 
Y al Rey, Jorge de Alarcon, 
El señor de Fuentecillas. 

Ya de delante los pajes 
El luengo escaño retiran, 
En que las Cortes han dado 
Su postrera despedida. 

Y por la anchurosa escala 
Baja ya la clerecía, 
Muy ufana con su arenga 
En buen latin de Lebrija. 

Hay, con todo, quien recele 
De una apacible sonrisa, 
Que ha sorprendido en la Reina; 
Que es la Reina gran latina. 

Empero escena más grata 
A otra parte la convida, 
Que va en la cámara entrando 
Turba de zagalas lindas. 

Las flores que todas llevan 
Deslucen con sus mejillas; 
Otras de sus negros ojos 
Lanzan fulgurantes chispas. 

De brocatel y cetí 
Ostentan la falda rica, 
De fino cendal las tocas, 
Las negras trenzas por cima. 

Negras sí, que por respeto 

Y urbana contesanía, 
No hay una con áureos rizos 
Que con Isabel compita. 

'Y á la Reina, en homenaje 
De amor y agüero de dicha, 
Nativos frutos presentan 
En labradas canastillas. 

Oriliuela dá en presente, 
Con rubio trigo en gran copia, 
Las hebras que diligente 
Labra en su morada propia 
La crisálida de Oriente. 

Trajo escritos y de aroma 
Sus melones Guardamar; 
Y con el propio azahar 
Molins la dorada poma, 
Que el Asia puede envidiar. 

Humildes frutos dá l'rchillo 



Pe picante carmesí; 
Y destilando rubí, 
En bien curtido odrecillo, 
Trajo vino Almoradí; 

< ox le presenta nopal, 
Y áloes de tierra esquiva; 
El áureo jugo Rafal 

De la lucífera oliva; 
Y sus cáñamos Catral; 

Y otros esquilmos había, 
Y ramos de nardo y rosa, 
Y por más galantería, 
Por donde quiera lucía 
La granada misteriosa. 

Callosa, en fin, con membrillo 
En pasta copió la almena 
De su moruno castillo, 
Y con dátil amarillo 
Labró la roca y la arena. 

Y en una palma curada 
En los pensiles del moro, 
Puso una letra labrada, 
Que dice «Mayor tesoro, 
Reina, te espera en Granada.» 

ROMANCE V. 

* 

D O N J U A N . 

Cuán afable el rey Fernando, 
La Reina cuán expresiva 
Avaloran los quilates 
De aquella ofrenda sencilla. 

Ora llegan á los labios 
Las frutas, ora examinan 
Las agrícolas labores, 
Que su rendir multiplican. 

Ni de Isabel para en esto 
El afan: luego festiva 
Al trigo liorna su aljófar 
Y á la granada su envidia. 

Y solícita se informa 
De los pueblos y familias; 
Su jardín, llama á la huerta, 
Y á las zagalas sus hijas. 

Por eso las que á la entrada 
Iban trémulas y tibias, 
Arden de puro entusiasmo 
Y de amor á la salida. 

Y luégo hablando á los noblos 
Que en la cámara se apiñan, 
Tiene Isabel para todos 
Dulces palabras y dignas. 



A Rocafull de Albatera, 
Y al señor de Jacarilla 
Distingue, y al de Rafal, 
Y al de Arneva y al de Alquibla. 

Y como en una ventana 
Tras las agolpadas filas 
Viese al anciano don Juan 
Casi oculto en la cortina; 

— ¿Cómo así el amo de casa? 
Dijo Isabel. Y él replica: 
—Porque yo soy el criado 
Do quiera que el Rey habita. 

— Siempre tuvo, dijo el Rey, 
Don Juan las respuestas vivas: 
Así le dejára agora 

Su añeja melancolía. 
— Me duele ver, dijo el noble, 

Pasada mi edad florida % 

En inútiles querellas 
Y en sangrientas banderías. 

Cual los Ponces y Guzmanes 
Afligieron á Sevilla, 
Carvajal y Benavídes 
Las extremeñas campiñas, 

Los de Manuel y Fajardo 
La noble ciudad vecina, 
Otros bandos parecidos 
Ensangrentaron la mia. 

Lucha que postró mi casa 
Como Aragón y Castilla, 

Y nada que dar me deja 

Para la santa conquista. 
— Sí tal, repuso la Reina, 

Con voz casi compasiva, 
Dios, que los dones bendice, 
Da qué dar como le pidan. 

También de viejos agravios 
La tenaz memoria antigua 
Es á Dios y es á los Reyes 
Xoble dádiva y opima. 

— ¿ Y qué sirve á Vuestra Alteza, 
Permitidme que lo diga, 
Que perdone ó que se vengue 
Un pobre hidalgo en su villa?— 

El Rey, no bien conociendo 
Al viejo Baile, imagina 
Que áun resentido recuerda 
Que él le quitó la bailía, 

Y dice: —Don Juan, los Reyes 
A Dios mismo simbolizan: 
Por él rugen los leones, 
Por él las aves anidan. 

Los nobles son en la hueste 
Los ministros de sus iras, 
Yr han de ser en sus estados 
Reflejo de su justicia. 

El Rey es todo de todos, 

Y así no es mucho que exija 
Gratitud si recompensa, 
Y humildad cuando castiga. 

— Yo que don Juan, mi Fernando, 
Humilde respondería: 



(Dijo Isabel, que miraba 
De entrambos arder la vista.) 

Yo dijera que es más bien 
Como el agua la hidalguía, 
Que á la majestad del sol 
Dócil se presta y benigna: 

Su claridad y hermosura 
Retrata, si es pura y limpia, 

Y mortífera la tornan 
Sus rayos, si es corrompida. 

t 

A veces en vanas nieblas 
Se levanta y se disipa, 
A veces en gratas nubes 
Los sembrados fertiliza. 

Su luz en lagos refleja, 
Su ardor en fuentes mitiga, 
Y sol y agua son del pobre 
La Providencia divina. 

—; Ah! Señora, sea en vos 
Reverenciada y bendita, 
Dijo don Juan, y una lágrima 
Humedeció sus mejillas. 

—¿Qué os daré yo como prenda 
Del amor que ya me anima, 
Y hace hervir mi helada sangre 
Como en juveniles dias? 

¡ Ay! Ya mis hombros se niegan f 
A la militar loriga, 
Y no me quedan caudales 
Con que pagar quién os sirva. 

—Dadme el amor de estos pueblos; 

Que á vuestro ejemplo revivan 
La fraternidad, la fuerza, 
La fe, la constancia antigua. 

Viéndoos perdonar agravios, 
¿Quién hay tan vil que no os siga? 
Que no es grande el que más tiene, 
Sino el que más edifica. 

— Será así, dijo don J u a n : 
Desde hoy mi lealtad os brinda, 
Si no el hierro de mi espada, 
Los yerros ¡ ay! de mi vida; 

Y mi fe al Rey y á la patria 
Vincularé en mi familia. 
Dijo, y besando la mano 
Calló v dobló la rodilla. 



ROMANCE VI. 

D O Ñ A L E O N O R S O L E R . 

Entre todas las bellezas 
Que en las plazas y paseos 
Tributan á sus monarcas 
Curiosidad ó respeto ; 

Y entre las damas ilustres 
Que en los regios aposentos 
De visitar á los Reyes 
Gozaron el privilegio; 

Una las eclipsa á todas 
Por la gracia y el talento, 
Que cual en pomo dorado 
Encierra en su débil cuerpo. 

Ancha su frente, da plaza 
A elevados pensamientos, 
Mesurado el continente, 
Noble ademan y resuelto. 

Perlas da el mar á su boca, 
Si el coral las guarda dentro; 
Son de rosa sus mejillas 
Y áun a menudo de fuego ; 

De alabastro su garganta, 
De oro agramado el cabello, 
Garzos los ojos y puros 
Semejan al mar y al cielo. 

Pero lo que más sorprende, 
Lo que en el estrado regio 
Le merece los encomios 
De aquel tropel palaciego, 

Es la viva semejanza 
Que tiene en su porte y gesto 
Con la Reina, que al notarlo 
Nubló el semblante risueño. 

No es envidia, no, que nunca 
La conoció, y un secreto 
Gozo femenil le dice 
Que es de tal copia modelo.— 

Goza en ella viendo al vivo 
Su retrato sin el sello 
Que ya en su frente sagrada 
Imprime profano el tiempo. 

Y al mirar tanto donaire, 
Tan juvenil embeleso, 
Recuerda triste los años 
De Madrigal y de Arévalo.— 

Y áun por eso no curiosa, 
Mas solícita en extremo, 
Se informa de sus costumbres, 
De su estado y de sus deudos. 

No pregunta su linaje, 
Sabe que es noble, y á un necio, 
Que prolijo se lo cuenta, 
Dice: — Basta de abolengo. 

Aquel juzgo por más noble 
Que ménos presume serlo, 
Y que imita y no relata 



La virtud de sus abuelos.— 
Leonor Soler es el nombre 

De la dama; bien que el pueblo 
La llama el Sol de Orihuela 
Y de su huerta lucero. 

Ha tiempo fué pretendida 
De un jó ven hidalgo y bueno, 
Don Jaime, el que ya dijimos 
Que es al presente su dueño. 

Don Juan, que era á la sazón 
Baile general y deudo 
Del amante, hombre iracundo, 
Bien que probo y justiciero, 

Por no sé cuáles demandas 
Que los Soleres pusieron 
Al patrimonio del Rey, 
Que él guarda, parte derecho, 

Y viene á los cintarazos, 
Dejados atras los pleitos. 
Turbáronse los amantes, 
Las familias y los pueblos, 

Y alzáronse banderías, 
Y hubo carteles y duelos, 
Refriegas y escaramuzas 
\ rebatos y saqueos, 

Y áun durára tal desórden 
Si por auto de Toledo 
El propio Rey don Fernando 
No le pusiera remedio.— 

El irascible don Juan 
Fué por su Alteza depuesto, 

Don Jaime partió á Sicilia, 
Doña Leonor á un convento. 

Hasta que dadas las treguas 
Por soberano precepto, 
Se realizó el matrimonio 
Há tres años, poco menos. 

Es doña Leonor de entonces 
Sol de amor para su dueño, 
Iris de paz en su casa, 
Angel de Dios en el pueblo. 

De las solteras dechado, 
De las casadas espejo, 
Ornato de los ilustres, 
Tesoro de los pecheros; 

Acoge á los desvalidos 

Y conforta á los enfermos, 
Y da más brillo á las fiestas 
Y' mayor culto á los templos. 

Es, en fin, porque se diga 
De una vez tanto portento, 
En todas estas riberas 
Lo que Isabel en sus reinos. 
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ROMANCE VII. 

U N A C A R T A . 

A vos, la noble Señora 
De Cornera y de Ceutí, 
Doña Leonor de Soler, 
Mi prima por lo Belvis; 

La que, según dicen todos, 
Es reina y señora aquí, 
Ya que no por su realeza, 
Por sus virtudes sin fin; 

Sabed que la de Castilla, 
Que es mi señora otrosí, 
Os manda sus encomiendas 
Y ésta me ordena escribir. 

Trabajo os da la de Moya 
Con esta su letra ruin: 
Si os da gozo, es de la Reina; 
Si os da molestia, es de mí. 

Su Alteza diz que prendada 
De vuestro aire señoril, 
Y sabiendo las virtudes 
Que en vos adora el país, 

Y admirada de la gracia 
Con que, humano querubín, 
Disteis paz al iracundo 
Y consuelo al infeliz, 
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Quiere con vos de estas cosas 
Y otras muchas departir, 
Y una merced otorgaros, 
Bien que vos no la pedis. 

Por esta breve noticia 
Y su mandato, venid 
Mañana en siendo las doce 
A su regio camarin. 

Bien lo conocéis, señora, 
El de raso queremí, 
Donde bálsamos labrabais 
Con las flores del jardín. 

Si en esto rompo un secreto, 
Perdonadme tal desliz, 
Que vos no perdeis en nada, 
Y Dios gana. Con que así, 

El en su gracia mil años 

Os guarde buena y feliz 
Y á la Marquesa de Moya. 
Firmado, treinta de Abril. 

Y luégo añade en postdata, 
En letra áun más baladí: 
Así firmo miéntras firma 
Su compañera, Beatriz. 
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ROMANCE VIII . 

E L T O C A D O R Y E L R E G A L O . 

I il 

Junto á una mesa de jaspe, 
Sentada en mullido esCaño, 
Entre pebetes y flores, 
Ante un cristal veneciano; 

Leonor, el Sol de Orihuela, 
Está esparciendo sus rayos, 
Y, aunque es bella y es bizarra. 
Está confusa y temblando. 

Un fino lienzo la cubre 
Las espaldas de alabastro, 
Y sobre él basta la alfombra 
Pende el cabello sin lazo. 

Entorno de ella acontece 
El más peregrino paso 
Que viera Juan de la Encina 
En su naciente teatro. 

Su cabello mansamente 
La de Moya está peinando, 
Y la Reina le derrama 
Perfume de fresco nardo. 

Discreta así lo ha dispuesto, 
O por pasatiempo grato, 
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0 por útil enseñanza 
A aquellos fieros hidalgos, 

Ó por cimentar las paces 
De los contrapuestos bandos 
Con tal favor, ó por befa 
De los linajudos vanos. 

Y con sus dedos, que á torno 
El marfil deslucen blanco, 
Las rubias sedosas crenchas 
Divide por ambos lados. 

Y á doña Leonor pregunta: 
— ¿Tengo pesada la mano? 
—No tal, aunque lleva el cetro—, 
Dijo Leonor de contado. 

— Beatriz, añadió la Reina, 
¿ No vendrían de milagro 
Unas perlas de marquesa 

Y sendas hojas de acanto 
Sobre este oro?—Y Leonor dijo: 

— Por mí prefiero los ramos 
Que me regala mi Jaime 
De la Alquibla y el Barranco. — 

Y la de Moya: — Este pueblo 
Para vuestro sol no es campo. 
— Dios me da tanta cosecha, 
Marquesa, que apenas basto. 

—Discreta sois como hermosa, 
Dijo la Reina.—El tocado.— 
Y Beatriz de Bobadilla 
En un baulillo lo trajo. 

Entonces la misma Reina 
Le acomodó con sus manos 
Un gracioso tocadillo 



Bien compuesto de briscado, 
Que á manera de azahares 

Lleva pinzantes colgando, 
Y rosetas esmaltadas 
De rosicler y de blanco. 

Y le muestra en azafates 
De plata filigranados 
Un brial de terciopelo 
Azul y un rico tabardo. 

— Con él podrás, hija mia, 
Acompañar el tocado, 
Le dice, y agora escucha, 
Que cual tu madre te hablo.— 

La joven alzó la vista, 
Se vió al espejo, y no osando 
Verse á sí propia tan bella, 
Oyó con los ojos bajos. 

* 

ROMANCE IX. 

L A G U N A E N E L C Ó D I C E . 

En este punto, señora, 
Tiene el códice una cruz 
De aquella forma que vido 
Pelayo en el monte Astur. 

Ya sabes que en otro tiempo 
Era la usanza común 
Comenzar hechos y escritos 
Con tal signo de salud. 

Con él sucedió en Oriente 
Roger de Flor á Raúl, 
Y dió á Berenguer de Entenza 
Título de Magadux. 

Y con él Roger de Lauria 
Desde un velero laúd 
Órdenes dió, que cumplieron 
El galo, el trace, el ligur. 

¿Qué más? Librando á Sicilia 
De los delfines de Anjú , 
Aspiró á cruzar con barras 
El libre argentado atún. 

Con él entrambos Fernandos 
Dieron al pueblo andaluz 
Leyes que le libertáran 
De Boabdil y de Aben-Hud. 



Con aquel signo en Lepanto 
Don Juan de Austria y Santa Cruz 
Anunciaron la derrota 
De Alí, Siroco y Uluch; 

Y ya empezado el menguante 
De la luna de Estambul, 
Con sus triunfantes galeras 
Viraron hácia Corfú. 

Con cruz principian sus cartas, 
De Canarias, Betancur, 
Hernán Cortés, desde Otumba, 
Pizarro, desde el Perú, 

Pescara, desde Pavía, 
Balboa, del mar del Sur, 
Desde San Quintin, Felipe, 
Magallanes, de Cebú, 

Un Córdoba, en Careliano, 
Otro Córdoba, en Flerus, 
Colon, en el Xuevo Mundo, 
San Javier, en Maliapur, 

Y con él nos acataban 
Clemente como Dragut, 
Y llegaban provisiones 
Desde los Andes á Ormuz. 

Xo es mucho si un pendolista, 
Conjurando á Belcebú, 
Con cruz principió la copia 
Que no ha terminado aún. 

El la exornó de arabescos 

Y franjas de oro y azul, 
Y puso á un lado columnas, 

Borrado el non, claro el plus, 
Y al otro, bajo una palma 

Sobre ajado almoraduj, 
Triunfante el campeón de Cristo, 
Exangüe el moro Gazul. 

Eso sí; mas del discurso 
De la Reina, ni una Q: 
Quedósele en el tintero, 
Ménos la fecha y la cruz. 

Yo en su busca he consultado 
Las obras de Bofarrull, 
Los archivos de Simáncas, 
Monzon y Calatayud. 

Todo en vano, mi señora, 

Y ya presumo que algún 
Robo erudito se esconde 
Como el diablo tras la cruz. 

O más bien que compendiaron 
En este signo común 
La autoridad y el cariño 
Y la ciencia y la virtud 

Del discurso de la Reina, 
Que fué elocuente, según 
Corre en la familia y marca 
Aquel signo de Jesús. 

Así tal vez quien dibuja 
Un sobrehumano querub 
Sus inefables facciones 
Vela con rayos de luz: 

Y la actriz que representa 
Ante el reciente ataúd 



Del hijo el dolor materno, 
Cubre su rostro con tul. 

Ello es que de tal escrito 
No queda rastro ningún; 
Acaso por la respuesta 
Puedas inferirlo tú. 

ROMANCE X. 

E L B E S O . 

Dijo Leonor:—Vuestra Alteza 
No me hable de marquesados; 
Que yo no he de hacer por ellos 
Lo que niego á su mandato. 

Demás que allá en la clausura, 
Desde mis primeros años 
Aprendí á odiar el bullicio 
Y á no codiciar el fausto. 

—Yo también, dijo la Reina, 
Juntando más los escaños, 
Eso mismo he deprendido 
En la soledad del claustro. 

—Fundado por un su deudo, 
Siguió Leonor, el Santuario 
Donde me crié, ofrecía 
Los blasones de mi amado 

Por donde quiera; en el coro, 
En la tumba, en el retablo: 
Como si allí se educase 
Mi amor con fines más altos. 

Salí; di paz á dos casas, 
Dando á mi Jaime la mano. 
—Con Aragón y Castilla 
Yo también hice otro tanto.— 
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—Así gota de rocío 
Refleja del sol los rayos, 
Y Dios da luz á la aurora 
Y al mezquinillo gusano. 

Dijo Leonor: — Él os unge 
Con su fuerza, como al brazo 
Dió el cetro de Recaredo 
Y la espada de Pelayo. 

Él dicta filial ternura 
Al labriego, al artesano, 
Y es España una familia, 
Vos la madre, y Dios el amo. 

Yo, señora, aunque criada 
En más reducido estadio, 
También coloco mi trono 
En el pecho de quien amo. 

También reino con mi Jaime, 
Tengo deudos, y él criados, 
Con mi ejemplo los gobierno, 
Con mi cariño les pago. 

Y aunque el asistir me honrára, 
Como quereis, en el cuarto 
De vuestros hijos, los mios 
Me negaran sus halagos. 

Y no que cuando los veo 
Dormidos en mi regazo, 
¡ Hijos mios! que algún dia 
Serán del vuestro soldados, 

Me doy á soñar tesoros, 

Y muy más ricos hallazgos 
Que los que diz os promete 

Ese genoves tan sabio. 
Y si ambición, por ventura 

Mueve en mi pecho rebatos, 
Y en sed de ganar conquistas, 
Por reinos extensos ardo, 

En el corazon del pobre 
Hago entradas, doy asaltos; 
Asiento allí mis reales, 
Donde él cuenta sus trabajos. 

Y Dios, que os concede triunfos 
Y que fecunda estos campos, 
Multiplica mis limosnas 

Y hace invencible mi llanto; 
Su Madre viene conmigo, 

Y, de su amor al amparo, 
Le torno muchos rebeldes 
Por gratitud tributarios; 

Y cuando vuelvo á mi casa, 
El rico botin que traigo 
De amor y de bendiciones 
Entre mis hijos reparto.— 

Iba á seguir, pero viendo 
Segunda vez por acaso 
En el cristal su semblante 
Como la grana encarnado, 

La toalla por el suelo, 
Desnudo el pecho de mármol, 
La Reina y Beatriz absortas, 

Y el sol hiriendo el tocado; 
Corrida consigo misma, 

Paró balbuceó y temblando 



Cayó de hinojos, y di jo: 
—Perdonadme el desacato. 

— ¿Perdón? exclamó la Reina, 
¿ Lo has tú menester acaso ? 
La verdad es el tributo 
Que da el noble al soberano. 

Demás, que somos hermanas 
En el reinar; aunque alcanzo 
Que el reino en que tú gobiernas 
Te causa menos trabajos. 

Es la virtud un imperio, 

Y la belleza un reinazgo; 
Quien es buena y es hermosa, 
Do quiera encuentra vasallos. 

Sí, del hogar, de los mares, 
Desde el trono, desde el claustro 
Arrancan ásperas sendas, 
Que van á eternos palacios: 

Allí nos guarda coronas 
Quien reina sobre los astros, 

Y eterno dura el imperio 
Que con la virtud logramos. 

Allí reinaremos juntas, 
Mi Leonor, vén á mis brazos, 
Dijo Isabel, y en su frente 
Un beso estampó su labio. 

ROMANCE XI. 

P R É S T A M O S O B R E F I A N Z A . 

Las Cortes se han apartado, 
Y aquel augusto lugar 
Que dejan aparejado, 
Doblemente consagrado 
Al Apóstol tutelar, 

Hoy á concurso mayor 
Y más vário abre la puerta, 
Y aunque con ménos primor, 
De la ciudad y la huerta 
Encierra la nata y flor. 

Ello es que, el poder contrario 
Vencido y rebelde afan 
De Gil Sotos su adversario, 
Fué proclamado don Juan 
Partidor compromisario. 

Y uno y otro heredamiento 
De la feraz Orihuela 
Vienen en aquel momento 
Por ver cómo les revela 
El arduo repartimiento. 

Pueblan los verdes escaños 
Síndicos y labradores, 

Y con mantas de colores 
Y tornasolados paños 
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Remedan verjel de flores. 
Llegó el último puntual 

Don Juan con pajes de azul, 
Trayendo un descomunal 
Y muy ferrado baúl, 
Que dejó junto al umbral. 

Mucho dá que discurrir 
El tal cofre á quien lo nota, 
Y al fin se vino á inferir 
Que nadie podrá salir 
Sin dejar en él su cuota. 

Don Juan al sólio en prolijo 
Afán y mucho saludo 
Llegó, y al concurso fijo, 
Ya en sus asientos y mudo, 
Con voz imperiosa dijo: 

— Honrados vecinos de 
Paró y dijo: — Mis hermanos, 
Con voz más dulce, pesé 
El tributo, chico á fe, 
< ¿ue os piden los soberanos. — 

Mostróse en torno extrañeza, 
Y él continuó:—A lo que veo, 
Yo he medido su grandeza 
Al compás de mi deseo, 
Y 110 de nuestra pobreza. 

Mucho buscó mi razón 
Cuál fuese repartición 
Justa para dar ofrenda 
Que, sin dañar vuestra hacienda, 
Se grabe en el corazon. 

Y 1111 arbitrio discurrí 
Soy de Orihuela buen hijo 
Pensad si os fiáis de mí 
Y si daréis lo que exijo; 

Y todos dijeron: — Sí. 
—Justo el cielo, y no clemente, 

Continuó, plagas envia 
Por manera diferente, 
A muchos con la creciente, 
A los más con la sequía. 

Cada cual siente su daño, 
Mas puesto que en varios modos 
Todos padecen hogaño, 
Fuera arbitrio bien extraño 
El afligirlos á todos. 

Búsquese quien su caudal 
Por el de todos ofrezca, 
Y así en lance sin igual 
Más su virtud esclarezca, 
Que es la nobleza real. — 

Gil de Sotos, que esto oyó, 
Luego empezó á rebullir; 
Alguno se le allegó: 
—¡ Bravo modo de partir! 
Dicen, y don Juan siguió : 

—Mas tal ventura conviene, 
Aunque á muchos cause enojos, 
A quien la suerte previene, 

Y ni mujer ni hijos tiene 
Que hayan de cerrar sus ojos. 

Los suyos luego enjugó 
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El anciano, y prosiguió: 
—Busquemos todos un hombre 
Que pueda agrandar su nombre, 
Ya que su familia 110. 

Y porque al cabo se entienda 
Por todos la razón mia, 
Fallo que pague la ofrenda 
Aquel que adquirió una prenda 
De más precio esotro dia. 

— ¡Qué bizarro desatino! 
Murmuró Sotos artero. 
—¿Qué va que este caballero 
Alude en esto al molino 
Que compré con mi dinero? 

Larga pausa. En ella habló 
Con sus parciales el viejo, 

Y hecha la intriga, exclamó: 
—¿Quién libra, en fin, al concejo ?-
Y don Juan repuso:—Yo. 

Con esto, de envidia ó pasmo, 
Calló Sotos, y al momento 
Diéronse vivas al viento, 
Y rebosaba entusiasmo 
La sala de Ayuntamiento; 

Porque, valga la verdad, 
Aunque agente de alborotos, 
Y logrero en la ciudad, 
No gozaba Gil de Sotos 
Mucha popularidad. 

\ por eso extremos hizo 
La turba por causa doble, 

Que, por odio á lo postizo, 
Aunque estime poco al noble, 
Desprecia al advenedizo. 

En tanto la multitud 
Se apiña en torno á la mesa, 
Por dar á don Juan salud; 

Y él con bizarra actitud 
Por sus filas atraviesa. 

Ya por la puerta salia, 
Cuando con voz importuna 
Gil Sotos, que le seguía, 
Preguntó:—¿Y cuál garantía?. 

Y don Juan gritó:—Ninguna. 
Pajes, dad el cofre de oro; 

Que en hipoteca mejor 
Puso la Reina que adoro, 
Con sus labios un tesoro 
En la frente de Leonor. 

Leonor, hermana y trasunto 
De la esposa que adoré, 
Angel de paz y de fe, 
De gloria y de amor conjunto, 
La que por hija adopté; 

Leonor me guarda el recibo 
Regio, y á todos se alcanza 
Que no es mi dón excesivo, 

Y es más bien que donativo, 
Préstamo sobre fianza. 



XII. 

C O N C L U S I O N . 

Basta; que al recordar tiempos mejores, 
Casi brota en mis párpados el lloro. 
¡Oh tú, cuyos purísimos favores 
Alzaron una hueste y un tesoro, 
Y acallaron envidias y rencores, 
Y echaron de Granada al torpe moro! 
Dime, reina Isabel, ¿con cuál hazaña 
Una patria formaste y una España? 

España, donde luchan con demencia 
Raza con raza, hermano contra hermano; 
Y en feroz, bien que pobre, independencia 
Aspira cada pueblo á soberano; 
Y cada cual apela sin conciencia 
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Antes que á su vecino al africano 
Fué preciso, á calmar tamaño encono, 
Subir la fuerza y la virtud al trono. 

Y más aún; de su divina alteza 
Fué menester que á tu dosel bajára 
La santa religión, cuya pureza 
El imperio español purificára 
De envidia vil y sórdida pereza, 
Y una familia con la fe creára 
De Calpe altivo hasta el confín navarro, 
Y del frió Nervion al áureo Darro. 

Y Dios, al delegar en tu persona 
El poder de su brazo omnipotente, 
A tu pueblo bendijo, á tu corona 
Dió los remotos climas de Occidente; 
Para extender su fe de zona á zona, 
Valor, ingenio prodigó á tu gente; 
Y la extendió, miéntras armarse pudo 
Con la ley del Señor, que era su escudo. 
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Á C A R M E N . 

A tu plácida corriente, 
Rio, de tu tierra honor, 
Obstácido aterrador 
Opónese de repente. 

Hondo precipicio es 
De rocas cercado y breñas; 
Tú, raudo en él te despeñas 
Con arrojo aragonés. 

Al fin se ven arrolladas, 
Tras rudo combate, allí, 
Rebramando contra t í , 
Las honduras anegadas. 

Las registra el peregrino 
Luégo con vista perpleja: 
Son monumentos que deja 
Tu victoria en el camino. 

Grito de asombro se escucha 
De quien lo ve y se entusiasma: 
Tremenda la lucha, pasma 
Cada estación de la lucha. 



Tu agua, rio, el aire puebla 
De visos, cuando cayendo 
De la cumbre con estruendo, 
Salta convertida en niebla, 

Cuyos átomos volantes, 
Que el sol obsequioso adorna, 
Gala del triunfo, los torna 
1 Mamantes desmenuzados. 

Pero, aunque al sol claro y puro 
Tu insigne victoria luce, 
Lo mejor que ella produce 
Tú lo guardas en oscuro, 

Donde ancha peña escarpada 
Cubre con bóveda eterna 
La prodigiosa caverna, 
De los encantos morada, 

Donde agotado el saber, 
La voluntad confundida, 
Rompió la mágica Armida 
La vara de su poder; 

Y tasando en su valor 
Del recinto los primores, 
A bellezas exteriores 
Antepuso la interior. 

Lo mismo, Cármen, verás 
En otra naturaleza: 
Xo es en alguna belleza 
El rostro el que vale más; 

Que tal vez le une otro don 
Sumo el Todopoderoso, 
Dándole al semblante hermoso 



E L PLACER EN LA VIRTUD. 

F Á B U L A . 

«Enrique, mortifica tu apetito», 
Dijo Fray Amador al señorito, 
Cuyos pasos al bien encaminaba : 
« Si el dulce de guayaba, 
Si otro cualquier manjar, que ves delante 
Cuando la mesa cubren, estimula 
De tal modo tu gula, 
Que devorarlo anhelas al instante; 
Por el que fué clavado en un madero, 
Cómelo con paciencia lo postrero.» 
Esto al doncel aconsejaba el Ayo; 
Y hallándose presente 
Un bellacon Lacayo, 
Goloso y hablador impertinente, 
«Si, señorito (replicó travieso), 
Tengo experiencia en eso 
Más que Fray Amador, aunque me alabe. 
Reservando prudente 
Para el fin lo mejor, más bien me sabe; 
(¡astrónomo de gusto refinado, 
Último ha de comer el gran bocado. )> 

Repuso el preceptor: «Benigno y justo, 
Merecimiento Dios hace del gusto. 
Verás, Enrique amado, 
Verás en la virtud, si la siguieres, 
Que ella es el gran placer de los placeres.» 



PARENTESCO DE LAS VIRTUDES. 

FÁBULA. 

Otra vez que delante 
Nuestro Lacayo bachiller estaba, 
Fray Amador á Enrique le encargaba, 
Como aviso importante, 
Que, en general, cuando limosna diese, 
Cuidadoso evitára que se viese. 
«La caridad, le dijo, meritoria 
Debe llevar consigo la modestia, 
Y huir toda ocasion de vanagloria.» 
Y aquí añadió el Lacayo: « Si es un bestia 
Quien deja ver que da ; se le echa encima 
Tal nube de mendigos al momento, 
Que verlos pone gr ima, 
Y del ochavo que se da nos pesa. 
Socorre usted á uno; acuden cientó, 
Que alrededor chillando, 
Se comen vivo al que se muestra blando.» 
El Padre contestó: « Réplica es esa 
Del que, sobre no dar, quita las ganas. 
Las virtudes, Enrique, son hermanas; 
Y no es la caridad únicamente 
Benéfica, es humilde y es prudente.» 

EL AGUILA Y LA LECHUZA. 

FÁBULA ( 1 ) . 

Las dos aves de Júpiter y Pálas, 
El Águila real y la Lechuza, 
De buen pico las dos y grandes alas, 
Riñeron del Olimpo en las esferas; 

Y aunque fué de palabra, fué de véras. 
«Ruin chupona de líquido de alcuza (2), 
Fantasma horrible de nublosa noche 
(Gritó la favorita del Tonante), 

Vete léjos de mí, no te desmoche. 
—Parla tan arrogante 
(Replicó la Lechuza) no hace mella 
En quien ve que las dos aquí habitamos. 
¿Por dónde más que yo quiere ser ella? 
Venga el por qué; veamos. 
—Razón es que sin duelo 
(El Águila repuso) te conteste: 
Bien distinto en las dos, el caso es éste. 
Yo al Olimpo me vine por mi vuelo, 
Y á tí te trajo á la mansión celeste 

(1) Original de Leasing, en verso. Traducción libre. 
(2) Las lechuzas de fábula chupan aceite; las otras parece que 



Favor, que rancio ya se te conserva. 
Entre sus faldas te ocultó Minerva 
Para encajarte aquí. ¡ Lefia en espaldas 
A bicho que voló, cogido á faldas!» 

LA HISTORIA DEL LOBO VIEJO, 
EN SIETE FÁBULAS (1). 

I. 

Entrando con sus uñas en consejo 
Cierto Lobo sagaz al verse viejo, 
Treguas hacer con los Pastores quiso. 
Discurso meditó cuerdo y conciso, 

Y en busca fué del Mayoral del hato, 
Que á la lobera vió más inmediato. 
«Pastor, dijo el truhán con voz melosa, 
Tú por ladrón me tienes y asesino, 

Y, amigo, no hay tal cosa; 
Es que tal vez y tal hace hambre tanta, 
Que uno sale de tino, 
Y clava el diente á recental y oveja, 
Porque es rabioso el mal de la carpanta. 
Líbrame de ella tú , y á buen seguro 
Que de mí formen queja 

Nunca jamas zagal ni ganadero. 
Dándome cada dia mi costumbre, 
Teniéndome harto á mí de tierno ó duro, 

(1) Originales de Lessing, en prosa. Traducción libre. 



Ni el más dócil y t ímido cordero 
Me aventaja en paciencia y mansedumbre. 
— ¡Tiene, dijo el Pas tor , el dicho gracia! 
«¡Hártame y 110 hur ta ré !» Mas ¿quién te sacia? 
Nos enseña un proverbio de pericia 
Que nunca se har tan lobo ni codicia. 
Prestarme á tu propuesta dificulto, 
Respetando el ref rán . Escurre el bulto.» 

II. 

Despedido mi Lobo 
Del vecino Pastor, número uno, 
Al segundo acudió con esta arenga: 
«Sabes, pues no e re s bobo, 
Que yendo dias y viniendo meses, 
Y acechando ocasiones oportuno, 
Te cazo algunas reses. 
Creo que te convenga 
Cederme seis al año, 
Porque seguro tengas el rebaño. 
Por media docenita, 
Ni perros ni zagales necesita. 
—¡ Seis! gritó el Hombre. ¡ Dieta moderada! 
¡ Seis! ¡ Toda una manada! 
— Rebajaré; que complacerte intento. 
Con cinco me contento. 
—¡Cinco! Ni por asomo. 
Yo ni las cinco al año me las como. 

— Vamos, á darme cuatro te dispones, 
Replicó nuestro Lobo con presteza; 
\ el Pastor, sacudiendo la cabeza, 
Menudeaba la señal de nones. 
— Tres. ¿No? Dos.—Ni una sola, 
Ni un cuarto de cabrito ni su cola; 
Completa negativa 
Ten por contestación definitiva. 
¿ Para qué reducirme á tributario 
Yo de ningún contrario, 
De quien seguro estoy de maleficio, 
Buenamente cumpliendo con mi oficio!» 

III. 

«A las tres, la vencida», 
Para sí dijo el animal artero, 
\ en busca fué del Rabadan tercero. 
« Me tiene el alma herida 
Ver, dijo, que la gente 
Que por estos contornos pastorea 
De mí difunda tan atroz idea. 
Tú vas, Montano amigo, 
A ser juez ó testigo 

De que me han calumniado inicuamente. 
Con una res que al año, 
Cediéndomela tú , segura cuente, 
Podrá tu grey, sin que recele daño, 
Pastar en la espesura, 
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Donde yo solo inspiróle pavura. 
Una res, una inútil ovejilla. 
Ya ves ¡qué pequenez? ¿Xo es maravilla 
Con Lobo tropezar tan desprendido, 
Que 110 lo hubiera sido 
Más un Emperador de marroquíes?— 
Pero, Hombre, sé formal. ¿De qué te ries? 
— Es que, al verte, de júbilo me arrobo. 
¿Cuántos años tendrás, hermano Lobo? 

— ¿Qué te importan mis años? Aunque viejo, 
Aun á cualquier mastin cardo el pellejo. 
— Xo te me piques, abuelete rucio; 
Que no te dejas ver sobrado lucio 
Para hacer de pujanza mucho alarde. 
Mira, se me figura 

Que tu proposicion viene algo tarde; 
Y á mala coyuntura, 
Portillos deja ver tu dentadura. 
Es tu desinteres engaño y chanza ; 
Tu solo fin municionar la panza, » 

IV. 

Amostazóse el de las canas harto; 
Mas luégo se contuvo, 
Y del tercer Pastor corrióse al cuarto, 
Que hallábase afligido, 
Por habérsele muerto de repente 
El mejor Perro que en ganados hubo, 

Cuidadoso siu par , sin par valiente; 
Y aprovechando el Lobo el incidente, 
«Pastor, dijo, he reñido, 
Y de manera tal, con mi familia, 
Que ya nadie jamas nos reconcilia: 
Causas lo impiden ¡ oh! pero ¡ qué graves! 
A lo que estás expuesto, bien lo sabes, 
Mas si ajustarme quieres á soldada 

Para ocupar el puesto del difunto, 
Res 110 habrá tuya que peligre un punto, 
Ni áun quien torva le clave la mirada. 

— ¡ ()iga! el Pastor le contestó: ¡ me ofreces 
De mi ganado ser ángel custodio 

Contra tus deudos, que te inspiran odio, 
Y que en el encinar, donde apaciento, 
Puédenme perseguir cada momento! 
—Pues sí, pues eso digo una y mil veces. 
— ¡ Lance bueno estuviera! 
Y di, si en la majada te aposento, 
¿Me dejarás en ella oveja viva? 
Pensar librarse del ladrón de afuera, 
Ladrón igual introduciendo en casa, 
Eso, Lobo, entre gente reflexiva, 
¿ Sabes por lo que pasa ? 
Por — Bastante me dices, 
El Lobo interrumpió; no silogices, 
No concluyas la frase. 
Abur. Me vov.» Y vase. 

i 
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y. 

Rechinando de enojo, 
Bramaba el perillán: «¡ Ay! me hallo flojo; 
Tiento es preciso que haya, * 
Siendo uno ya de lo que fué distinto.» 
Fuése, pues, al Pastor, en orden, quinto; 
Y á él poniéndose junto, 
«Si me conoces, dijo, te pregunto. 
—Algunos de tu laya, 
El Hombre respondió, conozco al ménos. 
—Pues , amigo, esos tales, 
Aun siendo nata y flor entre los buenos, 
A mí no son iguales: 
El Señor de los Lobos ha querido 
No le haya igual á mí ni parecido, 
Para ser por mis títulos un dia 
Numen de la ovejil ganadería. 
— Y esa ponderación decirme quiere 
¿Qué?—Que no puedo atravesar tajada, 
Sino de oveja que por sí se muere. 
La de res en salud acogotada 
Es para mí estrignina: * 
Yo he de vivir de carne mortecina. 
Para nadie gravoso, 
Mi inofensividad me hace glorioso. 
Permite, pues, que siempre que barrunte 
Macho, mansa ó primal intercadente, 
Por los contornos éstos me presente, 
Y por la baja próxima pregunte. 

— 63 — 

— Creo cuanto me dices, 
Repuso el Pastor; pero 
Verdades hay con pena de infelices. 
¿ Quién Lobo conoció mortecinero! 
Res ademas á quien achaque apunta 

Y en su rincón se mete, 
Se te pudiera figurar difunta, 
Ó por efecto de aprensión liviana, 
Maluchona tal vez la buena y sana. 
Yo ante tus prendas quitóme el bonete; — 
Se me muere una res la quemo. Vete.» 

VI. 

« Ya no vale pretexto, 
El Lobo discurrió, ni sirve arenga: 
Empeñar necesito lo que tenga»; 
Y fuése al Pastor sexto. 
—«¿Te gusta mi pellica?» 
El Lobo preguntóle. 
—«¿Tu piel! Veamos. ¡Ilole! 
Sí, contestó el Pastor; ser buena indica 
El no estar ni encentada 
Siquiera de canina dentellada. 
—Pues óyeme, Pastor; hablo sincero, 
Y eso que lo que digo me lastima. 
Teniéndome la edad atropellado, 
Poco puedo llevar la piel encima: 
Te constituyo en ella mi heredero, 



Si me das por niis dias el bocado. 
— ¡ Calle! exclamó el Pastor. No está pensado 
Mal; péro es viejecilla la ocurrencia, 
Y pudiérame bien costar la herencia 
Más que vale mil veces: 
Duran la eternidad ciertas vejeces. 
Pero si te hallas malo, 

Y hacerme quieres de tu piel regalo, 
Venga el favor ahora, 

Y gracias, y le admito sin demora.» 
Echó mano el Pastor á su garrote, 
Y se largó el tordillo más que á trote. 

VII. 

«¡ Oh chusma sin entrañas!» 
El fugitivo prorrumpió con esto, 
Ya en frenesí rabioso echando el resto. 
«Ejemplar de feroces alimañas 
He de ser, en castigo 
De que al viejo infeliz desatendisteis. 
No de hambre moriré; como enemigo, 
Matando, sí: vosotros lo quisisteis.» 
Partió furioso y asaltó cabañas, 
Sin detenerle resistencia alguna; 
Niños de pecho destrozó en la cuna; 
Y sólo á fuerza de juntarse al grito 
De «¡ muera el lobo!» número infinito 
De brazos y de chuzos y rencores, 

Le quitaron la vida los Pastores. 
Y dijo á la sazón el más prudente: 
«Obramos neciamente, 
Llevando hasta el extremo peligroso 
Al antiguo ladrón; fuera cordura 
Prestarse á compostura 
Con quien, de fuerza bruta poderoso, 
Pudo usar y abusar tan largamente. 
Ya el tiempo sin violencia le traia 
Pronto fin á la vieja tiranía.» 



EPIGRAMA. 

«Para dos perdices dos», 
Dijo allá el del Castíifiar; 
Y así lo dejó pasar 
Gente á la buena de Dios. 

Xo lo escuchara ninguno 
De estómago fuerte hoy dia, 
Sin replicar: « Xo, García; 
Para dos perdices uno.» 

(Idea oida á D. Eugenio de Ochoa.) 
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P E R S O N A J E S . 

R O S A , madre de 
R O S A C R A , madre de 
R O S A L Í A . 

.TÜLIO M O N T F . R O . 

B L A B , marido de Rosaura. 
D A N I E L , novio de Rosalía. 

U N A M A N T E O L V I D A D O TOR R O B A . 

U N M É D I C O . 

S O R L U X . 

ROSA. 

J O R N A D A P R I M E R A . 

ESCENA PRIMERA. 

Los do i miedos. 

J U L I O . — R O S A . 

I. 

Al comenzar la noche de aquel dia, 
Ella, lejos de mí, 

.<Por qué te acercas tanto? me decía; 
¡ Tengo miedo de t í!» 

II. 

V despues que la noche hubo pasado, 
Dijo, cerca de mí: 

«<¿ Por qué te alejas tanto de mi lado? 
¡ Tengo miedo sin t í!» 



ESCENA II. 

A rey m u e r t o rey puesto. 

J U L I O . — R O S A . 

Murió por t í ; su entierro al otro dia 
Pasar desde el balcón juntos miramos; 
Y espantados tal vez de tu falsía, 
En tu alcoba los dos nos refugiamos. 

Cerrabas con terror los ojos bellos. 
El requiescat se oia. Al verte triste, 
Yo la trenza besé de tus cabellos, 
Y «¡traición! ¡sacrilegio!», me dijiste. 

Seguía el de profundis y gemimos 
El muerto y el terror fueron pasando 
Y al ver luégo la luz, cuando salimos, 
«¡Qué vergüenza!», exclamaste suspirando. 

Decias la verdad. ¡ Aquel entierro! 
¡ El beso aquel sobre la negra trenza! 
Despues ¡ la oscuridad de aquel encierro! 
¡ Sacrilegio! ¡ Traición! ¡ Miedo! ¡ Vergüenza! 

ESCENA III. 

La ú l t i m a p a l a b r a . 

EL AMANTE OLVIDADO. — ROSA. 

Cuando yo con el alma te quería, 
¿ Quién presumir pudiera 
Que á despreciar ¡ infame! llegaría 
En tí y por tí la humanidad entera ?. 



JULIO. — ROSA. 

Sin el amor que encanta, 
La soledad de un ermitaño espanta 
Pero es más espantosa todavía 
lia soledad de dos en compañía. 

ESCENA V. 

I>as dos copas. 

UN MÉDICO.—ROSA. 

I-

Le dijo á Rosa un doctor: 
« Se curan de un modo igual 
Las dolencias en amor, 
En higiene y en moral. 

»Yo, aunque el método condene, 
Lo dulce en lo amargo escondo: 
Esta copa es la que tiene 
Dulce el borde, amargo el fondo. 

»Y por si quiere esa boca 
Cumplir una vez mi encargo, 
Tiene esta segunda copa 
Dulce el fondo, el borde amargo. 

»Dios, sin duda, así lo quiso, 
Y esto siempre lia sido y es: 
Tomar lo amargo es preciso, 
Bien ántes ó bien despues.» 

II. 

Rosa luégo, de ánsia llena, 

Dice en su amoroso afan: 



« Mezclados cual dicha y pena 
Lo dulce y lo amargo van. 

» Merced á doctor tan sabio, 
Ve, aunque tarde, mi razón, 
Que aquello que es dulce al labio 
Es amargo al corazon. 

» Yo, que hasta el postrer retoño 
Agosté en mi edad primera, 
Brotar no veré en mi otoño 
Flores de mi primavera. 

»Fui dejando, por mejor, 
Lo amargo para el final, 
Y esto, según el doctor, 
Sabe bien, mas sienta mal. 

» Cumpliré una vez su encargo; 
Tú, copa segunda, vén, 
Pues tomar ántes lo amargo, 
Si sabe mal , sienta bien. 

»¡Oh, cuán sabio es el doctor 
Que cura de un modo igual 
Las dolencias en amor, 
En higiene y en moral!» 

ESCENA VI. 

U n «lrama tle f a m i l i a . 

JULIO. — ROSAURA. — ROSA (OCultd). 

I. 

Siendo Rosa Valdés, según mi cuenta 
(Si bien por excepción un poco rara) , 
Una mujer hermosa de cuarenta, 
Que no tiene veinte años en la cara, 
Casi es su otoño una estación florida, 
Lo mismo que lo fué su primavera, 
Que es más bella tal vez que la primera 
La juventud segunda de la vida. 

De Rosa la hermosura es tan cumplida, 
Que cual si fuese un velo 
Cuando lo suelta al viento, toda entera 
La oculta la madeja de su pelo, 
Pelo que todavía 
Un torrente sería 
Del ébano más puro, si no fuera 
Porque á veces, si lo ata ó lo desata, 
Tiene ¡oh dolor! que eliminar severa 
Unos hilos de plata 
Que matizan su negra cabellera. 

Lozana como un fruto ya maduro, 
De buena fe aseguro 



Que si á los quince Abriles encantaba 
Y á los veinte admiraba, 
Seguia á los cuarenta mereciendo, 
Pues toda la ciudad aseguraba 

Que Rosa (y es verdad) más bien ganaba 
. Que solia perder, envejeciendo. 

II . 

Pero la pobre Rosa 

Es más que desgraciada, está celosa; 
Y ya á la languidez de sus miradas 
Se une de dia en dia 

En su rostro de madre una sombría 
Palidez de facciones fatigadas; 
Pues de cierta ilusión roto ya el prisma, 
Su pena, más que pena, es un martirio, 
Y vive en una especie de delirio 
En que duda de todo y de sí misma. 

La idea de su edad la atormentaba, 
Pues aunque nunca se la oyó una queja, 
Por momentos notaba 
Que el amor de los otros la dejaba, 

Aunque el que ella sintió jamas la deja 
¡ Nada á madama Sevigné curaba 
Del inmenso dolor de hacerse vieja! 

I II . 

Mas como ya sabemos 
Que los años que cuenta, 

Aunque parecen veinte, son cuarenta, 
Haciendo Rosa de dolor extremos, 
Asegura que Julio es un infame 
Porque la va olvidando Mas ¡ Dios mió! 
Despues de mucho tiempo, áun cuando se ame, 
En el fondo de todo ¿ no hay hastío ? 
¡ Sí! y por eso, á pesar de sus traiciones, 
Es , ha sido y será Julio Montero 
Un gentil y cumplido caballero, 
Que vive según Dios y sus pasiones. 

IV. 

Como es Julio una débil criatura 
Que en sus varios amores, 
Gustando del amor por sus favores 
(.Como hombre que cree sólo en la hermosura, 
Como se cree en la esencia de las flores), 
Olvida despues que ama, 
Y ama despues que olvida, 
Mudar, siempre mudar, ¡ley de los seres! 
Dulce ley que fué el norte de su vida, 
Pues poco escrupuloso en sus deberes, 
Practicando esa máxima sabida 
De que es fuerza adorar á las mujeres, 
Despues que á Rosa amó con fanatismo 
Adoró de Rosaura los encantos. 
Mas ¿fué en Julio cinismo 
Hacer lo que hacen tantos? 
No lo creo, sabiendo por mí mismo 
Que á quien más tienta el diablo es á los santos. 



Por eso, aunque la madre es tan hermosa, 
Ve Julio que es la hija hasta divina, 
Y , en consecuencia, á Rosa 
Con Rosaura reemplaza, 
Pegándose aquel hombre á aquella raza, 
Como se pega el muérdago á la encina. 

V. 

Rosaura, hija de Rosa, 
Como niña nacida entre las flores, 
Ademas de ser bella, era graciosa, 
Pues no sé en qué botánico he leido 
Que una hermosa mujer, cuando ha nacido 
En medio de un jardín, es más hermosa. 
Morena verdadera, 
¡ Cuán morena sería, 
Que bien seguro estoy que pasaría 
Por morena en Jerez de la Frontera! 
Pecando en esta bella criatura 
(Si se peca por eso) 
Por demasiada gracia su hermosura, 
Produce la dulzura 
De su voz musical tanto embeleso, 
Que el que la oye suspira, 
Y hermosa hasta el exceso, 
En los labios de todo el que la mira 
Casi se ve cómo palpita un beso. 

VI. 

Perdidas y enterradas 
En Rosa sus primeras emociones, 
En la jóven Rosaura recobradas 
Volvió Julio á encontrar sus ilusiones. 
Mas cuando Rosa vió que él tiernamente 
A Rosaura miraba embelesado, 
Casándola de pronto honradamente, 
La eliminó con honra de su lado; 

Y así fué la infeliz casada en frió 
Con un jóven galan de mucho brío, 
Que, como un lord, de sus haciendas vive, 
Que aunque se llama Blas, es muy celoso, 
Que toca, baila, canta y hasta escribe 
Muy poco y mal como cualquier esposo; 
Y con tal casamiento, 
Rosa, aunque buena madre, amante artera, 
Puso por el momento 
Entre Julio y Rosaura una barrera. 

V I I . 

De todos los encantos 
Que Rosaura tenía 
Era el mayor, aunque tenía tantos, 
Que á través de sus ojos todavía 
Sólo cruzaban pensamientos santos; 
Y por eso, entregada 
A nobles espansiones, 



Aunque mujer casada, 
Es una niña grande tan honrada, 
Que no piensa en las malas intenciones; 
Y de Julio Montero, que la amaba, 
Ella el amor oia 
Con un cierto candor que enamoraba, 
Pues, casada de prisa, se creia 
Libre en su amor, si en su deber esclava. 

VIII . 

Estando Julio de Rosaura al lado 
En una noche, al acabarse el dia, 
Bajo el fresco rincón de un emparrado 
Que entre la casa y en el jardin habia, 
Rosa, aunque enferma, alzándose del lecho, 
Poniendo en no ser vista un gran cuidado, 
Se arrastró del jardin hasta la puerta, 
Y dejándola á oscuras y entreabierta, 
Se puso á oir en alevoso acecho. 

IX. 

Y mientras Julio, que á Rosaura adora, 
Con los ojos devora 
Lo hermoso que nos causa calentura, 
Muestra Rosaura, de abandono llena, 
Aquel rostro en la flor de su hermosura, 

Y ¡lo que es el amor! aunque es morena, 
Salta de ella una especie de blancura. 
¡Xoche de amor en que el amor rebosa, 

En la cual las ideas son pasiones, 
En que ostentan las flores sus botones 
Con toda su turgencia misteriosa! 
¡Noche clara, lo mismo que la aurora, 
En la que en sombras, en rumor y flores, 

Y en cánticos de amor de ruiseñores, 
Se agota todo un Mayo en una hora! 
Y cuando así los dos gozan unidos 
De una dicha sensual y candorosa, 
Encienden el ardor de sus sentidos 
Los magnéticos ruidos 
Que, electrizando la campiña toda, 
En blando movimiento, 
Pasando por los nidos, 
Los va arrastrando y dispersando el viento, 
¡ Cantor eterno de la eterna boda! 

X. 
* 

Entre la sombra de la noche aquella 
En que ambos frente á frente se miraron, 

Y sus almas los dos se derramaron, 
Ella en el pecho de él, y él en el de ella, 
Se dijeron amores 
Como se abren las flores, 
Como un ave es cantora, 
Como lo quiere, cuando se ama, el cielo, 
Como en todo lugar y á cualquier hora 
Alegre y bullidora 
Coge el placer la juventud al vuelo; 
Miéntras Rosa, escondida y desalada, 



Oia cada frase 
Cual si sintiese el frió de una espada 

* Que su pecbo íí traición atravesase. 

XI. 

Como bace amar á prisa, muy á prisa, 
El ardor que circula por las venas, 
Cuando se aspira una templada brisa 
Que es en lo dulce un céfiro de Atenas, 
Julio ciego y Rosaura placentera, 
Bajan enamorados 
La pendiente hechicera, 
Por la cual nos empuja arrebatados 
La noche, nuestro amor, la primavera 
¡ Aquel dosel tan bello 
Que forma lo gentil del emparrado! 
¡ La bruma de un lugar poco alumbrado' 

* 

j Lo oscuro y lo nupcial de todo aquello!. 
¡Allá suspiros, ramas v dulzura, 
Y acá fe y esperanza! 
¡ A una parte deseos y ternura, 
Por otro lado el ódio y la venganza; 
Y aquí y allí los débiles quejidos 
Que murmuran los pájaros dormidos! 
¡ Oh, imágen de la vida, 
La dicha siempre á la desdicha unida! 
¡ Vértigo que formaron combinados, 
La tierra, los abismos y los cielos, 
Eternos remolinos encontrados, 
Bien y mal, luz y sombra, amor y celos' 

# 

X I I . 
« 

Viendo Rosa llegar el gran instante 
En que á su fin camina 
La audacia habitual de todo amante 
Que conoce la ciencia femenina, 
A un ruido de suspiros que hizo el viento, 
Como el vago rumor de una arboleda, 
Exhaló un rudo acento 
Cual si en aquel momento 
Se hallase en el suplicio de la rueda; 
Y cuando Rosa con furor repara 
Que ya llega el instante de la hora 
En que se hunde aquel puente que separa 
A Eva inocente de Eva pecadora, 
Al pié de la vidriera 
De la puerta que daba á la terraza 
Mira más mira más se desespera, 
Y cae desmayada, cual si fuera 
Una estatua que el rayo despedaza. 

Cuando Rosa caia sin sentido, 
Cual si hubiese sufrido 
Un fuerte martillazo en la cabeza, 
Rosaura ante la carne, con nobleza 
Casta, retrocedía, 
Pues cuando ya perdía 
Su corazon la calma 



De un modo que 110 sé cómo aquel dia, 
Sin saber lo que hacia, 
No añadió el dón del cuerpo al dón del alma, 
Al corazon venció con su cabeza, 
Pues, áun envuelta en fuego, 
Sabía con certeza 
Que el mismo Dios vuelve la vista á un ciego, 
Pero 110 vuelve á un alma la pureza. 
Y siempre decidida 
A hacer guardar del deshonor su vida, 
Y sabiendo ademas que es más seguro 
Que arrostrar las pasiones 
Poner en ocasiones 
Entre el deber y el corazon un muro, 
Se lanzó hácia la estancia, 
Santuario de los juegos de su infancia. 
Del jardín á la puerta se avecina, 
Y, viendo que 110 cede, empuja airada, 
Y encendida, jadeante, fatigada, 
Pisa un bulto, se inclina, 
Vuelve á erguirse, y camina 
Como si el bulto aquel no fuese nada; 

Y la enferma, que á su hija huyendo mira, 
Siente, al verse pisada, 
Unas ráfagas de ira 
De toda madre al corazon extrañas; 
Y, más rival que madre, entónces Rosa 
Al tocarla aquel pié, sintió celosa 
El demonio del ódio en sus entrañas. 

XIV. 

Cuando ve Julio que Rosaura, huyendo 
Del fuego que la abrasa, 
Corre ciega, y corriendo 
Sobre su madre moribunda pasa, 
Al umbral de la puerta, 
De sorpresa y terror petrificado, 
«¡ Rosa!», exclama espantado. 
Mas Rosa, medio muerta, 
La cabeza, que á intérvalos levanta, 
Como cortada con un hacha gira; 
Va á contestar, pero su angustia es tanta, 
Que entre sus labios la respuesta espira; 
Vuelve á querer hablar y se atraganta; 

Y al fin, más que decirlo, así suspira : 
«Me asesinaste, adiós; duerme si » Muere 
Y el «si puedes», que apenas lo profiere, 
Se le heló con la vida en la garganta. 

XV. 

¡ La luna indiferente entónces muestra 
Su disco ensangrentado, 
Y una espantosa lividez siniestra 
Echó sobre aquel cuadro desolado! 

¥ 



E S C E N A V I L 

Mal de machas . 

EL MÉDICO. — ROSAURA. 

-<¿Qué mal, doctor, la arrebató á la vida? 
Rosaura preguntó con desconsuelo. 
—Murió, dijo el doctor, de una caida. 
—Pues ¿de dónde cayó?—Cayó del cielo.» 

\ 

DEL SEÑOR 

D. J O S É A N T O N I O C A L C A N O . 

L A N A V E . — S O B R E U S A T U M B A , 

A M O R É I N O C E N C I A . — A L C A T U C H E . — L A L U N A Y LA T A R D E . 

Á L A M U E R T E . 



ESCENA VIL 

Mal de machas . 

EL MÉDICO. — ROSAURA. 

-<¿Qué mal, doctor, la arrebató á la vida? 
Rosaura preguntó con desconsuelo. 
—Murió, dijo el doctor, de una caida. 
—Pues ¿de dónde cayó?—Cayó del cielo.» 

\ 

DEL SEÑOR 

D. J O S É A N T O N I O C A L C A N O . 

L A N A V E . — S O B R E U S A T U M B A , 

A M O R É I N O C E N C I A . — A L C A T U C H E . — L A L U N A Y LA T A R D E . 

Á L A M U E R T E . 



LA NAVE. 

Á EMILIA, MI HERMANA. 

¿Por qué lloras? Deja el llanto. 
¿ Qué es mi ausencia sino el vuelo 
De un ave, al alba? Y en tanto, 
¿No nos cubre con su manto 
Por doquiera el mismo cielo? 

No merece tu plegaria 
; Oh alma llena de piedad! 
Mi nave, aunque solitaria: 
Hay otra á quien más contraria 
Amaga la tempestad. 

Y, al mover tu ruego amigo, 
¿Piensas que me alejo á solas, 
Piensas que no vas conmigo, 
Porque está en tierra tu abrigo 
Y mi casa va en las olas? 

Todos al par tripulantes 
Somos de un mismo bajel; 
Todos somos navegantes: 
Los guerreros, los farsantes, 
Arador y timonel. 

Tanto dice, tanto encierra 
Contemplar en desvarío 

M 



Las estrellas del vacío, 
Desde un puente de la tierra 
O en el puente de un navio. 

Engaña el tiempo en el mar 
La ociosa tripulación 
Con la danza y el cantar; 
Quién tira el oro al azar, 
Quién juega su corazón. 

Ve la gran nave que nada 
En el éter cristalino: 
Ciencia, gloria, cetro, espada 
¿Qué son en nuestra jornada?— 
Pasatiempos del camino. 

Pena ó placer, dan lo mismo; 
Al que muere y al que vive 
Quebranta igual paroxismo; 
Todos van sobre un abismo, 
Hasta que el bajel arribe. 

A todos nos lleva á un puerto: 
Todos tributo pagamos 
Al gran mareo, ello es cierto; 
Pero juntos todos vamos, 
Quién dormido y quién despierto. 

Sí, no habrá al fin del viaje 
A la voz de «¡ tierra!» sordo. 
¡ Ay! ¿qué ha de ser, al enclaje, 
Cuando suelte su ropaje 
La mascarada de á bordo ? 

¿Qué del traidor, del falsario? 
¿Qué del que sangre vertiera? 
¿Qué de tanto victimario, 

Cuando, en la mano el sumario, 
Halle al juez en la ribera? 

¿ Qué del mundo, si provoca 
Las justas iras del cielo 
Con saña blasfema y loca, 
Y, cual disparada roca, 
Al cáos arrebata el vuelo? 

Di si áun temor por mí cabe 
¡ Oh alma llena de piedad! 
Esa jornada es la grave : 
Ruega más bien por la nave 
Que lleva la humanidad. 

(A bordo del Rhone, viniendo de América.) 



SOBRE UNA TUMBA. 

¡ Qué cerca y al par qué lejos 
Están la muerte y la vida! 
El espesor de esa piedra 
Cuán hondo misterio implica! 

De ella abajo todo es noche, 
De ella arriba todo es dia. 
De ella abajo está la muerte, 
De ella arriba está la vida, 

Dia y noche, vida y muerte 
Separa sólo una línea; 
Y ésa es la sola distancia 
Para la cual no hay medida. 

AMOR È INOCENCIA. 

The night-dew tat falte, thovgh in silence it weeps, 
Shall brighten with verdure the grave where lie sleeps. 

Dos tesoros no más preció en la vida: 
Su perdida inocencia, su amor muerto. 
Así, pulsando el arpa, en voz sentida 
Esto cantó á las brisas del desierto: 

« Cuando la noche que anubló tu frente, 
Con su denso crespón cubra la mia, 
Y el mundo á que voló tu alma inocente 
Abra ante mí su misteriosa via; 

¿No hallaré, como el nauta en el ocaso 
Del héspero, ya oculto el sulco leve, 
Una fúlgida huella de tu paso, 
Que, guiando mi alma, á tí me lleve? 

De esos ojos tan puros, cuya lumbre 
Me hablaba de los ángeles y el cielo, 
¿ No veré yo la dulce mansedumbre 
En las santas regiones del consuelo ? 

¡ Oh bienandanza, oh dicha verdadera, 
Si allá, anudando la infantil historia, 
Revolar otra vez en mí sintiera 
Los sueños del amor que fué mi gloria! 



\ no ofende á los cielos mi delirio : 
Mi amor, al sol del trópico emulaba; 
Mas su llama era pura como el cirio 
Que brilla ante el altar y en él se acaba. 

Dilo, oh santa inocencia, que cubrias 
Con tus alas de ángel nuestra frente, 
Y las puertas del cielo nos abrias, 
De amor y beatitud la faz riente. 

Casta inocencia, fuente bendecida, 
¿Quién me enturbió tu linfa sosegada? 
¿ \ á tí ¡ oh dolor! quién te marcó la vida 
De la frágil violeta, en flor tronchada? 

¡ Oh Edén perdido! ¡ Oh escurecida llama! 
Hoy vierto desolado el llanto mió, 
Como ciprés que en soledad derrama 
Sobre ignorada tumba su rocío. 

Mas el rocío del ciprés, clemente, 
A ida infunde en redor con su frescura; 
Y musgo y flores en festón luciente 
A isten la abandonada sepultura. 

Al riego de las lágrimas que vierto 
Fenece todo en torno; y su inclemencia 
Dice á mi corazón que todo ha muerto, 
Muertas ya para mí tú y mi inocencia.» 

AL CATUCHE 0 1 . 

E L E G Í A . 

Pues si no yo, ¿quién á tu márgen muda 
Vendrá, donde se asienta, 
La faz grave y ceñuda, 
La veste polvorienta, 

El estrago, y apenas tu auge cuenta? 

Llama al mortal la soledad en vano; 
Tras el placer sin freno 
Otra voz 110 oye insano, 
Aunque más de ella el seno 

Del acento de Dios palpita lleno. 

Ya de verdor y pompa te cubrias; 
Hoy el dolor te viste: 
Ya alegre discurrías; 
Ni muestras lo que fuiste, 

De quebrantado y silencioso y triste. 

Apénas tus ruinosas hondonadas 

(1) Rio, hoy casi exhausto, que corre al norte de Caracas, extremo 

sembró más ruina el terremoto de 1812. 



Ven.se allá en la altura 
De verde coronadas; 
Que escasa tu onda pu ra , 

Ni áun te basta á llorar tu desventura. 

Ni una voz, ni un rumor p res ta ya al eco 
Tu cauce silencioso: 
En el recinto hueco 
De tu álveo peñascoso, 

Sólo al viento vagar se oye si lboso; 

Y sin un ave alegre, al tedio ayuda 
De tu hado sombrío 
La tórtola viuda, 
Que en doloroso pío 

El seno atrista del breñal bravio. 

Mas ¿quién te emulará, ni así cuitado? 
No Anauco el de las flores, 
Ni Guaire el celebrado: 
¡ Qué pompa y qué loores! 

¡Qué cantares tuviste, y qué pas to res ! 

Corpulento samán, ya en glor ia eterno, 
Dame nuevas, si tienes, 
De aquel pastor tan t ierno 
Por quien tan alto vienes, 

De flores y verdor cintas las sienes (1). 

(1) El presbítero D. Josc Cecilio Ávila, que rescató del hacha de un lefiador el 
famoso samán del Catuche. 

# 

Dime si, quebrantando el lnrgo exilio 
Por venturoso caso, 
Al buen pastor Cecilio 
Viste una noche acaso 

A tu sombra mover augusto el paso. 

Y , pues amor y vida le mereces, 
¿Cómo por más estrecho, 
Ni un renglón en tí ofreces 
Que pague tu provecho 

Y diga la nobleza de aquel pecho? 

Ni ménos plauso y eternal memoria 
Debes, por sus canciones, 
Al que narró tu historia 
En tan acordes sones, 

Que á oirle se tuvieron las naciones (1) ; 

Aquel Dámis, amante de la Emira, 
Simplecilla pastora, 
Que una vez con su lira 
Tornó blanda y sonora 

La voz de la tormenta bramadora. 

¡ Ay! tu dulce cantor cayó sin vida: 
Cayó la noble frente 
De lauros mil ceñida; 
Mas del hogar ausente 

(1) Alúdese á Rafael María Baralt, y á sus deliciosos idilios El árbol del buen 

pastor y La tempestad. 



Cuanto glorioso fin, tanto doliente. 

¿Turbio catuche, tu camino usado, 
Ya entre zarzas perdido, 
Xi una huella ha guardado 
De tu pastor Bellido, 

Tan docto en el cantar como sentido? (1). 

¡Oh amor, oh gloria, oh timbre americano! 
Rompiendo su barrera, 
Borrará el Océano 
Cuanto América fuera, 

Antes que en ella tu memoria muera. 

¿Pero será, Catuche solitario, 
Que tu recinto agreste 
Asilo y santuario 
A tanta virtud preste, 

Y que tan pocos al ejemplo apreste? 

*¡ Ay, cómo extiende la pasión su fuego! 
¡ Cuánto furente amago! 
Al amor ¡ qué despego! 
Al odio ¡ cuánto halago! 

¡Cuánto de sangre y lágrimas y estrago! (2). 

¡Oh río, oh río! el duelo me quebranta; 

(1) El inmortal Andrés Bello tenia predilección por csje rio, muy cerca del cual 

nació. 
(2) Venezuela ¡á Dios gracias! es hoy muy otra de cuando se escribieron estos 

versos. 

Y á tan honda amargura 
Se anuda en la garganta 
La voz, si humilde, pura, 

Que intentó querellar tu desventura. 

Manes de los repúblicos preclaros, 
Mañana, al sol naciente, 
Yo volveré á invocaros 
Con alma reverente, 

Fortaleza á buscar en vuestra fuente. 

Vuestra noble virtud, sagrada tea, 
Alumbrará mi via; 
Y así mi nombre sea, 
Pues que no gloria, un dia 

Honra modesta de la patria mia. 



LA LUNA Y L A T A R D E . 

Abandonando celosa 
Las regiones orientales, 
En busca del Sol querido, 
La Luna al Ocaso par te . 

Allá encendieron sus celos 
Los obsequios, los afanes 
Que á una virgen ¡ y cuan bella! 
Prodigó el pérfido amante. 

Ella misma de la Aurora 
Sorprendió las t i e rnas frases; 
Ella misma vió en s u frente 
Las perlas y los d iamantes ; 

Aun encontró en to rno suyo 
Las rosas sin marchi tarse , 
Y rosas más encendidas 
Animando su semblante. 

Hora acá, porque 110 quede 
Traición que no lo de la te , 
Perfidia que no la humi l le , 
Ni esperanza que la engañe, 

La triste á llegar acierta 
Cuando otra v i rgen , la Tarde, 
Del amador licencioso 
Lamenta las veleidades. 

Los blondos rizos tendidos, 
Melancólico el semblante, 
Sueltos de su veste al viento 
Los pajizos tafetanes, 

Sobre la cumbre de un monte 
La halló extasiada en mirarle, 
Cuando él triunfante volaba, 
De su dolor sin cuidarse. 

Las quejas que ésta le envia 
Un punto aduermen sus males, 
Que suple al bien la venganza 
En despechados amantes. 

Mas pronto advierte esparcidos 
A las plantas de la Tarde, 
Del reciente galanteo 
Los despojos criminales: 

Aquí relumbra un topacio, 
Allí un zafiro, acá yace 
Olvidado un cerco de oro, 
Joyas de las sienes reales; 

Y los tapetes de grana 
Salpicados de diamantes, 
Que en su desórden le dicen 
Lo que soportar no sabe. 

Pálida como la muerte, 
Mirando vestigios tales, 
Faltarle siente las fuerzas, 
Ansias de morir sobrarle. 

Una á otra, frente á frente, 
Contempláronse un instante, 
Cuanto en belleza distintas, 



En desventuras iguales; 

Y á lamentar su abandono 
Entrambas fueron, la Tarde 
En el seno de la noche, 
La Luna en el de los mares. 

A LA MUERTE. 

Dulce consoladora, hija del cielo, 
; Con cuánto amor el pensamiento mió 
A tí dirige el fatigoso vuelo, 
Del mundo y de la vida ya en hastío! 

¡Cuál me halaga pensar en cuándo vengas, 
De tus galas angélicas vestida, 
Y en tus brazos recibas y sostengas 
Esta frente llorosa y abatida! 

Tú me debes piedad y amor prolijo: 
Si eres madre del huérfano errabundo, 
Madre del infeliz, yo soy tu hijo; 
Más triste corazon 110 lo vio el mundo. 

Yo no temo de t í , ¡ oh ángel clemente! 
¿Tú hacer mal al anciano, al justo, al bueno, 
A la virgen, al párvulo inocente 
A quien arrancas del materno seno? 

Ciego pavor, terrena resistencia 
De la tenaz raíz, que asida al suelo 
No quiere fenecer; pero la esencia 
De la trémula flor aspira al cielo. 

Vén, abrígame ya bajo tu manto: 
El mundano temor á mí no alcanza; 



En tí acaba el dolor, se extingue el llanto: 
Tu verdadero nombre es La Esperanza. 

Y en tí sólo esperar mi ánima sabe: 
Porque en tu mano, arcángel favorito, 
Puso Jehová la misteriosa llave 
Del alcázar azul de lo infinito. 

Tú me libertarás de tantos males 
Como me asedian en funesta copia, 
Del vicio y la maldad de los mortales, 
De su insana miseria, y de la propia. 

De este rebelde polvo impenitente 
Quebrantarás las ansias y pasiones; 
Y á su instinto mi espíritu obediente, 
Ya no hallará ni acechos ni prisiones. 

¿Qué me importa su fin? ¿Ni hay fin, acaso 
A las obras de Dios ? Ese tembloso 
Desteñido celaje del ocaso, 
Es en otro hemisferio oriente hermoso. 

Yo seré la verdura de las eras, 
Yo el nido abrigaré del pajarillo, 
Viviré con el lirio en las praderas, 
Daré sombra y sustento al cervatillo; 

Y, flor del valle ó junco de los lagos, 
Prestarán regocijo al polvo mió 
De las aguas y brisas los halagos, 

Y servir á la tierra de atavío. 
Eso darás á mi mortal despojo, 

¡ Oh regenedora de la vida! 
Y fin á mis tristezas y mi enojo, 

Y á mi alma la patr ia apetecida. 
Y me darás también, en tí confio, 

Del tan llorado padre, estrechamente, 
El amoroso pecho unir al mió, 

Y darle paz en la serena frente. 
i Ay! ¿qué será cuando á mis brazos vueles, 

Muerta luz de mi hogar, muerta alegría, 
Lirio arrancado en flor de mis verjeles, 
Sér de mi sér, amor del alma mia? 

¡ Ay, cómo están desiertos mis balcones! 
¿A qué se abre la flor y exbala aromas, 
Si el organillo errante alza sus sones, 
Y tú ni te sonríes ni te asomas? 

Hijo, tus manecillas como armiño 
Ya no buscan mi rostro, ni me inunda 
De celeste delicia tu cariño 
¿Qué soledad es ésta tan profunda? 

; Oh Muerte! por piedad, pues ya no hay llanto 
En este corazon, y no me mata 
Esta intensa agonía, abre tu manto 
Y á los cielos mi espíritu arrebata. 
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PÁJAROS Y HOMBRES, 
I 'OEMA D E U N D E S C O N C I E R T O . 

SINFONÍA. 

I . 

L>e amor sienten la llama 
El pájaro y el hombre; 
La misma ley divina los reclama; 
Mas juro por mi nombre 
Que, miéntras canta el pájaro en la rama, 
De su pasión sencilla siempre ufano, 
El hombre, que es de Dios perfecta hechur 
Por no llevar su voz á tanta altura, 
Cuando quiere cantar, canta en la mano. 

El dia en que perdiste el paraíso, 
Rey de la creación, perdiste un trono; 
Yr si Eva, nuestra madre, así lo quiso, 
Yo, que soy un Adán, se lo perdono. 

Por saber lo ignorado se moría, 
Su compañero, al fin, era inocente, 
Y que ella se muriera 110 quería 
Por no aburrirse luego eternamente; 
Y' ademas, ¡prometía 
Unas cosas tan dulces la serpiente! 
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li. 

Mas hoy los pobrecitos hijos de Eva, 
Que la historia de Adán no hallamos nueva, 

Y que al comer la fruta consabida 
Ya nos liemos comido la partida; 
Nosotros, que del mal nada ignoramos, 
Y que en prestar oido 
A la serpiente vil nos deleitamos, 
Y, al escuchar su seductor silbido, 
Dentro del corazon la acariciamos; 
Que, de la audaz malicia el alma llena, 
O de torpes deseos con gran copia, 
Ni escarmentamos en cabeza ajena, 
Ni hallamos freno en la desgracia propia; 
Nosotros, sí, los reyes 
De derecho divino, en fin, los hombres, 
<¿ue á la flor y á la piedra damos nombres, 

Y á la bestia feroz dictamos leyes, 
Con la razón altiva por corona, 
Y por cetro la espada, 
Tenemos que rendir la Real persona 
Y humillar nuestra frente coronada 
Ante un débil vasallo, un pajarillo, 
Que, entonando en la rama sus canciones, 
El templo labra de su amor sencillo 
Y de eterna moral nos da lecciones. 

Y aquí á la sinfonía doy ya punto, 
Que expuesto dejo el fondo de mi tema, 
Y voy á entrar de lleno en el asunto 

Que encierra el Ínteres de mi poema. 

* 

CANTO PRIMERO. 

MÚSICA DE LA TIKKRA Y MÚSICA DE LOS CIELOS. 

I. 

Era de un viejo guarda-bosques hija 
La preciosa Leonarda; 
Con vivo celo y atención prolija 
Todo en su bosque lo guardaba el guarda, 
Menos á aquella niña encantadora, 
Ya su postrer consuelo 
Desde que, en muy mal hora, 
Yió á su santa mujer tornar al cielo. 

Y aquel bendito padre 
Pensaba que á su niña 

El ejemplo bastaba de la madre, 
Y que mujer hermosa es una viña 
Que en sí lleva la guarda, ó no la tiene 

Si la mujer no es cuerda, 
Aunque la acote el dueño y la condene 

A perro que vigile, ladre y muerda. 
Y , en fin, el pobre viejo, 
Que nunca vió en su bolsa más que el cobre, 

Alegre á su humildad oyó el consejo 
De que jamas Amor busca su espejo 

En mujer olvidada, oscura y pobre. 
Pero á su gusto lo dispuso el diablo, 

Xo como el guarda imaginarlo quiso, 
Y Amor, sin disparar más que un venablo, 
Pudo herir á Leonarda hiriendo á Pablo, 
Que encontraba en el bosque un paraíso. 



II . 

Era Pablo un muchacho 
Ingenioso y alegre y vivaracho, 
Por gracia del maestro 
En leer y escribir bastante diestro, 
Y áun por la aldea circuló la idea 
De que Pablo poner logró en un brete 
Nada menos que al cura de la aldea 
Por lo bien que glosaba al padre Astete. 

Con todo su saber el pobre chico, 
Que sólo en ilusiones era rico, 
Si no cortaba leña 110 eomia 
Su pan de cada dia; 

Y esa necesidad, que es la pr imera, 
Trajo la del amor, que no podría 
Ahorrarse ya el rapaz aunque quisiera; 
Pues lo que en broma habian empezado, 
El cantar, la sonrisa y el piropo. 
Llegó en veras al límite vedado 
De un beso prometido al pié de un chopo. 

Ni vió ni oyó el anciano, ni hubo riña 
Para bromas y véras de Leonarda; 
Pues, siempre con su idea ele la viña, 
Menos á aquella encantadora niña, 
Todo en el bosque lo guardaba el guarda. 

III. 
1 

La tarde parecía de verano; 

El viejo en un pinar quedó dormido; 

El rapaz dejó el hacha de la mano, 
Deslizóse sin ruido 
Del silvestre avellano 
Y el zarzal, por las sombras protegido, 
Y junto al chopo aquel de la promesa, 
En un recinto plácido y ameno 
Donde es la fronda espesa, 

El ambiente de aromas está lleno 
De zarzamora y de montes frambuesa, 
Y el claro arroyo, que corriendo aprisa 
De la montaña viene, 
Deleitando á las flores con su risa, 
En murmurar de todo se entretiene; 
Allí fué donde, trémulo de gozo, 
Halló á Leonarda Pablo, y allí donde 
Ya á reclamarla con afan de mozo 

Y acento á que el amor siempre responde. 

IV. 

Y cuando ya la lengua enmudecía, 
Y de ardientes antojos, 
Ya sólo la pasión hablar podia 
Con temerarias frases de los ojos, 
Un ruiseñor, que estaba el nido haciendo, 
Asustado salió de entre el follaje, 
El peligroso giro interrumpiendo 
De aquel mudo y diabólico lenguaje. 

Con tan leve rumor sobrecogidos, 
Declarando su falta de inocencia, 
Los amantes, sin verse arrepentidos, 



Darse cuenta pudieron de que hay ruidos 
Que hablan como la voz de la couciencia. 

Atenta el ave al fin á su cuidado 
Más que á los dos amantes indiscretos, 
Que, en fuerza de callar, tanto han hablado, 
Toma el nido y retoma, y sale y entra 
Tranquila y sin enojos, 
Llevando el útil material que encuentra 
De la rica floresta en los despojos. 

Por dar fin á su obra 
Trabaja sin descanso la avecilla, 
Pues le causa zozobra 
El hondo afan con que el futuro esposo 
La requiere, la apremia, la persigue, 
Y áun esfuerza su acento melodioso 
Porque el amor del arte más la obligue. 

Y el galan ruiseñor, altivo, fuerte 
Y envidia de cantantes, 
Que ya de algún rival causó la muerte, 
Allí, á la vista de los dos amantes, 
En seguir se divierte 
A su adorada en sus variados giros; 
Mas como ella su juego esquiva tanto, 
A su alta rama vuelve, y son suspiros 
Las dulces notas de su nuevo canto. 

Y. 

Aquel cantor que enalteció la escuela 
De su sentido hermano Filomela, 
Pide al amor el tono á que se ajusta, 

Pues de él espera ricos galardones, 
Yr sabe que á las hembras siempre gusta 
Oir sobre ese tema variaciones. 

Yr como ha visto allí seres humanos 
Que el amor arrastraban por los suelos 
Con afición á juegos de villanos, 
En el idioma puro de los cielos, 
Poniendo por testigos á las flores, 
Quiere enseñarles el alado artista 
Cómo entre ruiseñores 
El amor de las hembras se conquista. 

Y* el rey de los tenores de la fronda, 
Con muy tierna querella 
A su amada obligando á que responda, 
Se excede en su canción sentida y bella, 
Y" entre escalas y trinos y ligados, 
Lanzando un admirable dó de pecho, 
Ante Leonarda y Pablo entusiasmados 
Ye su orgullo de artista satisfecho. 

Desde su nido la hembra enamorada, 
Por reclamos tan altos obligada, 
Mirando á su galan atentamente, 
Con suave pío pío, 
Contestarle quería lo siguiente: 
«¡ Muy bien, ídolo mió! 
»¡ La canción es preciosa! ¡ Como tuya! 
»Tú el premio alcanzarás; mas, por ahora 
»¡ Ay! déjame que huya, 
»Aunque tu dulce acento me enamora; 
»Déjame que fabrique 
»Un templo á la pasión que nos abrasa, 



» Para que Dios en él la santifique 
» Y despues nuestros hijos tengan casa. 
»No tomes por desden este desvío, 
»Y , miéntras pongo fin á mi tarea, 
»Canta, canta, bien mió, 
»Pues tu voz me da aliento y me rec rea ; 
»Y mañana tal vez, cuando improvises 
»Tu canción á la luz del nuevo dia, 
» Podrán venir alondras y malvises 
» A celebrar tu bien y mi alegría.» 

VI. 

El ruiseñor la entiende y vuelve al c a n t o , 
Y miéntras ella á su trabajo vuelve... 
¡ Ah! sí; pero entre tanto 
Las dudas de Leonarda ¿quién resuelve?. . . 
¿ Por qué á cantor de tan soberbia t r a z a , 
El ave, á quien amor así convida, 
Duramente rechaza 
Al mirarse de cerca requerida? 

Aunque es su amante Pablo tan l e i d o , 
Se ve con duda tal puesto en un b r e t e , 
Y aun sabiendo glosar con buen s e n t i d o 
La doctrina moral del padre Astete, 
A contestar no acierta; si acertára, 
No escucharía con pasión avara 
Los consejos del diablo, 
Y á tiempo se diria: «¡Guarda, P a b l o ! . . . » 

No sabe contestar, pero sí sabe 
Preguntar á su vez con egoísmo: 

a Muy cruel ha sido el ave; 
»¿Serías tú capaz de hacer lo mismo?» 

Y la pregunta trae á su memoria 
El prometido beso; 

Y aquí el cuento de amor pica en historia, 
Que era ardiente la tarde con exceso, 
Penetrante el perfume de las flores, 
El sitio solitario, y... ¡ay Dios mió! 
¿ Por qué, por qué en amores 
No tiene el hombre,-rey por su albedrío, 
La virtud de los castos ruiseñores? 

VIL 

Y caia la tarde lentamente, 
Y el aura susurraba entre las hojas, 
Y ellos bajaban con rubor la frente, 
Pálidas las mejillas, ántes rojas. 

Y aquel arroyo claro y cristalino, 
Que de todo murmura, 
A cuantas flores halla en su camino 
Del monte y la llanura 
En secreto les dice cuanto sabe; 
Y ellas tiemblan, le llaman indiscreto, 
Y no se duermen sin cerrar con llave 
En el fondo del cáliz el secreto, 
Pues se trata de amor y el caso es grave. 

Y" ya Pablo y Leonarda, 
Baja la vista, vacilante el paso, 
Sintiendo con vergüenza lo que tarda 
En hundirse la luz en el ocaso, 



Huyendo van del plácido recinto 
Donde el ave afanosa, 
Que trabajó con maternal instinto 
Antes de que el amor la hiciera esposa, 
En su acabado nido se recrea. 
Donde la arrulla con su dulce canto 
Aquel que ama la luz y la desea, 
Aquel que de esperanzas vive tanto, 
Que en la luna, con cándida porfía, 
En el lucero, en las estrellas todas, 
Ya sueña ver el sol del nuevo dia 
Viniendo alegre á celebrar sus bodas. 

CANTO II. 

R O M A N Z A - A R I A F I N A L . 

I. 

Del guarda en la casita 
No hay más de lo que el viejo necesita, 
Con su hija idolatrada, 
Viña muy rica, pero mal guardada. 

Un cuarto reducido, 
Con una cama estrecha casi lleno, 
Donde el guarda dormir siempre ha podido, 
Sordo á la envidia, á la ambición ajeno: 
Luego el hogar humilde, que conviene 
Del pobre á las comidas más frugales, 
Aunque en él vivo el fuego se mantiene 
Sin eternos cuidados de vestales: 
Y , en fin, el dormitorio de Leonarda, 
Donde ella con empeño 
Santos recuerdos de su madre guarda, 
Que ahora la impiden conciliar el sueño ; 
Pues de un consejo le habla cada prenda, 
Que, por su mal, la niña dió al olvido, 
De amor en la contienda 
Prestando sólo á su pasión oido. 

Los ojos de su alma, ya sin venda, 
No ven quizá la inmensidad del daño, 
Pues ama la muchacha con locura, 
Y encuentra no sé qué placer extraño 
Al pensar en su propia desventura. 



ir. 

Siempre la misma duda la persigue 
En medio del insomnio que la abruma: 
¿ Será verdad que amor con nada obligue 
Pecho de blanda pluma ? 
¿ Que con desden tan fiero así castigue 
Un ave al ruiseñor que adora en ella, 
Que en torno suyo eternamente gira, 
Y sólo pide un beso si suspira, 
Y en vano canta triste y se querella ? 

Y" así Leonarda trae á la memoria 
Dos historias de amor, pero áun no sabe 
Por qué intranquila piensa en la del ave 
Con tanto afán como en su misma historia. 
Ni darse cuenta puede todavía, 
Preocupada y confusa, 
De que acusando al ave por impía, 
De su propia flaqueza ya se acusa. 

Y es la noche para ella eterna y triste, 
Primera en que tembló su alma sen cilla,. 
Que en vano á los recuerdos se resiste 
En que la imágen de su madre brilla, 
Y en vano de esperanza busca un rayo 
Que ilumine su amor y su fortuna, 
Como ilumina el bosque dulcemente 
Con suave resplandor la blanca luna, 
Del desdichado amiga y confidente. 

III. 

Presa de su inquietud indefinible, 
Deja por fin el lecho, 
Una tregua buscando, ya imposible, 
A aquel afan de su agitado pecho. 

Y" va á asomarse luégo á la ventana 
En que, á la luz del sol, de vida llena, 
Un dia se mostró rosa galana 
La que hoy es triste y pálida azucena. 

Y" el astro de la noche contemplando, 
Los ojos por el llanto humedecidos, 
Tal vez ignora en lo que está pensando 
Miéntras llega confuso á sus oidos 
Ese vago rumor de mil rumores 
En que parece que hablan, áun dormidos, 
Auras, insectos, pájaros y flores. 

IV. 

En escuchar se empeña, 
Entre un acento y otro discordante, 
Como el latir de un corazon que sueña 
Realizar las promesas de su amante; 
Ó notas sueltas del cantor alado 
A quien fiero desden hirió de muerte, 
Y" que, solo en su rama y desvelado, 
En cantar sus desdichas se divierte. 

Yr en aquella ilusión de sus sentidos 
Ye otra vez sus recuerdos confundidos; 



Y un deseo vehemente acariciando, 
Nacido de la duda que la acosa, 
Poco á poco la frente va inclinando, 
Tan pálida y hermosa 

Como el lirio que crece en su ventana, 
Y que, al calor febril de aquella frente, 
Se agita y tiene sed del fresco ambiente 
Precursor de la luz de la mañana. 

Y. 

La del alba nacia; 
La triste Diana, en tan solemne instante, 
Tras el monte lejano fallecía, 
Buscando, moribunda, todavía 
Los besos de Endimion, su dulce amante. 

Y cuando en sus rumores, 
Auras, insectos, pájaros y flores, 
Con música sentida y concertada 
Saludan al fulgor de la alborada, 
Alza la niña su abrasada frente, 
Y , en el momento mismo, 
Con paso torpe, como aquel que siente 
Impulsos de un ñital sonambulismo, 
La casita abandona, un grito lanza, 
Y es un ; ay! de ansiedad con que responde 
A una nota de amor y de esperanza 
Que ella sueña escuchar bien sabe dónde. 

Y acude allí, temblando 
Tal vez con la naciente calentura, 
De vergüenza tal vez, y , separando 

Uno y otro ramaje en la espesura, 
Entre dos blancos álamos asoma, 
Curiosa impertinente 
Que ha manchado sus alas de paloma, 

Y áun pregunta por qué no es inocente. 

VI. 

Ven sus ojos y áun duda; el ave impía, 
Que desdeñosa se mostrára y fria 
Al ruiseñor que en la pasada tarde 
Hizo de artista y de galan alarde, 
Ahora, en su tosco nido 
A la fe conyugal brindando un trono, 
Con pecho enardecido, 
Al que firme de amor la ha requerido 
Se entrega ya con plácido abandono. 

Y es el fulgor de la riente aurora 
Su antorcha de Himeneo; 
Y apadrinan su unión en tan buen hora 
La alondra y el malvis; y son sus galas 
Los perfumes y gotas de rocío 
Que el suave ambiente les llevó en sus alas; 
Y entonan himnos en la alegre fiesta 
Los alados cantores de más brío 
Que con su voz animan la floresta. 

Leonarda, sorprendida, apénas puede 

Dar crédito á sus ojos, 
Y enójala quizás lo que sucede; 
Que empieza á comprender, áun con enojos, 

Que era el rigor aquel de la avecilla, 



Cuando atenta á su nido sólo estaba, 
Elocuente lección, aunque sencilla, 
Que ella en su ciego af'an no adivinaba. 

¿Dónde á su ardiente amor, ya satisfecho, 
Labraron ella ó Pablo el propio nido? 
Xi un sacrificio al porvenir han hecho; 
Su pasión lo fué todo, hasta el derecho 
De dejar su pobreza en el olvido. 

VIL 

^ despues pasa un dia y otro dia, 
\ á Pablo ve Leonarda 
Sintiendo siempre amor, mas no alegría, 
\ si algo la pregunta el pobre guarda, 
Con su tenaz idea se extravía, 
\ habla de aves y nidos, 
Y de puros afectos escondidos 
Lntre álamos y hiedra y zarzamora, 
\ á un tiempo gime y canta, rie y llora. 

\ otra vez, por la fiebre sostenida, 
Curiosa, inoportuna, 
Busca la muerte donde todo es vida; 
^ acude á desgarrar la última tela 
Del corazon herido; 
^ erdugo de sí misma, que aun anhela 
Penetrar hasta el fondo de la escuela, 
Cuya moral tan ta rde ha comprendido; 
Cebarse en su dolor con sed extraña, 
Como el enfermo, ya desesperado, 

Que goza golpeándose la entraña 

Que á eterna postración le ha condenado. 

VIII . 

Y allí está ya; con extraviados ojos 
Busca el nido, le encuentra, pero ¿dónde 
Con su esposo adorado al fin se esconde 
La que la inspira admiración y enojos? 

Sólo ve el nido desde allí, no sabe 
Por qué tan fria soledad la espanta-
Mas ya el acento suave 
Se oye del ruiseñor, que alegre canta. 

¿Por qué canta tan dulce melodía? 
¿Dónde su esposa está, que es su alegría? 
¿Qué novedad encierra aquel acento, 
Expresión de la angélica armonía, 
Poema del más puro sentimiento? 

Oye y no ve la niña, y se enfurece, 
Y7 de penas más grandes codiciosa, 
Acude al pié del nido, en que aparece 
Ante su vista la feliz esposa. 

Está el ave tendida, 
Inmóvil, adormida, 
Con el ala enarcada como el brazo 
De una madre que cuida 
De abrigar á su niño en su regazo. 

Y asoman tres cabezas bajo el ala, 
Y en el fondo del nido hay movimiento, 
Y la vida, el calor, el sentimiento 
Que allí del seno maternal se exhala. 



IX. 

¡Cómo tiembla Leonarda, contemplando 
Aquel cuadro tan rico de ternura, 
Juez silencioso que la está acusando, 
Miéntras su santo amor y su ventura 
Artista y padre á un tiempo están cantando! 

Un ¡ ay! brota del alma 
De la niña infeliz, y la avecilla, 
A ver quién turba su apacible calma 
Irgue asustada el cuello, se alza, chilla 
\ llama al fiel esposo, 
Que, suspendiendo el canto, 
A ella acude solícito y celoso; 
Que era de madre el grito y tuvo espanto. 

Juntos los dos, con ademan sañudo, 
Fiera expresión de paternales celos, 
Presentan en sus pechos un escudo, 
Pues temen que les roben sus hijuelos. 

Y al ver la niña su mirada ardiente 
Fija sobre su rostro demudado, 
Huye cual si gritasen: «¡ imprudente! 
¿ Por qué turbas la paz que ha conquistado 
Un firme amor con su pureza santa, 
Tú, que torpe has manchado 
Nuestro bendito asilo con tu planta?» 

X. 

¡ Ay, se muere Leonarda! 
Y ya sabe su amante por qué muere, 

Y allí se encuentra junto al pobre guarda 
En tan tristes momentos, 
Al postrer resplandor de una existencia 
Cuyos dolores son remordimientos 
Con que al fin ha de ahogarle su conciencia. 

Sufre ménos el viejo que lo ignora 
Y" se alivia llorando, pues no sabe 
Que hay en aquella muerte algo más grave 

Y que avergüenza al padre que lo llora. 
Ya por la fiebre lenta consumida, 

Despídese Leonarda de la vida; 
Y7 en medio del delirio 
Aun escucha en su triste despedida, 
La voz del ruiseñor, que es su martirio, 
Aunque al dulce final de su romanza 
Brinda á la pobre mártir un consuelo, 
Pues parece decirla: « Mira al cielo, 
Que allí todo es amor y bienandanza.» 

Y" ella ve celestiales resplandores, 
Murmurando al morir: «Haz tú , Dios mió, 
Que siempre en sus amores 
Tenga el hombre, que es rey por su albedrío, 
La virtud de los castos ruiseñores!» 
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VISION. 

Mis párpados dolientes se cerraron 
El hálito al sentir del blando sueño: 
Las horas de la noche al fin tocaron 

Mi sien con su beleño. 

Vago reposo de sin par dulzura 
Bienhechor mis sentidos dejó en calma: 
Sólo en el seno de la niebla oscura 

Velaba triste el alma. 

Y oyó una voz, cual vaga melodía, 
Dulcísima, pausada, lastimera, 
Que por los mudos aires descendía 

De la azulada esfera. 

Leve rumor, compás imperceptible, 
Luego á su lado resonó un momento, 
Como de un ala grácil, invisible, 

Que latir hace al viento. 

Y entre una luz que al iris semejaba 
Vió un ángel bello de argentada veste, 



Que en silencio de amor la contemplaba 
Con expresión celeste. 

Lo que el alma feliz sintió primero 
No lo puede narrar humana boca, 
Mas á la ley cedió del puro acero 

Cuando el imán le toca. 

Y al ver que el ángel desplegaba ante ella 

Con majestad el vuelo sosegado, 
Lanzóse en pos de su esplendente huella 

Con afan no pensado. 

Y salvaron la mar, y enhiestos montes 
Que alzaban rudos la atrevida cumbre, 
Hasta que al fin llegaron á horizontes 

Tintos en roja lumbre. 

Melancólica, estéril y callada, 
Debajo de aquel cielo se veia 
Vasta extensión, llanura calcinada, 

Donde vida no habia. 

Herida estaba por el rayo ardiente, 
Sin árboles, ni brisas deleitosas; 
Sólo yacian junto á seca fuente 

Ruinas pavorosas. 

«Dime (el alma exclamó con honda pena, 
Mirando el llanto aquel, árido y muerto), 
¿Qué mar es ese de abrasada arena?» 

Y él replicó: «¡ El desierto! 

» Esos restos que ve tu horror profundo, 
Sobre los que no llora el caminante, 
Son los de una ciudad, reina del mundo, 

Ciudad sin semejante. 

»Vió su poder en el cénit glorioso 
Y la envolvió la muerte en sombra densa: 
¿Sabes quién fué ese pueblo portentoso? 

¡ Babilonia la inmensa! 

» Su soberbia la hundió. Proterva y loca 
Mofarse quiso de la ley divina; 
Y al murmurar sacrilega su boca 

Tornóse en vil ruina. 

»¿En dónde está la prístina grandeza 
De la que en Ásia fué gentil señora, 
De la que alzaba el hierro y la cabeza 

Potente y triunfadora? 

»Rotas columnas en la tierra hundidas 
Quedan de aquellos nítidos palacios 
Que en un tiempo pudieron atrevidas 

Alzar á los espacios. 

»Y polvo inerte, cuya vista aterra, 
Sus sabios son, sus reyes y guerreros; 
Todos cuantos ayer sobre la tierra 

Se erguían altaneros. 

»No más á darle su esplendor augusto 



Sobre ella tornará la vida grata, 
Pues cuando Dios fulmina rayo justo 

Eternamente mata. 

»Vengan los pueblos, do impiedades brotan, 
Que sólo del deleite ávidos cuidan; 
Los que niegan á Dios, los que le azotan, 

Los que necios le olvidan; 

» Vengan los reyes cuyo torpe labio 

Vela hipócrita infames ambiciones, 
Y haciendo á la justicia eterno agravio 

Desgarran las naciones; 

» Vengan los sabios cuya ciencia artera 
Quiere arrancar el mundo de su centro; 
Sepulcros blanqueados por defuera, 

Podredumbre por dentro; 

» Y aprendan todos en la vil escoria 
Que resta de ese pueblo, ayer tan fuerte, 

Que está la muerte tras su infanda gloria. t 
Y el juicio tras la muerte.» 

Dijo así el ángel, y en su fácil vuelo 
Despareció con giro vaporoso, 
Y empezó á reflejar el alto cielo, 

Volcan esplendoroso. 

Y vió el alma en el colmo de su espanto 
La tiérra en vasta hoguera convertida, 

Y á los pueblos vertiendo sangre y llanto 
En lucha fratricida. 

YT entre el humo de tronos y de altares 
Su faz los astros con horror velaban, 

Y un trono y un altar, entre millares, 
Solos en pié quedaban. 

Y vió también surgir de los escombros 
De aquel horror inmenso, nunca visto, 
La Fe que alzaba en sus robustos hombros 

La intacta cruz de Cristo. 

Torné á la vida al fragoroso estruendo; 

Y al cielo alzando los nublados ojos, 
La realidad de mi visión temiendo, 

«¡ Perdón!» clamé de hinojos. 



LOTARIO. 

E L E G Í A . 

Triste Lotario, que en amores arde, 
Canta así con mortal melancolía 
Cuando en sombras de horror muere la tarde 

«¡ Todo pasó! Tras de la estrella mia, 
Que por mi mal despareció del cielo, 
Rápida huyó cual humo mi alegría. 

» Perdí la luz que consoló mi duelo, 
Y desde entonces en mi torno crece 
Noche fatal de lnto y desconsuelo. 

» Doliente gime el alma que fallece, 
Mas no halla un eco que su voz repita, 
Pues el eco también mudo parece. 

»¿Quién á la queja de mi amarga cuita 
Responderá con voz consoladora ? 
¿Quién calmará la angustia que me agita? 

»¡ Tierra de transición! ¡ Oh engañadora 
Tierra, que ofreces á los verdes años 
Felicidad lejana y seductora! 

» Tú que brindas falaz goces extraños 
Que tan sólo prometen alegría 
Para trocarse en negros desengaños; 

»¿Qué hiciste, di, de la esperanza mia? 
¿ Qué de mi corazon ? ¿ Adonde huyeron 
Las dichas que tu halago me fingia? 

» Bien de valle de lágrimas te dieron 
El nombre de dolor los que, avisados, 
En tí mansión de pena ver supieron. 

» En mis sueños felices y dorados 
No creí la verdad de tal sentencia, 
Que estaban mis sentidos fascinados. 

» Abrióse dulce á plácida creencia 
Mi pecho incauto, mas dejóle herido 
Con golpe aterrador cruda experiencia. 

» Y miéntras, viendo mi vigor perdido, 
Doblaba al peso del dolor la frente, 
De todo encanto me privó el olvido. 

)> Y aquellos sueños de la edad r'iente 
Volaron, y hoy en mí tan sólo existe 
Mudo vacío, soledad creciente.» 

Calla Lotario, y tras de pausa triste 
Prosigue así con habla lastimera, 
Pues á la infiel en recordar persiste: 

ccLedia hermosa, te vi (¡nunca te viera 

Y no así me matara ese tormento!), 
Te oí (¡jamás para mi bien te oyera!). 

» Sentí la voz y el perfumado aliento 
De los primeros, cándidos amores, 

Y tu esclavo quedó mi pensamiento. 
»Reflejo de celestes resplandores, 

Brilló en ardor sublime tu mirada 



Cuando decirte pude mis dolores. 
»Y acogiste mi súplica, y colmada 

Yí en tu ternura la esperanza mia, 
Vi mi pena á su término llegada. 

»j Cuánto fué pura y casta la alegría 
Que aquella unión de espíritus amantes 
En mi pecho feliz brotar hacia! 

»¡ Y cuántas, cuántas que me fueron ántes 
Memorias de placer, contemplo ahora 
Como recuerdos de dolor punzantes! 

» Quiero en el hondo afan que me devora 
Repasar una página, al acaso, 
De aquella vida que acabó en mal hora. 

»¡ Bien la recuerdo, Ledia! Paso á paso 
Tras el rojo crepúsculo bajaba 
La estrella vespertina al triste ocaso. 

» Ante el vivo esplendor que derramaba 
Como fanal sobre remota cumbre, 
Mi mente por doquier fantaseaba. 

» Presa de indefinible dulcedumbre, 
Viendo el bello espectáculo del cielo 
Que un mar bañaba de purpúrea lumbre, 

» Sintió el pecho crecer su ardiente anhelo, 
Y abrasado en el brillo de tus ojos 
Te demandé la vida y el consuelo. 

»Tú, del pudor con los matices rojos, 
Y en lánguido mirar, así elocuente 
Me hablaste sin desden y sin enojos : 

» Por tí mi corazon arcana siente 
I m pura llama del amor primero: 
Tuyo será mientras latiendo aliente. 

»¿Y esto dijiste tú? Pues qué, ¿severo 
No ha matado tan plácida memoria 
Con negro olvido desengaño fiero? 

»¿Qué fué de tu promesa y de mi gloria? 
¿ Por qué mi corazon despedazaste 
Poniendo fin á mi amorosa historia? 

» ¿ Por qué en la soledad me abandonaste ? 
Gózate, infiel, en mi mortal tristeza; 
Gózate en la amargura que causaste; 

» Pues tú no comprendiste la pureza 
Del culto aquel, de aquellas ilusiones 
Que me inspiró tu angélica belleza.» 

; Oh Lotario infeliz! Sus aflicciones 
Arráncanle una lágrima que brilla 
Cual chispa del volcan de sus pasiones; 

Pero al sentir que escalda su mejilla 
Comprende que á su pecho generoso 
Deshonra el llanto y la flaqueza humilla. 

«¿Y así me quejo? exclama. Valeroso 
Morir sabrá mi corazon callando, 
Si no queda en la lucha victorioso. 

» Ya con solemne voz en él gritando 
Denuedo varonil, noble le alienta, 
Su antigua fortaleza recordando. 

» Que cuanto más el ánimo atormenta 
El agudo aguijón de los dolores, 
Tanto más grande el ánimo se ostenta. 

»Cesen ya, pues, las lágrimas de amores 
Que con flaqueza derramar solia. 



Cesen ya para siempre. Los fulgores 
» De la llama (pie siente el alma mia 

Pueden mostrar á la razón la senda 
Que á dicha más veraz segura guía. 

»Y sólo habrá un amor que al pecho encienda, 
No terrenal , mezquino y pasajero, 
No amor que pide deleznable ofrenda; 

»Sino aquel que, infinito y verdadero, 
Fuente inexhausta de inefables bienes, 
Es de dicha sin par ancho venero.» 

Dice, y mostrando espléndidas sus sienes 
La aureola inmortal de la esperanza, 
El arpa en que cantó fieros desdenes 
Rota, léjos de sí, férvido lanza. 

CANTO DE LOS ZAGALES. ' 

A la pradera hermosa 
Tornad ¡oh ninfas! á olvidar la pena; 
Aquí donde olorosa, 
Junto á purpúrea rosa, 
Cándido cáliz irgue la azucena. 

Venid á la enramada 
Que del sol amortigua los ardores 
Y es de quietud morada; 
Aquí donde hechizada 
La mente forja ensueños seductores. 

¿ No miráis anhelantes 
Cómo la primavera ufana envia 
Sus luces fulgurantes? 
Pues de ella sois amantes, 
Venid para gozar de su alegría. 

Las que al gárrulo estruendo 
De claras fuentes, aves que gorjean, 
Y céfiros bullendo, 
Sentís que, libres siendo, 
Por doquier vuestras almas fantasean 



Llegad. Aquí se agitan 
Otras, henchidas siempre de ilusiones 
Que nunca se marchitan: 
Aquí nobles palpitan 
Por vuestro amor ardientes corazones. 

Ver podréis, de la aurora 
Flotando entre la luz, que estos pensiles 
Vivifica y colora, 
La iinágen fiel que adora 
La humana mente en años juveniles. 

Traed en la dulzura 
De vuestros ojos lánguidos y bellos 
Miradas de ternura; 
Y así delicia pura 
Desparcirán con fúlgidos destellos. 

¿No oís cuán dulcemente 
Suena campestre música, perdida 
Por el sereno ambiente ? 
Ella en voz elocuente 
Con inefables goces os convida. 

Venid, pues, sin tardanza 
Adonde el mal no mueve cruda guerra; 

Y hallaréis bienandanza, 
Fino amor sin mudanza, 
Sol en el cielo, flores en la tierra. 

E L REGALO EN SUS DIAS. 

Hermosura peregrina, 
Hija de Albion la nublada, 
Y al Manzanáres llegada 
Que un ángel ver se imagina; 

Hoy que el cielo amor te ofrece 
Porque tu santa patrona 
Bella ostenta la corona 
Que su virtud ennoblece; 

En este risueño dia, 
Cuando á tu delicia atento 
Dulce te regala el viento 
Con aromas y armonía; 

Permite que sin aliño 
Mi cariño, que es muy grande, 
Una sola flor te mande, 
Símbolo fiel del cariño. 

No es la fresca, altiva rosa, 
Que luce del sol al rayo, 
Ni el rojo clavel de Mayo 
Ni la camelia pomposa; 



Pues tan arrogantes flores, 
Que almas sin pasión prefieren, 
Aunque brillan mucho, mueren 
De su vida en los albores. 

Yo te mando una flor triste, 
Modesta como ninguna, 
Que resiste á la fortuna 
Y al crudo tiempo resiste: 

La que despues de la muerte, 
Cual memoria duradera, 
Cubre la mansión postrera 
Que nos depara la suerte. 

Tu mano, pues , la reciba; 
Riégala con tierno llanto, 
Porque flor que vale tanto 
Se llama, y es, siempreviva. 

LA MUERTE DEL P A J A R I L L O . 

«Calló su trino dulce y sonoro; 
Su vista inmóvil sin luz está; 
Ya no aletea con plumas de oro, 

Y á mi reclamo no acude ya. 

»Al que en alegre, fácil gorjeo; 
Tras mí venía siempre veloz, 
Hoy en su jaula rígido veo 
Sin que me llame su amiga voz. 

»Lacias, del hierro penden colgadas 
Con muda pena, su muerte al ver, 
Las verdes hojas, al valle hurtadas, 
Que le brindaron sustento ayer. 

»En vaso limpio vertió mi mano 
Agua de un fresco, claro raudal; 

Y el agua espera, y espera en vano, 
Bañar sus alas con su cristal. 

» Aunque en oriente raye la aurora 

Y el sol derrame vivo fulgor, 
lXoes saluda su voz canora 

Con melodiosos pios de amor. 



»Aunque mi diestra su cárcel abra, 
Y aunque le excite libre á volar, 
Ni ya se cuida de mi palabra, 
Ni ya en mis hombros viene á posar. 

»¡Oh pajarillo! ¡Cuán honda pena 
Me oprime al verte yaciendo así! 
¡ Qué desconsuelo mi vida llena 
Desde el instante que te perdí! 

» Crudos dolores sufrió mi pecho; 
La muerte he visto sin aflicción; 
Mas coit angustia y á mi despecho 
Hoy débil llora mi corazon. 

»Y es que en tí , acaso, yo no veía 
Sólo de un ave la realidad, 
Sino el amigo, la compañía 
Que consolaba mi soledad.» 

Dijo así un rudo, viejo soldado, 
Que en cien batallas sangre vertió; 
Y por su rostro, ya demacrado, 
Lágrima acerba lenta rodó. 

I» 

AL CAER LA TARDE. 

Mirad á lo léjos el vasto occidente 
Poblado de nubes de vário color; 
Brillante cortejo del sol esplendente 
Que apaga en los mares su vivo fulgor. 

Miradlo teñido de verde esmeralda 
Con ráfagas sueltas de. rojo carmin, 
Y á trechos manchado de azul y de gualda, 
Y á trechos con cintas de rosa y jazmin. 

¡ Cuán rico está el cielo con esa belleza, 
Memoria del dia que acaba de arder, 
En tales momentos de dulce tristeza 
Que inundan el alma de etéreo placer! 

¡ Cuán lleno de encanto se ostenta el paisaje 
Que el último rayo refleja del sol, 
Del sol que las copas del fresco boscaje 
Con orlas circunda de claro arrebol! 

¡ Qué hermoso está el valle que oculto florece 
Guardado por montes de enhiesta cerviz, 
Y al fin de la tarde dormirse parece 
Con ledo abandono y en sueño feliz! 

\ 



¿No veis cómo al nido los pájaros vuelan? 
¿No oís el murmullo del claro raudal? 
¿ No liallais que apacibles el alma consuelan 
Los vagos rumores del aura estival? 

¡ Oh sol de poniente! Mi pecho te adora 
Mirándote en solio de grana y t isú: 
Cual dulce esperanza, muy bella es la aurora 
Cual triste recuerdo, más bello eres tú. 

MELODÍAS. 

I. 

I N V O C A C I O N N O C T U R N A . 

Cierra mis ojos, benigno sueño: 
Tus leves alas toquen mi sien; 
Y al blando influjo de tu beleño 
Mi mente goce de nuevo Edén. 

Bajo tu imperio mi afan acabe; 
Y cuando el alma quiera sentir, 
Alce mi dueño su voz siiave 
Y al escucharla torne á vivir. 

Deteii ¡ oh noche! tu raudo vuelo: 
La azul esfera ven á velar; 
Y ampara al triste que en este suelo 
Dicha en tu sombra puede gozar. 



II. 

RISA Y LLANTO. 

Cuando al anunciar mi muerte 
Vibre la fatal campana, 
Podrás ver en mi semblante 
Leda risa, ó tristes lágrimas. 

Si ántes me has dado al olvido, 
Mi partida será amarga, 
Porque á despecho de todo 
Dejará de verte el alma; 

• 

Pero vagará en mis labios 
Muda risa involuntaria, 
Viendo que, al fin, de la vida 
Sacudo la odiosa carga. 

Si fiel siempre me has querido, 
Mi partida será grata, 
Porque iré á pedir al cielo 
Que su recinto nos abra; 

Pero verás cuál mis ojos 
Llanto silencioso baila, 
Porque tendré que dejarte 
Para emprender mi jornada. 

III. 

LA GOTA DE ROCÍO. 

Como en el cáliz de la fresca rosa 
La perla del rocío, 

Así en tu purocorazon ¡ohhermosa 
Descansa el amor mió. 

¡ Nunca al rayo del sol para su daño 
La gota se evapore! 

¡ Nunca mi fe, por fiero desengaño, 
Desvanecida llore! 

IV. 

ELLA. 

(Imitación.) 

Cuando miro aquellos ojos, 
Gloria, templo del amor, 

Y en sus puros labios rojos 
Casta risa de candor; 

Por su seno el pecho mió 
Fuego siente discurrir, 
Y en sublime desvarío 
Me parece ya morir. 



Nunca temas que vencida 
Mude fácil mi pasión: 
Mientras guarde aliento y vida 
Fiel será mi corazon. 

Al rigor de adversa suerte 
Nunca el alma rendiré; 
Que 110 esj^anta, ni la muerte, 
Al que es mártir de su fe. 

A*. 

GRATA ILUSION. 

¿Oís? ¿Oís? Por la región del viento 
Canto de amor á resonar comienza: 
Brilla ante el alma rutilante aurora 
Y en mundo ignoto de placer despierta. 
Ledo perfume por doquier respira, 
Fuego divino su esperanza alienta, 
Y alado coro en invisible vuelo 
Por la azulada inmensidad la eleva. 

¡ Grata ilusión! Tus delicadas manos 
Roban al arpa, que celeste suena, 
Blanda modulación que al mundo trae 
La remembranza del Edén risueña. 
¿Eres ángel? Tu frente me lo dice: 
¿Eres mujer? Tu acento lo revela. 

Mujer, ó ángel, canta, y vuele el alma 
Léjos, léjos, muy léjos de la tierra. 

VI. 

LL MENSAJE. 

(Imitación.) 

Quise mandar un mensaje 
A la que mi pecho amó, 
Sintiendo por cruda pena 
Transido mi corazon; 
Mas ella partió tan léjos, 
Tan léjos de aquí partió, 
Que llamarla fuera en vano, 
Con doliente, humana voz. 
Mandarle un mensaje quise, 
Prenda fiel de casto amor, 
Y ansiando estaba que un genio 
Se lo llevara veloz. 
En una cándida nube 
Lo envié con ciego ardor, 
Mas pronto la vi deshecha 
Por la roja luz del sol. 
Despues lo tomó la alondra 
Que subir, subir logró, 
Mas faltándole las alas 
Dióle muerte el mar feroz. 
Al verla clamé llorando: 



«¿ No hay un ángel volador 
»Que dar mi mensaje quiera 
»Con celeste compasion?» 
¡ Ay! entónces vago el viento 
Ledamente palpitó, 
Con tan dulces, blandas notas, 
Que calmaron mi dolor. 
En grato acorde tañían 
Cien arpas de aéreo son, 

Y en las alas de aquel canto 
Mi mensaje reposó. 
Y sentí que por los aires 
Resonaba su clamor, 
Léjos, muy léjos, más léjos 
Que cuanto el alma soñó. 
Vi que al fin llegó el mensaje 
A la angélica mansión, 
Y en mi pecho desde entónces 
Conversamos ella y yo. 

r 

La sombra débil eres 
De aquella prenda fiel 
Que muerte despiadada 
Robó á mi tierna fe. 

Si tornas para alivio 
De amor en su viudez, 
Los cielos te bendigan, 
Memoria de mi bien. 

Si tornas porque piensas 
Que acaso te olvidé, 
En este pecho herido 
Tu nombre puedes ver. 

Doquiera que me encuentre, 
Doquiera te hallaré; 
Cual norte que me guia 
Con pura nitidez. 

No sepa ya mi labio 
Más nombre de mujer: 
Lo mismo que hoy te adoro 
Mañana te amaré. 

VIL 

SU IMAGEN. 

Doliente, bella imágen, 
Que vienes del Edén, 
Los ojos no te miran 
Y el alma en sí te ve. 

V. I VIII. 

AMOR INMORTAL. 

Tú de mi vida 
Casta ilusión 
Que en grato sueño 
La mente vió, 



— 156 — 

Mira mis penas, 
Oye mi voz, 
Pues vengo á darte 
Postrer adiós. 

El mar me llama 
Con ronco hervor: 
Hoy por sus ondas 
Huiré veloz. 
Mas nunca olvide 
Tu corazon 
Que en tí se cifra 
Mi eterno amor. 

Con hondo duelo 
Veré otro sol; 
A erás con pena 
La fresca flor. 
Doquier sabrémos 
Sufrir los dos, 
Si tú pesares, 
Tormento yo. 

Triste la muerte 
De mí va en pos, 
Mas nunca al alma 
Dará pavor. 
Tendré tan sólo 
Cruda aflicción 
Al ver que pierdo 
Tu puro amor. 

i 
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IX. 

MUERTE DEL POETA. 

Ya velado en densa nube 
Triste el sol muriendo está... 
Ya de Oriente al cielo sube 
Xegro horror que espanto da. 

Tal su ocaso halló mi vida... 
Tal su noche vi venir... 
Hoy mi voz, de llanto henchida, 
Quiere al mundo adiós decir. 

¡ Poco vives, gloria humana! 
¡Dicha infiel, la muerte das! 
¡ Sois tan sólo sombra vana! 
¡ Viento y humo sois no más! 

Fe en vosotras tuve un día, 
Viva luz de fiel pasión: 
Hoy en pago al alma mia 
Luto queda, no ilusión. 

Es querer el propio daño 
Siempre ansiar mentido bien: 
Vense aquí dolor y engaño; 
Dicha y gloria no se ven. 

¡ Oh vosotras, tiernas almas! 
Xo soñéis en triunfos, no: 



Yendo en pos de lauro y palmas 
Crudo afan tendréis cual yo. 

Mas... ¿por qué tan hondo duelo? 
Harto aquí sin paz lloré: 
Ya la mente, ansiando el cielo, 
Vuela en alas de otra fe. 

Sacudiendo su desmayo, 
Rauda siéntese subir 
Más que el ave, más que el rayo 
De una nube en otra al ir. 

Cubra el éter velo umbrío... 
Ronco el trueno brame ya... 
Nada teme el pecho mió: 
Libre al fin del mundo está. 

Voz que gozo blanda inspira 
De otra patria viene á mí : 
Nace un sol que nunca espira... 
¡ Dulce muerte, vivo en t í ! 

DEL SEÑOR 

ü . MANUEL DEL PALACIO. 

E L S U E Ñ O . — T R O V A . 

P R E F A C I O D E U N L I B R O . — Á H A D A M E 
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D E L Á L B U M D E M I H I J A . — Á UN A M I O O R E S I D E N T E E N R O M A . — L A S O N D I N A S . 

LA M U E R T E D E U N Á N G E L . — C A N T A R E S . 
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E L SUEÑO, 

Rumor de voces lejano 
Parece suena en mi oido, 
Quiero recordar en vano, 
Y el libro, que no he leido, 
Se desliza de mi mano. 

Ante mi incierta pupila 
Miro en silenciosa fila 
Seres y objetos pasar; 
Cuanto me cerca vacila, 
Mi aliento se va á apagar. 

A eo risueñas llanuras 
} montañas escarpadas, 
Selvas frondosas y oscuras, 
\ entre arroyos y cascadas, 
De un antro las angosturas. 

Del antro sobre la puerta 
Arrojo yelmo y escudo, 
V por la escala desierta, 
Ciego, irritado, desnudo, 
Me lanzo á carrera abierta. 



Rápido cruzo y sereno 
Calles de lava y basalto, 
Xada á mi ardor pone freno, 
Si hallo un torrente, lo salto, 
Si hallo un abismo, lo lleno. 

A un mundo desconocido 
Llego al despuntar la aurora, 
Mundo de paz y de olvido, 
Donde se ensalza al caido 
Y se consuela al que llora. 

No existe allí el odio fiero, 
Ni la envidia, ni el agravio, 
Y unidos van de bracero 
El mendigo con el sabio, 
Torquemada con Lútero. 

Rosada luz ilumina 

De aquel mundo el horizonte, 
Y á través de la neblina 
Palmas se ven en el monte, 
Laureles en la colina. 

En la más cercana cumbre 
Alza un templo sus arcadas 
Que dora del sol la lumbre, 
Y en cuyas gigantes gradas 
Se postra la muchedumbre. 

Y cien voces á la par , 
Y cien mil de ellas en pos, 
Van con el mismo cantar 
Repitiendo: «¡ Gloria á Dios 
¡ Su reinado va á empezar!» 

Al eco de esta armonía 
Mi imaginación turbada 
Recobra su lozanía, 
Y en mi pupila inflamada 
Refleja la luz del dia. 

De todo cuanto soñamos 
Natía en derredor hallamos, 
Las ilusiones dejemos, 
Y puesto que despertamos, 
A la batalla tornemos. 

Otro viaje nos espera 
Por más árido camino, 
Donde en vez de la palmera 
Halla cipreses doquiera 
El cansado peregrino. 

\ de ese viaje al final, 
En cuyo largo arenal 
La materia se evapora, 
Se ve de una dulce aurora 
El crepúsculo inmortal. 

podrid, 1873. 



TROVA, 

— Di por piedad, hermosa castellana, 
Que bajen el rastrillo; 

Herido vengo, y moriré mañana 
Al pié de tu castillo. 

— No entran en él los viles que pelean 
En lucha fratricida; 

Huye donde mis gentes no te vean, 
Y cure Dios tu herida. 

—Jamas en lides tales, mi señora, 
Manché mi limpio acero; 

Lidio por la beldad que el alma adora, 
Sólo por ella muero. 

Decir oí que de su honor en mengua 
Murmuraba un villano, 

Y en el vecino rollo está su lengua 
Clavada por mi mano. 

Herido estoy; tras mí con furia insana 
Llegarán al castillo; 

Di por piedad, hermosa castellana, 
Que bajen el rastrillo.— 

Oyóse el rechinar de las cadenas, 
Sonaron campanadas, 

Y viéronse de pronto las almenas 
De arqueros coronadas. 

Miéntras á una mujer con dulce acento 
Un trovador decia: 

Puedo mirarte, y moriré contento; 
¡Gracias, amada mia! 

Madrid, 1873. 



PREFACIO DE UN LIBRO 
DEDICADO Á MI HIJA. 

Al pronunciar tu nombre, hija querida, 
Furos están mis labios y mi alma; 
Pasadas las tormentas de la vida, 
Miro ya al cielo con serena calma. 

De cuanto amé y creí con fe y empeño, 
Sólo dos cosas en mi pecho abrigo: 
Mi amor al bien, que fué mi primer sueño 
Mi amor á tí, que morirá conmigo. 

Rendido alguna vez, jamas postrado. 
Crucé del mundo la escabrosa senda, 
Alta la sien, el pensamiento honrado, 
No dócil al error, y sí á la enmienda. 

Nunca esperé ni aplauso ni memoria 
Ni demandé favor á la fortuna; 
Los pobres lauros que debí á la gloria 
Todos los arrojé sobre tu cuna. 

• 

Si de la edad venciendo los agravios 
Eres, como ángel hoy, mujer un dia, 
Oirás contada por ajenos labios 
Una historia infeliz; ésa es la mia. 

Aspirar á lo grande y ser pequeño, 
Amar la libertad y 110 gozarla, 
Tener tan sólo la razón por dueño, 

Y al capricho del mundo encadenarla : 

Vivir sujeto al afrentoso lazo 
Que teje á veces la maldad triunfante, 

Y ver unidos en estrecho abrazo 
El ódio ruin y la ambición gigante: 

Tal fué mi vida, tal será la tuya, 
Y j ay de tí si tu aliento desfallece! 
Cuando mi noche terrenal concluya, 
Cuando tu aurora celestial empiece. 

Verás con miedo, como yo con ira, 
Tomar el vicio de virtud el nombre, 
Aplaudir la verdad á la mentira, 
Hacer el hombre su escabel del hombre. 

Verás de amor cubierta con el velo 
La torpe liviandad ó el vil amaño; 
I lerencia del sufrir, el desconsuelo; 
I lerencia del g9zar4 el desengaño. 



Si esto sucede, y si la duda impía 
Osa empañar tu corazon siquiera, 
Abre este libro entónces, hija mia, 
Donde cayó mi lágrima postrera. 

Abrelo, sí, y al recorrer sus hojas, 
En que copiarte quiso mi deseo 
Del ruiseñor amante las congojas 
0 de la alondra tímida el gorjeo; 

Piensa no existe entre sus hojas una 
Que un consejo no guarde provechoso, 
Y que es un buen consejo una fortuna 
Que no suele tener el poderoso. 

Piensa que con la fe todo se allana, 
Que con la caridad todo se puede, 
Que hay flor que al huracan resiste ufana 
Y al blando impulso de la brisa cede. 

¡Sentir, amar, creer! Aquí se encierra 
Todo el secreto de la humana vida; 
Quien cumple esta misión sobre la tierra 
Puede esperar en calma su partida. 

Por eso yo con efusión te estrecho, 
Hija del alma; te coloco al lado, 

Y me duermo tranquilo y satisfecho, 
Como el atleta de luchar cansado. 

Madrid, 1873. 

A MADAME 

En el mar nos encontramos 
Y en el mar nos comprendimos, 

Recia borrasca corrimos, 
Y uno por otro temblamos. 

« Nunca te podré olvidar» 
Me gritaban tus acentos 
Entre el rumor de los vientos 

Y las olas al chocar. 

Y al ver la tierra cercana 
Que anhelábamos los dos, 
En vez de decirme: ¡ Adiós! 
Me dijiste: ¡ Hasta mañana! 

Hoy, mujer, te vuelvo á hallar; 
Tus hijas ya son amables: 
Cuando de abismos las hables 
No las hables de la mar! 



POLOS OPUESTOS. 

Por más que mires, por más que rias, 
Por más que juegues, por más que corras. 
Yo te aseguro que tus encantos, 
Aunque me encantan, no me enamoran. 
Sé que eres linda, sé que tus ojos 
Dan, como el rayo, la muerte sorda, 
Sé que á jazmines tu aliento huele, 
Sé que de perlas nido es tu boca. 
Mas sé que fuiste siempre coqueta, 
Mudable siempre, siempre traidora, 

Como la nube, 
Como la sombra, 
Como los vientos, 
Como las olas. 

Tú sueñas mucho, yo espero poco, 
Yo soy esquivo, tú eres celosa, 
Tú, como el ave, buscas espacio, 
Yo, cual molusco, vivo en mi concha. 
Tú , embelesada con el riiido, 
Sientes del mundo la fiebre loca, 

Yo en la tristeza y en el silencio 
Mis ilusiones evoco á solas; 
Tú eres flexible como la idea, 
Yo rudo y grave como la historia, 

Como el destino, 
Como la roca, 
Como la vida, 
Como la fosa. 

Punto Iiico, 1868. 



UNA CARTA. 

Á D O N A N T O N I O F E R R E R D E L R I O , E N V I Á N D O L E LA C R E D E N C I A L D E UNA G P A N 

C R U Z T A R A E L S E Ñ O R V A R O N A , SD A M I G O . 

Mi buen amigo Ferrer, 
De su romance al favor 
Va esta carta á responder; 
Verla le dará placer, 
Y á mí escribirla, mayor. 

Dentro de ella encontrará 
La gran cruz con que el Gobierno 
Premio á los servicios da 
Del que es liberal eterno 
Do tantos no lo son ya. 

De aquel en cuya persona 
Sólo bailo una incorrección, 
Pues quien tan alto blasona , 
Más que llamarse Varona 
Debe llamarse Varón. 

Del buen rey Cárlos tercero 
Honrará tal caballero 
Insignia, diploma y banda, 
Más que tanto majadero 
Que se la echó por bufanda. 

Lo quiso la suerte así; 
Y aunque no me toca á mí 
De esta jornada la gloria, 
Pues de tan cerca la vi, 
Bueno es que cuente su historia. 

Usté la acción presentó, 
Merelo la comenzó, 
Yo á retaguardia luché, 
Mártos con nosotros fué 
Y el triunfo la coronó. 

Mande usté, pues, á su amigo 

La credencial que ambiciona, 
Y de su hogar al abrigo 
Viva con su cruz Varona 
Lo que mis cruces conmigo. 

Que son tantas y son tales 
Lias (pie el destino me ha dado 
Con propios y ajenos males, 
Que áun espero en los anales 
Pasar por crucificado. 
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En tanto sucede así 
Y vienen Dios ó el demonio 
A desterrarme de aquí, 
Xo me olvide, don Antonio, 
Y disponga usted de mí. 

Madrid, 1871. 

A LA LIBERTAD. 

¡ Celeste libertad! ¡ Astro fecundo 
Que triste á veces su fulgor derrama, 
Cuando al mirar su luz trocada en llama 
Mejor destruye que ilumina el mundo! 
Ya hundida del abismo en lo profundo; 
Ya rica de poder, de gloria y fama, 
Como la madre por sus hijos clama, 
Aclamo yo tu imperio sin segundo. 
Dentro del corazon tu nombre leo: 
Ántes que ausente de mi hogar te llore, 
Antes que el hierro del esclavo muerda, 
De mi existencia el fin hallar deseo: 
¡ Maldito aquel que hipócrita te adore! 
¡ Maldito aquel que estúpido te pierda! 

Madrid, 1873. 



DEL ÁLBUM DE MI H I J A . 

Cuentan que al sentirse herido 
Y ya próximo á su fin, 
Con un amargo gemido 
Llora el ciervo perseguido 
La maldad del hombre ruin. 

Lo mismo en toda ocasion 
1 )ebe hacer el corazon 
Al ver perdido su encanto, 
Que muchas veces el llanto 
Castiga una mala acción. 

A UN AMIGO RESIDENTE EN ROMA. 

Si alguna vez de Trevi en la fontana, 
O del risueño Pincio en la colina, 
O en la desnuda cárcel Mamertina, 
O en la soberbia iglesia Vaticana, 
La patria de Quevedo y de Santana 
Echas de menos por servil rutina, 
Y envidias á la pobre golondrina 
Que se viene á posar en mi ventana, 
No te detenga mujeril decoro, 
Troquemos de lugar, y te confieso 
Renunciaré al garbanzo sin desdoro. 
Una grada de sol tendrás de exceso, 
Y si la calma te aburrió del Foro, 
Te daré mi tarjeta del Congreso. 

Madrid, 1873. 



LAS ONDINAS. 

( I M I T A C I Ó N D E A L E A R D 1 . ) 

Del lago azul y límpido 
Las ondas cristalinas 
Surcando va fantástica 
Sin eco y sin rumor, 
La hueste mitológica 
De sílfides y ondinas 
Que alientan con el céfiro, 
Que duermen en la flor. 

Cuanto soñó el espíritu 
De seductor y bello, 
En sus semblantes Cándidos 
Idealizado está: 
Sus labios son de púrpura, 
De nácar es su cuello, 
Y á la azucena pálida 
Su seno envidia da. 

Con danzas y con cánticos 
Alegran su existencia 
En la mansión recóndita 
tiue les labró el Señor: 
Un coro son de vírgenes 
De paz y de inocencia; 
Sonrien, pero ¡ay míseras! 
No saben qué es amor. 

A veces un estrépito 
La superficie altera 
De la laguna plácida 
Do bullen sin cesar : 
Y al ir con ojos lánguidos 
Buscando una quimera, 
Ven sólo sus imágenes 
Tranquilas reflejar. 

De noche á los purísimos 
Destellos de la luna, 
Cuando el hermoso ejército 
Al sueño se entregó; 
Parece ver de tórtolas 
Cubierta la laguna, 
Y lleva el aire lágrimas 
Que al paso recogió. 



Así con vuelo rápido 
Tu pensamiento, Elisa, 
De un vértice á otro vértice 
Desvanecido va: 
Así navega intrépido 
Tu corazon aprisa, 
Por ese mar sin límites 
Donde el abismo está. 

¡ Cuál de tu Labio trémulo 
El beso fuera grato! 
¡ Cuál de tu frente mórbida 
El celestial fulgor! 
Si hallando al bien estériles 
Tu afan y tu arrebato, 
Lograras por bien único 
Saber lo que es amor. 

Hoy como estatua fúnebre 
Sobre el sepulcro yer ta , 
Ni das al dolor bálsamo 
Ni estímulo al placer. 
Inerte y melancólica 
Parece tu alma muerta 
Despojo de un autómata 
Con forma de mujer. 

Vendrán las horas tétricas 
1 )c angustia y de quebranto; 
Caerán los rotos ídolos 
Del carcomido altar: 
De tu semblante célico 
Se borrará el encanto, 
Y ¡ ay, si te falta el último 
Consuelo, el de llorar! 

Madrid, 1873. 



LA MUERTE DE UN ANGEL. 

X MI A M I G O O . F . 

Su vida, cual relámpago brillante, 
La vuestra iluminó; 

Rasgó la oscuridad, brilló un instante, 
Y luego se apagó. 

Mas no muere la luz; fúlgida y bella 
Busca su antiguo ser; 

Quizá bajo la forma de una estrella 
Torna á resplandecer. 

Por eso cuando alcéis al puro cielo 
Los ojos desde aquí, 

Miradle siempre con amante anhelo, 
Que ella está allí! 

Madrid. 1873. 

CANTARES. 

Huye, niña, de los hombres 
Que baja la frente llevan, 
Que el águila mira al sol 

Y la serpiente á la tierra. 

El amor y el Ínteres 
Salieron á viajar juntos, 
Pero aquél llegó hasta el cielo, 
Y éste no salió del mundo. 

Para hacerle una visita 
Que su padre me encargó, 
Pedí á un avaro sus señas, 
Y ni sus señas me dió. 

Del tamaño de un guisante 
Tengo una caja de plata, 

Y guardo enterrado allí 
El corazon de una ingrata. 



Perdió á Luzbel, siendo un ángel, 
Un pecado solamente, 
¿ Cómo has de salvarte tú 
Teniendo seis de los siete ? 

Una mujer y una liebre 
Se apostaron á correr, 
Y como el premio era un hombre, 
Se lo llevó la mujer. 

De los niños y los viejos 
Todo con calma lo sufro, 
Porque he sido lo primero 

Y espero ser lo segundo. 

Si eres modista y no dejas 
Aguja sin enhebrar, 
Yo te pido que me enhebres 
La aguja de marear. 

Fueron tus palabras, niña, 
Chaparrones de verano; 
A la mañana cayeron 
Y á la tarde se secaron. 

De cuantas cosas existen 
Sólo cuatro no hallo bien : 
El hambre, la desvergüenza, 
La fealdad y la vejez. 

Dices, lúes, que el alma 
Se te ha perdido; 

Mira á ver no la tengas 
En el bolsillo : 
Que muchas veces 

Donde menos se piensa 
Salta la liebre. 

Madrid, 1873. 
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¡ E L L A Y É L ! 

E X E L ÁLBUM D E LA M A R Q U E S A VIUDA D E C A S A - T O R R E S . 

Fínjome lontananzas y paisajes, 
Tardes breves y Cándidas mañanas; 
Bosques, quintas, palmeras y follajes; 
Noches serenas del silencio hermanas; 

Miro horizontes de color de rosa, 
Cu lago azul que tiembla y languidece, 
Y una luna discreta, que envidiosa, 
Ilumina, consuela y enmudece. 

Miro en la majestad del Himeneo 
Dos corazones que en tranquila calma 
Se sacian en las fuentes del deseo 
Allá en las noches del festin del alma. 

Al par los miro descorrer los velos 
De santas dichas y de amor profundo; 
Fundir en una lágrima dos cielos, 
Abarcar en un éxtasis un mundo; 

l ' na mirada lánguida, indecisa, 
De otra mirada entre la luz bañarse; 
Devolverse sonrisa por sonrisa 

Y lágrima por lágrima cambiarse, 



Y el corazon, para sentir despierto, 
Exclama en su insensato desvarío: 
¡ Cómo debe llorarla el pobre muerto 
Allá en la ausencia del sepulcro frió! 

Él recogió de tus velados ojos 
La luz primaveral de Andalucía; 
Tuvo en tus bucles y en tus labios rojos 
Cárcel de amor y copa de ambrosía. 

Sol de tu juventud, árbol caido, 
Tendió cual sauce su follaje al suelo; 
¿Quién sabe si su espíritu escondido 
Prefiriera á ser ángel en el cielo 
Ser de nuevo en el mundo tu marido? * 

Vino la tarde del alegre día, 
Y de la noche en el medroso manto, 
Cuando en tus ojos y en tu amor vivia, 
Se murió como yo me moriria 
Y otro cualquiera que gozára tanto!! 

de A brìi de 1873. 

INVERNADERO IDEAL. 

Á SOFÍA. 

Para dormir las rosas, 
Los nardos y los lirios, 
Cárceles de cristal en las estufas 
Tienen guardando sus aromas tibios. 

Allí camelias blancas 

Y juncos amarillos, 
Con madreselvas, hijas de las noches, 
Guirnaldas cuelgan en flotantes hilos. 

Como la flor su estufa 
Y el pájaro su nido, 
Y el entreabierto cáliz del capullo 
La trasparente gota de rocío, 

El alma de las flores, 
La esencia del espíritu, 
La gentil y purísima doncella, 
Rasgo viviente del pincel de l'rbino, 

Esconde su hermosura 
En el fanal magnífico, 
Que alfombras visten, que perfuman flores, 

Y á quien da su esplendor el paraíso. 



Su techo 110 es la nave 
Ni es el arco bendito, 
Que bordan con fantásticos reflejos 
Las lámparas que crujen en sus vidrios. 

Allí no rueda el eco 
Ni el acordado ritmo 
De las veladas vírgenes que en coro 
A Dios elevan amorosos himnos. 

No es templo, y allí flota 
Un reflejo suavísimo, 
Que al llegar á la puerta dulcemente 
Llena de paz el corazon tranquilo. 

¡ Allí está! de la estancia 
Al umbral detenido, 
La contemplan extáticos mis ojos, 
Postrada ante los pies del crucifijo. 

Cerca del casto lecho 
El cadáver bendito, 
Pendiente de una cruz, con ambos brazos 
Al ángel guarda del gentil recinto. 

Sobre almohadon de plumas, 
En la alfombra tendido, 
De rodillas la cándida doncella 
La imágen finge del pincel divino. 

Creación fascinadora, 
Amor del amor mismo, 
Espuma virginal de la pureza, 
Del ángel y del cielo regocijo, 

En sus ojos azules 
De las pestañas el esmalte vivo, 
La nieve de sus párpados sombrea 

Cual pétalos de oro sobre un lirio. 
Ni el cuello de paloma, 

Ni el hombro alabastrino, 
Los deja ver la cabellera rubia 
Que en ondas cuelga de flotantes rizos. 

Si así postrada reza 
La niña en su retiro; 
Si á solas con sus padres y sus flores 
Llena de luz el virginal recinto; 

Si allí sus sueños de oro, 
Como apacible rio, 
Resbalan entre búcaros y cintas, 
Entre la cruz, la música y el libro, 

Cúbrela con tus brazos, 
Guárdala así, ¡ Dios mió! 
Conserva de sus padres la ventura, 
Ya que por galardón nos la has traído, 

Y haz que nadie comprenda, 
Al verla ante los piés del crucifijo, 
Si es la doncella que desciende al mundo, 
O el ángel que se vuelve al paraíso. 

15 de Abril de 1873. 
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EN LAS ERMITAS 

D E L A S I E R R A D E C Ó R D O B A . 

Ha}' de la alegre sierra 
Sobre las lomas, 
Unas casitas blancas 
Como palomas. 

Les dan dulces esencias 
Los limoneros, 
Los verdes naranjales 
Y los romeros. 

Allí, junto á las nubes, 
La alondra trina; 
Allí tiende sus brazos 
La cruz divina. 

La vista arrebatada 
Vuela en su anhelo, 

Sus desengaños; 
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Los ermitaños. 
El agua que allí oculta 

Se precipita, 
Dicen los cordobeses 
Que está bendita. 

Prestan á aquellos nidos 
Luz los querubes, 
Guirnaldas las estrellas, 
Mantos las nubes... 

¡ Muy alta está la cumbre! 
¡ La cruz muy alta! 
Para llegar al cielo 
¡ Cuán poco falta! 

Puso Dios en los mares 
Flores de perlas; 
En las conchas jardines 
Donde esconderlas; 

En el agua del bosque 
Frescos murmullos; 
De Abril en las auroras 
Tiernos capullos. 

Arpas del paraíso 
Puso en las aves; 
En las húmedas auras 
Himnos suaves, 

Y para dirigirle 
Preces benditas, 
Puso altares y flores 
En las ermitas! 

Las cuestas por el mundo 
Dan pesadumbre 
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A los que desde el llano 
Van á la cumbre -

Subid adonde el monje 
Reza y trabaja; 
¡ Más larga es la vereda 
Cuando se baja! 

Ya la envuelva la noche, 
Ya el sol la alumbre, 
Buscad á los que rezan 
Sobre esa cumbre. 

Ellos de santos mares 
Van tras el puerto; 
¡ Caravana bendita 
De aquel desierto! 

Forman música blanda 
De un campanario; 
De semillas campestres 
Santo rosario; 

De una gruta en el monte 
Plácido asilo; 
De una tabla olvidada 
Lecho tranquilo. 

De legumbres y frutas 
Pobres manjares, 
Parten con los mendigos 
En sus altares. 

Allí la cruz consuela, 
La tumba advierte; 
¡ Allí pasa la vida 
Junto á la muerte! 

Por los ojos que finge 
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La calavera, 

Ven el mundo... v su vana 
Pompa altanera. 

Calavera sombría, 
Que en bucles bellos, 
Adornaron un dia 
Ricos cabellos. 

Esos huecos oscuros 
Que se ensancharon, 
Fueron ojos que vieron 

Y que lloraron. 
Por esas grieteadas 

Formas vacías, 
Penetraron del mundo 
Las armonías. 

¡ ¡ Qué resta ya, del libre 
Mágico anhelo, 
Con que esa frente altiva 
Se alzaba al cielo!! 

La huella polvorosa 
De un sér extraño 
Adornando la mesa 
De un ermitaño! 

Aquí, en la solitaria 
Celda escondida, 
Un cráneo dice: ¡ ¡ Muerte!! 
Y una cruz: ¡ ¡ vida!! 



; Muy alta está la cumbre, 
La cruz muy alta! 
¡ Para llegar al cielo 
Cuán poco falta!! 

Madrid, 1873. 

MI FUENSANTA. 

Te soñé como al mar; mi fantasía 
Ni vio tu rostro, ni escuchó tu acento, 
¡ Y ya te conocía! 
Mis tardes breves y mis noches largas 
Las alumbraba tu candor divino, 
Y derramando lágrimas amargas 
Luchaba por hallarte en mi camino. 

Una noche... los céfiros del rio 
Me trajeron aromas y rumores, 
Y abrí mi corazon, como las flores 
Su cáli? abren al primer rocío. 
Del alma amante, de gozar ansiosa, 
De su ilusión en la gentil mañana, 
Se lanzó bulliciosa, 

Parándose cual pobre mariposa 
Al borde del cristal de tu ventana. 

¡ Eras tú , vida mia! 
Tú eras la imágen de mi amor primero 
Que á través de los vidrios sonreía! 
¡ Qué pestañas tan negras sombreaban 
Aquellos ojos garzos y atrevidos 
Que ya me tuteaban! 
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¡ E L L A Y É L ! 

E X E L ÁLBUM D E LA M A R Q U E S A VIUDA D E C A S A - T O R R E S . 

Fínjome lontananzas y paisajes, 
Tardes breves y Cándidas mañanas; 
Bosques, quintas, palmeras? y follajes; 
Noches serenas del silencio hermanas; 

Miro horizontes de color de rosa, 
Un lago azul que tiembla y languidece, 
Y una luna discreta, que envidiosa, 
Ilumina, consuela y enmudece. 

Miro en la majestad del Himeneo 
Dos corazones que en tranquila calma 
Se sacian en las fuentes del deseo 
Allá en las noches del festin del alma. 

Al par los miro descorrer los velos 
De santas dichas y de amor profundo; 
Fundir en una lágrima dos cielos, 
Abarcar en un éxtasis un mundo; 

Una mirada lánguida, indecisa, 
De otra mirada entre la luz bañarse; 
Devolverse sonrisa por sonrisa 

Y lágrima por lágrima cambiarse, 



Y el corazon, para sentir despierto, 
Exclama en su insensato desvarío: 
¡ Cómo debe llorarla el pobre muerto 
Allá en la ausencia del sepulcro frió! 

Él recogió de tus velados ojos 
La luz primaveral de Andalucía; 
Tuvo en tus bucles y en tus labios rojos 
Cárcel de amor y copa de ambrosía. 

Sol de tu juventud, árbol caído, 
Tendió cual sauce su follaje al suelo; 
¿Quién sabe si su espíritu escondido 
Prefiriera á ser ángel en el cielo 
Ser de nuevo en el mundo tu marido? * 

Vino la tarde del alegre dia, 
Y de la noche en el medroso manto, 
Cuando en tus ojos y en tu amor vivía, 
Se murió como yo me moriria 
Y otro cualquiera que gozára tanto!! 

de A brìi de 1873. 

INVERNADERO IDEAL. 

Á SOFÍA. 

Para dormir las rosas, 
Los nardos y los lirios, 
Cárceles de cristal en las estufas 
Tienen guardando sus aromas tibios. 

Allí camelias blancas 

Y juncos amarillos, 
Con madreselvas, hijas de las noches, 
Guirnaldas cuelgan en flotantes hilos. 

Como la flor su estufa 
Y el pájaro su nido, 
Y el entreabierto cáliz del capullo 
La trasparente gota de rocío, 

El alma de las flores, 
La esencia del espíritu, 
La gentil y purísima doncella, 
Rasgo viviente del pincel de Crbino, 

Esconde su hermosura 
En el fanal magnífico, 
Que alfombras visten, que perfuman flores, 

Y á quien da su esplendor el paraíso. 



Su techo 110 es la nave 
Ni es el arco bendito, 
Que bordan con fantásticos reflejos 
Las lámparas que crujen en sus vidrios. 

Allí no rueda el eco 
Ni el acordado ritmo 
De las veladas vírgenes que en coro 
A Dios elevan amorosos himnos. 

No es templo, y allí flota 
Un reflejo suavísimo, 
Que al llegar á la puerta dulcemente 
Llena de paz el corazon tranquilo. 

¡ Allí está! de la estancia 
Al umbral detenido, 
La contemplan extáticos mis ojos, 
Postrada ante los pies del crucifijo. 

Cerca del casto lecho 
El cadáver bendito, 
Pendiente de una cruz, con ambos brazos 
Al ángel guarda del gentil recinto. 

Sobre almohadon de plumas, 
En la alfombra tendido, 
De rodillas la cándida doncella 
La imágen finge del pincel divino. 

Creación fascinadora, 
Amor del amor mismo, 
Espuma virginal de la pureza, 
Del ángel y del cielo regocijo, 

En sus ojos azules 
De las pestañas el esmalte vivo, 
La nieve de sus párpados sombrea 

Cual pétalos de oro sobre un lirio. 
Ni el cuello de paloma, 

Ni el hombro alabastrino, 
Los deja ver la cabellera rubia 
Que en ondas cuelga de flotantes rizos. 

Si así postrada reza 
La niña en su retiro; 
Si á solas con sus padres y sus flores 
Llena de luz el virginal recinto; 

Si allí sus sueños de oro, 
Como apacible rio, 
Resbalan entre búcaros y cintas, 
Entre la cruz, la música y el libro, 

Cúbrela con tus brazos, 
Guárdala así, ¡ Dios mió! 
Conserva de sus padres la ventura, 
Ya que por galardón nos la has traido, 

Y haz que nadie comprenda, 
Al verla ante los piés del crucifijo, 
Si es la doncella que desciende al mundo, 
O el ángel que se vuelve al paraíso. 

15 de Abril de 1873. 
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EN LAS ERMITAS 

D E L A S I E R R A D E C Ó R D O B A . 

Ha}' de la alegre sierra 
Sobre las lomas, 
Unas casitas blancas 
Como palomas. 

Les dan dulces esencias 
Los limoneros, 
Los verdes naranjales 
Y los romeros. 

Allí, junto á las nubes, 
La alondra trina; 
Allí tiende sus brazos 
La cruz divina. 

La vista arrebatada 
Vuela en su anhelo, 

Sus desengaños; 
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Los ermitaños. 
El agua que allí oculta 

Se precipita, 
Dicen los cordobeses 
Que está bendita. 

Prestan á aquellos nidos 
Luz los querubes, 
Guirnaldas las estrellas, 
Mantos las nubes... 

¡ Muy alta está la cumbre! 
¡ La cruz muy alta! 
Para llegar al cielo 
¡ Cuán poco falta! 

Puso Dios en los mares 
Flores de perlas; 
En las conchas jardines 
Donde esconderlas; 

En el agua del bosque 
Frescos murmullos; 
De Abril en las auroras 
Tiernos capullos. 

Arpas del paraíso 
Puso en las aves; 
En las húmedas auras 
Himnos suaves, 

Y para dirigirle 
Preces benditas, 
Puso altares y flores 
En las ermitas! 

Las cuestas por el mundo 
Dan pesadumbre 
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A los que desde el llano 
Van á la cumbre -

Subid adonde el monje 
Reza y trabaja; 
¡ Más larga es la vereda 
Cuando se baja! 

Ya la envuelva la noche, 
Ya el sol la alumbre, 
Buscad á los que rezan 
Sobre esa cumbre. 

Ellos de santos mares 
Van tras el puerto; 
¡ Caravana bendita 
De aquel desierto! 

Forman música blanda 
De un campanario; 
De semillas campestres 
Santo rosario; 

De una gruta en el monte 
Plácido asilo; 
De una tabla olvidada 
Lecho tranquilo. 

De legumbres y frutas 
Pobres manjares, 
Parten con los mendigos 
En sus altares. 

Allí la cruz consuela, 
La tumba advierte; 
j Allí pasa la vida 
Junto á la muerte! 

Por los ojos que finge 
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La calavera, 

Ven el mundo... v su vana 
Pompa altanera. 

Calavera sombría, 
Que en bucles bellos, 
Adornaron un dia 
Ricos cabellos. 

Esos huecos oscuros 
Que se ensancharon, 
Fueron ojos que vieron 

Y que lloraron. 
Por esas grieteadas 

Formas vacías, 
Penetraron del mundo 
Las armonías. 

¡ ¡ Qué resta ya, del libre 
Mágico anhelo, 
Con que esa frente altiva 
Se alzaba al cielo!! 

La huella polvorosa 
De un sér extraño 
Adornando la mesa 
De un ermitaño! 

Aquí, en la solitaria 
Celda escondida, 
Un cráneo dice: ¡ ¡ Muerte!! 
Y una cruz: ¡ ¡ vida!! 



; Muy alta está la cumbre, 
La cruz muy alta! 
¡ Para llegar al cielo 
Cuán poco falta!! 

Madrid, 1873. 

MI FUENSANTA. 

Te soñé como al mar; mi fantasía 
Ni vio tu rostro, ni escuchó tu acento, 
¡ Y ya te conocía! 
Mis tardes breves y mis noches largas 
Las alumbraba tu candor divino, 
Y derramando lágrimas amargas 
Luchaba por hallarte en mi camino. 

Una noche... los céfiros del rio 
Me trajeron aromas y rumores, 
Y abrí mi corazon, como las flores 
Su cáli? abren al primer rocío. 
Del alma amante, de gozar ansiosa, 
De su ilusión en la gentil mañana, 
Se lanzó bulliciosa, 

Parándose cual pobre mariposa 
Al borde del cristal de tu ventana. 

¡ Eras tú , vida mia! 
Tú eras la imágen de mi amor primero 
Que á través de los vidrios sonreía! 
¡ Qué pestañas tan negras sombreaban 
Aquellos ojos garzos y atrevidos 
Que ya me tuteaban! 
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Acaso por extraña simpatía 
Solos y amantes sin pensar nos vimos; 
Era la vez primera... ¡y parecía 

Que ya en otra ocasion nos despedimos! 

La reja es el altar; altar desierto 
Donde oficia el amor; faro escondido 
Que allá en la noche le señala el puerto 
Al desgraciado corazon herido. 

Fuente del bien y de misterios cuna, 
Edén feliz de los que amantes lloran, 
Donde al tranquilo rayo de la luna 
Se embelesan las almas que se adoran. 
¡ Qué vale el rico alcázar altanero 
A quien en ondas trémulas perfuma 
El oriental dorado pebetero; 
Ni las estufas de magnolias llenas, 
Ni la gruta que perlas atesora, 
Ni el castillo que guarda en sus almenas 
El regio lujo de la estancia mora! 
¡ Qué valen ni el alcázar perfumado, 
Ni mármoles, ni el oro que refleja, 
Junto al puerto envidiado 
De un corazon que gime aprisionado 
Bajo el cancel de la morisca reja! 

¡Cuántas noches en ella, amada mia, 
Nos sorprendió con claridad curiosa 
La ausente luz del dia! 

Cuando escuchas palabras lisonjeras, 
Cuando el rumor de trémulos suspiros 
Recoges en tus verdes primaveras; 
Cuando llegan á tí voces extrañas, 
Palpitaciones mudas, 
Miradas indecisas, 
Lágrimas y sonrisas, 
Del rubor encendida por el rayo 
Con sublime tristeza, 
Abatida por lánguido desmayo, 
Triste reclinas la gentil cabeza. 

Orló el cielo tu frente 
Con las tintas del sol de la mañana; 
La luz del alba amaneció en tus ojos 
Y se escondieron en tus labios rojos 
Sabrosas mieles y color de grana. 
Dió á tu sien de la virgen la guirnalda, 
A tu boca el clavel de la pradera; 
Ondulación bellísima á tu falda 
Y derramó por tu tendida espalda 
El raudal de tu oscura cabellera; 
Como del cisne el nítido plumaje, 
Que á la orilla del lago se abrillanta, 
Así tu pecho cual gentil paisaje 
Blanco se esconde entre el bordado encaje 
Del suave tul que ciñe tu garganta. 
También te envuelve, como á flor del valle 
La palmera gallarda, 
El rojo chai que desde el hombro al talle 



Cual purpúreo dosel tus formas guarda. 

Si eres sol de mi ardiente fantasía, 
De mis medrosas noches el lucero, 
Mi bien, mi amor, mi orgullo y mi poesía, f 
¡ Ay, la vida es muy corta, Fuente mia, 
Para quererte como yo te quiero! 

Madrid, 1873. 

LA HAMACA. 

Yo, que á las aves en su rumbo sigo 
Del ronco mar al límite lejano; 
Yo, que en mi eterna soledad bendigo 
La pompa del verjel americano, 
No del alcázar las marmóreas puertas 
Soñó mi fantasía, 

Ni están jamas para mi canto abiertas; 
Algo de mi risueña Andalucía 
Me recuerda aquel mundo peregrino, 
Que, feraz en sus vírgenes llanuras, 
Brotó evocado de las aguas puras 
Al bravo esfuerzo del audaz marino. 

En mi insomnio febril; en este lento 
Cansancio de la vida, 
En que las horas fatigadas siento 
Rodar como un lamento 
Que exhala al paso la ilusión perdida; 
En la eterna ansiedad que me devora, 
En este afan de refrescar mi frente 
En un aura de amor consoladora, 



Se trasporta mi mente a la distante 
Magnífica ribera, 
Y acaso envidia en éxtasis amante 
Una hamaca flotante 

Mecida al pié de la gentil palmera. 

¡ Oh, qué sueños de amor realizaría 
En perezoso y lánguido desmayo 
Mi ardiente fantasía! 
Aves de mil colores, 
Como de Abril la matizada alfombra, 
Tal vez me revelasen sus dolores; 
Tal vez vinieran á contarme amores 

' Y con sus alas á prestarme sombra. 
Yo, en el bajel del viento, 
Por el indio bordado 
Del fértil Yucatan, allí olvidado, 
Con muelle y perezoso movimiento, 
Viera á través de las doradas mallas 
De mi ondulante trono, 
La línea azul de las distantes playas. 
Y aquel libre abandono 
Con que las olas en tropel se estrellan, 
Se cruzan, se dividen, 
En confusion gigante se atropellan, 
^ de lo inmenso los espacios miden. 

¡ Ah, los que al son de bárbara tormenta 
Entre el vapor de fatigada bruma, 

líogais á impulso de la mar violenta 
En pobre esquife que en su marcha lenta 
Arrastra el viento como débil pluma; 
Los que en la nave que sin rumbo avanza, 
Viendo sin luz el horizonte triste, 
Flotáis entre el abismo y la esperanza 
Que á la implacable muerte se resiste; 
Los que en largos caminos, 
Como esa nave que abandona el puerto, 
Atravesáis, eternos peregrinos, 
La soledad terrible del desierto; 
Caravanas partidas, 
Roncas locomotoras, 
En su propia grandeza defendidas; 
Más rápidas á veces que las horas 
Allá en las noches del amor corridas; 

Vuestros locos empeños 
Acaso el hombre encontrará pequeños 
Desde el mar de su inquieta fantasía; 
¡ Envidiad al viajero de los sueños, 
Que á la indolente hamaca se confia! 

Madrid, 1873. 
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ODA. 

Brillaba el sol en medio del espacio 
Cual corona de oro 

Que puso Dios en su inmortal palacio: 
Ni una nube empañaba 
Con su cendal ligero y trasparente 
El rayo que purísimo brotaba 
De los dorados rizos de su frente. 
La sonrisa de Dios aparecía 
En el astro gentil de la mañana 
Que alegre anuncia el suspirado dia. 
Mas de pronto las nubes 
Sus velos extendieron 
Por la región azul de los querubes; 

Lágrimas tristes en la flor vertieron, 
Y de sus negros mantos comprimidos, 
Extendiendo las olas enlutadas 
Por la bóveda inmensa, 
Formaron agrupadas 
El negro velo de la niebla densa. 

¿Por qué me ocultas ya, manto sombrío, 
Del cielo los purísimos colores, 
Y del sol el brillante poderío ? 
¿ Por qué cierras el cáliz de las flores ? 
¿ Por qué envuelves en lúgubre misterio 
Cumbres, valles, praderas y montañas, 
Que son ya dilatado cementerio ? 

¿ Es que el monstruo feroz de la tormenta, 
Rodando por los ámbitos del cielo, 
El humo de sus llamas encendidas 
Lo arroja y lo dilata por el suelo? 
¿ Es que Satan con su furor inmundo 
Quiere ocultar á nuestros pobres ojos, 
Desde la cárcel mísera del mundo, 
La luz del cielo que le causa enojos? 
¿ Es que llora la tierra 
Entre el crespón de la neblina oscura, 
Recordando quizá que cuanto encierra 
Será mañana horrible sepultura? 

¡Dirne, niebla sombría, 
Dirne qué anuncia el fúnebre sudario 
Que en noche opaca nos convierte el dia! 
La tarde adelantada 
Parece que del sol ha recogido 
La moribunda y trémula mirada. 
Tal como en pecho que la fe 110 escuda, 
Al grito abrumador de la conciencia 
Se levanta el fantasma de la duda, 
Así se esparce el nebuloso velo 



En el inmenso espacio que separa 
A la tierra del cielo! 
¡ Así arrastran tristísimos los vientos 
Ese mundo de sombras amarrado, 
Cual mancha de los crímenes sangrientos 
Que en hondas luchas abortó el pecado! 

Bien vengas si al cubrir nuestros hogares 
Te apareces ufana, 
Como la blanca bruma de los mares 
O la niebla feliz de la mañana. 

¡ Bien vengas si al tender por el vacío 
Sus pálidos vapores, 
Enamoradas perlas de rocío 
Derramas sobre el cáliz de las flores! 

¡ Bien vengas si extendiéndote indecisa 
Por los pliegues del viento, 
Cuando el sol aparezca.... su sonrisa 
Te borra en el azul del firmamento! 
¡ Mas huye presurosa, 
Huye, neblina, con tu velo inmundo, 
Si vienes á caer como una losa 
Sobre el cadáver mísero del mundo! 

Madrid, 1873. 

TU T R A J E AZUL. 

Ni el velo blanco, bruma de gasa, 
Que en su cabeza flotó gentil, 
Ondulando del viento que pasa 
Al beso sutil; 
Ni cintas bellas, ni lazos sueltos, 
Entre los pliegues de airoso chai, 
A ella unidos cual lirios esbeltos 
Encarcelados en un fanal; 
Ni las tempranas flores sencillas 
Del traje blanco que en su ilusión 
En el templo estrenó de rodillas 
Cuando tomaba la comunion; 
Ni la flotante falda ligera 
Que encajes bordan de leve tul, 
Rivalizan ni pueden siquiera 
Copiar ese prisma que imita á la esfera 
Y ostenta sólo su traje azul! 

¡ Ay, déjame soñar, hermosa mia! 
Cuando con tan celeste vestidura 
Te contempla mi ardiente fantasía, 



A mis ojos se aumenta tu hermosura 
Como se aumenta con la luz del dia! 

a se finge mi mente soñadora 
La onda azul de los mares; 
Ya ese vapor que el aura voladora 
Eleva desde el fondo de los lagos; 
Y a esos matices vagos 
De un sol que se adormece en lontananza; 
\ a una bruma que al fin se desvanece, 

a una nube que avanza 
"i trémula otra vez desaparece; 
^ a un paisaje de raso, ya el portento 
En que envuelves tus gracias y sonrojos; 
\ a una mitad del mismo firmamento 
Que alumbran las estrellas de tus ojos. 

Lo azul es lo impalpable, lo vago y misterioso; 
El prisma con que el cielo su túnica v is t ió ; 
Es el matiz diáfano del mar tumultuoso, 
La veste que en sus vírgenes Murillo idealizó. 

Es el color del lirio que el búcaro pe r fuma , 
Es la azulada ráfaga de incienso virginal . 
De quejumbrosa tórtola la trasparente p luma , 
Y el fondo que se esconde del lago en el cristal. 

La banda que en el iris más fúlgida destella, 
La vena azul que esmalta sublime palidez, 

Y el sello que en los ojos de cándida doncella 
Revela de su pecho la tierna candidez. 

Por eso de tu imágen hasta la bombra sigo, 
Por eso me enamora tu trasparente tul ; 
Por eso te amo tanto, por eso á Dios bendigo, 
Que te formó tan pura como tu traje azul. 

Madrid, 1873. 
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E N E L CEMENTERIO. 

Visité la necrópolis desierta 
Cuando la luz postrera de la tarde, 
La calma de los campos, la hora triste, 
Dolorosos recuerdos, todo en ella 
Brindaba á meditar; sólo el gorjeo 
Dulce de un ruiseñor, que entre el follaje 
De un árbol á cantar se deshacía, 
El solemne silencio interrumpía. 

¿Será verdad? Como impulsada corre 
Por inflexible ley la fuente al rio, 
Y el rio corre al mar, y en él se pierde, 
Así la vida en rápida carrera 
Ya á la nada, al no sér, piélago inmenso, 
Callado y tenebroso; nadie pudo 
Arrancar á la esfinge, que ese abismo 
Tiene á su entrada, la segura clave 
Del enigma fatal; nada se sabe 
De esa negra región; no ha vuelto un hombre 
A decir á los otros: « Yo he gozado 
»Nueva existencia de la tumba allende, 
» Y la esperanza os traigo y el consuelo 
» De la inmortalidad; isla invisible 



» Es vuestro globo en el espacio, donde 
» Hoy duerme la sedienta caravana 
» Para marchar al porvenir mañana.» 

¿ Será verdad, <5 creación del miedo, 
Que ese terrible sér, Dios ó la ciega 
Materia bru ta , inagotable origen 
])e cuanto puebla la extension, sus hijos, 
Como Saturno, sin cesar devora, 
Sordo al lamento universal ? 

Se hundieron 
Entre el fragor de horrendas convulsiones, 
Magníficas naciones 
Que llenaron los siglos con su fama, 
Y de su nombre ni memoria queda: 
Babilonia y Persépolis murmuran 
Aun el suyo, mas no con la palabra 
De su grandeza y juventud caídas; 
Con la voz de sus ruinas lastimera. 
Hundióse la vir tud y hundióse el vicio 
Al golpe igual de inexorable fallo: 
Sócrates y Focion, ¡ romped la copa 
De la amarga cicuta! estéril fuera 
El sacrificio; en el ignoto imperio 
De las sombras eternas 110 florece 
El árbol de la vida; allí perece 
Con la inocente víctima el verdugo; 
Lucrecia con la impura Mesalina 
En el abismo se sumerge, y cae 
Con Espartaco el que azotó su rostro 
Y lo amarraba á la servil coyunda. 
Al mártir de la idea 

¿ De qué le servirán la generosa 
Fe y ardimiento varonil, que espantan 
Al injusto opresor? ¿De qué á la virgen 
La gracia y castidad que la embellecen, 
Ni su candor al niño ? 

El que los astros 
Sembró en el infinito, como flores 
Del jardin sideral, ó claras notas 
Que en inefable y armonioso ritmo 
Elevan nuestras almas, 
¿ Para qué los creó, si cuando suene 
En el reloj del tiempo la hora suya, 
De la órbita natal siendo proscritos, 
Y errantes todos al acaso, espectros 
De mundos apagados, 
Tras sí no dejarán huella ni sombra? 
¿Si una vez, pobres átomos perdidos 
En la materia cósmica, no vuelven 
Formas á dar y majestad completas 
A la vida ulterior de otros planetas ? 

¿ Para qué el pensamiento ? Con él roba 
Al cielo un rayo de su luz el hombre; 
Con él, entre la noche en que se agita, 
Asciende por la escala misteriosa 
Que lo invisible á descubrir le lleva; 
Y cuando el premio á su ambición aguarda 
Este espíritu noble y valeroso : 
«¡ Inútil es tu afan!» cruel le grita 
Una voz interior; y encadenado 
A la roca fatal de su destino, 
Infeliz Prometeo—por el crimen 



De elevarse del polvo—eternamente, 
Buitre implacable, bárbaro verdugo, 
Su corazon devora, que renace 
Una vez y otra al infernal suplicio, 
Haciéndole dudar este tormento 
Si es un don ó un castigo el pensamiento. 

Envuelta del crepúsculo en la bruma, 
Alzase en el confín del horizonte 
La ciudad de los vivos, 
Cuyo rumor semeja al sordo y vago 
De una colmena, ó de marinas olas 
Que en la playa se estrellan: 
Aquí, profunda calma; 
El viento se ha dormido entre las flores; 
Su copa hácia la tierra el sauce inclina 
Como una frente pensativa, y canta 
La única voz que me recuerda el sitio 
Donde estoy de los hombres alejado 
Y de mi soledad acompañado. 

¡ Oh, bendita la voz mil veces sea 
Que de la tumba en el silencio se oye! 
Revelación quizás del gran misterio 
Que el hombre anhela descubrir; la vida 
En el fecundo seno de la muerte, 
Que la mece cual madre cariñosa 
Al fruto de su amor: así nacieron 
Del lodo de pantano corrompido 
Florecillas que al aire balancean 
Sus corolas azules, y en el hueco 
De poderosa frente 
Que lo creado contener ansiaba, 

— Del pensamiento alcázar soberano— 
Hospédase la vida, siempre augusta, 
Como antes en el hombre, en el gusano. 

Mentira es el no sér; cuna el sepulcro; 
Nombre vano la muerte, dulce aurora 
Que la conciencia universal presiente 
De superior estado y claro dia; 
Pasa la forma, la sustancia queda, 
Y en mano del artífice divino, 
Que sábiamente la modela, cubre 
La desnudez de nuevas creaciones. 
Aquí su corazon, su fe, su ciencia, 
Su gloria, su dolor, esa nostalgia 
De un bien que disfrutó no sabe cuándo, 
De una perdida patria, de otro mundo 
Cuyo recuerdo vago en él existe, 
Diciendo al hombre están: « Como el obrero 
» De sus mejores galas se atavia 
» Para acudir á la sonora fiesta, 
»Despojado ya tú del mortal velo 
» En este valle oscuro, cuando tocas 
» En él tu breve término, otro paso 
»El alma avanza, de esplendor vestida, 
» Á la ciudad eterna de la vida.» 

Mármoles, epitafios, sepulturas, 
Negros crespones, fúnebres coronas, 
Imponente silencio, 
Si al sentido carnal destrucción sólo 
Anunciándole estáis, otro, impalpable, 
El sentido interior, el verbo que habla 
A nuestro sér con luminoso acento; 



Lince penetrador del hondo arcano; 
Aguja siempre fiel, vuelta hácia el polo 
Que al espíritu guia, 
En más bellos y puros horizontes 
Haciéndole pensar, viva mantiene 
La esperanza de toda criatura 
En bien supremo y perfección futura. 
La ruina de las cosas 
Es progreso, no fin; el polvo canta 
El himno eterno de la eterna vida, 
Transfigurado sin cesar; 

le deben, 
La luz, diafanidad; magia, el sonido; 
Su púrpura el clavel, y su perfume; 
La roca, sus cristales; 
El cielo, sus auroras boreales; 
Sus arenas la playa; el Chimborazo, 
La enormidad de sus gigantes cimas. 
Si cieno es hoy sin brillo, 
Fulgurará mañana en el diamante 
Ornato rico de nupcial corona; 
Si pobre resto fué de un infusorio, 
Nacerá despues sol, entre arreboles, 
Al polvo unido ya de muertos soles. 

Pues si á vida inmortal está llamado 
Lo que no piensa ni ama, 
¿ Habrá de perecer su rica esencia, 
El espíritu activo que lo anima, 
De lo creado la porcion más noble ? 
¿Ménos que humo fugaz será la gloria? 
¿ Ménos la gran tarea de la historia ? 

Esta labor pasmosa, el alma misma 
Es de la humanidad; generaciones 
Sin cuento, en largos siglos 
Sublimándola fueron, y hoy más bella 
Es que del mundo en los primeros dias; 
\ en tanto, cada espíritu—ya roto 
El lazo material que aquí lo ataba— 
Subiendo va con vuelo interminable, 
De una esfera á otra esfera, 
Hasta alcanzar la dicha suspirada 
Con duelo siempre y con afan ganada. 

Su obra santa en la tierra es el progreso 
En ella el fundamento, en ella el gérmen 
Está del hombre nuevo; la crearon 
La inspiración del vate y del artista; 
El sabio, con la ciencia indagadora, 
Que va de la verdad á la conquista; 
El justo, con su ejemplo; 
Con su pasión, el márt i r : al pié de ella, 
Para elevar la fábrica sublime, 
Sangre sudó el esclavo, y de sus ojos 
Lágrimas desprendiéronse á raudales: 
Al pié de ella, sentado 
Sobre hediondo muladar, mostraba 
Job—la paciencia humana vencedora 
Del dolor enemigo—su profunda 
Miseria y llaga inmunda 
Que á escarnio cruel y á compasion movia. 
Sesostris, Tamerlan, Fidias, Esquilo, 
Augusto, Cristo, Guttemberg, Cervántes, 
Galileo, Colon, Fúlton, Daguerre; 



Los unos, asolando 
Con formidables huestes vengadoras 

Grandes imperios corrompidos; otros, 
Incendiando las almas con el fuego 
l)e la palabra, que remueve el mundo 
Por la virtud que le infundió la idea; 
Este, volviendo al mármol carne viva 
Y voz dándole al par; aquél, pulsando 
Entre laurel y palmas, 
Rey de la escena, las dormidas almas, 
Que á su poder fascinador responden 
Como liras sonoras, 
Con dulce llanto de íntima ternura, 
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O de la pena con el ¡ ay! amargo 
Todo, la idea, el hecho; 
Lo que habla, lo que canta, lo que llora 
De tierra, cielo y mar en las regiones; 
La razón, el instinto, las pasiones 
Que ennoblecen al sér ó lo degradan; 
El errante cometa despeñado 
De las celestes cumbres; la hoja seca 
Que en su vértigo arrastra el viento airado, 
Todo trabaja y cumple su destino 
Como instrumento fiel del plan divino. 

¡ Huye, pavor del ánima cobarde, 
Amamantada en el estéril pecho 
De loca vanidad ó de fe ciega! 
Tú rebajas á Dios hasta tu propia 
Mísera pequeñez, cuando lo finges, 
Demente destruyendo la obra suya, 

El limpio espejo en que su imagen santa 
De toda eternidad se está mirando: 
Aquí también nos la dejó esculpida; 
Muéstrate, ¡oh corazon! sereno y fuerte, 
Y hallarás la palabra de la vida 
En el libro terrible de la muerte. 

* 



E P I G R A M A S . 

I. 

Cierto avaro empedernido 
iba mil gracias á dar 
Por un favor recibido; 
Mas de pronto, arrepentido, 
Escribió sin vacilar: 

<í Un amigo no, un hermano 
l i a sido usté en las desgracias 
Que mi pelo vuelven cano; 
Por todo lo cual, Mariano, 
Le doy novecientas gracias.» 

II. 

Á la devota Juliana 
Dióle un atrevido un beso, 
Y ella castigó el exceso 
Con la humildad más cristiana, 

Diciendo : «Aunque me mancilla, 
Imitar quiero al Señor; 

¡ Repita usted! jPor favor! 
Aquí está la otra mejilla.» 

À ESPAÑA 
E X S U S D I S C O R D I A S C I V I L E S . 

1. 

; Patria idolatrada, 
Centro de mi amor, 
Xúmen de mis himnos, 
Alma de mi voz ! 
¡ Cuándo será el di a, 
Cuándo querrá Dios 
Que feliz te cante 
Quien tu mal lloró! 
Traspasado siempre 
Vi tu corazon 
Por la mano impía 
De cruel dolor. 
A tus ojos bellos. 
Mudos de aflicción, 

Llanto ya no acude 
j Todo se agotó! 
Con ultraje duro, 
Con sarcasmo atroz, 
Hoy ¡ hasta tus hijos 
Te atormentan hoy! 

15 



Otros en tus duelos 
Hágante traición; 
Cnanto más tú sufres, 
Más te quiero yo. 

II. 

Contemplar tu genio 
Siglos há logró 
Por alfombra el mundo, 
Por corona el sol. 
Como ruina ha sido 
Tu grandeza en pos, 
Nuevos ideales 
Tu alma acarició. 
Viendo tu desgracia, 
No hubo compasion; 
Contra tí elevóse 
General clamor. 
Todos hacen leña 
De árbol que cayó 
Siempre así los hombres 
Y los pueblos son. 
Yo, si recobrases 
En feliz sazón 
Toda tu hermosura, 
Todo tu esplendor, 
Más que en tu infortunio 
No te amára, no; 
Cuanto más tú sufres, 
Más te quiei'o yo. 

I N T R O D U C C I O N Á LA S Á T I R A I N É D I T A 
T I T I L A D A 

GRANDEZAS D E LOS PEQUEÑOS. 

Cabalgando en un burro 
Cierto honrado labriego, 
Ignoro si de llléscas ó pasiego, 
Con aire nada curro, 
Por una calle de Madrid pasaba; 
Cuando héte que de pronto, 
Fuese casualidad ó mañas viejas, 
Resbala el burro tonto, 
Haciéndole apear por las orejas, 
Y tendiéndole allí como una rana; 
No sé si le quedó costilla sana. 
A formidable risa y á chacota, 
Que de morir al pobre le dan gana, 
El duro lance al transeúnte mueve 
En tal dia del siglo diecinueve'. 
¡ Así fué siempre la malicia humana! 
¡Siempre! (entiéndase bien) con este pero. 
Que el prójimo reciba el daño entero. 

Si pinto aquí un hipócrita, el borracho, 
La meretriz, el mercader que sisa, 



El fanfarrón de indómito mostacho, 
El patriota de pega, 

El que mata, el que adula y el que juega, 
A coro exclamarán: « Presta un servicio 
El que de ese bribón ataca el vicio.» 
'lodos aman la ley, pero yo dudo 
Si esta ley es ó no la del embudo. 

Que mi sátira toque % 

A Tirso, á Rufo, á Nicolás, á Roque, 
A Petra ó al tio Lila, 
Aunque el nombre de pila 
Omita mi bondad ó mi prudencia 
Entónces cada cual, hecho un infierno, 
Me guardará rencor, rencor eterno, 
Diciendo: « Más es él.» Voy á ser franco; 
Esta es una razón de pié de banco. 
No soy yo una excepción; en mí, no rota 
La ley se advierte que á los hombres rige; 
El decirlo me aflige: 
lengo más faltas yo que una pelota; 
Pero, aunque éstas se cuenten por docenas, 
¿Servirán de disculpa á las ajenas? 

¡ Las ajenas! ¡ La mar! Entre la turba 
De tanto pecador impenitente, 
De pasiones raquíticas esclavos, 
Milagro si se encuentra 
Un carácter que valga dos ochavos. 
¡ A y del que el suyo conservar intente! 
No sabe lo que cuesta el ser decente. 

Confieso que 110 pinto yo querubes 
Con celestiales Cándidos equipos; 

¿ Iré, pues, á las nubes 
En busca de mis tipos, 
0 la pluma que tengo prevenida 
1 la de tomarlos tal como ellos suelen 
Pasar en la comedia de la vida? 
Si viejo es uno y le retrato viejo 
Cuando se precia de gallardo y mozo, 
Xo diga que su gozo eché en un pozo, 
Xo trine contra mí; siga el consejo 
(¿ue dió á una vieja presumida un vate, 
Al ver pedazos hecho el cristal limpio 
Donde ella se miraba el rostro añejo: 
«Arroje usted la cara. 110 el espejo.» 



E L CÁNTARO ROTO. 

Cantando alegremente, 
De amor y vida y esperanza llena, 
Una niña morena 
Por agua iba á la fuente, 
Escondida entre mirtos y entre rosas, 
Del carmín de sus labios envidiosas. 

Si modesto jubón y corta saya 
Publican su humildad y su pobreza, 
También su juventud y gentileza: 
¡ Oh, mal haya, mal haya 
Quien destruir osare la ventura 
De que en sus dulces ojos hay destellos 
Pues asomada en ellos 
Siempre un alma se ve, serena y pura. 

Los pájaros, oyéndola, cantaban; 
El agua, que corria 
Entre césped y juncos, sonreía; 
En su cristal los olmos se miraban 
Turbando únicamente de aquel cielo 
Una ligera nube el claro velo, 
Siempre azul en tan bellas soledades: 
¡ Quién sospechar pudiera 

Que es á veces la nube más ligera 
Anuncio de terribles tempestades! 

La muchacha sencilla 
Á la fuente llegó con ágil paso 
Cuando el sol ya tocaba en el ocaso, 
Y puso el rojo cántaro en la orilla. 
El coro de las aves la saluda 
De trinos y gorjeos con la salva 
Que á la apacible claridad del alba. 
Y aquí asalta una duda 
De improviso á mi mente; 
No sé qué diera yo por salir de ella: 
¿Iba, cual dije, la gentil doncella 
Sólo por agua á la escondida fuente ? 
El que tenga la llave 
Del corazon humano, 
Que encierra en cada sér profundo arcano, 
A mi duda responda si lo sabe. 

Tornando en derredor los negros ojos 
Con el afan inquieto del que aguarda 
Lo que mucho desea y mucho tarda, 
Sentóse pensativa, 
Apoyada en la mano la alta frente, 
Que el sol y el aire doran suavemente, 
Como sus largas crenchas mal trenzadas, 
De campesinas flores adornadas; 
Y con el pié desnudo, 
Cuya blancura natural sombrea 
El polvo del camino, seco y rudo, 



La niña el suelo sin cesar golpea, 
Siguiendo el movimiento apresurado 
Del corazon, que late enamorado. 

El tiempo trascurria; 
La casta ñor de noche 
El rayo de la luna recibía, 
Abriendo á su contacto el verde broche, 
\ ¡ en vano era esperar! nadie venía. 
Entóneos la aldeana 
En pié se puso, trémula de enojos 
Pintados en el fuego »le sus ojos, 
\ el cántaro cogiendo con tristeza, 
Lo colocó agitada en su cabeza. 
Mas ¡ ay! que dado un paso apénas hubo, 
Perdiendo el equilibrio, en su despecho, 
El cántaro quedó pedazos hecho, 

Y un corazon con él ; que á los cristales 
Del agua derramada allí con ruido 
Se unieron de dos ojos los raudales. 

Las aves, sin reposo 
Por el presente ma l y el que recelan, 
Interrumpen su cántico armonioso 
Y en busca de o t ro asilo raudas vuelan. 
La nube que del cielo 
Turbaba únicamente el azul velo, 
Extendiéndose va densa y oscura; 
En su seno el relámpago fulgura. 
Todo es triste señal, todo presagio 
De tormenta, de riesgo y de naufragio 

De algún soñado bien. ¡ Oh loco empeño! 
¿Quién lia en la verdad hija de un sueño? 

«¡ Tres citas sin venir! ¡ Ah! 110 me quiere 
Ciega estaria yo, si no lo viere; 
Dar crédito á su amor es desatino »; 
Por el ancho camino 
Que parte en dos mitades la campiña, 
Murmuraba la niña, 

Andando andando hácia el lugar vecino. 
A veces, con más fiero 
Dolor y desvarío, 

En que descubre el corazon entero, 
Exclamaba: «; Dios mió! 
¡ Cómo olvidarle, si por él me muero!» 

Y siguió andando andaudo, 
Y aunque remedio la infeliz no alcanza, 
Todavía en un resto de esperanza 
Yo no sé qué ilusión va fabricando, 
Que á poco se deshace 
Para servir de cuna 

. A la ilusión que nace; 
Siempre fué así la vida, una cadena 
Que el placer eslabona con la pena. 

Y así sucedió entónces; del espeso 
Ramaje de un sotillo 
Salió el rumor de un beso, 
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O tal se lo fingió la fantasía 
A la pobre muchacha que lo oia; 
\ oyó el cantar de acento conocido 
A claro acento de mujer unido, 
Amado el uno cuando Dios quería, 



El otro eternamente aborrecido. 
No hay duda ya; la deja, la abandona 
El desleal mancebo; 
Con espinas corona 

El tierno amor de tiempos más felices, 

Que aunen ella conserva hondas raíces. 

Desde el infausto dia, 
De su fiel corazon fué desterrada, 
Como huésped molesto, la alegría. 
¿Tendrá su pena coto? 
¿Otra pasión la encontrará indefensa?.... 
No sé; mas siempre que un amante voto 
Le jura lealtad, la niña piensa 
En el cántaro roto. 

DEL SEÑOR 

D. GASPAR NUÑEZ DE ARCE. 

VELDT UMBRA. 
CREPÚSCULO.—PROBLEMA.—MISERERE.—¡AMOR!— EX EL MONASTERIO DE P I E D R A . 

Á VOLTAIRE. — LAS ARPAS MUDAS. 



El otro eternamente aborrecido. 
No hay duda ya; la deja, la abandona 
El desleal mancebo; 
Con espinas corona 

El tierno amor de tiempos más felices, 

Que aunen ella conserva hondas raíces. 

Desde el infausto dia, 
De su fiel corazon fué desterrada, 
Como huésped molesto, la alegría. 
¿Tendrá su pena coto? 
¿Otra pasión la encontrará indefensa?.... 
No sé; mas siempre que un amante voto 
Le jura lealtad, la niña piensa 
En el cántaro roto. 

DEL SEÑOR 

D. GASPAR NUÑEZ DE ARCE. 

VELUT UMBRA. 
CREPÚSCULO.—PROBLEMA.—MISERERE.—¡AMOR!— EX EL MOXASTERIO DE P I E D R A . 

Á VOLTAIRE. — LAS ARPAS MUDAS. 



V E L U T UMBRA. 

¡ Oh incesante desvarío 
Del hombre! ¡Oh mentida gloria, 
Tan fugaz y transitoria 
Como las ondas de un rio! 

El tiempo impasible y frió 
Va empujando tu memoria, 
Que brilla un punto en la historia 
Y se pierde en el vacío. 

¡ Cuánto César ya olvidado! 
¡Cuánta vieja desventura, 
Que ni áun recuerda la gente, 

Habrá visto, habrá alumbrado 
Ese sol, desde la altura 
En que gira indiferente! 

A medida que hácia el puerto 
Va marchando del olvido, 
Aparece cuanto ha sido 
De espesas brumas cubierto. 

Ese polvo, árido y yerto, 
Ha pensado y ha sentido: 
Es el despojo perdido 
De la humanidad que ha muerto. 



De esos átomos sin nombre, 
¿Quién el misterio adivina? 
¿ Quién á descifrarlo alcanza ? 

Tan oscuro es para el hombre 
Lo pasado que declina, 
Cual lo porvenir que avanza. 

¿ Dónde está la oculta fuente 
Del hondo raudal humano? 
¿ A qué incógnito Océano 
Ya á parar esa corriente ? 

Principio y fin, velozmente 
Se buscan y dan la mano; 
Y en el gérmen bulle el grano, 
Y en el grano la simiente. 

La fior, que arrebata el viento, 
Préstale al campo marchito 
Nuevo jugo y nueva vida ; 

Mas ¿quién en el movimiento 
Del génesis infinito 
Recuerda la flor caida? 

¡ Vanidad de vanidades! 
En nuestras horas inciertas, 
Sobre las ciudades muertas 
Alzanse nuevas ciudades. 

En ignotas soledades, 
En regiones hoy desiertas, 
Yacen, de polvo cubiertas, 
Las glorias de otras edades. 

Cae en mortal cautiverio 
Cuanto el alma inquieta y muda 
Busca y ama, anhela y nombra. 

Nuestra vida en el misterio, 
Nuestro destino en la duda, 
Nuestro término en la sombra. 

Mayo 23, 1873. 



CREPÚSCULO. 

El sol, tocaba en su ocaso, 
Y la luz tibia y dudosa 
Del crepúsculo envolvía 
La naturaleza toda. 

Los dos estábamos solos, 
Mudos de amor y zozobra, 
Con las manos enlazadas, 
Trémulas y abrasadoras, 
Contemplando cómo el valle, 
El mar y apacible costa 
Lentamente iban perdiendo 
Color, trasparencia y forma. 
A medida que la noche 
Adelantaba medrosa, 
Nuestra tristeza se hacia 
Más invencible y más honda. 
Hasta que al fin, no sé cómo, 
Yo trastornado, tú loca, 
Estalló en ardiente beso 
Nuestra pasión silenciosa. 
¡ Ay! al volver suspirando 
De aquel éxtasis de gloria, 
¿Qué vimos? Sombra en el cielo, 

Y en nuestra conciencia sombra. 

PROBLEMA. 

Ciego; ¿ es la tierra el centro de las almas? 

Quiero, dejando hipótesis á un lado, 
Una duda exponer, y es la siguiente: 
—¿ Por qué cruza la tierra el inocente, 
De espinas ó de sombras coronado? 

¿ Por qué feliz y próspero, el malvado 
Alza orgulloso la atrevida frente? 
¿ Por qué Dios, que es el bien, mira y consiente 
El eterno dominio del pecado? 

¿Por qué, desde Caín, la humana raza, 
Sometida al dolor, con sangre traza 
La historia de sus luchas giganteas? 

Y si es ficción la gloria prometida, 
Si aquí empieza y acaba nuestra vida, 
¿ Por qué, implacable Dios, por qué nos creas? 
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M I S E R E R E . 

Es de noche: el monasterio 
(¿ue alzó Felipe Segundo 
Para admiración del mundo 
\ ostentación de su imperio, 
Yace envuelto en el misterio 

Y en las tinieblas sumido. 
1 >e nuestro poder, ya hundido, 
Ultimo resto glorioso, 
Parece que está el coloso 
Al pié del monte, rendido. 

El viento del Guadarrama 
Deja sus antros oscuros, 

Y estrellándose en los muros 
Del templo, se agita y brama. 
Fugaz y rojiza llama 
Surca el ancho firmamento, 
Y á veces, como un lamento, 
Resuena el lúgubre són, 
Con que llama á la oraciou 
La campana del convento. 

La iglesia, triste y sombría, 
En honda calma reposa, 
Tan helada y silenciosa 
Como una tumba vacía. 
Colgada lámpara envía 
Su incierta luz á lo lejos, 

Y á sus trémulos reflejos 
Llegan, huyen, se levantan 
Esas mil sombras que espantan 
A los niños y á los viejos. 

De pronto, claro y distinto, 
La régia cripta conmueve 
Ruido extraño, que aunque leve 
Llena el mortuorio recinto. 
Es que el César Cárlos Quinto, 
Con mano firme y segura, 
Entreabre su sepultura, 
Y haciendo una horrible mueca, 
Su faz carcomida y seca 
Asoma por la hendidura. 

Golpea su descarnada 
Frente con tenaz empeño, 
Como quien sale de un sueño 
Sin acordarse de nada. 
Recorre con su mirada 
Aquel lugar solitario, 
Alza el mármol funerario, 

Y arrebatado y resuelto 
Salta del sepulcro, envuelto 



IEMJ. 4* 
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En su andrajoso sudario. 

—¡Hola!—grita en són de guerra 
Con aquella voz concisa, 
Que oyó en el siglo, sumisa 
Y amedrentada la tierra. 
—¡ Volcad la losa que os cierra! 
Vástagos de imperial rama, 
Varones que honráis la fama, 
Antiguas y excelsas glorias, 
De vuestras urnas mortuorias 
Salid, que el César os llama. 

Contestando á estos conjuros, 
Un clamor confuso y hondo 
Parece brotar del fondo 
De aquellos mármoles duros. 
Surgen vapores impuros 
De los sepulcros, ya abiertos: 
La serie de reyes muertos 
Despues á salir empieza, 
Y es de notar la tristeza, 
El gesto despavorido 
De los que han envilecido 
La corona en su cabeza. 

Grave, solemne, pausado 
Se alza Felipe Segundo, 
En su lucha con el mundo 
Vencido, mas no domado. 
Su hijo se despierta al lado, 
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Y detras del rey devoto, 
Aquel que humillado y roto 
Yió desmoronarse á España, 
Cual granítica montaña, 
A impulsos del terremoto. 

Luégo el monarca enfermizo, 
De infausta y negra memoria, 
En cuya edad, nuestra gloria 
Como nieve se deshizo. 
Bajo el poder de su hechizo 

Se estremece todavía 
¡ Ay, qué terrible armonía, 
Qué oscuro enlace se nota 
Entre aquel mísero idiota 
Y su exhausta monarquía! 

Con terrífica sorpresa 
Y en silencioso concierto, 
Todos los reyes que han muerto 
Van saliendo de su huesa. 
La ya apagada pavesa 
Cobra los vitales bríos, 
Y se aglomeran sombríos 
Aquellos yertos despojos, 
Aquellas cuencas sin ojos, 
Aquellos cráneos vacíos. 

De los monarcas en pos, 
Respondiendo al llamamiento, 
Cual si llegara el momento 



Del santo juicio de Dios, 
Acuden de dos en dos 
Por claustros y corredores, 
Príncipes, grandes señores, 
Prelados, frailes, guerreros, 
Favoritos, consejeros, 
Teólogos é inquisidores. 

¡ Qué es mirar cómo serpea 
Por su semblante amarillo 
El fosforescente brillo 
Que la podredumbre crea! 
¡ Qué espíritu no flaquea 
Con mil terrores secretos, 
Viendo aquellos esqueletos, 
Que ante el César, que los nombra 
Se deslizan por la sombra 
Mudos, absortos, inquietos! 

¡Cuántas altas potestades, 
Cuántas grandezas pasadas, 
Cuántas invictas espadas, 
Cuántas firmes voluntades 
En aquellas soledades 
Muestran sus restos livianos! 
¡Cuántos cráneos soberanos, 
Que el genio habitára en vida, 
Convertidos en guarida 
De miserables gusanos! 

Desde el triste panteón 
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En que se agolpa y hacina, 
Hácia el templo se encamina 
La fúnebre procesion. 
Marcha con medroso són 
Tras del Rey que la congrega, 
Y cuando á la iglesia llega, 
Inunda la altiva nave 
Un resplandor tibio y suave, 
Que ni deslumhra ni ciega. 

Guardando el regio decoro, 
Como en los siglos pasados, 
Reyes, príncipes, prelados 
Toman asiento en el coro. 
Despues en tropel sonoro 
Por el templo se derrama, 
Rindiendo culto á la fama 
Con que llena las historias, 
Aquel haz de muertas glorias, 
Que el César convoca y llama. 

Por mandato soberano 
De Cárlos, que el cetro ostenta, 
Llega al órgano y se sienta 
Un viejo esqueleto humano. 
La seca y huesosa mano 
En el gran teclado imprime, 
Y la música sublime 
Que á inmensos raudales brota, 
Parece que en cada nota 
Reza y llora, canta y gime. 



Uniendo al acorde santo 
Su voz, los muertos despojos 
Caen ante el ara de hinojos 
\ á Dios elevan su canto, 
Honda expresión del quebranto, 
Aquel eco de la tumba 
Crece, se dilata, zumba, 
\ al paso que va creciendo, 
Resuena con el estruendo 
De un mundo que se derrumba: 

«. Fuimos las ondas de un rio 
»Caudaloso y desbordado. 
» Hov la fuente se ha secado. 
» Hoy el cauce está vacío. 
» Ya ¡ oh Dios! nuestro poderío 
» Se extingue, se apaga y muere. 

»/ Miserere! 

» ¡ Maldito, maldito sea 
» Aquel portentoso invento 
»Que dió vida al pensamiento 
»Y alas de luz á la idea! 
»El verbo animado ondea 
» Y como el rayo nos hiere. 

»/Miserere! 

»¡ Maldito el hilo fecundo 
» Que á los pueblos eslabona. 
»Y busca, y cuenta, y pregona 

» Las pulsaciones del mundo! 
» Ya en el silencio profundo 
»Ninguna injusticia muere. 

»/Miserere! 

A a 110 vive cada raza 
» En solitario destierro, 
»^ a con vínculo de hierro 
:»La humana especie se enlaza. 
» \ a el aislamiento rechaza. 
»Ya la libertad prefiere. 

>•/ Miserere! 

»Rígido y brutal azote 
»Con desacordado empuje 
)• Sobre las espaldas cruje 
» Del Rev v del sacerdote. « » 
>• Va nada existe que embote 
» El golpe ¡oh Dios! que nos hiere. 

»; Miserere! 

»Mas ¡ ay! que en su audacia loca, 
»También el orgullo humano 
» I'one en los cielos su mano 

Y á t í , Señor, te provoca. 
» Mientras blasfeme su boca, 
»• Ni paz ni ventura espere. 

»; Miserere! 

»No en la tormenta enemiga, 
»No en el insondable abismo: 



)) El mundo lleva en sí mismo 
» El rayo que le castiga. 
» Sin compasion ni fatiga 
» Hoy nos mata; pero muere. 

d¡ Miserere! 

» Grande y caudaloso rio, 
» Que corres precipitado, 
)> Ve que el nuestro se ha secado 
)> Y tiene el cauce vacío. 
»¡ No prevalezca el impío, 
» Ni la iniquidad prospere! 

»¡Miserere! » 

Súbito, con sordo ruido 
Cruje el órgano y estalla, 
La luz se amortigua, y calla 
El concurso dolorido. 
Al disiparse el sonido 
1 )el grave y solemne canto, 
Llega a su colmo el espanto 
De las mudas calaveras, 

Y de sus órbitas hueras 
Desciende abundoso llanto. 

A medida que decrece 
La luz misteriosa y vaga, 
Todo murmullo se apaga 

Y el cuadro se desvanece. 
Con el alba (pie aparece 

El cortejo se evapora, 
Y miéntras la blanca aurora 
Esparce su lumbre escasa, 
A lo léjos silba y pasa 
La rauda locomotora 

Junio 25, 1873. 



¡AMOR! 

¡Oh eterno amor, que en tu inmortal carrera 
Das á los seres vida y movimiento. • 
Con qué entusiasta admiración te siento, 
Aunque invisible, palpitar doquiera! 

Exclava tuya la creación entera, 
Se estremece y anima con tu aliento, 

es tu grandeza tal, que el pensamiento 
Te proclamara Dios, si Dios no hubiera. 

Los impalpables átomos combinas 
Con tu soplo magnético y fecundo: 
Tú creas, tú trasformas, tú iluminas, 

Y en el cielo infinito, en el profundo 
Mar, en la tierra atónita dominas, 
¡Amor, eterno amor, alma del mundo! 

EN EL MONASTERIO DE P I E D R A . 
( A R A G O N . ) 

Venga el ateo y fije sus miradas 
En las raudas cascadas 

Que caen con el estrépito del trueno; 
En ese bosque que oscurece el dia, 

De rústica armonía 

Y de perfumes y de sombras lleno. 

En la gruta titánica que arredra 
Con sus monstruos de piedra, 

Su oculto lago y despeñado rio; 
Que ante tantas grandezas el ateo 

Dirá asombrado: — ¡Creo, 
Creo en tu excelsa majestad, Dios mió! 

Arpa es la creación, que en la tranquila 
Inmensidad oscila 

Con ritmo eterno y cántico sonoro. 
Y 110 hay murmullo, ni rumor, ni acento 



En tierra, mar y viento, 
Que del himno inmortal no forme coro. 

El insecto entre el césped escondido, 
El pájaro en su nido, 

El trueno en las entrañas de la nube, 
Hasta la flor que en los sepulcros brota, 

Todo exhala su nota 
Que en acordado són al cielo sube. 

Nunca del hombre la soberbia ciega, 
Que á enloquecerle llega, 

Podrá alcanzar, en su insaciable anhelo, 
Ese poder augusto y soberano, 

Que enfrena el Océano 
Y hace girar los astros en el cielo. 

En vano, golpeándose la frente, 
Se agitará impotente 

En su orgullo satánico y maldito. 
Siempre, desesperado Prometeo, 

Le acosará el deseo, 
¡ Ay! que, como el dolor, es infinito. 

Julio, 1872. 

A VOLTAIRE. 

Eres ariete formidable: nada 
Resiste á tu satánica ironía. 
A través del sepulcro todavía 
Resuena tu estridente carcajada. 

Cayó bajo tu sátira acerada 
Cuanto la humana estupidez creia, 
Y hoy la razón 110 más sirve de guía 
A la prole de Adán regenerada. 

Ya sólo influye en su inmortal destino 
La libre religión de las ideas; 
Ya la fé miserable á tierra vino, 

Ya el Cristo se desploma; ya las teas 
Alumbran los misterios del camino; 
Ya venciste, Yoltaire. ¡Maldito seas! 



LAS A R P A S MUDAS. 

La virgen poesía. 
Huyendo de los hombres, 
Se pierde en las profundas 
Tinieblas de la noche. 
Las arpas enmudecen, 
\ el eco no responde 
Sino á los broncos gritos 
De cien revoluciones. 

¡ Ay, cuando la tormenta 
Cierne sus negras alas, 
La tímida avecilla 
Se oculta y tiembla y calla! 
¿Qué valen sus gorjeos 
Ante la voz airada 
Del trueno que retumba 
En valles y en montañas ? 

¡Qué cambio y qué contraste 
Ayer llenaba el mundo 

La inspiración sublime 
De Schiller, Byron y Hugo. 
Hoy sobre nuestras almas, 
Que envileció el tumulto, 
Parece que gravita 
La losa de un sepulcro. 

Miraban nuestros padres 
El despertar de un siglo: 
Nosotros á sus hondas 
Angustias asistimos. 
En su entusiasmo ardiente 
Su cántico era un himno. 
El nuestro, ¡ oh desventura! 
El nuestro es un gemido. 

Cuando despues de aquella 
Sangrienta sacudida, 
Que derribó en el polvo 
La sociedad antigua, 
Con su potente mano 
La santa poesía 
Logró sacar ileso 
A Dios de entre las ruinas; 

Cuando en estéril roca, 
Entre el rumor confuso 
Del mar, agonizaba 
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En su aislamiento augusto 
El águila altanera, 
Tan grande en su infortunio, 
Que de sus corvas garras 
Tuvo suspenso el mundo; 

Entónces, como el germen 
Oculto que despierta 
Y rompe vigoroso 
La cárcel que lo encierra, 
Sobre las viejas ruinas 
Brotaron por doquiera 
La religión, la gloria, 
La libertad, la ciencia. 

¡ Siempre el dolor fecunda! 
La tierra, nuestra madre, 
Sufre el agudo arado 
Que sus entrañas abre; 
El mar tiene sus roncas 
Y oscuras tempestades, 
Su duda el pensamiento, 
La religión sus mártires; 

Todo lo grande surge 
De este combate eterno, 
Como la luz del choque 
Del pedernal y el hierro. 
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¡ Felices nuestros padres, 
Que entónces recogieron 
La miés ántes regada 
Con llanto, sangre y cieno! 

¿ Es raro que el poeta 
Alzase himnos de gloria 
Al Dios que renacía 
De entre sus aras rotas? 
¿ Es raro que cantase 
La alborozada Europa 
Al nuevo sol, naciendo 
De la impalpable sombra? 

Pero hoy ¿qué alegre canto 
Entonarán las Musas ? 
La llama del incendio 
Nuestro camino alumbra. 
La libertad seguida 
De alborotadas turbas, 
Arrastra por el fango 
Sus blancas vestiduras. 

El entusiasmo espira 
En lecho de dolores: 
Atónita y turbada 
La fé su venda rompe, 

I 



Y caen de sus altares, 
Bajo insensatos golpes, 
La patria, la familia, 
Los reyes y los dioses. 

¡ Todo se anubla, todo 
Choca, todo está herido! 
Pide estragado el arte 
Su inspiración al vicio, 
Y entre el alegre estruendo 
De infames regocijos, 
La sociedad oscila 
Sobre el oscuro abismo. 

¡ Poetas! Hasta tanto 
Que la borrasca pase, 
Colguemos nuestras arpas 
De los llorosos sauces. 
Tal vez cuando la tierra 
Nuestros despojos guarde, 
El viento las sacuda 
Y vibren, giman, canten. 

Tal vez cuando del tiempo 
Se amanse la corriente, 
Nuestros felices hijos 
Piadosos las descuelguen. 

¡ Quién sabe! aunque las densas 
Tinieblas nos envuelven, 
No eres eterna, ¡ oh noche! 
¡ Dolor, no duras siempre! 

Junio de 1873. 
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A L MAR CANTABRICO. 

( A SU Q C E I U D O AMIGO EL EXCMO. SU. DUQUE D E 6 E 8 8 A Y DE M O X T E M A B . ) 

Terrible ; oh mar! tu rumoroso estruendo 
Llega hasta mí. La acelerada planta 
Guio al enhiesto peñascal gigante. 
Ya su cima alcancé ¡ Ya te estoy viendo! 
Déjame te contemple un solo instante, 
Miéntras rápido al cielo, cual tus olas, 
Mi pensamiento altivo se levanta, 
Y libre puedo, á mi placer y á solas, 
Cantar tu mole, que á la tierra espanta. 

Pero ¿cómo cantar de tu oleaje 
El continuo bullir? ¿Quién sus acentos 
Podrá mezclar á tus acentos rudos, 
Cuando, movido por el fiero empuje 
Y el ímpetu salvaje 
De los fragosos vientos, 
Dejas los aires con tus ecos mudos? 

Aquí se siente á Dios Mar infinito 
De insondables arcanos; ancho cielo 

• 



De luces y tinieblas, donde escrito 
Con letras de los astros refulgentes 
Su nombre eterno está; terrible enojo 
Que abisma al hombre que en su loco anhelo 
Se lanza al mar con indomable arrojo; 

Valla inmortal, donde á estrellarse llegan 
De la ambición mundana 
Los perdidos clamores; voz potente 
Que con el rayo vengador se hermana 
Para anunciar á la espantada gente 
La pequeñez de la grandeza humana. 

El aliento de Dios aquí se agita 
En este mar profundo 
Donde las olas sin cesar renacen 
Como los siglos en el mar del mundo. 
Yo te venero, ¡ oh Dios! ¿ Cuál labio impío 
Tu nombre negará? ¿Quién, tu grandeza, 
En medio de este mar, de este vacío, 
De este cielo de espléndida belleza? 

Ése es tu pabellón. Esa tu alfombra, 
Bordada por los vientos bramadores 
Y los rayos del sol. Do quier la sombra 
De tu inmenso poder. Léjos la bruma 
Velando el horizonte ilimitado, 
Mi vista llega allí; más adelante 
Nuevos espacios hay, nuevo horizonte 
Que ya á mi vista penetrar no es dado. 

¡ Cuántas veces gozando en libre calma 

Mis sueños de poeta, 
A grandes rasgos te tracé en mi alma 
Con el pincel de la ilusión inquieta! 
Yo haré flotar mi pensamiento un dia 
Por cima de ese piélago, cual flota 
Vencedora del aire la gaviota 
Buscando nuevo espacio, me decia. 
A su sordo rumor, envanecido 
Un himno entonaré, y el pobre plectro, 
Que hora inacorde entre mis manos vibra, 
Del corazon dolido 
Llegará á conmover la última fibra. 

'Té1. 

¡ Y héme ya junto á t í! Mas no á ese intento 
Voy á elevar mi voz. Triste mi idea, 
Débil mi pensamiento, 
•Tamas me inspirará mágico acento 
Que digno ¡ oh mar! de tu grandeza sea. 

Yo vengo de otro mar. En él se agita 
Turbulento oleaje 
De envidias y rencores confundidos. 
En él se precipita 
La horrible tempestad de las pasiones. 
Ruge el crimen y mueren oprimidos 
Los ayes del dolor, como en tu seno 
Mueren las blandas auras 
Cuando se extiende rebramando el trueno. 

¡ Ay del hombre infeliz! ¡ ay del cuitado 
Náufrago triste en la borrasca fiera 



De ese viviente mar siempre agitado. 
Yo en medio me encontré de sus abismos, 
Sin otro amparo que el dolor agudo 
De la triste orfandad. Aquellos mismos 
Que al puerto dirigieron 
De mi pobre bajel la incierta quilla, 
Más de una vez mi corazon hirieron 
Contra la roca del desden que humilla. 

Mas todo lo olvidé rápidamente, 
Mar de Cantábria, al contemplarte ufano, 
Alzando altivo la nevada frente, 
De la tierra gigante soberano. 
Aquí se siente á Dios, y el labio solo 
Su nombre balbucea. 
No la traición y el dolo 
Cruza en la mente que ante tí se inspira; 
Amor, inmenso amor, virtud sublime, 
Que el hombre débil que en la tierra gime, 
Contemplándose en tí, grande se mira. 

E N T R É SCILA Y CARÍBDIS. 

Cruzando el mar del dolor 
Cuando huérfano me vi, 
Dije: ((Me amparo al amor», 

Y en el escollo traidor 
Del desengaño me hundí. 

Viéndome en tal ansiedad, 
«Puerto es de fe la amistad», 
Feliz al puerto bogué; 
Pero ¡ ay! también naufragué 

Y hundíme en la falsedad. 

Y desde entónces advierte 
Mi triste razón perdida, 
Combatiendo con la suerte, 
Que es el puerto de la muerte 
La salvación de la vida. 



EPITAFIO 
E N E L S E P U L C R O D E E L I S A , 

MUEBTA Á LOS QUINCE AS0S. 

Cuando la aurora infantil, 
Rica en gala y armonía, 
Ante el sol palidecía 
De la ilusión juvenil; 
Quien da á la brisa sutil 

Y al mar y al ave su acento, 
Quien es del alma el aliento, 

. Quien es de la vida el sér, 
Descendió hasta la mujer 
Y ángel la alzó al firmamento. 

¡Feliz el ave que perseguida, 
Vuelve á su nido vuelve á la vida! 

L A ILUSION. 

Yo recuerdo en mis penas vagamente 
Una ventana con brillante luz; 
Por ella contemplaba diariamente 
Desde mi lecho la extensión azul. 

Un dia, al despertar el alba ufana, 
Ninfa risueña en el cristal tocó; 
Yo estaba de mi vida en la mañana, 
Y abrí inocentemente á la ilusión! 

Tan pura la encontré, tan candorosa, 
Que á su lado ¡ soñé que era feliz! 
Este es el sueño de una edad hermosa 
Que para siempre se disipa al fin. 

Ahora, cuando al par del alba ufana 
Despierto para ver la luz del sol, 
Ya no veo como ántes la ventana 
Donde vino á llamarme la ilusión! 



SONETO. 

¡ Y eres tú la que ayer, enamorada, 
Tiernos suspiros sin cesar fingías, 
Y al blando acento de mi voz solias 
Quedarte dulcemente enajenada! 

¡Eres tú la que ayer, entusiasmada, 
Enlazando tus manos con las mias, 
Me jurabas amor, y ausente herías 
El viento con gemidos desolada! 

No eres t ú , no, la que amorosa y pura 
Pudo fingir con celestial encanto 
Tanta dulce emocion, tanta ternura, 

Tanto delirio y tan acerbo llanto; 
Eres no más que la sirena impura 
Que engaña artera al modular su canto. 

CREPÚSCULOS. 

La dije balbuciente. 
Inspirado en su cándida mirada, 
Con el temor que siente 
El alma enamorada: 

«Niña, la más hermosa, 
Que llena de ilusión mi mente inquieta, 
Tú eres la luz crepuscular radiosa 
De mi alma de poeta. 

»De mi alma, que áun ignora 
Si eres la luz con que se anuncia el dia, 
Ó eres la precursora 
De la noche sombría! 

» Si con tu esencia pura 
No has perfumado el corazon amante 
De otro ser, mi ventura 
Es tuya en este instante. 

» Tuyas las horas son que deba al cielo, 

Tú puedes, vida mia, 



Llenarlas de consuelo, 
Llenarlas de agonía. >» 

Y díjorne la hermosa, 
Temblando y ruborosa. 
Con la misma sonrisa 
Con que el fresco clavel se abre á la brisa 

« V uestro amoroso acento 
Sin duda es voz de la ilusión inquieta. 
Quizás habla el poeta, 
No del soñado amor el sentimiento. 

» Dejad que el alma mia 
No turbe duda ni fatal recelo ; 
Y así nuncio será de claro dia 
La luz crepuscular de vuestro cielo.» 

Y así, en esta esperanza, 
Avida el alma su impaciencia apura 
A iendo, en el cielo de su amor, si avanza 
Radiante el sol de mi inmortal ventura. 

LOS DOS SUSPIROS. 

Cruzando en opuestos giros 
La inmensidad trasparente 
Halláronse frente á frente 
Dos amorosos suspiros. 

— El raudo vuelo deten, 
Dijo uno parando el vuelo: 
¿Dónde caminas?—Al cielo. 

— Yo al cielo subo también. 

—¿Quién te envia?— Un corazon 
Que amor tirano domina. 
— Una alma á mí me encamina 
Esclava de igual pasión. 

—Yo soy del dolor esencia. 
— Yo expresión del sentimiento. 
—Yo nací del desaliento. 
— Yo del pesar de la ausencia. 

— Ambos nacimos al par 
De una alma y un corazon, 



Esclavos tic igual pasión, 

Sujetos á igual pesar! 

—Nuestra suerte está ligada. 
— El mismo amor nos dio vida. 
— Yo soy ilusión perdida. 
— Yo esperanza defraudada. 

—Juntos volemos en pos 
Del mismo bien y consuelo. 
— La ilusión está en el cielo. 
— La esperanza alienta en Dios. 

JUNTO Á LA CUNA VACÍA. 

Suelto el cabello abundoso, 
Fija la triste mirada, 
La mente con los recuerdos, 
Con los dolores el alma, 
De la noche en el misterio 
Y en las horas más calladas, 
Cuando la imagen sombría 
Del dolor la mente exalta, 
Vierte una madre en silencio 
Llanto que su rostro escalda 
Junto á la cuna vacía 
Del hijo de sus. entrañas 

¡ Allí fué! No há mucho tiempo 
Allí el inocente estaba, 
Sér de su sér, vida suya, 
Luz y amor y alma de su alma! 
Buscan .sus ojos ardientes, 
Pero sus ojos no hallan, 
Ni sus oidos escuchan, 
Ni su boca se regala, 



¡ Que está vacía la cuna 

Del hijo de sus entrañas ! 

Súbito un punto sonríe, 
Serena la faz turbada; 
Formula frases que sólo 
Sabe una madre formarlas 
Mira al hijo le contempla 
Le adora le observa extática, 
L e tiende febril los brazos, 
Le llama ansiosa á su falda, 
Y luego ¡ Dios de clemencia! 
Loca al vacío se abraza; 
¡ Que está vacía la cuna 
Del hijo de sus entrañas! 

Corazones desgarrados 
Por la fortuna voltária; 
Los que en lides amorosas 
Sufrís, ¿qué son vuestras ánsias? 
¿Qué valen vuestros delirios? 
¿ Qué valen vuestras desgracias ? 
Dolor ¡ el dolor agudo 
De esa madre infortunada 
Que en la noche silenciosa 
Vierte un torrente de lágrimas 
J u n t o á la cuna vacía 
Del hijo de sus entrañas! 

EL HUÉRFANO. 

Galas tienen los campos, 
Brisas tienen los mares, 
Bellos goces el alma 
Cuando su fuego aviva la juvenil edad. 

Mas, ¡ay! que sólo abrojos 
Y bramadores vientos 
Y redobladas penas 
Existen para el alma que gime en la orfandad. 

Tras la risueña aurora 
De la niñez sencilla 
Nacen las esperanzas, 
Vagan los dulces sueños, brota el primer amor. 

Mas, ¡ay! que el pobre huérfano, 
Cuando á la vida nace 
De los felices sueños, 
Las realidades sólo concibe del dolor. 

Entre palacios ricos, 
Entre preciadas joyas > 



Hastiado de placeres, 
Sustenta el sibarita sil orgullo y vanidad. 

Cruza entre tanto enfermo 
El pobre huerfanito 
Sufriendo los rigores 
Del frió y de la lluvia, sin ropa y sin hogar. 

Llega á la edad caduca; 
Sucede á los reflejos 
Del sol de los amores 
La sombra funeraria que envuelve el ataúd. 
Solícitos cuidados 
Rodean al pudiente, 
La pompa le acompaña 
Despues que dan sus ojos la postrimera luz. 

Desfallecido, exánime, 
Al término infalible 
De su angustiada vida 
Llega por fin el huérfano se ve en un hospital. 
Ni una palabra tierna, 
Ni una furtiva lágrima, 
Ni un triste «adiós» percibe! 
Sólo con sus dolores vuela á la eternidad. 

k UNA FLOR. 

( í MI QUERIDO TOETA ANTONIO G R I L O . ) 

Seca y marchita flor que en otros dias 
Al viento dabas tus perfumes suaves, 
Por el fiero huracan sigue impulsada, 

Y muda y triste á mi existencia no hables. 

Gala del cielo que nacer te viera 
Del prado ameno en el fecundo valle, 
Fuiste no há mucho y en la arena fria 
Ya sin color y sin perfumes yaces. 

Cual tu existencia mi ilusión ha sido, 
De amor en alas al querer alzarse; 
Reina ayer de este mundo se gloriaba, 

Y hoy este mundo mi ilusión abate! 
* 

¡ Sigue! No dejes que el pensil ameno 

Que ayer llenabas de esplendor, hoy aje 
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Los restos puros de tus ricas galas 

¡ Ya con ellas no puede engalanarse! 

Arrebatada por el cierzo, altiva 
Girando irás por la región del aire, 
Y así al menos si no lecho de flores, 
Digno lecho hallarás entre los mares. 

¡ Quién pudiera entregar su pensamiento 
Al raudo giro de la brisa errante, 
Y alzar su vuelo á otra región más alta, 
Rompiendo el yugo de su inmunda cárcel! 

Mas ya que el mundo á mi pesar me oprime, 
¡ Oh flor marchita que en la arena yaces! 
Por el fiero huracan sigue impulsada, 
Y muda y triste á mi existencia no hables. 

E N LA AUSENCIA. 

Ondas inquietas que bullendo leves, 
La brisa os mece con gentil donaire, 
Id, y á las playas que á mi amor recrean 

Mis quejas dadle. 

Dadle apacibles con amante anhelo 
Los ecos tiernos que del alma parten, 
Y buscan raudos en el ancho espacio 

Quien los ampare. 

Porque, perdidos en la azul esfera, 
Medrosos vuelan sin que á nadie ablanden. 
¡ Triste es mi suerte; que mis ayes no hallan 

Nunca otros ayes! 

Por las mañanas, cuando el sol colora 
Con ténues tintas el inmenso Atlante, 
Cuando entibiando sus reflejos huye, 

Muerta la tarde; 

Y cuando tiende, de misterios llena , 
La noche triste su crespón flotante, 
Ó, temblorosa, su fulgor la luna 

Manda á los mares; 



Entonces, ninfa, que mi amor recreas, 
Preciada concha de nevado esmalte, 
Suelto un suspiro que hasta tí vibrando 

Llevan los aires. 

Queda mi pecho de temor henchido, 
Creyendo siempre que la brisa errante 
Vuelve ligera para darme el premio 

I)e mis afanes. 

Pero á mi acento se enmudece el tuvo. 
No oigo otros ecos que los ecos graves 
Que se deslizan por la turbia espalda 

Del mar pujante. 

Ondas inquietas, á vosotras quiero 
Deciros todos mis dolientes ayes. 
¡ También vosotras avivais la l lama 

Del fuego amante! 

A énus os presta su sagrado aliento, 
Reina del mundo, del amor que abate 
Altos designios, corazones fieros, 

Almas gigantes. 

\ pues las penas comprendéis del triste 
Que 

en hondas dudas sin cesar combate. 
Id, y á las playas que á mi amor recrean 

Mis quejas dadle. 

AMBICION. 

Tú, compañero odioso, 
De mi edad juvenil al par nacido, 
Espíritu ambicioso, 
Que haces latir ansioso 
Mi débil corazon, piedad te pido. 

No más mi pecho sienta 
Tu punzante aguijón: cura su herida. 
Loca el alma y sedienta, 
A tu impulso fatal va en la tormenta 
Cruzando el mar de la mundana vida. 

Incesante ambición, que aprisionada 
Tienes mi mente en el mezquino suelo, 
Deja, ambición malvada, 
Más poderosa cuanto más odiada, 
Que tienda lejos de la tierra el vuelo. 

Como lejana bruma 
Que cubre el bello sol, la infancia mia 
Cubierta está por tí , y un ánsia impía 
Mi pensamiento abruma, 
Y de tu furia el huracan me guia. 



Cárcel del alma son los vanos goces 
Y mágicas quimeras, 
Que cual las olas de la mar arteras 
Dejan en pos atroces 
Y hondos abismos al pasar ligeras. 

¿Qué sueña el alma mia? ¿Qué pretende? 
¿Qué desmedida vanidad la ofusca? 
¿ Qué fatuo brillo enciende 
Mi tranquila ilusión? ¿Qué es lo que busca? 
Quizá ella misma su ambición no entiende. 

¡ Fausto riqueza honores! 
Metéoro brillante, 
Vagarosos rumores! 
Gala pueril de las livianas flores, 
Vuelo fugaz de golondrina errante! 

Sólo en t í , misterioso 
Supremo Sér que el universo llenas, 
Está el eterno bien y está el reposo; 
Xo en la vida mortal, germen vicioso 
De horribles duelos y de amargas penas. 

Por eso tú , implacable compañero, 
Nacido ayer para turbar mi calma, 
Espíritu rastrero 
De mundana ambición, huye ligero, 
Xo te sienta jamas dentro del alma. 

POESÍA HUMORÍSTICA. 

L O Q U E S U E L E N D E C I R . 

(Imitación.) 
• 

¿Descender en mi vida á trabajar? 
Ni sé ni me hace falta mal zurcir. 
Modistas dos ó tres me han de vestir; 
Doncellas dos ó tres me han de peinar. 

La moda es mi constante ocupacion; 
El lujo desmedido mi placer. 
¿Es de dia? á dormir. ¿De noche? á ser 
La coqueta locuaz de algún salón. 

Mi sistema es el «qué se me da á mí.» 
Viajes trenes palacios ¡ qué primor! 
Que se acaba el caudal: vendo mi amor. 
¿ Y es esto una mujer? Dicen que sí. 
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El tibio resplandor de la alborada 
Se extiende por los términos del cielo, 
Y traspasa la lóbrega y pesada 
Niebla, que entolda de Bretaña el suelo. 

En el brazo de Débora apoyado 
Un ciego de canosa cabellera, 
Con insegura planta, de un collado 
Desciende de la mar á la ribera. 

Es el cantor de la celeste guerra, 
Del bien perdido, del castigo eterno, 
De la primera culpa de la tierra, 
De la primer conquista del averno.— 

(1) Cantidad en que Mílton se vió precisado á vender la primera edición del 

Par alto perdido. 



De Débora los dulces claros ojos 
Son del azul del cielo refulgente, 
Guardan sus esmaltados labios rojos 
Perlas abrillantadas del Oriente. 

lis cual la flor de la mañana pura, 
Como ensueño de amor es hechicera; 
La dió el sauce su lánguida tristura. 
La dió su gentileza la palmera. 

Tiene del cisne erguido el albo cuello, 
Levantado es su pecho, su pié breve; 
1 )esciende en rizos de oro su cabello 
1 )esde la sien de inmaculada nieve. 

Atesora su candida hermosura 
Más que terrenas celestiales galas: 
Es un ángel venido de la altura, 
Que tan sólo al bajar perdió las alas.— 

Besa la falda del agreste monte, 
Que Débora y su padre están bajando, 
El espumoso m a r ; en su horizonte 
Las velas de un bajel se van alzando. 

No empavesan la nave misteriosa, 
Ni flámula, ni insignia, ni bandera, 
Y el gobernalle rige á la arenosa 
Playa do Mílton con atan la espera. 

El seno maternal de la Bretaña 
Se apercibe á dejar, que en los combates 
Vencido, va á pedir á tierra extraña 
Asilo do librar lira y penates. 

Y miéntras llega la nadante quilla, 
Cuyas pomposas lonas hinche el viento, 
Á la desierta y nebulosa orilla, 
Del vate oid el apenado acento. 

II. 

«Del sol la etérea, la fecunda llama. 
Iluminando la celeste esfera, 
Júbilo y vida por doquier derrama 
En su triunfal espléndida carrera. 

»Himno ferviente al Hacedor entona 
La humanidad, y olvida sus pesares 
Cuando del sol la vivida corona 
Se desprende del fondo de los mares. 

»Abre la flor sus hojas virginales, 
Trinan las aves, plácido se agita 
El pez entre los móviles cristales 
Y del orbe la máquina palpita. 



»Ay del que, como yo, desventurado 

No rinde al regio sol digno tributo, 
Y vive en este mundo condenado 
Á noche eterna y perdurable luto. 

»¡Con qué belleza para mí tan triste 
La estación germinal de los amores 
En mi arrobada mente se reviste 
Con sus galas de arroyos y de flores !... 

»Ya me figuro ver mieses doradas, 
Que al afanado labrador consuelan, 
Ya las ramas del bosque entrelazadas 
A do las aves á arrullarse vuelan, 

9 

» 0 la diáfana gota de rocío 
Que el puro cáliz de la rosa embebe, 
O en el silencio del invierno frió 
Las deslumbrantes sábanas de nieve, 

» O ya las olas de la mar henchidas 
Que amenazantes á la playa llegan, 
Y obedeciendo á leyes no sabidas, 
Con murmurio imponente se repliegan... 

»¿Quién no adora el poder almo y fecundo 
De la sábia y divina Providencia? 
¿ Quién puede inerte contemplar el mundo 
Con ojos de insensible indiferencia! 

»¡Oh padre de la luz, astro de fuego! 
Si en el templo brillante de tu gloria 
No te puede admirar el vate ciego, 
Te admira en el altar de su memoria. 

» Y si mis muertos ojos un instante 
Se volvieran á abrir y á ver el di a, 
¡ Con qué placer mirára tu semblante, 
Hija del corazon, Débora mia! 

III. 

»Con áspero rigor desde mi cuna, 
Sin que un momento de oprimirme ceda, 
A sus plantas me tiene la Fortuna 
Bajo la pesadumbre de su rueda. 

» Vi al cantor de Julijta y de Romeo 
'Pobre bajar á su inmortal ocaso, 
Visité en su prisión á Galileo, 
Lloré las penas que lloraba el Taso. 

»Lira que canta, corazon que gime. 
No hay pensamiento grande que no sea 
Hijo de un gran dolor. Dolor sublime 
Á los Horneros y Cervántes crea. 

» Cuando esas sombras del sepulcro 
Insensato mi orgullo lisonjeo: 



La aspereza del mundo es lo que toco, 
La gloria universal lo que deseo. 

»¿No se podrá dejar alta memoria 
Sino con propias-lágrimas regada? 
¿En el sagrado alcázar de la gloria 
Sólo á la desventura dan entrada? 

IV. 

» Yo era gallardo, jóven y valiente.— 
Este alarde perdona al pobre anciano 
De temblorosa voz, arada frente, 
Escasas fuerzas y cabello cano. 

»Idolatré la pérfida hermosura 
De quien no debo pronunciar el nombre, 
Con toda la vehemencia y la ternura 
Que amor, sólo el amor, inspira al hombre. 

»Y si quieres saber cuánto la amaba, 
Recuerda, hija del alma, el tierno canto 
Que trémulo mi labio te dictaba, 
Y veces mil entrecortó mi llanto, 

»Cuando describo la mujer primera, 
Víctima ya de la serpiente astuta, 
Que incita á Adán risueña y placentera 
Para que coma la vedada fruta. 

»¡Cuál se estremece Adán!— Llegó la hora 
Que el ánimo le inunda de amargura 
De abandonar á la mujer que adora 
0 renunciar á la eternal ventura. 

»Y ni llega á dudar. Xo es que le mueva 
De ser Dios el soberbio pensamiento, 
Es que no quiere separarse de Eva, 
Y así prorumpe con sentido acento: 

•< Sin ti la dicha, con tu amor la muerte. 
» Te pierdo si á mi Dios sigo sumiso. 
»Xo, no vacilo, partiré tu suerte. 
»¡Qué fuera sin tu amor el Paraíso!» 

»Y ese triunfo de amor nunca igualado, 
Que no cantó más lira que la mia; 
Ese amor, cuanto inmenso desgraciado, 
Ese infinito amor yo lo scntia.— 

» De mi cariño el consagrado nudo 
Una mujer rompió. — ¡Mujer siniestra!— 
¿Qué importuna piedad tuvo el agudo 
Hierro que alzó mi justiciera diestra? 

» La angustia que de entonces me acompaña 
Me seguirá lo que mi vida dure. 
Heridas hay que el tiempo no restaña, 
Xi bálsamo se encuentra que las cure. 



» Se perdona la ofensa del extraño, 
\ con la ofensa al ofensor se olvida; 
Pero ¿quién borra el indeleble daño 
Del desamor de la mujer querida! 

V. 

)> Cuando sumido en mi aflicción estaba, 
En el aire vibró clarin guerrero; 
Desolada mi patria me llamaba, 
Volé á su voz y fulminé el acero. 

)• Luchaban esforzados capitanes 
En fratricida y obstinada guerra; 
Fué otra lucha de dioses y titanes 
(¿iie conmovió los ejes de la tierra. 

)> Ensañadas las huestes combatían, 
Y su nombre de hermanos olvidaban: 
El derecho los unos defendían, 
í>a libertad los otros proclamaban. 

)• Vístese el rey con la bruñida malla 
^ á defender acude su corona, 
Truécase el reino en campo de batalla, 

un combate con otro se eslabona. 

» Mas reducen al rey á cautiverio, 
En cárcel su palacio se convierte; 

Y miéntras llora su perdido imperio 
El Parlamento le condena á muerte 

»¡ Ah! bien recuerdo su figura esbelta, 
Su negro traje, su mirar severo, 
Su adusta faz, su cabellera suelta 
Y su paso pausado y altanero. 

» Los que al cadalso á Cárlos conducían 
Llevaban los sombreros en la mano; 
Asustados esclavos parecían, 
Pendientes de la voz de su tirano. 

» Del tablado fatal subió las gradas 
Con firme y desdeñoso continente, 
Y clavando en el pueblo sus miradas, 
Cruzó las manos y dobló la frente. 

)> Impenetrable máscara el semblante 
Del verdugo de Cárlos encubría, 
Y mirándole el Rey un breve instante, 
Dijo con entereza y energía: 

«Lajusticia que el rostro se recata 
)»Ha perdido la paz de la conciencia; 
»Su cobardía y su maldad delata, 
)«Y en alta voz proclama mi inocencia.» 



» Se inclina al tajo, con su diestro lira 
Da la señal de herir, y con presteza, 
Exánime y sangrienta, de un hachazo, 
Itueda sobre el cadalso su cabeza. 

» Derrocada la patria dinastía 
Del rey desventurado con la muerte, 
Desbórdase rugiendo la anarquía, 
La entrena el Protector con mano fuerte. 

»Seguí constante la segura huella 
Del vencedor, indómito caudillo; 
Deslumhró al universo de su estrella, 
Jamás contraria, el victorioso brillo. 

» Atónitos los pueblos admiraban 
Su tiero ardor, su austeridad sombría; 
Sus escuadras los mares fatigaban, 

Y su ejército fiel siempre vencia. 

» El de la libertad ornó las sienes 
Con el laurel de inmarcesible gloria, 
Y de su mando los fecundos bienes 
Con letras de oro grabará la historia. 

» Pero no bien á la insaciable tumba 
De la presente edad baja el coloso, 
Tiembla, se desmorona y se derrumba 
Su alcázar con estruendo pavoroso. 

v V la nación, que se juzgó salvada 
Por la sangrienta mano del verdugo, 
Hoy, de su libertad ya fatigada, 
Se amarra dócil al antiguo yugo. 

» Y tras de tanto sacrificio acerbo, 
El derrocado trono restablece.— 
El pueblo quiere ser déspota ó siervo; 
Ama la libertad v la envilece; 

»Mañana desatiende al que hoy escucha; 
Al ídolo de ayer ora desprecia; 
(ioza en las emociones de la lucha; 
Las ventajas del triunfo menosprecia.— 

»¿Qué pensarás, monarca restaurado, 
Del pueblo que á tus pies llega anhelante? 
¿Qué dirás al oir alborozado 
A tu arribo feliz salva triunfante?— 

»¿Cuándo la voz del pueblo es voz del cielo? 
¿Cuándo escarnece al rey y le destrona, 
O cuándo, ardiendo en entusiasta anhelo, 
Llama al hijo y le vuelve la corona? 

» Soberano infeliz, Cárlos primero, 
Si áun tu espíritu vaga por el mundo, 
Mira de hinojos á tu pueblo fiero 
Ante su nuevo rey Cárlos segundo. 



VI. 

)) Tanta escena de horror y tanto crimen, 
Tanta desolación y estragos tantos, 
Profundas huellas en mi pecho imprimen 
Y hallan ecos terribles en mis cantos. 

» El eco que repiten las montaílas 
Con sonido doliente y prolongado 
En sus abiertas cóncavas entrañas, 
Es confuso, incompleto y apagado; 

y> Pero el eco del alma no aminora, 
Concento que repite lo engrandece, 
Con nuevas vibraciones lo avalora, 
Y con sentidas notas lo embellece. — 

t> Pulso las cuerdas de la hebraica lira, 
La tempestad flamígera me alumbra, 
La sacra musa de Síon me inspira, 
Y á las regiones célicas me encumbra. 

» Y describo batallas estridentes 
De grandeza sin par, de eterno duelo; 
Que son el bien y el mal los combatientes, 

Y el campo de batalla el mismo cielo. 

» Trazo el hórrido golfo del averno, 
De Satán la fatídica figura, 
Su indomable altivez, su afan eterno 
De vengarse de Dios y de su hechura. 

» Vuela al Edén el pérfido enemigo, 
Ve la mansión de bienandanza llena, 
Y tiembla de furor. ¡ Qué más castigo 
Para el malvado que la dicha ajena! 

T) De fresca gruta en la apacible sombra 
Contempla á los humanos moradores 
Que, reclinados en la verde alfombra, 
Hablan de sus dulcísimos amores. 

y> Ve que no por temor, que á Dios adora 
Adán por gratitud. ¡ Su dicha es tanta! 
No es su oracion la que demanda y llora, 
Es la oracion que glorifica y canta. 

D De la envidia las olas de veneno, 
De la venganza las airadas nubes, 
Se agolpan y agigantan en el seno 
Del que fué el luminar de los querubes, 

» Y audaz emprende Mas, ¿á qué repito 
El que en largas veladas te he dictado 
Épico libro, por tu mano escrito, 
Y en tu sencillo corazon grabado? 



»Del Edén la tragedia misteriosa, 
En que la fe resuelve el gran problema, 
I-lave de nuestra vida dolorosa, 
Lego á la humanidad en mi poema. 

VII. 

» ¡Qué irrisoria del vate es la corona! 
¿Qué importa que su cántico se admire, 
Si con desden el mundo le abandona 
^ de hambre en un rincón deja que espire? 

» Pronto de pan mendigará un pedazo 
Quien ostenta la délfica diadema; 
\ ¡ pagan al verdugo cada hachazo 
Más de lo que me vale mi poema! 

» Si fuera el interés el móvil solo 
Del calumniado corazon del hombre, 
¿Quién en el templo del ingrato Apolo 
Mármol buscára do grabar su nombre? 

)> Mas nuestro corazon responde y late 
Á impulsos altos de divina esfera: 
¿No marcha el héroe impávido al combate? 
¿No va tranquilo el mártir á la hoguera? 

» Nunca anhelé subir de la riqueza 
Al palacio de techo artesonado, 
Ni me placen el ocio y la pereza 
Del torpe y sibarita potentado. 

»Y fuera yo el mortal más venturoso 
Si pudiera en Albion vivir tranquilo, 

Y habitar, ni envidiado ni envidioso, 
De la sóbria virtud en el asilo. 

» Pero estar en continuo desosiego 
Y fatigando espíritu y materia, 
Llegar á la vejez y hallarse ciego. 
Fugitivo y sumido en la miseria, 

»Anonada, enloquece. En mi demencia 
Indigno y criminal me juzgo á veces 
Cuando me hace apurar la Providencia 
El cáliz del dolor hasta las heces 

VIII . 

» Hoy me destierra de los patrios lares 
Implacable y cruel suerte enemiga, 
Y en suelo extraño, allende de los mares, 
Hogar v pan á mendigar me obliga. 



»Verdes colinas, arroyuelos claros, 
Prados amenos do jugué de niño, 
Parece que en el punto de dejaros 
Mi corazon os tiene más cariño. 

i — 

»Tierra donde rodó mi humilde cuna, 
¡ Cuál me cuesta arrancarme de tus brazos! 
¡ Ojalá que propicia la fortuna 
Junte á tus hijos en fraternos lazos! 

»Adio^, tierra natal, suelo querido, 
Oye el postrer adiós del vate ciego: 
Tu desdeñosa ingratitud olvido 
Y al Sér Supremo por tu dicha ruego. 

IX. 

»La reina del espacio, la sagrada 
Ave de Jo ve, emblema de la guerra, 
Que anida por las nubes circundada 
En los montes más altos de la tierra, 

» El águila que en yugo incontrastado 
A todo el reino de las aves tiene, 
Y que cierne su vuelo sosegado 
Sobre el Cáucaso, el Atlas y el Pirene, 

» Si luengo tiempo prisionera gime, 
Tras angustioso padecer sombrío 
Mirando la cadena que le oprime, 
Su cuna olvida y su arrogante brío. 

_ I 

»Y 110 sabe (sus fuerzas agotadas 
En enervante y lánguido desmayo) 
Cómo extender las alas enarcadas 
Para volar á la región del rayo. 

* 
» Así se olvida el alma, de este suelo 

Encadenada en la prisión oscura, 
Que más allá del estrellado velo 
Se encuentra su región y su ventura. 

— % 

»Y según se prolonga la existencia, 
Cual flor que se deshace hoja tras hoja, 
De la paz, del amor, de la inocencia 
Y hasta de la esperanza se despoja. 

»Crece la vida y la desdicha crece, 
Y se empieza á dudar si Dios es justo, 
Viendo que la virtud ora y padece, 
Y sube el vicio á tribunal augusto. 

»¡ Ah, cuántas veces el delito lleva 
Del ínclito poder á la alta cumbre, 
Como del fondo de la mar eleva 
Al cadáver su misma podredumbre. 



» Y hundidos en inerte desaliento, 
No tenemos los míseros humanos 
Ni á quién alzar el desmayado acento, 
Ni á dó tender las suplicantes manos. 

»Marchítase la fe, la duda bro ta , 
Y va asolando cual hirviente lava; 
Y hasta el anhelo del placer se agota, 
Y hasta el instinto de vivir se acaba. 

X. 

» La condicion mortal de nuestra vida 
Es el don más precioso de la suerte. 
No con temor imbécil me intimida, 
Antes con avidez llamo á la muerte.— 

»Pero ¿te hago llorar? ¡Hija del alma! 
Oyendo estoy tu congojoso aliento; 
Lloras, sí, y es por mí tus penas calma, 
Que más tu lloro que mis males siento. 

» Comprendo bien 
Amor me prueba tu 
Y miéntras hava un 
La vida tiene objeto 

tu queja lastimera, 
inocente llanto, 
alma que nos quiera, 
y tiene encanto. 

»Quiero vivir, pero vivir contigo, 
Y aprecio tanto tu filial ternura, 
Que desdeño mis penas, si consigo 
No darte por herencia mi amargura. 

»Cuando cubra la tumba mis despojos, 
Cuando engrandezca el tiempo mi memoria, 
En el cristal de tus azules ojos 
Con viva luz reflejará mi gloria. 

»Eres, Débora, el aura de bonanza, 
Que en primavera el manantial deshiela, 
El ángel celestial de la esperanza 
Que acompaña al dolor y le consuela. 

»¡ Te hará gemir el que te debe tanto! 
¡Oh, déjame enjugar tu rostro hermoso! 
Fueran tus penas mi mayor quebranto, 
Sé tú feliz, v me verás dichoso.» i J 

XI. 

El bajel, de la orilla ya cercano, 
Ancla y bota á la mar lancha ligera, 
Que, encomendada á la robusta mano 
1 )e hábil remero, atraca á la ribera. 



Entra en el bote el ciego desvalido, 
Y Débora tras él rauda se lanza, 
Boga la lancha al barco detenido 
Y en instantes brevísimos le alcanza. 

De nuevo el barco su derrota emprende 
Dejando al rededor montes de espuma, 
El seno de la mar ligero hiende 
Y desparece entre la densa bruma. 

. XII. 

Los que sabéis que el alma atribulada 
Necesita de Dios en sus dolores, 
Y no cerráis del corazon la entrada 
l)e la ajena desdicha á los clamores, 

Venid, venid á mí, y si os contrista 
El lamentar del inspirado ciego, 
A las alturas dirigid la vista 
1 al Sér Eterno compasivo ruego: 

¡ Que amanse su furor el Oceáno! 
¡ Que no se nuble la polar estrella! 
j Que Dios proteja al venerable anciano! 
j Que ampare Dios á la gentil doncella! 

EL DIA DE L U N A , 
r o R 

D . P E D R O A N T O N I O D E A L A R C O N . 
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EL DIA DE L U N A . 

¡Oh misterio! Es la alta noche, 
Y en su inmensidad augusta 
No reinan ni el mudo sueño 
Ni las tinieblas nocturnas 

No viste, no, como suele. 
Negras tocas de viuda 
La tierra desamparada 
Del muerto sol en la tumba 

Ni orlada de adormideras 
Inclina la frente mustia, 
Con lágrimas de rocío 
Llorando su desventura. 

No el silencio la acompaña, 
Testigo fiel de su angustia, 
Velando para que nadie 

Su hallada paz interrumpa 
Ni el hermano de la muerte, 

Mientras piadoso la arrulla, 
Soñados bienes le tinge, 
Con que sus males endulza. 



Es la alta noche, ¡ oh misterio! 
Y en su inmensidad augusta, 
Despiertos cielos y tierra, 
De amor y placer fulguran. 

* * * 

Insomne, bella, gozosa, 
Naturaleza relumbra, 
Como regia desposada 
En la fiesta de sus nupcias. 

Olas de argentado encaje 
Doquier desata la luna, 
Colmada y resplandeciente, 
Ebria de amor y ventura. 

Los rutilantes luceros 
Y las estrellas innúmeras, 
Como en extático eclipse, 
Muestran su luz moribunda. 

Y del infinito espacio 
Tras la bóveda cerúlea, 
Móviles se trasparentan 
Del Olimpo las columnas. 

No: 110 es de noche en los cielos 
Sus leyes trocó Natura, 
Y el hemisferio asombrado 
Contempla un dia de luna. 

* * * 

Tampoco es noche en la tierra... 
¿ Qué importa que el sol no luzca ?. 
¡ Despiertos están los hijos 
Del Amor ó de las Musas! 

Despiertas están las aves, 
Aunque en sus nidos ocultas, 
Cantando como si el dia 
Rayase ya en las alturas. 

Despiertas están las flores 
Que al sol siguen á la tumba, 
Y aquellas que una mañana 
(¡ Sólo una mañana! ) duran. 

Despiertos están los céfiros, 
Jugando con las más púdicas, 
Y, entre una y otra lisonja, 
El casto aroma les hurtan. 

Despierto está el arroyuelo, 
Que enamorado susurra 
Al pié de altivas palmeras 
O entre las fragantes juncias 

Y despierta la cascada^ 
Que, desvalida en la altura, 
Cual de otra peña de Léucades, 
Sollozando se derrumba. 

Despiertas están las vírgenes, 
Las vírgenes andaluzas, 
Pegaditas á la reja 
Do de amor la ciencia estudian.... 

Y despiertos los galanes, 
Que no saben lo que juran, 
Ó al són acordado cantan 



üi 
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De guitarras y bandurrias. 

¡ Oh misterio! Es la alta noche, 
^ en su inmensidad augusta, 
a. Amor » suspira la t ierra: 
« Amor» el cielo murmura. 

* * * 

En tanto duermen los tristes 
Que ya el amor no conturba, 
\ aquellas infortunadas 
Almas que no amaron nunca. 

Los espíritus apáticos 
\acen en su paz estúpida; 
El viejo en su frió lecho; 
El niño en su mansa cuna. 

También duermen los dichosos 
Que, bajo santa coyunda, 
Del hondo rio del olvido 
Cruzaron las hondas turbias 

Duermen los padres-tiranos; 
Duermen las madres adustas; 
Duermen'los sepultureros 
¡ Duerme la muerte sañuda! 

¡ Sí! la muerte está dormida; 
^ abiertas se hallan las tumbas 
De las que murieron jóvenes, 
Ricas de amor y hermosura. 

Como inmortales Julietas 

Que de su destino triunfan, 
Las amantes heroínas 
Surgen de la fosa oscura 

Y, tan bellas como fueron, 
Trocado el sudario en túnica, 
Su trágica historia olvidan 
Al resplandor de la luna. 

* 
# * 

Aquí un Jardín se descubre; 
Allá un Bosque se columbra, 
Y entre los dos un Palacio 
Sus blancas líneas dibuja. 

Mágico hechizo doquiera 
Filtra su delicia suma 
Con los fulgores de plata 
Que el diáfano ambiente inundan. 

De taza en taza de mármol 
Besos amantes simula, 
Al verterse de alta fuente, 
Destrenzada el agua fúlgida. 

Las trémulas ramas fingen 
Abrazos en la espesura, 
Y entre las hojas se oyen 
Conversaciones confusas.:... 

Erguidas sobre sus tallos, 
Las gayas flores ondulan, 

Y hasta parece que andan, 
Y que al andar se saludan. 

Severos troncos de árboles 

I 



Y marmóreas esculturas, 
Inmóviles se vigilan, 
Palpitando en la penumbra 

Y, entre el murmurio suave 
De hojas y de aguas, se escucha 
Del ruiseñor arrobado 
La tierna y amante música. 

* 
# * 

Un hombre, una sombra, un alma. 
Recorre con planta muda 
El Jarclin de los Amores, 
Y frente al palacio cruza. 

Detiénese allí anhelante, 
Y en las ventanas oscuras 
Fija una larga mirada 
Llena de infinita angustia.— 

¡ Abiertas están y solas, 
Como profanadas tumbas! — 
Nadie mora en el alcázar 
—((.¡Nadie!» el Viajero pronuncia 

* 
* # 

Un hondo suspiro lanza, 
Y va á marchar cuando súbita 
Iluminación diabólica 
Tras las ventanas relumbra; 

Y fantástica aparece 
Una sombra en cada una, 

Repitiendo aquel suspiro 
Con inefable tristura. 

* # # 

— «¡Ellas son! (dice el Viajero, 
Llorando y las manos juntas) 
¡Las mujeres de mi vida! 
; Las sombras de mi ventura ! » 

Y el ruiseñor en su rama 
Canta con sangrienta burla : 
—«.Tuyasfueron » v , sarcàstico, 
El viento responde:—«.¡Suyas!» 

« 
* * 

Como de retablo gótico 
Las místicas esculturas, 
En actitudes dramáticas, 
Las hornacinas ocupan, 

La fachada del Palacio 
Ornan aquellas figuras, 
Aunque jerárquicamente, 
Según su clase y alcurnia. 

En el balcón principal 
Ilállanse las nueve Musas, 
Primer amor de los hombres, 
Hadas que mecen su cuna. 

En las contiguas ventanas 
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Están sus bijas augustas, 
Las trágicas Heroínas 
De la amorosa ternura: 

Aquellas que los Poetas 
Vistieron de eterna púrpura, 
Destinándolas al culto 
1 )e las edades futuras : 

Las que les mostró la Historia; 
Las que inventó su facundia; 
\ aquellas que en su existencia 
Angeles fueron ó furias. 

Allí Fedra, Dido, Safo, 

Cleopatra y Mirra están juntas, 
Y toda la antigua y clásica 
Pléyade medio desnuda. 

Allí están Elisa y Flérida ( 1 ) ; 
De Escocia la reina impura; 
La Julieta de Verona 
Y de Rímini la adúltera. 

Allí del genio romántico 
Se ven todas las hechuras, 
Con lágrimas engendradas, 
Concebidas en la duda. 

Allí están del triste Byron 
Las cien víctimas inultas, 
\ la amada de Espronceda, 

(1) La» de Gardiate. 
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Y Elvira, amante y perjura (1). 
Allí gime Inés de Castro; 

I Jora Isabel de Segura; 
Reza la triste Desdé/nona; 
Carlota calla v escucha (2) 

Y allí están Lelia, Eloísa, 
Ofelia, Leonora (3 ), Jnlia (4), 
Y la ideal Dulcinea 
De El de la Triste Figura. 

* 
* * 

Todas allí están, y todas 
Ciñen blancas vestiduras, 
Y al cielo elevan los ojos, 
Que las lágrimas anublan. 

Orlan su dulce semblante 
Sus trenzas negras ó rubias, 
Y en ademan de plegaria 
Cruzan las manos ebúrneas. 

Santas parecen (y acaso 
Hubiéronlo sido algunas ) 
—Son las deidades profanas. 
Son las románticas musas.— 

Las Santas son de los Vates. 
El Arte lavó sus culpas, 

(1) La de i facías. 
(2) La de Werther. 
(3) La del Tasso. 
(4) La de Rousseau. 

2 1 



Y las ha canonizado 
La bella Literatura!!! 

# 
* # 

¡Olí Apolo, señor del Pindó! 
(Permitid que me interrumpa.) 
¡ Oh padre de los poetas! 
¡ No puedo más! ¡ Dame ayuda! 

¡ Mantenme en el trono serio, 
Y permite que concluya 
Lo poco que ya me queda 
Sin echar mi historia á burla! 

¡ Tú ves cuántas humoradas 
Me retozan en la pluma, 
Y á cada verso que escribo 
Por escapárseme pugnan! 

¡Tú ves, señor, que 110 puedo 
Templar mi cascada guzla, 
Xi llorar sin sonreirme, 
Xi reir sin amargura! 

¡ Tú ves que á cantar en broma 
Condenado estoy sin duda, 
Y que me dan tentaciones 
De escribir zarzuelas bufas! 

Pero va fuera una lástima 
» 

No acabar E L D Í A DE LUNA 

Con estilo circunspecto 
Y entonación gemebunda, 

Siquiera por si entre todas 
Mis lectoras hay alguna 

Que apetezca saber cómo 
Terminó aquella aventura.— 

Atiende, señor y padre, 
Atiende, pues, esta súplica, 
Y sosten mi seriedad 
Llevando tú la battuta. 

* 
* # 

A más de las nueve Diosas 
Que el balcón de enmedio ilustran, 
Y de las cien legendarias, 
Amorosas Thaumaturgas 

Que en el frontis del Palacio 
Ventanas de honor ocupan, 
Trocándolo en paraninfo 
De viviente arquitectura, 

Vese (en esfera ya humilde, 
Como es su mortal alcurnia), 
Detras de las ámplias rejas 
De estancias bajas y oscuras 

(Cual apariencia fantástica 
De espectantes andaluzas), 
Otra blanca y misteriosa 
Constelación de Hermosuras. 

* 
* * 

Deidades ya 110 son éstas, 
Del alto Olimpo oriundas, 
Xi, de eterna fama ansiosas, 



Heroínas insepultas 
Mujeres nada más son, 

Que de la muerte no>triunfan, 
Sino en la amante memoria 
Del triste que las saluda 

Mujeres que del Viajero 
El corazon áun perfuman 
Con los recuerdos lejanos 
De las pasadas venturas 

Las Mujeres de su vida; 
De su juventud la suma; 
Las flores de su existencia 
¡Como su existencia mustias! 

* * 

Mas no entonces—que las mira 
Resucitadas y fúlgidas, 
Como en la feliz mañana 
En que lució cada una 

No entonces—que vuelve á verlas 
Jóvenes, C á n d i d a s , puras, 
Como en los dichosos dias 
En que amor las hizo suyas 

* 
* # 

Y, sin embargo, allí están 
Las que no amarán ya nunca, 
Las que el tiempo ha marchitado, 
Las que holló la desventura: 

Las que 110 existen, ó existen 
De ajenos destinos súbditas; 
Las monjas y las casadas, 
Las locas y las difuntas. 

Allí están las que á los cielos 
Alzaron sus almas pulcras, 
Restituyendo á la tierra 
Incólume su hermosura 

Y las que en áurea carroza 
Al cielo y la tierra insultan, 
Y al viejo esposo acarician 
De un buen testamento en busca. 

Allí están las que, magnánimas, 
Sus ilusiones apuran, 
Doblando sobre los libros 
La frente llena de arrugas 

Y las que su fe inmolaron 
A una prosa vil é insulsa, 
Con la cual se creen felices 
Porque el vulgo así lo juzga. 

Allí están las que sin nombre 
Fueron á la sepultura, 
Huéspedas de muchas almas, 
Xo lloradas de ninguna 

Y allí las que sucumbieron 
Bajo el puñal de la duda, 
Fieles amantes de un alma, 
Lloradas luégo de muchas. 



Allí está la que le dijo, 
Con una mirada impúdica: 
—<( Elévate hasta mis labios » 
Al que lo creyera injuria 

¡ La misma que agora, impávida, 
Lo desconoce y se encumbra 
—Aguila caudal que lleva 
Un corazon en las uñas! 

Y allí también está aquella 
Inmortal, innata, única, 
Que al amanecer del alma 
El primer amor incuba, 

Eva, del hombre congénita, 
Que surge bella y fulgúrea 
Del adolescente espíritu 
Como Venus de la espuma! 

¡ Sí, sí! Allí está la primera. 
Y á su lado la segunda 
Y la tercera y la cuarta 
Y todas hasta la última 

* * # 

(Amigo Apolo, esto es hecho: 
Me emancipo: — disimula:— 
Estoy harto de fingir:— 
Quiero mudar de postura. 

Mi historia se está acabando.... 
¡ Deja que hable en prosa cruda, 

\ que cuente el desenlace 
Del modo que á mí ine gusta!) 

# # * 

Todas allí están, y el triste, 
El mísero sin fortuna 
Que el Jardin de los Amores 
Solo y pensativo cruza, 

Reconócelas á todas; 
Sus caros nombres murmura; 
— «¡Heme aquí solo!», les dice, 
Y por su amor les pregunta. 

* # 

Inmóviles tras las rejas 
Permanecen las figuras, 
Como estatuas sepulcrales 
Apoyadas en sus urnas 

Y el ruiseñor en su rama 
Canta con sangrienta burla : 
— (Tuyasfueron» y, sarcàstico, 
El viento responde :—<< / Suyas ! » 

# 
* *• 

En esto sonó las cuatro 
El reloj de Las Angustias 
(Pues la escena era en Granada, 



Reinando Isabel Segunda.) 
Oyóse el Ave-María 

En la catedral vetusta, 

Y dijeron:—« Gratia plena >> 
Los que hoy: —« / 1 'iva la república!» 

Tras los montes del ocaso 
Púsose entonces la luna, 
^ el Palacio al mismo tiempo 
Se volvió á quedar á oscuras. 

Dispersáronse en el acto 
Tantas vírgenes y adúlteras 
Como acababan de estar 
Por la vez primera juntas 

—Juzgando yo que se irían 
A su Parnaso las Musas, 
Las vivas hácia sus casas, 
Y á sus nichos las difuntas. 

* 
* * 

Lo que sé es que amaneció 
Una mañana de lluvia, 
Mañana tétrica, gr is , 
Parda, torva, negra , sucia, 

Que parecía la noche 
De aquella noche tan fúlgida, 
0 el dia que abrirá paso 
Del mundo á la noche última 

Y lo que sé fcs que el Palacio, 
De faz renegrida y turbia, 
Estaba solo y cerrado 

Como una olvidada tumba. 

* * 

El Viajero, que era un hombre 
Lleno de canas y arrugas, 
Mas no viejo todavía 
1 >e una manera absoluta, 

Alzó de la tierra el báculo, 
La esclavina hizo capucha, 
Y, saliendo del Jardín, 
Del Bosque entró en la espesura. 

# 
* * 

Me taita la moraleja, 
Que es é s t a :—EL D Í A DE LUNA 

ES la hora de los recuerdos 
De una vida disoluta. 

Y el Viajero solitario 
Sufre la condena justa 
Del solteron egoísta 
Que al dolor el cuerpo hur ta ; 

Que de su parte de afanes 
Llevar la carga rehusa, 

Y se echa el alma á la espalda... 

Y sus hijos á la Inclusa. 

* 
# * 

Cásate, pues, ¡oh lector! 



Pero 110 en segundas nupcias 
(Quiero decir que te cases, 
Pero jamas con viuda ) 

Y si llegas á enviudar 
O las hembras 110 te gustan, 
Oye 1111 segundo consejo: 
¡ En el momento hazte cura! 

Madrid, 24 de Junio de 1873. 

PRIMAVERALES, 
POR 

. A N T O N I O D E T R U E B A . 
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SANTA JULIANA Y SAN PEDUO.—TORNADA. 
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MI VALLE 

I. 

Mi valle es de cuatro leguas 
Y tiene diez mil hogares 
Ocultos en apacibles 
Bosquecillos de frutales; 
Montes férreos le dan sombra, 
Le arrullan azules mares, 
Cuatro rios le fecundan, 
Crúzanle infinitas naves; 
Gozo y riqueza derraman 
En él la industria y el arte, 
No hay en él mano que huelgue 
Ni garganta que no cante; 
La vid cubre sus collados, 

(1) Alúdese aqui al valle que se extiende desde Bilbao á Múzquií. Este valle 
comprende las jurisdicciones de Begofia, Bilbao, Abando, Deusto, Baracaldo, Portu-
ga le tey los siete concejos del valle de Somorrostro, que son Santurce, Sestao, San 
Salvador del Valle, Ciérbana, Abanto, Santa Juliana y Múzquiz. Los cuatro nos 
que le bañan son el Ibaizábal ó Nervion, el Cadagua, el Galindo y e Somorros-
tro. Las montanas que le resguardan por el sur son las de Triano de las que d,jo 
el naturalista Plinio : «En la parte maritima de Cantabria, bafiada por el Océano, 
hay un monte alto y quebrado, cuya abundancia de hierro es incre.ble, como que 
todo él es de esta materia, i) 



Y sus vegas los cereales, 
Flores y eterna verdura 
Le dan perfume y esmalte, 
\ tiene al pié de sus montes 
Regacitos deleitables, 
Donde la paz y la sombra, 

Y el cántico de las aves 
Y el arroyuelo y el césped 
Lleno de flores fragantes, 
Dicen en la primavera 
Con dulcísimo lenguaje, 
A los que piensan, que piensen, 
\ á los que cantan, que canten. 

II. 

Tal es el valle en que tengo 
Mi hogar y mis amistades, 
\ mis esperanzas de hombre 

i 
Y mis recuerdos de infante. 
Ramificación de otro 
Donde lloran los mortales, 
No es en él todo delicias 
Ni beatitud perdurable, 
Que á veces ¡ ay Dios! encuentro 
Réprobos entre sus ángeles, 
Espinas entre sus flores 
Y entre su calma huracanes; 
Pero tengo un rinconcito 
I >onde entónces refugiarme: 

El rinconcito del alma, 
Adonde no hay mal que alcance. 
Desde el Llangon al Gangúren, 
Y desde el Triano al Sarántes, 
La primavera ha vestido 
De luz y flores el valle! 
Vamos, musa mia, vamos 
Por esos campos y hogares 
Llorando con los que lloren, 
Cantando con los que canten, 
Que brotan ya de mi alma 
Canciones primaverales. 



S A M O Y SANTA. 

Á R A M O N A D E L I Z A X A , 

H I J A D E L M A R Q U É S D E C A 9 A - T O R 

Tiene Yjirre en corto espacio 
Que fecunda la onda fria, 
Una vieja ferrería, 
Un molino y un palacio. 
En el palacio no brilla 
Xi mármol ni plata ni oro, 
Pero brilla otro tesoro, 
Que e s una santa capilla, 
Donde encontraban consuelo 
Tus nobles progenitores 
Levantando en sus dolores 
Corazon y ojos al cielo, 
\ ornando en toda estación 
A una efigie de madera 
Con flores de la pradera 
\ flores del corazon. 
Quéjase la fe sencilla 
De la campesina gente 
De que un santo solamente 

Haya en aquella capilla, 
Y esta queja no me espanta, 
Que aquella capilla bella 
Sólo con que entres tú en ella, 
Tendrá un santo y una santa. 



PRELUDIO. 

I. 

—Madre, todas las noches 
Junto á mis rejas 
Canta un jóven llorando 
Mi indiferencia: 
«Quiéreme, niña, 
Y al pié de los altares 
Serás bendita.» 
Esta dulce tonada 
Tal poder tiene, 
Que me pongo, al oiría, 
Triste y alegre. 
Di, ¿por qué causa 
Entristecen y alegran 
Esas tonadas? 

II. 

—Hija, lo que las niñas 
Como tú sienten 
Cuando junto á sus rejas 

A cantar vienen, 
Es el preludio 
I )el poema más santo 
Que hay en el mundo. 
Tornada en santa madre 
La virgen pura, 
Tristezas y alegrías 
En ella turnan; 
Y este poema 

Es, niña, el que ha empezado 
Junto á tus rejas! 



FRUTOS AGRIOS (1). 

I. 

Yendo por la ribera 
Del Ibaizábal 
Pensando en tus desdichas, 
Mi pobre patria, 
Sin saber responderme, 
Me preguntaba: 
«¿Por qué ¡ay Dios! las naciones 
Desventuradas 
Que parecen más libres 
Son más esclavas ?» 
Y seguia adelante, 
Pasa que pasa, 
Por campiñas y aldeas 

Ensangrentadas, 
Donde ya no se ríe 
Ni ya se canta 
Desde que tiranuelos 

(1) No se olvide, al leer estos versos y otros de la presente coleccion, que han sido 
escritos en la primavera de 1873, en que Vizcaya se veia af l ig ida por la guerra 
civil. 

Te despedazan 
Y blasonas de libre, 
Mi pobre España! 

II. 

Orilla del camino 
Vi unas muchachas 
Que de un parral cogian 
Uvas doradas. 
Brindáronme un racimo, 
Tomé su dádiva, 
Y hallé que eran las uvas 
De aquellas parras 
I.o mismo que el almíbar 
Azucaradas. 
« Planta que da este fruto, 
Dije al gustarlas, 
¿ De qué manera vive ? 
¿Libre ó esclava?» 

Y hácia el parral mirando, 
Vi á toda planta 
Con unos mimbrecillos 
Que sin dañarla 
No sé si sostenían 
O sujetaban. 

III . 

Daba sombra al camino 

Fresca enramada, 



Donde libres é incultas 
Se entrelazaban, 
Cargadas de racimos, 
Vides lozanas, 
Entre cuyo ramaje 
Revoloteaban 
Pajaritos del cielo 
Que el nido labran 
Donde no tocan nunca 
Manos humanas; 
\ como viese ociosas 
A las muchachas, 
Por qué las parras libres 
No vendimiaban, 
Pregunté, y me dijeron: 
« Porque las parras 
Que fructifican libres, ' 
Dan uvas ágrias.» 

IV. 

Libertad de mi vida, 
Libertad santa 
Que perdurablemente 
Tienes un ara 
En todas las conciencias 
Rectas y honradas, 
Léjos de profanarte 
Con mis palabras, 
Purificarte quiero 
Do infames manchas. 

- 343 — 

No eres tú la que invocan 
Hoy en mi patria 
Las inconscientes turbas 
1 )esenfrenadas 
V las turbas conscientes 
De sicofantas; 
(¿lie tú eres la que invocan 
Las nobles almas 
Que entre el cielo y la tierra 
Lloran y cantan. 



SOMORROSTRO 

I. 

Somorrostro, Somorrostro, 
¡ Con cuánto placer arrostro 
Lluvia ó sol canicular 
A través de tu campiña, 
Donde la mies y la viña 
Remplazan al arbolar! 

Y es natural que así sea, 
Que ir camino de mi aldea 
Es por tu campiña ir, 
¡ Y en este camino hay tantos 
Recuerdos dulces y santos 
Que conmigo han de morir! 

Allá Seldortun asoma 
Como una blanca paloma 
En la falda del Llangon, 
Y en nombre de Montellano, 

(1) Para la mejor comprensión de estos versos, conviene decir que el"pocta na-
ció en Montellano, una de las feligresías del concejo de Galdames, y que Seldor-
tun es uno de los barr ios de aquella feligresía, que se ve desde el concejo de 
Mlizquiz. 
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Donde me hicieron cristiano, 
Me envía una bendición. 

Hácia la cañada honda, 
Cuya perfumada fronda 
Me deleitó en la niñez, 
A mi saludo responde 
Aquel santo templo, donde 
Recé la primera vez! 

Velados de blancos tules, 
Allá los mares azules 
Que en calma ó en tempestad, 
Desde la cumbre bravia 
Contemplaba cada dia 
Mi infantil curiosidad! 

¡ Y aquí donde mi pié yerra, 
Ni un solo palmo de tierra 
Que no encierre para mí 
El recuerdo alegre ó triste 
De algo amado que áun existe 
O algo amado que perdí! 

II. 

Mas tornemos, musa mia, 

Y no sigamos la via 
De mi primitivo hogar, 
Que quizá desierto se halle, 

Y sin salir de este valle 
Hay harto para llorar! 

Cuando yo era niño, iba 
Ese riachuelo arriba, 



Y siempre sentía allí 
Ansia de exhalar un canto, 
Que ya estaba el germen sauto 
De la poesía en mí. 

Y los blancos torbellinos 
Del agua de los molinos 
Eran mi encanto mayor, 
Porque su inquietud eterna 
Era la imágen externa 
De mi inquietud interior. 

¡ Cotórrio! veintidós años 
Recorrí campos extraños 
Y habité rica ciudad, 
Y no dejó un solo dia 
De volar el alma mia 
A tu dulce soledad! 

Si aptas para los cantares 
Hasta las almas vulgares 
Puede lo hermoso volver, 
Desde Fresnedo á Puche ta 
j Cuántas almas de poeta 
Pudiera lo hermoso hacer! 

Allí, todo paz ahora, 
Pronto la locomotora 
Silbará con estridor; 
Mas no tiembles, musa mia, 
Que nunca á la poesía 
Puede silbar el vapor. 

EL DOMINGO. 

¡ Qué alegre es el domingo 
Cuando el primer cantar 
Canta en su campanario 
La iglesia parroquial, 
Y vestidos de fiesta 
Todos á misa van 
Por la olorosa linde 
De la verde heredad, 
Ó la florida estrada 
O el viejo castañar! 

¡ Qué alegre es el domingo 
Cuando cariño y pan 
Al volver de la iglesia 
Se encuentra en el hogar, 
Ó bajito, bajito, 
Que lo oiga Dios no más, 
Se ha conseguido alguna 
Promesa muy formal 
De labios que parecen 
Hechos para besar! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando la mocedad 



Al pié de los cerezos 
No se harta de bailar, 
Ni se harta de reir 
Con loca ingenuidad, 

Y los de edad madura, 
Poquito más allá, 
De conversar no se hartan 
Ni se hartan de fumar! 

¡ Qué alegre es el domingo 
Cuando escondiendo va 
£1 sol tras el Janeo 
Su hermoso luminar, 
Y con sus santas lenguas 
La iglesia parroquial, 
Cuyo alto campanario 
Domina al arbolar, 
Dice á los feligreses: 
«Rezad y descansad»! 

¡ Qué alegre es el domingo 
Cuando la voz leal 
De la conciencia humana, 
Que no miente jamas, 
Dice á los campesinos 
Que tornan á su hogar: 
« Mañana es dia santo 
Como el que espira ya, 
Porque mañana es 
Dia de trabajar!» 

S A N T A J U L I A N A Y SAN PEDRO 

I . 

Há más de quinientos años 
Un honrado caballero 
De los que su amor dividen 
Entre la patria y el cielo, 
Contempló desde la cumbre 
De dos collados gemelos 
La muchedumbre de hogares 
En su derredor dispersos. 
Como edificar castillos 
En los altos vericuetos 
Era universal costumbre 
De aquel belicoso tiempo, 
—« El caballero de Abanto, 
Decian los agoreros, 
Va á edificar dos castillos 
En lo alto de los dos cerros 
Para que en el valle todos 

(1) Las iglesias parroquiales de San Pedro y Santa Juliana de Abanto fueron 
fundadas la primera en 1240 y la segunda en 1260, por D. Fernando de Abanto, 
nieto de los condes de Ayala. 



Vivan sumisos á ellos.» 
Mas, contra estas predicciones, 
Lo que hizo el buen caballero 
Fué edificar en la cumbre 
De cada collado un templo 
Donde recibiesen culto 
Santa Juliana y San Pedro. 

Y cuando santa corona 
Los dos collados tuvieron, 
El buen caballero dijo: 
— « Santos templos, santos templos, 
Desde los verdes collados 
Donde asentados os dejo, 
Cantad cuando el pueblo cante, 
Llorad cuando llore el pueblo.» 

II. 
V 

Y desde entónces en busca 
De esperanzas y consuelos 
A aquellos santos collados 
Suben los que las perdieron, 

Y de gozo y esperanza 
Sonríen al bajar de ellos. 
Cuando á la patria alborozan 
Victorias de sus ejércitos, 
Cuando unen los corazones 
Vínculos santos y eternos, 
Cuando el pueblo conmemora 
Santos, sabios y guerreros, 
Cuando la tormenta ruge, 

Cuando fulgura el incendio, 
Cuando un natalicio alegra, 
Cuando entristece un entierro, 
En toda ocasion y en todo 
Fausto ó infausto suceso 
Que regocije ó contriste 
Aquellos valles amenos, 
Hace más de cinco siglos, 
Santa J uliana y San Pedro, 
Desde los verdes collados 
Donde tienen trono excelso, 
Con sus sonoras campanas 
Cumplen el santo precepto 
Del caballero de Abanto 
Que duerme allí el sueño eterno, 
Anuncian tristes ó alegres 
Los regocijos y duelos, 
Cantando si el pueblo canta, 
Llorando si llora el pueblo. 



TORNADA. 

I. 

Un cántico de amores, 
De júbilo y de paz 
Naturaleza entona 
En monte, en valle, en mar, 

Y un cántico de guerra 
Y de rencor mortal 
Que los hombres entonan 
Resuena á su compás! 
Tornemos, musa mia, 
Tornemos al hogar, 
Porque á buscar vinimos 
Santa fraternidad, 

Y luchas de Caínes 
No sabemos cantar. 
Mansos Abeles somos, 

Y áun siéndolo, quizá 
Los odios fratricidas 
Allí nos buscarán; 

Mas, bendiciendo nuestra 
Misión de amor y paz, 

Tornemos, musa mia, 
Tornemos al hogar. 

II. 

¡Mira! A nuestra ventana 
Se han asomado ya 
Caras que ya sonrien 
Porque nos ven tornar! 
Dios cuyo fiat santo 
Trueca en serenidad 
Las fieras tempestades 
En monte, en valle, en mar, 
Trocará en amor mutuo 

Y en mansedumbre y paz 
La que en tu seno llevas, 
¡ Oh pobre humanidad! 
Y cuando en nuestro valle 
No haya una mano audaz 
Que ose al símbolo santo 
Que en Memerea está, 
Entonces volverémos 

Sus galas á cantar. 
Miéntras tal dia llega, 
Que acaso tardará, 
Tornemos, musa mia, 
Tornemos al hogar. 

Bilbao, Mayo de 1873. 
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MONÓLOGO DE ULTRATUMBA. 
LEYENDA FANTÁ8TICA. 

P R I M E R A P A R T E . 

I. 

Hace mucho que en Toledo 
Vivió un don Juan de Acevedo, 
Fuerte y duro como un toro, 
Hombre que no tuvo miedo 
A Dios, ni á diablo, ni á moro. 
Era su delicia holgar, 
Comer, beber, pasear, 
Trabajar poco y dormir, 
Dispuesto siempre á bailar, 
Como á jugar y á reñir. 
Viviendo en la judería 
Por antojo estrafalario, 
De un moro allí se reia, 
Que pasaba todo el dia 
Dando vueltas á un rosario. 
Y murmuraba entre sí 
Don Juan al mirarle así 
Gastando tiempo y saliva: 
—«¿Creerá este bruto que arriba 



Ha de gozar más que aquí ? 
¿Creerá lograr las mujeres 
Que le promete su Alá, 
Tan ducho en dulces placeres? 
¿Quién cree en eso? ¡Que si quieres! 
¡Valiente necio será!»— 
Y dando rienda á su risa 
Estrepitosa y crujiente, 
Se echaba á la calle aprisa, 
Cuando en la iglesia de enfrente 
Tocaban á decir misa. 
Xo le llevaba en verdad 
A la iglesia su piedad 
Ni un pensamiento elevado, 
Que iba á la misa impulsado 
Por mera curiosidad. 
Que en ella, con Ínteres, 
De otros contrastes en pos, 
Observaba á un feligres, 
Que era un hombre como dos 
Y más cristiano que tres. 
Y contemplándole ufano 
Rezar mano sobre mano 
Un dia tras otro dia, 
— ¡ Este es tan necio, decia, 
Como el santón mahometano!»— 
Y luego que se cansaba 
De este recreo especial, 
La vuelta á una casa daba, 
Donde un químico buscaba 
La piedra filosofal. 

• 

Mas viendo al fin, en conciencia, 
Que el químico con su ciencia 
No daba con la guarida 
De aquella piedra perdida, 
l»ase de toda existencia, 
Rompiendo en un ¡ voto á bríos! 
Que en Zocodover se oia 
Como el eco de una tos, 
—((¡ Éste es tan necio, decia, 
Como son los otros dos!»— 

Y con alma echada atras, 
Iba diciendo á compás, 
Haciendo á todos re i r : 
« Se nace para morir, 

Y una vez muertos, no hay más.D 

II. 

Mas el diablo al cabo quiso 
Que le oyera el mahometano, 
Y airado, más que sumiso, 
Le dijo:—«Perro cristiano, 
¿Xo crees en el paraíso? 
¿ No crees que allí nos darán 
Una hurí tras otra hurí ? 
—¿Pues no? repuso don Juan , 
¡ Puestas á enfriar están 
En el cielo para t í!» 

Y ante tal contestación 
Lanzó un bufido el santón 



) 

Mano echando á su gumía: 
Don Juan con suma alegría 
Sacó su enorme espadón. 

Y sin chistar ni gruñir 
Se pusieron á reñir 
Con furia insana los dos -, 
Cayó el moro, y al morir 
Murmuró: ¡Lo quiso Dios! 

\ al clamar ¡ válgame Alá! 
Don Juan dijo:—«¡ Qué fortuna 
Hoy Mahoma te dará! 

¡ Moro si hay moras allá, 
Guárdame siquiera una!»—• 

Y con su eterno compás 
Dijo al moro: «¡ Aviado estás!» 
Y añadió dando á reir: 
fí —Se nace para morir, 
Y una vez muertos, no hay más.» 

III . 

Y para borrar su pista 
A fuer de buen camorrista, 
Por el adarve torció, 
Y sereno se metió 
En casa del alquimista. 

1 al verle siempre en materia, 
Don Juan preguntó con calma 
Como un curioso de feria: 
—«¿Qué tal va? ¿La cosa es séria? 

¿Hay alma al fin, ó no hay alma?» 
Y el químico en grave són, 

Como persona entendida, 
Exclamó:—«j Necia ilusión! 
¡ No hay alma, sólo es la vida 
Materia puesta en acción! 

» Cuando del calor la esencia 
El vigor vital mantiene, 
Hay vida y hay resistencia: 
Cuando calor no se tiene 
Se acaba toda existencia. 

»Juego de tira y afloja 
Es el que viste y despoja 
El árbol de traje externo: 
¿Qué arbusto tiene en invierno 
Ni un mal resquicio de hoja? 

» Luego si el traje exterior 
Anuncia el vital vigor 
Con que la inerte revive, 
Harto claro se concibe 
Que es vivir tener calor. 

»Por el calor se condensa 
La materia; y en su intensa 
Actividad sin medida, 
Imprime en el mundo vida 
A lo que piensa y no piensa. 

»Por la ley de la atracción, 
Sustancia y forma se adquiere, 
Y ésta es la vida en acción; 
Por la de la repulsión 
Se pierde forma y se muere. 



»Y esto de manera y modo, 
Que cuando 110 es atraida 
La materia á este acomodo, 
Estando en todo la vida, 
No hay vida en nada; eso es todo.» 

IV. 

Con gran suma de atención 
Estuvo esta relación 
Oyendo el buen Acevedo; 
Mas siendo á su comprensión 
Algo confuso este enredo, 

— « Esperadme aquí, exclamo; 
Que averiguar quiero yo 
Si eso que decis.es cierto»:— 
Salió, y á poco volvió 
Llevando á cuestas al muerto. 

»Y dejándolo caer, 
Añadió:—«¡ Por Barrabas, 
Que hoy quiero probar y ver 
Si esto de ser ó no ser 
Está en el calor no más! — 

»Con que empezad, por mi nombre; 
Que habiendo lumbre encendida, 
Hacer podéis que me asombre, 
Dando calor á este hombre, 
Ya que el calor es la vida. 

» Con eso saber aquí 
Podemos al par los dos, 

Miróle el químico adusto; 
Pero viendo con disgusto, 
En lo apretado del gesto, 
Que estaba don Juan dispuesto 
A ocasionarle un gran susto; 

Con muy solícito afan, 
Para evitarse un mal rato, 
Ofreció asiento á don Juan, 

Y dispuso un aparato 
Casi igual al de Galvan. 

Y sometiendo al difunto 
A la eléctrica corriente, 
Cuando todo estuvo en punto, 
Dijo: — «Vamos al asunto 

Y lo veréis claramente.— 
» Aquí teneis el motor 

De toda vida; el calor 
Que da fuerza y movimiento: 
El muerto en este momento 
Va á recobrar su vigor.»— 

Y, en efecto, á un dos por tres 
Vió don Juan con Ínteres 
Que, sin embrollos livianos, 
El muerto movió las manos 

Y luégo movió los piés. 



VI. 

Y abrió un ojo, y abrió dos; 
Y al verle alzarse derecho 

De tal probatura en pos, 
Don Juan, de asombro deshecho, 
Dijo:—«¡Vivo está, por Dios! — 

»¡ Que empiece al momento á andar 
Añadió:—Y el muerto anduvo 
Derecho y sin vacilar. 
—«¡Que se pare !»—Y se detuvo 
El muerto sin replicar. 

«¡Voto á Dios, que es admirable!», 
Dijo don J u a n : — «¡A fe mia, 
Esto es casi espeluznable !... 
¡ Probemos más todavía!... 
Si tiene vida, que hable.»— 

Y osado cual siempre, así 
Preguntó al moro: « Alfaquí, 
Aquí para entre los dos: 
¿ Has encontrado una hurí ? 
¿Has visto la cara á Dios?» — 

Y atento lo más que pudo, 
Don Juan , con oido agudo, 
Esperó entre ardiente y yerto; 
Mas ¡ que si quieres! El muerto 
Le contestó como un mudo. 

VIL 

Y aunque don Juan repitió 
Sus frases punto por punto, 
El muerto 110 contestó, 
Que obstinado se empeñó 
En callar como un difunto. 

Don Juan , retorciendo el gesto, 
Un tanto cuanto indigesto, 
Empezó á sentir sospechas, 
Pues sin mirar á derechas, 
Dijo al químico:—«¿Qué es esto? 

»¿Hace esto solo el calor?... 
¿Es ésta la fuerza inmensa 
De lo que llamais motor? 
¿Pues dónde está lo mejor? 
¿ Dónde está el calar que piensa1 

»Ó me probáis, voto á San, 
Que ese moro de Satan 
Hablar puede ahora conmigo, 
Ó yo en vuestra cara os digo 
Que sois un gran charlatan. 

»Que á la materia el calor 
Pueda infundir movimiento, 
Eso está bien, sí señor; 
Mas decir que sea motor, 
Resorte del pensamiento, 

Eso, voto á mi conciencia, 
Exclamó don Juan con ira, 
No cabe en mi inteligencia : 



¿No alcanza á más vuestra ciencia? 
¡ Pues vuestra ciencia es mentira! 

Y derribando de un zas 
El eléctrico aparato 
Y al nigromante detras, 
Dijo:—«Vé á ver, mentecato, 
Si una vez muerto ves más.» 

Y fué tran breve y tan corta 
Su acción y de tal fiereza, 
Que, como quien maja almorta, 
Don Juan contra una retorta 
Partió al sabio la cabeza. 

Y con el mismo compás 
Con que entró volvió á salir, 
Y dijo mirando atras: 
« Se nace para morir, 
Y una vez muertos, no hay más.» 

VIH. 

Y, traspiés sobre traspiés, 
Por la calle abajo echó; 
Y al volverla de través, 
Casi de bruces se dió 
Con su amigo el feligres. 

Este, pensando en lo eterno, 
Con acento blando y tierno, 
Dijo:—«¿A dó va, hermano mió? » 

Y agreste, rudo y bravio 
Don Juan contestó: ¡Al infierno! 

A tan negra exclamación, 
Que acaso llegó al abismo, 
Dijo el otro en grave són: 
«¡ Voy á acusarte ahora mismo 

A la Santa Inquisición! » 
Oyólo Don Juan y ¡ zas! 

Con la daga de reves 
Le dió un golpe por detras, 
Diciendo sin más ni más: 
—« Pues señor, cero y van tres. » 

Aquí se acaba la historia 

Y esa eterna pepitoria 
Del mal y el eterno bien : 
Ahora verán si hay Edén, 

Si existe infierno ó hay gloria. 
¡Yo apuesto, por Barrabas, 

A que no viene jamas 
Uno lo cierto á decir! 

¡ Claro se nace á morir! 
Despues de muertos ¿qué más? 

Y descreído sin tasa 
Y con la conciencia rasa 
Como un desierto aterido, 
Se entró descuidado en casa, 
Y á poco estaba dormido. 



S E G U N D A P A R T E . 

I. 

Y á cosa de una hora 
Ántes de despuntar la blanca aurora, 
Temblando de terror y sobresalto, 
Don Juan el lecho abandonó de un salto. 
De pies sobre el desnudo pavimento, 
Transido de pavor, falto de aliento, 
Ni á moverse siquiera se atrevía. 
Nada en la densa oscuridad callada 
Se pintaba ó se oia. 

Escuchó atento, y ¡ nada! 
Todo en silencio al parecer dormia, 
Que en tan fiero momento, 
Sólo don Juan el vivo movimiento 
De su espantado corazon sentía. 
Vistióse con cautela, 
Echó á andar por las sombras sin ruido, 
Encendió una pajuela, 
Y arrimándola al cabo de una vela, 
Alumbró su aposento ennegrecido. 
Miró, buscó, indagó ¡ Cautela vana! 
Abrió luego el cristal de su ventana, 
Miró al lejano monte, 

Y viendo que aún la luz de la mañana 
No borraba el horror del horizonte, 
Ante una mesa se sentó callado 

Lacio el cabello de sudor bañado, 
Y con vaga mirada, 
Miraba á todas partes sin ver nada. 
¿Qué pasó por su ruda inteligencia? 
¿ Qué luz rompió la bruma 

De su oscura conciencia? 
¿Quién lo puede saber? Tomó una pluma 
Y escribió con extrema diligencia 
Este relato, que de espanto abruma, 
Monólogo ulterior de su existencia. 

II. 

¿Estoy muerto? ¿Estoy vivo? 

¡ No lo sé, no lo sé! Nada concibo 
De cuanto pasa aquí; yo estoy despierto, 
Y allá en mi lecho con horror percibo 
Que estoy tendido, ¡inanimado muerto! 
¿Soñaré? No estoy cierto : 

Ántes de despertarme, mucho ántes, 
Mis atónitos ojos 
Han descubierto por el cielo errantes 
Las sombras palpitantes 
De los que ayer mataron mis enojos. 

Sus lívidos despojos 
Han hallado piedad sobre la tierra: 
Una tumba los cierra, 
Y por ellos imploran 
Los que esperan en Dios y creen y oran! 

Ellos tranquilos van por la campaña 
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De luz y de cristal; los acompaña 
Un ángel del Señor, que en una nube; 
De grana y oro por el cielo sube. 
¿ A dónde van? Un cielo y otro, y otro, 
Se rasgan al pasar. ¡ Cuánto hemisferio 
Descubro en su ascensión! ¡Cuánto misterio 
Se revela ante mí! ¡ Dios soberano! 
¡ Era un hombre de bien el Mahometano! 
¡ En Dios santo creia! 
¡ Sus bienes con el pobre repartía, 
Amaba la indigencia, 
Y ciego observador de su creencia, 
A sus leyes sujeto, 
Daba á su Alá, que es Dios, santo respeto! 
¡ Oh torpe ceguedad rencor insano! 
Yo maté á ese santón, y ¡era mi hermano! 
¿Y el químico? ¡ Tampoco 
Era un sér criminal! ¡ No estaba loco, 
Áun faltándole fe! Dado á la ciencia, 
Estudiar y pensar era su sino; 
¡ Pensar, buscar camino 
Para encontrar á Dios más prontamente! 
¡ Oh qué hermoso destino! 
¡ Activar la razón inteligente! 
¡ Estimular al pensamiento humano 

Para hallar la verdad! ¡ Tender la mano 
Al que ciego y sin guia, 
Entregado á sí mismo, 
Va caminando por la oscura via 
Que conduce á los bordes del abismo! 

¡Y también lo maté! ¡Yo, que en la eterna 

t 

Noche de la ignorancia sumergido, 
Hubiera conocido 

La ley que al mundo material gobierna! 
Quien á un sabio, Señor, quita la vida, 
¿No debe apellidarse parricida? 
¿ Y el pobre feligres? ¡ Sér sin historia, 
Que buscaba el camino de la gloria 
En la fe de Jesús! E l , que al trabajo, 
Humilde y cabizbajo, 

Con alegre piedad se resignaba! 
j El , que oraba y oraba , 

Y esperaba y creia 
Que en el cielo hallaría 
Los bienes que esta vida le negaba! 
¡Oh Dios, de horror m e espanto! 
Quien mata al que en tí cree, ¿no mata á un santo? 
Mas ¡ah!—¿Qué es lo que veo? 
¡ Vuelven á mí los t r e s ! Culpable y reo 
Me confieso, Señor; y o , ciego y vano, 
Tu existencia negué: ahora tu mano 
Empuja á mí las víctimas sangrientas 
De mi ciego furor .—¿Qué es lo que intentas? 
¡ Sepáralos de mí! ¡ Yer to de frió 
Me siento fallecer!... ¡ En torno mió 
Se agrupan , me despojan 
De mi traje carnal; mudos me arrojan 
A una tumba sin luz: atada el alma 
Al pié de mis despojos, 
Ya á presenciar con espantosa calma 
Penetrar los gusanos por mis ojos, 
Y ¡ay! en mi propia podredumbre presos, 



Comer mi carne y horadar mis huesos! 
¿ Hay infierno mayor? ¡ Piedad, Dios santo! — 
¿ Por qué afligirme tanto ? 
¡ No me castigues con tan dura suerte! 
¡ Dame sólo el silencio de la muerte! 
—¿ No hay quien rece por mí ? ¿ No habrá quien pida 
Clemencia para un pobre condenado?... 
¡Justo!... ¡ Yo, infame, os arranqué la vida! 
¡ Tampoco por vosotros he rezado! 
¿A quién puedo pedir?... ¿Lloráis de pena? 
¡ Ay hermanos!.... ¡ Romped esta cadena 
Que me tiene ligado, 
Y á ver mi podredumbre me condena!... 
¿Oráis?... ¡Que os premie Dios!—¡El os bendiga! 
¡ Rezad con voz amiga!... 
¡ Orad con vivo anhelo! 
¡ Haced que llegue vuestra voz al cielo!... 

III. 

Callad, ya retira 
De mí sus enojos 

El Dios de los cielos, que juzga sin ira. 
Ya torna sus ojos; 

Benigno me mira: 
Ya en calma reposan mis tristes despojos: 

¡ Ya el alma suspira, 
Ya siento más flojos 

Los lazos que hacían más fiera mi muerte! 
¡ Ya cambia mi suerte! 

Ya hiende el vacío, 
Cual blando rocío, 

Un ángel de gloria, que en dulce embeleso 
Me busca, me llama, 
Me da un tierno beso; 
¡ Qué aromas derrama! 
¿No OÍS? ¡ Me bendice! 
Se inclina á mi oido ; 
Mas ¿qué es lo que dice?... 

¡ Renacer!... ¡ revivir! ¡ Ir á la hondura 
De la vida carnal!... ¡ me da pavura! 
¡ Volver á los dolores 
Cuando en lecho de flores 
Se ha convertido ya mi sepultura! 

¡ Ah, sentencia expiatoria! 
¡ Aruelvo á la tierra á conquistar la gloria! 
¡ Tomar de nuevo el fardo 
Del supremo dolor!... ¡Ir á otra muerte!... 
¡Oh! ¿qué importa, Señor? tu ley aguardo, 
Mi redención está en obedecerte. 
¡ Yo emprenderé de nuevo mi camino 
Errante y peregrino: 
Yo tomaré á mi cargo la existencia 
De esos tres! — En penosa penitencia 
Naceré en pobre hogar, seré creyente, 
Agotaré en pensar mi inteligencia, 

Y desvalido, triste é indigente, 
Visitaré tu templo, 
Y en misterio profundo, 
Será mi nueva vida por el mundo 
De tu santa humildad callado ejemplo.— 



—¿Aceptas?—¿Qué espantoso torbellino 
Me arrebata, Señor?... ¿Dónde me llevas? 
¿ Es que empiezan mis pruebas ? 
¿ Es que voy de camino ? 
¡ Ah, sí, lo conozco; en mi memoria 
Se va borrando ya la horrible historia 
De mi pasado sér!... Sí, ya desciendo; 
Desciendo... ya estoy viendo 
El antro pavoroso á que impelida 
Ya de nuevo mi vida! 
¡Ay hermanos!... orad: dentro de poco 
Entraré en ese foco 
De opacidad inerte, 

Que es mansión del dolor y de la muerte. 
¡ Xo abandonéis mis huellas! 
¡ \ a dejo atras los cielos, las estrellas!... 
¡Bajo!... ¡bajo!... ¡Qué miedo!... 
¡Qué densa oscuridad!... ¡110 bajo!... ¡ruedo!... 
¡ Ruedo!... caí!... caí! 

IV. 

Y aquí su historia 
Dejó sin concluir el de Acevedo. — 
A su entreabierta y parda celosía 
Llamó la luz del dia: 
Penetró hasta su cama 
Su resplandor incierto, 
Y allí, del sol la fulgurante llama 
No despertó á don Juan , alumbró á un muerto. 

D E L Eicso . S E 5 Í 0 R 

D U Q U E DE R I V A S . 

ALGUNAS rOESÍAS FAMILIARES. 

k MI ESPOSA.—AL S E S O B D. SALUSTIANO DE OLOZAGA.—Á DIDO ABANDONADA. 
EPÍSTOLA. 



—¿Aceptas?—¿Qué espantoso torbellino 
Me arrebata, Señor?... ¿Dónde me llevas? 
¿ Es que empiezan mis pruebas ? 
¿ Es que voy de camino ? 
¡ Ah, sí, lo conozco; en mi memoria 
Se va borrando ya la horrible historia 
De mi pasado sér!... Sí, ya desciendo; 
Desciendo... ya estoy viendo 
El antro pavoroso á que impelida 
Ya de nuevo mi vida! 
¡Ay hermanos!... orad: dentro de poco 
Entraré en ese foco 
De opacidad inerte, 

Que es mansión del dolor y de la muerte. 
¡ Xo abandonéis mis huellas! 
¡ \ a dejo atras los cielos, las estrellas!... 
¡Bajo!... ¡bajo!... ¡Qué miedo!... 
¡Qué densa oscuridad!... ¡110 bajo!... ¡ruedo!... 
¡ Ruedo!... caí!... caí! 

IV. 

Y aquí su historia 
Dejó sin concluir el de Acevedo. — 
A su entreabierta y parda celosía 
Llamó la luz del dia: 
Penetró hasta su cama 
Su resplandor incierto, 
Y allí, del sol la fulgurante llama 
No despertó á don Juan , alumbró á un muerto. 

D E L E I C I I O . S E S O R 

D U Q U E DE R I V A S . 

ALGUNAS rOESÍAS FAMILIARES. 

k MI ESPOSA.—AL SESOR D. SALUSTIANO DE OLOZAGA.—Á DIDO ABANDONADA. 
EPÍSTOLA. 



A L G U N A S POESÍAS F A M I L I A R E S . 

El Dnqne de Rivas no inclnyó en la coleccion de sus Obras completas sino 
una sola de las poesías ínt imas y familiares qne compuso, desdeñando las 
demás, sin duda como obras poco l i te rar ias , escritas con ligereza y desaliño, 
en momentos de amistoso esparcimiento y alegre desenfado. Nosotros nos 
complacemos en pnblicar aqní algunas de el las , porque las consideramos como 
curiosidades de historia l i teraria de alto valor, por emanar de pluma tan i lus-
t re y autorizada. E l Dnque de Rivas escribía en verso con más facilidad 
qne otros escriben en prosa , y en aquellas juguetonas poesías , que él j u z g a -
ba desaliñadas, rebosan siempre la pureza del habl is ta , la soltura y galas del 
gran versificador y el agudo ingenio del poeta. 

A MI ESPOSA, 
P R E S E N - T Í N D O L E U S R A M I L L E T E , UN ALCARTAZ D E D U L C E S Y U S A H E B I L L A 

D E ORO ( 1 ) . 

Décima. 

Flores, azúcares, oro, 
Te presento como emblemas 
De calidades supremas 
Que en t í , amada esposa, adoro. 
El oro pinta el tesoro 
De tu bondad y alma pura; 
Los confites, la dulzura 

(1) Cuando el autor escribió esta décima, se hallaba emigrado en Malta. 



De tu amable condicion, 
Y las bellas flores son 
Símbolo de tu hermosura. 

{Marzo de 1827.) 

AL SR. D. SALUSTIAXO DE OLÓZAGA, 
Q U E L E P E D I A V E R S O S P A R A E L A L B U M D E 8 C H I J A ( 1 ) . 

Si hoy á la voz de la amistad no cedo, 
Es porque el peso de la edad me abruma: 
Perdona mi silencio; ya no puedo 
Mover el pensamiento ni la pluma. 

A 1)11)0 ABAXDOXADA (2). 

SONETO. 

Más bella que la flor del Tamarindo 
(Antes que se inventára el almanaque), 
Luciste ¡oh Reina! tu gallardo empaque, 
Que tanto ha dado que decir al Pindó. 

(1) Cuando el Duque de Rivas escribió estos cuatro versos, se bailaba com-
pletamente postrado, y ya muy cercano al término de su vida. Son los últimos 
que salieron de su lozana y poética fantasía. 

(2) Este soneto, escrito, como se ve , con piés forzados, demuestra la soltura y 
el ingenio con que el Duque de Rivas sabía vencer las dificultades del pensa-
miento. Fué improvisado en París en una reunión íntima á que asistían Martínez 
de la Rosa, Alcalá Galiano, D. Joaquín María Ferrer y otros emigrados ilustres. 
El asunto era forzado, como los consonantes. Los concurrentes se esmeraron en 
buscar consonantes, como almanaque y abalorio, que estuviesen en discordancia 
con la época y el asunto. 

Si sólo de pensar en tí me rindo, 
¿Qué es de extrañar que el otro badulaque, 
Que huyó con tiempo del troyano ataque, 
Quedase, al verte, convertido en guindo? 

¡ Ay! su pasión fué tiro de escopeta, 
Que te hundió en sempiterno purgatorio, 
Gozándote y huyendo con vil treta. 

Fué falsa su pasión como abalorio, 
Niño impotente el que juzgaste atleta, 
Y tu tálamo lecho mortuorio. 

E P Í S T O L A . 

Para comprender esta epístola es forzoso dar previamente alguna explica-
ción del asunto. 

Habia mantenido el Duque de Rivas , durante muchos años, con su herma-
no político el Sr . D. L . A. de Cueto, hallándose ambos en diferentes misiones 
diplomáticas, una correspondencia en verso , escrita sin aquellos esmeros y 
at i ldamientos que requiere cuan to se destina á la estampa. De esta corres-
pondencia publicó el Duque una sola epístola en sus Obras completas. La 
presente epístola pertenece á la misma correspondencia. Hé aquí el asunto : 

Cual suele acontecer en los para jes donde se llega con ánimo muy favora-
blemente prevenido por fantás t icas i lus iones , no recibió el Duque de Rivas, 
al abordar á Nápoles , aquella sensación de admiración y de embeleso qoe él, 
en sus cavilaciones de poe ta , iba for jando en la navegación. En balde, al 
en t ra r en el mágico golfo , se presentaron á su vista tantas grandezas de la 
naturaleza y á su memoria t a n t o s espléndidos recuerdos. Ni la poética isla de 
Cap r i , llave del golfo, ni la corona del Vesubio, ni el mar de las Sirenas, ni las 
lomas del Vómero y de Posíl ipo, el monte de las Flores, ni las risueñas lade-
ras de Sorrento y Cas te lamare , ni el aspecto de la veneranda Par ténope, á 
la cual vió más adelante 

Como dormida beldad 
En un lecho de esmeralda, 

nada bastó á despertar el entus iasmo del poeta. Todo le pareció y insulso des-
colorido. 



Es ta t r is te impresión, este repent ino desencanto nació únicamente de la 
circunstancia de que al llegar el Duque á Nápoles la estación era lluviosa y 
f r i a , y el cielo estaba sombrío y encapotado. No hay que maravil larse: ésa 
suele ser la índole del verdadero poeta . L a ilusión pende de un cabello, y ese 
espíritu móvil y antojadizo, que todo lo extrema y hace ver las cosas según 
la impresión casual del momento, es achaque inherente á la facultad de erno-
cion viva y poderosa, que en almas poéticas es fuente de la creación y del en-
tusiasmo. 

Trascurren algunos meses, y el cuadro sombrío se convierte en cuadro en-
cantador. Recobra la naturaleza su hechizo, la sociedad docta ó aristocrática 
le halaga y le fes te ja , la vida culta y sibarítica le recrea , y olvida el poeta la 
primera impresión. Con risueños colores pinta entónces á Nápoles en otra de 
las epístolas familiares. En contestación á esta úl t ima, y con el fin d e p o n e r -
le en apuro y provocar una réplica f e s t iva , hizo notar al Duque , su hermano 
político, la volubilidad de impresiones de quien en tan breve espacio juzgaba 
á Nápo les , con igual calor, ya una ciudad insípida y prosaica, ya el emporio 
de las artes y de los placeres. Defiéndese entónces el Duque con su habitual 
despejo y donaire , y con la ingeniosa dialéctica del poeta , que siente porque 
siente, y no necesita darse lógica cuenta de su desaliento ó su entusiasmo ni 
de su poética inconsecuencia. 

Ahora es fácil comprender el espír i tu ameno y chistoso que campea en la 
siguiente car ta , escrita al correr de la p luma. 

Nápoles, 28 de Diciembre de 1845. 

Son preciosos, Leopoldo, tus tercetos, 
Y aunque de estilo clásico y profundo, 
Fáciles, numerosos y discretos. 

Mas como en ellos, á la faz del mundo, 
De ser mudable en parecer me acusas, 
Y de que el bien y el mal trueco y confundo, 

Quiero, si su favor me dan las Musas, 
Al uno y otro cargo responderte, 
Pues contra mí de tu talento abusas. 

No es extraño que pueda parecerte 
Contradicción en quien te dijo un dia 
Que era el vivir aquí terrible suerte, 

Escuchar ahora elogios á porfía, 

Y decirte que es Nápoles la bella 
La mansión del placer y la alegría. 

Mas no hay contradicción. Yo formé aquella 
Opinión inexacta en el momento 
Que en estas playas estampé la huella. 

Con mar entumecido y duro viento, 

Y tras de noche horrenda y desastrosa, 
Aporté á estas regiones descontento. 

Era del año la estación pluviosa, 
Turbia niebla el paisaje me ocultaba, 
La tierra estaba sin color, medrosa; 

La ciudad como muerta, y circulaba 
En sus calles, de fango inmundo llenas, 
La turba humilde á quien la lluvia lava. 

Entré en una gran fonda, donde, apénas 
Puse el pié, me asaltaron mil hambrones, 
Aguinaldos pidiéndome y estrenas. 

Siguió el tiempo de oscuros nubarrones, 
Y me di á las visitas de etiqueta, 
Plaga de diplomáticas funciones. 

Descuidando la lira y la paleta, 
Me daba de cabeza en las esquinas, 

Y de enojo llevábame pateta. 

Entré en la sociedad; hallé mohínas 
A las damas, por más que fuesen soles 
Y se adornáran de maneras finas. 

Luché con una lengua que á españoles 

Ignorantes tan fácil les parece, 
Y que tiene, te juro, tres bemoles. 

El famoso teatro, que merece 



De Europa con razón la primacía, 
Por el encanto artístico que ofrece, 

Cerrado á piedra y lodo se veia, 
Porque, de nuestra infanta con la muerte, 
La córte luto funeral vestía. 

Duraba el temporal sañudo y fuerte, 
Y con él los más bellos monumentos 
Xo pueden agradarte y sorprenderte. 

Xi es posible con lluvias y con vientos 
De estas playas gozar, de estos verjeles, 
X'i visitar iglesias ni conventos. 

Envuelto entre tartanes y entre pieles, 
Algunas horas paseaba en coche, 
Que no eran en verdad ménos criieles; 

Y á las ocho ó las nueve de la noche 
Me iba á la cama, á que el imbécil sueño 
Cerrára de mis párpados el broche. 

¿Pudiera parecerme, di, halagüeño 
Semejante país, del cual traia 
Un juicio tan feliz y tan risueño? 

Y mi opinion sobre él, por vida mia, 
Se fundaba en Cervántes, en Moreto 
\ en los contemporáneos de valía. 

Aquél, entre discretos tan discreto, 
Gloria de España, ingenio sin segundo, 
Dedicó á esta ciudad más de un soneto; 

Y en su inmortal Quijote, en que fecundo 
Su rica vena eternizó, la llama 
La ciudad más alegre de este mundo. 

Pues el otro, que logra tanta fama 
Y tanto lauro en la española escena, 

Donde áun su nombre nuestro pueblo aclama, 
A cada paso de piropos llena 

A Nápoles, y en ella á sus galanes 
Entre floridos lazos encadena. 

Y si vamos más léjos, voto á Sanes, 
Recuerda á autores griegos y latinos, 
Pues diste culto á sus ilustres manes. 

Yerás que eran los mares peregrinos 
De las sirenas éstos; que el sesudo 
Anníbal hizo en Capua desatinos; 

Y que, de Roma huyendo el clima rudo, 
De Cicerón, Salustio, Horacio y Xero 
La mansión del placer ser ésta pudo. 

Escuchando despues tanto viajero, 
Que en realzar lo que vió siempre se afana, 
Era esto lo mejor del mundo entero. 

Yo por sus relaciones (que engalana 
La imaginación siempre) me creia 
Hallarme el paraíso y la manzana; 

Que nunca en esta tierra se ponia 
El rubicundo sol; que el cano invierno 
Sus rigores en ella no ejercía; 

Que era en los prados el verdor eterno; 
Que las flores jamas se marchitaban; 
Que la abundancia aquí llenaba el cuerno; 

Que mágicas beldades paseaban 
Por plazas y jardines; que poetas 
Con dulce lira al viajador brindaban; 

Que hasta los que en harapos y en calcetas 
Cruzan por estas calles, lazarones, 
Tocaban bandolín y castañetas. 



Y tantas esperanzas é ilusiones 
Yiendo desparecer, quedé, te juro, 
En un mar de tristeza y confusiones; 

Y con color tan tétrico y oscuro 
Te pinté el negro cuadro de este suelo, 
De siniestra impresión so el cetro rudo 

Vino despues la primavera: el cielo, 
Antes de plomo bóveda pesada, 
De nácar y zafir tornóse un velo; 

Brotó feraz la pompa engalanada 
De vegas, de montañas, de jardines; 
Quedó la mar risueña y sosegada. 

Admiré en su esplendor estos confines; 
Del Vesubio trepé las altas cumbres; 
Bosques vi de naranjos y jazmines; 

De un purísimo sol gocé las lumbres; 
Aprendí este lenguaje, y poco á poco 
Me aficioné á esta gente y sus costumbres. 

Ni amistad santa me faltó tampoco 
De hermosísimas damas; sin peluca, 
Xi tos, ni panza, ni tabaco y moco 

Puede un anciano verde alzar la nuca, 

Y logré que dijeran muchas bellas: 
/ Quanto e simpaticone questo Ducal! 

Pinté con dicha los retratos de ellas; 
Les hice y publiqué sonoros versos, 
Y vime encaramado á las estrellas. 

He encontrado también hombres diversos, 
De ciencia, erudición, buen gusto y fama, 
En esta grata sociedad dispersos. 

Un célebre escritor hay que se llama 

Blandí (1 ) , y en ciencias políticas merece 
De la inmortalidad la noble rama; 

Y un tal Campagna, calabrés, parece 
El hijo predilecto del Parnaso, 
Según su claro ingenio resplandece. 

Estos y otros, en número no escaso, 
Hombres de letras, mi amistad procuran, 

Y horas con ellos deliciosas paso. 
Cada dia se aumentan y maduran 

Aquí mis conexiones. Mis colegas 
Conmigo obsequios y champagne apuran. 

Aquí hay vestigios de las artes griegas, 

Y á su estudio, del gusto eterna fuente, 
También con fruto y con placer te entregas. 

Con tan buenos influjos, consiguiente 
Era mudar de la opinion primera, 
Sin tacha merecer de inconsecuente; 

t 

Antes me honra en verdad sobremanera 
El escribir según mis sensaciones, 
\ no aferrado á una opinion cualquiera. 

Así deben hacerlo los varones 
Imparciales é ingenuos, y se dice 
Que es de sabios mudar las opiniones 

Juzgo que á tus reparos satisfice, 
Y que son mis pecados muy veniales, 
Pues si me he contradicho, muy bien hice..., 

En tanto he recibido dos quintales 
De diplomas de cuerpos diferentes, 
Que del saber de Italia son puntales; 

(1) Luigi Blanch. 

SS 



Pues cuantos hay después de las vertientes 
De los fragosos Alpes hasta el cabo 
Do Polifemo ejercitó los dientes, 

Gratis, y sin que expenda ni un ochavo, 
Académico.suyo me pregonan, 
Porque en Castalia mis pañales lavo. 

Mas con lo que mis dichas se coronan, 
Es hoy con verme senador de España, 
Como varios periódicos lo abonan. 

Pues será para mí grande cucaña, 
Conservando este puesto alto y honroso (1 ) , 
Las tierras ver que Manzanáres baña; 

Asistir por dos meses al fogoso 
Parlamento, charlar en él un rato; 
Irme despues al Bétis delicioso; 

Allí, de la familia el dulce fuego, 
Las prendas de mi amor y mi conato 
En mi seno estrechar, y luégo, luego, 
Regresar á este eden tranquilo y grato. 

(1) El Duque de Rivas era á la sazón embajador do Espada en la corte de las 
Dos Sicilias. 

FIN. 
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