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‘ERA UN SANTO!

Vigilate itague, gria mescitic dieme

negue horont
Velad, pues, porque no sabels el

1 Iz hora, (MaTTH., 25, 13)




T e

una gran plaza de
forma eliptica, que llaman el
salon de Ja Reina: hallase em-
baldosada de pequefias losas
de Génova; forman su curva
comodos asientos de piedra

con respaldo de hierro, y adornan sus cuatro
entradas, sobre pedestales de mdrmol negro,

estatuas de marmol blanco, Cifiela un cinturon
de naranjos entrelazados con colosales palmeras
de recto tronco y desmayadas copas; brotan de
trecho en trecho surtidores de agua, que caen
en pilones de mdrmol guarnecidos de violetas,
cuya fragancia amasada, por decirlo asi, con el
azahar de los naranjos, el calor del sol, y la fres-
cura del agua, deleita los sentidos y pinta enla
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imaginacion alminares arabes, jaiques morunos
y recuerdos de la Alhambra. Porque 4 todo este
conjunto delicioso, sirve como de toldo el bri-

llante cielo-azul de-Andalucia, a la manera que

cubre la vela blanca de lona, los elegantes patios
de Sevilla, que se convierten en estrados, du-
rante las calurosas noches del estio.

El dia primero de noviembre se inauguraba,
segun tradicional costumbre, en el salon de la
Reina, el paseo de invierno. Dos charangas to-
caban por turno, de una 4 tres de la tarde: los
asilos de beneficencia alquilaban sus desvenci-
jadas sillas de hierro y alambre, y damas y ca-
balleros paseaban de arriba abajo, con esa tiesu-
ta y ese aire solemne con que los elegantes de
capitales de segundo drden; aprovechan las
ocasiones de exhibir, publica y oportunamente,
las galas preparadas en la corte 6 traidas del
extranjero.

La gente del pueblo, por el contrario, se
aglomeraba en las afueras del salon, rodeando
las barracas de lienzo, en que los vendedores de
frutas de invierno inauguran en este mismo dia
la feria llamada de  Zodos los Santos. Veianse
en grandes montones; bajo aquellos fragiles te-
chos, las bellotas dulces de la sierra, las finas
castafias de Galarosa, las nueces mollares, los
membrillos de Bornos, los peros de Ronda; las
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batatas de Malaga, que bajo su plebeyo habito
pardo, ocultan dulces entrafias, capaces de com-
petir con la aristocrdtica pifia. Y entre aquella
gran multitud de aldeanos y gente tosca, que
hacian su trafico al por mayor y menor, vefanse
tambien, conducidos por nifieras y criados, en-
jambres de elegantes nifios, que acudian con
pequefios saquitos al hombro, 4 comprar los tra-
dicionales Zodas-Santos.

La animacion llegaba 4 su colmo en el mer-
cado y en el paseo, cuando una especie de me-
drosa sacudida corrié lentamente de un extremo
4 otro de la multitud, como corre un extremeci-
miento de frio de los pies 4 la cabeza del hom-
bre que se solaza en un tibio y perfumado bafio.
Habia aparecido de repente por una calle proxi-
ma, un monaguillo que llevaba en las manos
una cruz baja: segujale precipitadamente un
Sacerdote, con sobrepelliz y estola morada, lle-
vando sobre el pecho en una bolsita los Santos
Oleos... Apartdbase ¢l gentio con cierta mezcla
de temor y de respeto, para dejar paso d la
lagubre pareja, que atravesé rapidamente el sa-
lon, lentrd por otra calle vecina; y desaparecio
en el zaguan de una casa de buena apariencia,
dejando tras si una huella de espanto, semejan-
te 4 la que produce una idea pavorosa en un
cerebro disipado.
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— El santolio!—exclamaba asustada la gen-
te baja.

—iLa Uncion!—repetian medrosamente los
elegantes; y la idea de que un cristiano iba 4
morir helaba todas las sonrisas, y apagaba todas
las conversaciones, porque despertaba ese sen-
timiento de piedad egoista que inspira al hom-
bre la desgracia de que hoy se ha librado y
mafiana le puede acontecer. Pronto, sin embar-
go, recobro la plaza su alegre aspecto: la anima-
cion, contenida un momento, se desbords de
nuevo como un torrente que recobra su cauce;,
y los que se hallaban eén posesion de la vida,
olvidaron por completo al agonizante que la iba
a4 perder; como si cada cual repitiese para sf,
encogiéndose de hombros, aquella amarga ex-
clamacion de un poeta:

Truéquese en risa mi dolor profundo...

Que haya un caddver mds, ¢qué importa al mundo?

Mientras tanto el Cura atravesaba rdpida-
mente el solitario patio de la casa, subia jadean-
te la escalera, y llegaba 4 una antesala tambien
desierta, desde donde pudo percibir pasos ace-
lerados, gemidos comprimidos, ramor/de puer-
tas que se abrian y cerraban. Una sefiora en
traje de calle atravesé corriendo, con la palidez
del espanto en el rostro: por el lado opuesto
desaparecié una criada arrastrando tras de si 4
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dos nifitos de seis 4 ocho afios, vestidos de pa-
seo, que se le agarraban aterrados 4 las faldas,
oprimiendo aun entre sus manitas, yertas por el
susto, los cldsicos saquitos de los 7odos-Santos.
Todo parecia anunciar en aquella casa una de
esas desgracias que llegan de repente, terribles
y stibitas como la caida de un rayo.

El Cura se detuvo un momento en la antesa-
la, sin saber por cual de sus diversas puertas
habia de entrar.

—Aqui! jaquil jsefior Cura! —grit6 una voz
comprimida.

El Sacerdote se dirigié 4 donde le llamaban,
y atravesando otra pequefia pieza, se encontro
en una alcoba, de donde salia un fuerte olor a
amoniaco. Dettvose en el dintel, y pronuncié
las palabras del ritual.

— j Paz huic domui!...

Tan sélo contestd 4 este saludo de paz el
grito agudo de una anciana, que una joven llo-
rosay un caballero mas asustado que conmo-
vido, sacaban en aguel momento medio desnia:

yada, por una puerta de escape que conducia
al interior. Sélo quedé en la alcoba un viejo
tendido en el lecho, y un jéven palido como la
muerte, pero completamente sereno.

Hallsbase el viejo 4 medio vestir, tendido
boca arriba sobre las ropas de la cama, con el

':.jl‘w
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rostro livido y amoratado 4 trechos, inclinado
violentamente hdcia el lado izquierdo; un ron-
quido angustioso salia de su boca abierta y tor-
cida; y en uno de los brazos, desnudo hasta el
codo, mostraba la seiial de la lanceta. Vefanse
en una jofaina, abandonada en el suelo, algunas
gotas de sangre; mds Iéjos tres ladrillos calien-
tes, botijos de agua hirviendo, sinapismos es-
parcidos, y entre botes de cosméticos v cold-
cream, dos frascos de amonfaco, abier‘o; sobre
un lavabo, en que se veian dun las navajas de
afeitar fuera del estuche, y la espuma fresca del
jabon en'el agua y en la brocha. A un lado,
tendido sobre un canapé, habia un frac de i irre-
prochable corte, y sobre una consola de mar-
mol, vefase la gran banda blanea y amarilla de
[sabel Ia Catélica, y una magnifica placa de la
misma Grden, brillando en su estuche de piel de
Rusia.
EI'Cura se acercd sin vacilar al moribundo,
¥ cogiéndole una mano, le gritéal oido:
~—iDon Benito!... {D. Benito!... {Meoye V?...
El viejo nada contesto, ni did sendlea de vida.
Levantéle enténces el Sacerdote uno de los
pdrpados, hundidos en cuencas plomizas, y ob-
servo aquella pupila vidriosa, que no miraba
ni veia.

—iHay tiempo!—mur 5
I murg.

{ERA UN SANTO!

Y colocando el vaso de los Santos Oleos
sobre una mesa en que atropelladamente habian
colocado dos velas y un crucifijo, comenzo a
recitar, con toda la terrible solemnidad de esta
ceremonia, las oraciones que preceden 4 la
Extrema-Uncion; sacramento con que la Santa
Madre Iglesia despide 4 sus hijos moribundos
en el dintel de la vida, y los lava y fortifica para
el viaje eterno, ungiéndolos con €l aceite bendi-
to, simbolo de la incorruptibilidad celestial. El
joven escuchaba de pié, sin moverse ni contes-
tar, hasta que el Sacerdote comenzé 4 ungir al
moribundo: ayudéle enténces sin perder su se-
renidad, descubriendo los pies desnudos del vie-
jo, volviendo las palmas de sus manos, y levan-
tando su cabeza cuando fué preciso ungirle en
¢l desencajado rostro.

Acabada la ceremonia, el Sacerdote se apro-
xi.né 4 él, y le pregunté si el confesor del agoni-
zante estaba en la casa. El joven contesto ne-
gativamente, con un movimiento de cabeza.

—En ese caso,—aifadié el Cura, volveré yo
al instante para hacerle la recomendacion del
alma... Todavia tirard algunas horas.

El jéven volvié & sacudir amargamente la

cabeza sin contestar, y hundié el rostro en las
almohadas, tocando con su frente la frente del
viejo, poniendo su mano sobre aquel corazon,




16 DEL NATURAL

cuyos latidos parecian resonar cada vez mas
sordos, cada vez mas profundos...

El Sacerdote se retird lentamente, sin que
nadie le acompafiase. Entdnces entraron por‘di-
versas puertas la anciana y la jéven, el caballe-
ro asustado y la espantada sefiora, y rodearon
el lecho del agonizante, inclindndose hicia él
como hacia un centro de dolor.

Todos lloraban: ninguno rezaba sin embargo.

3

4 pesar de todo, pudo esca-
par de aquella el sefior don
Benito Morales: la muerte
cedié sinduda 4 las lagrimas
de aquellos hijos modelos y
de aquella esposa desconsolada, y retird su gar-
ra, llevandose sélo la mitad de la presa. Por-
que sélo medio cuerpo de D. Benito logro re-
cobrar la vida; la otra mitad quedo, despues
del repentino ataque, completamente paraliza-
da. Nadie hubiera reconocido al acicalado viejo,
que empleaba horas y horas en ponerse la pe-
luca, pintarse las cejas, y tefiirse la anticuada
barba 4 lo Coradino, en aquel espectro envuel-

to en mantas y franelas, que salié 4 los quince

qu
dias del lecho, para sepultarse en una poltrona

DEL NATURAL. 2
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al calor de una estufa, triste, desfallecido por
esa inapetencia del convaleciente que aborrece
todo alimento; aplanado por esa otra terrible
inapetencia del espiritu, que todo lo mira con
indiferencia, porque todo lo ve sombreado por
la vecindad de la muerte. Porque la muerte ha-
bia levantado su guadana sin retirarla, y seguia
amenazando, despues de dado el primer aviso.
Cuantas notabilidades médicas se encontraron 4
mano fueron consultadas, y todas acordes opi-
naron que el segundo ataque no se haria espe-
rar; que seria repentino como el primero, y que
encontrando ya la muerte andada la mitad del
camino, no se escaparia por segunda vez D, Be-
nito de sus garras.

Esta terrible sentencia sumié en el mayor
desconsuelo a toda aquella familia, unida por
uno de esos carifios grandes y profundos, pero
que desprovistos de toda idea sobrenatural, po-
drian muy bien llamarse paganos: sentimientos
blandos, . pegajosos, sensuales; que no parece
sino que salen de la carne y van a parar & la
carne, como si fueran las moléculas, y no los
espiritus, las que se atrajesen y-amasen,

El médico de cabecera fué el encargado de
dar la noticia 4 la familia, que toda reunida es-
peraba ansiosamente el fallo de la consulta. Alli
estaba la sefiora de Morales, la diminuta y me-
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lifiua dona Tula, que su yerno Sancho Ortiz
definia graficamente con su cerrado acento an-
daluz y su gracia chocarrera. 1

_sMi suegra?... Una guindilla confitaa...
Chipela V. un poquito: too es azuca‘... Hinquele
V. el diente... y se le hace la boca fuego...

Alli estaba el mismo Sancho Ortiz, su yerno,
jugueton como un nifio, varonilmente bello
como un Antinoo griego, garboso como un
torero, cuyo franco desparpajo y desvergonza-
da frescura le hacian 4 la vez gracioso y mo-
lesto, simpatico € insolente. Junto al.él se hall.a~
ba Benita, su mujer, la segunda hija de dofia
Tula; sencilla y linda muchacha, madre ya dc
dos nifios, enamorada de su marido como gl dia
miismo en que se casaron, y prueba viviente
por eso, de que la tumba del amor no es el ma-
trimonio. Sentada junto a su madre y muy pe-
gadita 4 ella, estaba Lolita, la hija mayor; sol-
terona incasable, de dobles colmilles, por no
haber querido su madre darle en la nifiez el dis-

gnsto de que le extrajesen los que ya Y.e sobra-
Ban. En el rincon m4s apartado de la pieza, con
upa pierna sobre otra, crum.dos los b_razos y
baja la cabeza, esperaba tambien el serio y ta-
citurno Lorenzo, unico vastago varon de los
Morales, que hemos visto ya junto al lecho de

su pabre moribundo.
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Al oir la cruel sentencia que fulminaba una-
nime la Facultad, dofia Tula dié gritos lamen-
tables, y llamd 4 boca llena brutos y animales 4
los médicos, que no sabian curar 4 su marido,
lo que & los ojos de ella, acostumbrados a ver
siempre lo que placia' 4 su deseo, era sélo un
pasajero reuma. Hiciéronle coro las hijas en los
gritos y en las ldgrimas, aunque no'en los epite-
tos que a los médicos prodigaba, Lorenzo clavé
los codos en la mesa que tenia delante, y oculté
entre las'manos su‘pdlida frente. Sancho Ortiz
nada dijo; mird al techo, y se rascd la cabeza.

Dofa Tula, colérica y desconsolada, propuse

ba

os, friegas, duchas... todo, ménos perder la

o
sp anza de conservar.d su Benito. El médico

e despidic al fin picado y aburrido, y cruzando
entonces Sancho una pierna sobre otra, dijo con
su frescura natural. .

—Na se canse V., sefiora... San se acabd no
tiene vigilia; y si se ha de morir cuando ménos
lo piense, lo mejor s avisar al Cura cuanto an-
tes, no se vaya como un perro...

Al oir esto Benita, hizo un gesto de horror,
y se cubrid el rostro con el pafiuelo; espantada
Lolita, se abrazé a su madre sollozando. Loren-
zo levanto la abatida frente, para mirar iracun-
do 4 sucufiado, y dofia Tula, con los ojos chis:
peantes y temblorosa la papada, grité:
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—Calla! jcallal... hereje... ;Quiéres asesi-
narmelo?... Bien se conoce que no tienes cora-
zon!... jque no eres su sangre’...

Sancho Ortiz se levanto de un brinco con los
labios blancos de ira, cogio el sombrero y se
marcho diciendo:

—Pues, sefior, jnada dije!... |Usté perdonel...
por mi se puede morir cuando quiera, y que se
lo Jleve Pateta..

Dona Tula ruwdm entonces su aﬂlccxon y su
célera entre su marido desahuciado y el bruto
de su yerno, entre la ignorancia de los médicos
y los casamientos 4 disgusto. Salié Benita 4 la
defensa de su marido, acudié Lolita en ayuda
de su madre, y la discusion hubiera proseguido
siempre fuera del elenco, si impaciente Loren-
zo no la cortara de un golpe, proponiendo ha-
cer venir de Sevilla, con la mayor premura po-
sible, al famoso doctor D. Nicomedes Pero-
lejos.

Mientras tanto, llegaba Sancho al casino, re-
negando de su suegra, y entraba en el gabine-
te de lectura, donde solian exponer los partes
diarios de la corte. Varios sefiores mayores se
le aproximaron, preguntindole con interes por
el desgraciado D. Benito.

—1Pleito perdio!... |pleito perdio!...—contes-
mparcial... De esta

=17

to Sancho, desdoblando £/ /
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hecha se lleva Dios 4 mi suegro, y me deja el
diablo 4 mi suegra...

—;Pero ha sobrevenido algun recargo?...

—: Y qué mds recargo que €l que tiene ya 4
cuestas, seffor’... Los médicos han tenido hoy
consnlta, y dicen que el'segundo atague estd 4
la puerta, y que no hay tu tia...

—Quiza D). Nicomedes..,

—Ni D. Nicomedes ni ID. Nicenades resuci-
tan muertos, D. Roque... No hay mas remedio
que enterrarlo, y ponerle en la lapida aquel epi-
tafio del portugués:

Aquf yace Vas¢o Figueira

Muito contra sua voluntade.

—: Y lo sabe ya la familia?

—iQue silo sabe?... Una zaragata se armo
en la casa porque quise yo avisar al Cura, que
sl no tomo la puerta me saca mi suegra los ojos.
jJest y que barbaridd de mujer!...

—Ya se vel... como se guieren tanto...

—Una barbaridd, D. Roque, una barbarida
es lo que se quieren... Por eso crei yo que, con
tanto carifio y tanta devocion, lo primero que
habian de querer era llamar al Cura... Pues ami-
go, conforme solté el trabucazo, se puso la Ro-
sa Mistica de mi suegra, hecha una Turris Da-
zidica... {Qué barbarida!... En cambio, si uno

[ERA UN SaNTO! 23

se constipa en la casa, se han de meter todos
en la cama pa sudar...

__Pero hombre, temeran que el pobre se
asuste...

—Y le parece & V. chico el susto que le es-
pera, cuando pegue el zarpazo en lo eterno?’...

— 1 Vamos, vamos!—dijo ironicamente un ca-
ballero, que sentado @ parte leia un peri6dico.
:Si tendremos a Sanchito neo catdlico?...

—:Qué neo, ni qué demonio?—replico San-
cho, hecho una furia. {Los neos son mi suegro
y su castal... {Ni yo soy nda, ni nda me impor-
ta ndal... Pero me gusta ver a las obras acor-
des con las ideas... Si un cristiano Se€ muere,
que le lleven un Curajy si se muere un egipcio,
gue le lleven una vaca, para que se agarre del
rabo y 'muera contento; quesi uno le doy seis,
Je doy al otro media docena... Pero lo que yo
no entiendo es, 4 esta gente devota... una bar-
barida de novenas, una barbaridd de golpes de
pechos, v luégo llega la muerte y se asustan del
Cura... jPues, carambal... Stcreen,;por qué no
obran?... Y si no obran, ;qué demonche es lo

que creen?...
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comedes Perolejos se volvié

a Sevilla desahuciando tambien

5 & D. Benito, y perdida ya la fa-

'-m milia toda esperanza, sélo penso

& en reforzar en lo posible el débil

hilito de que pendiaaquella vida

tan amada, alejando toda moles-

tia fisica y todo sacudimiento meral gue pu-
diera acabar de cortarlo, Ocultdse al enfermo
la gravedad de su estado, haciéndole creer que

sélole aquejaba un pasajero reuma, 'que la pro-

xima primavera y las aguas de Alhama aleja-
rian por completo;y esforzdndose todos por pre-
sentarle siempre delante las risuenas cuanto en-
gafiosas perspectivas.de la esperanza, lograron
reanimar por algunos dias el ar imo abatido del
enfermo, que sélo muy en confuso se habia da-
do cuenta del pasado riesgo.
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Dofia Tula no se apartaba un momento de
su lado: sentada & sus pies en una sillita baja,
le espantaba las moscas con un plumerito, y
agotando todo el repertorio de sus melosidades
y Sus mimos; parecia una caracteristica vieja,
representando papeles de madre carifiosa y de
esposa modelo. Mas cuando lainfeliz sefiora
traspasaba los umbrales de aguella estancia, en
que reinaba siempre una temperatura primave-
ral, cuando se veia 4 solas con sus hijos sumi-
dos en la misma afliccion, y representando la
misma comedia, sw dolor era tan verdadero, tan
profunde y tan alborotado, que parecia una viu-
da del Malabar, dispuesta 4 quemarse viva so-
bre la tumba de su esposo.

Al salir'de las habitaciones del enfermo, hu-
bi¢rase creido pasar de una primavera de Na-
poles 4 un-invierno de Laponia: fuera todo era
silencio, lagrimas comprimidas, sollozos sofo-
cados, precauciones, que, por lo exageradas €
inttiles, llegaban 4 ser ridiculas. Habiase tendi-
do en la calle una gran capa de arena, para que
el rumor de los coches no advirtiese al enfermo
que el menor ruido extraordinario desvanecia
su cabeza; las campanillas habian perdido sus

badajos, las puertas giraban sobre goznes un-

tados de aceite, € iban 4 encajar en silencio en
quicios cubiertos de trapo. Amos y criados an-

|ERA UN SANTO!

daban por la casa con chanclos de goma, para
no hacer ruido, y un portero, de centinela siem-
pre en el patio, hacia andar tambien de punti-
llas 2 la multitud de personas que acudian 4
inscribir sus nombres en el papel en que diaria-
mente aparecia el verdadero estado del enfer-
mo, por guien toda la poblacion se interesaba.

Porque la muerte sorprendia 4 D. Benito en-
caramado sobre el pedestal de una de esas re-
putaciones andénimas, que nadie sabe donde se
cimentan, ni quién las ha formado; pero que
sirven de cédmodo sitial al que la goza, paraten-
der impunemente la mano 4 los miseros morta-
les, con aquel aire de suficiencia, que parece re-
clamar para si el dicho del poeta: La amistad
de un kombre grande, es un beneficio de los
dioses...

Era D. Benito, en efecto, uno de esos. varos
nes ilustres de provincia, padres de la reducida
patria, ciudadanos benéficos al por menor, que
dan al fin de su vida nombre 4 la calle en que
murieron, y encuentran-¢én la redaccion del pe-
riddico de la localidad algun Plutarco que con
légrimas todavia en los ojos, escriba su bio
grafla, en una pdgina de la historia cubierta
con finebre crespon de luto. D. Benito era De-
cano del ilustre Colegio de Abogados, habia
sido seis veces alcalde, dos diputado provincial,
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una gobernador interino, siempre presidente de
las Juntas de beneficencia, y siempre tambien
defensor del drden, apéstol de la tolerancia, y
escrupuloso guardador del respeto 4 los hechos
consumados, sobre los cuales, segun su frase,
aconsejaba la prudencia, extremecida de horror,
tender un tupido velo.

—(Orden!-—=decia aquel modelo de civismo,
cuando una situacion se bamboleaba; y como
arden, segun €I, era lo que estaba arriba, y des-
orden lo que estaba abajo, resultaba que al po
nerse siempre al lado del érden, quedaba tam-
bien siempre con la sarten por el mango, al
modo de los Zente-Tieso, que como quiera que
se'tiren eaen de pié.

—iTolerancial {No exasperemos las pasio-
nes!—exclamaba compungido, cuando Ia impie-
dad combatia 4 la Iglesia, y la revolucion mi-

naba el trono, y los ladrones de oficinas limpia-
ban el bolsillo piblico... ¥ cuando la Iglesia
quedaba’ despojada, y el trono se hundia ders
rumbado, y el bolsillo se declaraba en quiebra,
acudia la prudencia de D. Benito, extremecida
de horror, 4 tender un tupido velo sobre ague-
llos horrendos despojos.

Sélo una vez protesto: sélo una vez dejé dla
vergiienza publica un hecho consumado, sin
correr el tupido velo, ni extremecerse de hor-
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ror, aunque si cimbrdndose de ira... Cuando los
federales andaluces levantaron la cabeza, y le
incendiaron una casa, y le arrancaron dos vi-
fias, D. Benito corrié desalado a Madrid, cen-
tro del orden: instd, rogd, amenazd, intrigd, lo-
grando al fin que le reedificaran la casa y le
reintegraran las vifias, y enviaran 4 presidio 4
tres federales, y le nombraran ademas, como
preservativo contra el porvenir algo brumoso,
viceconsul de los estados de Nicaragua, con el
salvador derecho de enarbolar en todas sus pro-
piedades, 4 la_menor sefial de desérden, aquel
pabellon de tres colores, que le prestaba a él
solo, la colectiva inviolabilidad de trescientos
cincuenta mil nicaraguos y nicaraguas.

¥ tenia mucha razon D. Benito: porque la
rectitud de sus ideas y la fuerza de su Idgica,
sélo a‘dos cosas se oponian; con'sélo dos cosas
no transigirian nunca, jLas demagogias! la de-
magogia roja y la demagogia blanca... Y sin
embargo, despues de ser sublimado & la digni-
dad consular, todavia le parecia preferible—y
lo aseguraba con la mano sobre el pecho,—pe-
recer mil veces victima de los,rojes, 4 echarse
una sola en brazos de los blances... jAh! las
conocia €l bien: habia visto el afio veintitres
pasear clavadas en un palo las orgjas de un I

brero liberal, arrancadas 4 su legitimo propieta-
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rio por los serviles, feroces como chacales;
como chacales del desierto!... Y cuando D. Be-
nito referia el trdgico suceso; cuando desenca-
jaba sus dientes postizos para pronunciar una @
gutural y arrastrada en la palabreja diacaaales,

los perfumados pelitos de su peluca se ponian

de punta, como diciendo que si, que era verdad,
que ellos recordaban todavia haberse erizado
en aquel tiempo, al oir cantar la lugubre Pitita,
la Pitita ignominiosa:

a, bonita,
Con ¢l pio, pio, pon,
Vivan Fernando

Y la Inquisicion!

Y todos le escuchaban pasmados, y todos
quedaban convencidos: porque no era D. Beni-
to hombre de pasion, sino de raciocinio; no era
hombre de calculos, sino de convicciones, de
arraigadas convicciones, 4 que habia llegado
Poco & poco, paso 4 paso, llevado por las leccio-
nes de la experiencia, los escarmientos de la
desgracia, y el conocimiento profundo de los
hombres: y de las cosasi. Alld en su juyventud,
cuando, sin una peseta en el bolsillo, ni un ar-
rimo en ¢l mundo, era pasante en la oficina de
un notario pica-pleitos, sus ideas revoluciona-
rias anunciaban ya las socialistas que hoy pre-
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dominan. Cuando, mds tarde, aparecid institui-
do heredero universal en el testamento de un
tio millonario, enriquecido con la venta de bie-
nes eclesidsticos, sus ideas politicas tomaron un
rumbo conservador, mientras en sus ideas re-
ligiosas se acentuaba, aun mds, aquel matiz
volteriano, que tomaba 4 risa los anatemas de
la Iglesia. Mas la Iglesia firmd el Concordato
de 1851, dejando escapar el zon sunt inquietan-
dz, que aseguraba el bolsillo de aquellos ladro-
nes sacrilegos, si, arrepentidos de su pecado,
querian confesarlo. Entdnces nacié en el pecho
de D. Benito un amor tierno y sumiso hicia el
el’ Vicario de Cristo; declargse paladin de la
Iglesia, y en los moldes de Constantino y Car-
lomagno, vacio su adhesion al sucesor de San
Pedro: tomaba la bula, hacia observar 4 sus
criados -ayunos’ y vigilias, iba 4 las Cuarenta
Horas, rezaba el Rosario, y los domingos, al
salir para Misa, repartia un bolson de cuartos
entre los pobres; que puestos en hilera, le espe-
raban 2 la puerta de su casa... Ignordbase, sin
embargo, en medio de tanta piedad, quién fue-
se- su confesor ordinario.

: Qué faltaba, pues, a D. Benito, para redon-
dear su opinion, en el pequefio circulo en que
encerraba sus modestas aspiraciones? ;Entron-
car acaso con alguna de aquellas familias aris-
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tocratas de abolengo, que lo miraban por enci-
ma del hombro, recordando los protocolos del
notario pica-pleitos? Pues por eso casé 4 Beni-
ta, su hija, con Sancho Ortiz de los Pinares,
heredeéro de la casa m4s antigua de los caballe
ros del feudo... ; Quiz4 alguna banda que cru-
zara la almidonada pechera, cuando de rigorosa
etiqueta vestido, erguido el talle, airoso aun 4 los
setenta anos, acompanaba cirio en mano a la
procesion del Corpus, ¢ visitaba ias estacione
el Juéves Santo?... Pues por una serie de resor-
tes tocados, y de combinaciones planteadas, y
de desembolsadas sumas, la regia munificenci
le habia al fin agraciado con la gran cruz de
Isabel 1a Catdlica. Dia feliz! ,;»_m\,’ dies notan-
da lapillo!...

Ya no le restaba sino retirarse 4 ensefiar 4
leer @ -sus nietos; como Dionisio Siracusano 4
los nifios de Corinto, despues de haber dictado
leyes 4 Sicilia. Ya podia dejarse caer en el se-
pulcro, con su banda sobre el pecho. diciendo
a la posteridad: [ Plaudzie cives

Pero por una de esas hor'rm[es muecas que
el destino hace 4 veces'd la suerte, 4 los tres
diasde recibido el'real despacho, que le alistaba
en el nimero de las L,ru/z'nu;'a:. en el momen-
to mismo en que iba 4 cefiirse por primera vez

la ambicionada banc:o blanca y amarilla, para
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asistir 4 un banquete 4 que el Gobernador de la
provincia le invitaba, D. Benito dié un ronqui-
do, y cayé en brazos de dofia Tula, que le po-
nia la corbata blanca, herido por el primer lati-
gazo dela muerte, que le tumbaba en tierra de
un soplo, paralizada la mitad de su cuerpo, ane-
gada en angustia y en terror inmenso, toda, to-
da su almal..,

i Y creian los :.:1ti£fuos que una corona de lau-
rel preservaba las sienes del rayo!...




L tierno corazon de dofia Tula
habia inventado dulces elipsis,

carifiosas sincopas, con que tras-

tornaba per completo los nom-

*. bres de pila de toda su familia.

A D. Benito le lamaba Benz; a

Lolita, Li; 4 Lorenzo, Renzo; 4 Benita, Nia;

y cuando Sancho Ortiz entro en la familia, y

los enmelados pliegues de su amor de suegra

liegaron 4 cobijarle, sus carifiosos labios fueron

saltando, con la habilidad de un fildlogo que

indaga lasraices deun verbo griego, de Sancho

a Sanchito; de Sanchito 4@ Sanchin, y de San-
chin & un duleisimo Chicho.

—iJestt y qué mujé mas empalagosa!—decia

el apuesto y varonil Sancho. Si cuando la oigo
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hablar, me parece que bebo miel de cafia en un
pellejo seboso...

Y de aqui naci6 la antipatia profunda.de gal-
go y liebre, la guerra encarnizada de raton.y
gato que a suegra y yerno dividia. Porque, 4 la
semana de casado, y comiendo un domingo
Sancho en casa de sus suegros, dijole dofia Tu-
la al servirle/la sopa, con sus blandos arrullos
de tortola.

—Chicho... Chichito...;quieres-puré 6 pasta?.,

Chichito se mordié los labios, y estuvo por
contestar’ que—[Demonios! — Contiivose, sin
embargo, por respeto al pan de la boda, y limi-
tose 4 decir secamente:

—No me ponga V. motes, sefiora...

Dona Tula se quedd con la boca abierta y el
gran cucharon de plata en-la mano, y contestd
redoblando sus mimos:

—Pero, hijo mio, si no es mote, es carifio...

—Pues no me quiera V. tanto.

—j Ariscol..."Aunque ti no quieras te he de
querer, y siempre serds Chicho... Chichito...

—Pues mire V., sefiora,—replicé Sancho con
el infantil enfado de un chico-de diez afios.

—Si'me vuelve V. otra vez 4 decir Chicho...

Y aqui se detuvo un momento para medir de
una ojeada 4 la diminuta y arrugada sefiora; y

4

con esa fuerza imaginativa andaluza, que al po-
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ner un apodo encierra en una sola palabra, asf
los rasgos sobresalientes de la victima, como
las misteriosas analogias que entre personas y
cosas existen, concluy6 muy sério:

—Le digoyod V... dofia Cotufa!!

Dofia Cotufa sintié que el calor de sus entra-
fias de guindilla le subia 4 la puntade la lengua,
y el cucharon de plata temblé en sumano, con
el arrangue de una peligrosa trayectoria,.. Con-
tuvose, sin embargo, con mds prudencia que su
yerno, y puso punto final al asunto, comiéndo-
se con el melancdlico aire de una Dido desai-
rada, una aceituna muy gorda. Desde entdnces
Sancho quedé para siempre Sancho, y dofia Tu-
la quedd para siempre dofia Cotufa: el apodo
llegé 4 oidos de los criades, corrié por la ciu-
dad, ¢ hizo fortuna.

De alli' @ poco,-otra escaramuza tecnolégica
vino 4 hacer ya imposible toda reconciliacion
entre dofia Tula y suyerno. Llamdbala Sancho
a baca llena suegra, y dona Tula rechazaba es-
te nombre como poco carifoso, demasiado vul-
gar, y aun propio sdlo de gente ordinaria: em-
pefidbase en que habia de llamarla, su madre
politica.

—No, sefiora,—replicaba Sancho, con su ter-
quedad dc nifio mimado. Usted es mi suegra y
yO SOy Su yerno.
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—No, sefior!—disputaba dofia Tula. Soyla
madre de tu mujer, y por lo mismo tu madre
politica.

—Quees ;o que en toda tierra de garbanzos
se-llama suegra... Hasta los evangelios dicen,
que San Pedro tenia una suegra, que se llama-
ba-—; Virgen de Consolacion, libranos!— Pry-
pétuall..,

—Serd lo que quieras,--dijo dofia Tula, ape-
lando al patético; pero es muy triste para mi,
que no quieras darme el nombre de madre...

— Madre! —replicé Sancho,.con cierta ironfa
amarga. Madre no se tiene mds que una en la
vida, y 4 la mia se la comid ya la tierra.

—¢ Yno estoy yo aqui para sustituirla?..
Siempre serds para mi, mi hijo politico.

—Y V. para mi... mi stegra impolitica.

Y rascando Sancho las varillas del abanico
de su mujer, cual si fuese una guitarra, canta-
ba en tono lastimero:

Quién me diera 14 suerte
De Adan y Eva,
ue en su vida tuvieron
Suegro ni suegra

Don'Benito se reia'd carcajadas, como un
simple mortal, porque todo lo de su yerno le

caia en gracia, y la discusion queds pendiente:
pero de alli & poco, encontré un dia Sancho en
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casa de su suegra & unas sefioras forasteras,
que se hallaban de visita. Presentdle a ellas do-
na Tula, diciendo con labios de caramelo:

—Sanchito Ortiz, mi hijo politico..

Y Sancho, haciendo un saludo que rebosaba
a la vez garbo andaluz, elegancia natural, des-
parpajo no visto y frescura inaudita, dijo, indi-
cando con el dedo 4 la misera dona Cotufa, é
imitando su mismo meloso tono.

—Tulita Gomez, mi suegra impolitica.

Las sefioras se echaron 4 reir, y dofia Tula,
corrida como una mona, convocé indignada el
consejo de familia, y propuso cerrar para siem-
pre las puertas de la casa paterna al indomes-
ticable yerno. Mas D, Benito tomé & broma el
asunto, dijo que cada cual tiene en este mundo
sus cosas, y Sancho tenia las suyas, y corri6 el
tupido velo.de su prudencia sobre aquel hecho
consumado, tocandole esta vez 4 dofia Tula
extremecerse de horror, y a Sancho desterni-
ilarse de risa. Derrotada quedd, pues, dofia Co-
tufa en toda la linea, y pudo en adelante el fe-
roz hijo politico perseguir 4 mansalva 4 la im-
politica suegra, que le miraba siempre con el
mortal recelo de la suave gata, a vista del dspe-
ro mastin que domina en la casa.

La enfermedad de D. Benito vino a agriar
mds y mads aquellas relaciones, ya de suyo tan
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tirantes. Sucedia 4 dofia Tula y 4 sus hijos, lo
que 4 todos los que piensan mucho en preca-
ver un peligro; que acaban por familiarizarse
con€l, y llegan 4 perderle el miedo por com-
pleto. A fuerza, pues, de infundir confianza al
enfermo, acabaron por recobrar ellos la que ha-
bian perdido, y tiraban planes para el porve-
nir, como §i la catdstrofe anunciada amenaza-
ra, 4 lo'mds, desde l¢jos. Sélo Sancho, profeta
de desdichas en aquella casa, complaciase en
recordar & cada paso el peligro, no tanto por
interes hdcia su suegro, como por el gusto de
hacer rabiar 4 su suegra. Tenia ésta el proyec-
to de trasladar al enfermo, no bien pasaran los

frios, 4 una linda quinta llamada £/ Paraiso,
que a media legua escasa de X #* poseia. Oialz;
Sancho. exponer sus planes, y haciendo una
mueca, decia:

—¢ Al Paraiso?... {Hum!... Lo mds cerca que
se'queda esen el Purgatorio. .

—i Me revientan tus gracias!—pgritaba dofa
Tula. ;Gracias de jitano, de cuartel, decabo de
barriol... Si los médicos no saben curarlo, Dios
oird nuestros ruegos y hard un prodigio...

—i5il... Fiate de Dios y no eorras|.,

—Es que se corre al mismo tiempo... Nos-
otros cuidamos hasta de su respiracion, y Dios
cuida hasta de los pajaritos.
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—iMucho!... per eso tienen las pantorrillas
tan gordas.

—1Eres hasta irreverente, Sancho!... No tie-
nes temor de Dios, ni fe, ni confianza... Benito
hace demasiada falta para que Dios se lo lleve:
un hombre tan indispensable, tan recto, tan
cristiano...

—iUn santo... abogado por mds sefias!—re-
plicaba Sancho. Por eso habrad que decir de él,
lo que de San Fidel de Sigmaringa.

Santo es el qa
srande es el
S€r ¢

Y morir martiri

Dofa Tula, indignada y llorosa, se retiraba
al. monte Aventino, y quedibase Sancho triun-
fante, gozoso al verla rabiar, con esa especie de
crueldad en que incurren 4 veces los andaluces;
por su prurito de buscar en todo, hasta en las
cosas mas sérias, motivo de burla y entreteni-
miento.

Pensose al fin en traer 4 D. Benito sus dos
nietos, para proporcionarle, en sus terribles
ocios de enfermo, la distraccion de ensefiarles a
leer: tarea para él entretenidisima, que poco an-
tes del fatal ataque habia emprendido, con sen-

cilla candidez de abuelo, y vanidad de erudito,
no ignorante de que Jenofonte escribié Ia Cy-
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ropedia, Aristételes ensefié las primeras letras
4 Alejandro, hijo de Filipo, y San Jerénimo
habia dirigido una maravillosa epistola ad Lae-
tam, de institutione filiae. Los chiquillos aco-
gieron con entusiasmo ¢l pensamiento, recor-
dando las pingiies cosechas de anises y de al-
mendras, que por arte magico brotaban de sus
propias orejas, al contacto de la mano del abue-
lo, cada vez que atinaban con la 2, 6 no la con-
fundian al ménoses con la 2 porque D. Benito,
consecuente en todo con sus ideas, cimentaba su
método de ensefianza en la mas paternal indul-
gencia. Esperaba, pues, impacientg 4 los nietos,

sin poderse mover el infeliz de su poltrona, y

teniendo al lado una mesa en que se veian de
manifiesto dos eruditos silabarios, y otros tan-
tos' Fuan de las viias, que, como preambulo
parareanudar con fruto las tareas escoldsticas,
queria regalar 4 sus microscépicos discipulos.
A su lado estaba dofia Tula, 4rbitro supremo
en aquellas, lides literarias, sentada 4 los pies de
Su esposo, con ei continente de aquel buho, em-
blema de la sabiduria, que suele pintarse junto
a la docta Minerva,

Los chiquillos se escaparon, al entrar, de Jas
manos de su madre, y ligeros como pajaros
corrieron al abuelo, 4 quien no veian desde la
fatal mafiana de Todos Santos. Mas, a la mitad
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de la pieza, sus inquietos piececillos se clava-
ron en la alfombra, y en sus angelicales caritas
se retrato 4 la vez la sorpresa y el espanto... En
vez del acicalado abuelo que ellos conocian; se
les presentaba delante un monton de ropa, de
donde saliz un rostro cadavérico, envuelto en
un gorro negro, con las cejas sin pintar, la den-
tadura sin poner, la barba destefiida, blanca en
las raices, amarilla en los medios, sélo negra
en las puntas. D. Benito extendié hicia ellos
su flaca y temblorosa mano, y abrié la boca pa-
ra llamarlos; los chiquillos espantados echaron
4 correr, y ocultaron sus caritas en las faldas
de su madre.

Entonces sintié el pobre viejo, que all, de lo
mas hondo de su alma, se le escapaba una co-
sa; una cosa alegre y agradable como la espe-
ranza.de la vida, dejdndole en su vez otracosa;
otra cosa, triste y fria como un hoyo abierto
en la tierra... Era que el espontdneo terror de
los nifios le revelaba de un golpe la, horrible
mutacion que en ¢! s¢ habia operado, y los ca-
rifiosos engafios de que estaba siendo victima:
era, gue, aquellos dngeles, que corrian asusta-
dos, se cruzaron en su'imaginacion con otro an-
gel que se acercaba hdcia €I, sereno é implaca-
ble. El dngel de la muerte,

Asf lo comprendié D. Benito, y sz echd a
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llorar desconsolado. Aterrada dofia Tula quiso
remediar el yerro, obligando 4 los nifios 4 que
abrazasen al abuelo. Mas los chiquillos se agar -
raban llorando al cuello de su madre, sin que
halagos ni amenazas les persuadieran, y el mas
pequefiito, que aun no contaba seis afos, le-
vantaba poco & poco la carita, asomaba un oji-
to para mirar al abuelo, y asustado la volvia 4
esconder en ¢l seno de sumadre, diciendo muy
bajo:

{ !

—1Qué feo es, mamal... jQué feol... {Paece
uno Canconl...

ver y que manos tan inocentes

# descargaron, anonado per comple-
to d D. Benito. Al dia siguiente no

quiso levantarse del lecho, y cuan-
doalarmados sus hijos fueron acu-
diendo uno 4 uno, 4 todos los recibia con tris-
te silencio y ldgrimas abundantes. Atribuye-

‘ron al pronto 4 lo débil de su cabeza aguella

sensibilidad exagerada, y pensaron en traerle
de nuevo 4 los nietos, 4 ver si, mejor alec-
cionados £stos, curaban . ellos. mismos la heri-
da que tan inocentemente habian abierto. Mas
D. Benito ne quiso verlos, y permanecié todo
el dia sumido en una especie de angustioso le-
targo. Llegd la caida de la tarde, con esa tris-
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teza mortal que infunde la puesta del sol 4 los
enfermos y a los doloridos, y las vagas tinie-
blas del crepiisculo comenzaron poco a poco a
invadir la alcoba del enfermo: suspiraba éste
hondamente de cnando en cuando, y dofia Tu-
la, hundida en una butaca colocada 4 los pies
del lecho, lloraba en la oscuridad, pasando las
cuentas de un rosario. En un gabinete proximo
se hallaban sus tres hijos, sin osar aparecer de-
lante de su padre, por miedo@e alarmarle con
su presencia continua. De repente sond en el si-
lencio de la alcoba el llanto acongojado del en-
fermo. Dofia Tula se levantd.de un salto, y se
acerco & él:

—¢ Qué tienes, hijito >—le dijo. ; Qué es eso?. .

—iEstoy muy malo, Tula!l—contesté D. Be-
nito redoblando sus lagrimas.

[nmutada dofia Tula se dejo caer sobre el
mismo lecho, y uniendo casi su rostro al del en-
fermo, dijo ansiosamente:

—Pero te sientes peor, vidita?... :Quieres\’

que llame?...
—No, nol... {Me estdn engafiando, Tulal...
Estoy muy malo, y me lo ocultan: me engafan...
—i Vamos, Beni mio, no me seas tontol...
;Quién te va 4 engafiar?... ; Yo, hijito?... ; Tus
hijos?... Si no tienes nada, nada... Nada mds
que una aprension, que te va 4 matar a4 ti, y a
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nosotros de rechazo... ;No nos ves a todos
tranquilos, hijito? Renzo sali6 a caballo; Li, se
fué a la novena de animas... y mientras los hi-
jos se van de paseo, el papd estd muy malito,
muy malito; muriéndose... {Vamos, hijo, que
tienes unas cosas!...

Y todas estas mentiras las ensartaba dofia
Tula sin tomar resuello, haciendo herdicos es-
fuerzos por aparecer serena, y afectando 4 lo
altimo un tono jocoso. Mas D. Benito no se da-
ba por convencido.

—iMe enganan!—repetia: jme engafan!...
Mira los nifios...

—: Y vas 4 hacer caso de unas criaturas?...
i Por Dios, Beni mio, ten juiciol... Que te vie-
ron sin peluca y sin dientes, y se asustaron los
pobrecillos... | Ya se vel—prosiguid, queriendo
llamar la atencion del enfermo. a otro-asunto
ménos peligroso: unos nifnos sin educacion nin-
guna, hijos de ese padre tan chabacano, que es-
tan creciendo ahi, como quien dice, & laflor del
berro... Ya se lo he dicho yo 4 Nita, y es me-
nester que td hables de esto seriamente 4 San-
cho... Esos nifios necesitan educacion: 4 Beni-
tin un‘aya inglesa, y a Sanchillo’ un capellan;
porque, lo que ¢s mandarlos a colegios, de nin-
gun modo: seria una crueldad... jAngelitos!...
Yo en esto no transijo, y por mds que digan
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de los Padres Jesuitas, no me avengo... Haran
de los nifos unos santitos, ensefiaran muy bien:
no lo niego... Pero figurate que me dijo Marfa
Perez, que no les daban chuletas para almor-
zar: café con'leche; ¢ chocolate... (Vaya V. 4
verl... Y luégo sobre todo, el calorcito de la fa-
milia, los mimitos,.. Vamos; vamos, no hay que
pensar en colegios... ; Qué dices, hijo? ;estds
mudo?...

Y alarmada siempre dofia Tula, inclind el
rostro sobre el de su marido, gue en la oscuri-
dad no distinguia: vid enténces sus ojos abier-
tos y fijos, y oy6 su voz temblorosa y angus-
tiada que le decia:

—iTulal... {Me quiero confesar!...

Dofia Tula penso morirse del susto.

—¢ Qué dices, hijo mio, qué dices?... ;Estas
en tu juicio?... ;Crees que te vas 4 morir?... {Je-

sus! {Jesus! [qué disparate! .,

Y la pobre sefiora se reia sorbiéndose las la-
grimas, miéntras D. Benito, llorando mas y mas
angustiado, repetia:

—iMe quiero confesar!...

—Pero, Beni mio, ;qué tienes?... {No ves que
me afliges?... No seas escrupuloso, por Dios:.:
si te confesaste hace quince dias...

Vio entdnces dofia Tula que la escuélida ca-
beza de D. Benito se revolvia en la almohada,
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raba en un interminable sollozo, y que envuel-
tas en aquella oleada de amargura, resonaban
huecas y profundas estas palabras, que la infe-
liz mujer creyé ver reproducirse con caractéres
de fuego en €l aire,

—iPues por eso mismo!!

Dofia Tula sinti6 escalofrios, y tuvo necesi-
dad de sentarse; pero en el mismo momento
una congoja espantosa se apoderé del misero
viejo, y de aquel monton de mantas que la an-
gustiada sefiora abrazaba 4 oscuras, salieron a
borbotones lamentos, sollozos, hipos... Aterra-
da la infeliz dié voces pidiendo socorro; acu-
dieron los hijos desalados, trajeron luces; y el
médico, que no tardé en llegat, lo resolvid todo
diciendo, gue era una crisis nerviosa, recetando
varios calmantes, y recomendando, sobretodo,
mucha paz, mucha quietud, mucho sosiego...

—Pues lo que es eso no se encuentra en la
botica,—dijo Sancho Ortiz meneando la cabeza.

Dofia Tula no pudo dormir aquella noche;
paso toda ella sentada al pié de la cama de su
marido, inquieta, recelosa, meditabunda, como
si combinase algun plan, luchando con las
amargas contradicciones de la zozobra. Al ama-
necer, ya habia tomado su partido: era necesa-
rio 4 todo trance apartar 4 D. Benito de las li-
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gubres ideas que le embargaban, é imagino para
ello, de acuerdo con sus hijos, reunir una nueva
junta de médicos, y buscar entre éstos uno que
se prestase d engafiar al enfermo, asegurandole
que su vida no corria el menor riesgo, y fingien-
do comprometerse 4 volverle la salud en deter-
minado tiempo. Solo Benita se atrevié & insi-
nuar timidamente, que sin perjuicio de poner en
préctica aquel plan, se podiaaprovechar la oca-
sion de haber mostrado el mismo D. Benito de-
seos de confesarse, para administrarle los sacra-
mentos. Dofa Tula se puso colérica al oirla,

—iPero, qué falta de sentido comun, Sefior
Dios miol—exclamé manoteando. ;Pues no
oyes que esas ideas tristes son las que lo ma-
tan?.. 6 es que tienes el mismo corazon de cor-
cho'de tu marido?...

Benita seeché 4 llorar, y dofia Tula, abatida
en realidad, y extenuada por la fatiga fisica y la
zozobra continua, se dejé caer en una butaca,
diciendo lastimeramente:

—iDejadme!... {Dejadme por Dios, y no me
aflijais mds, que harto pesada es la cruz que
llevol...

—Pero mamd, si...

—iNo me comprenden!—continuaba doiia
Tula gimiendo. No se hacen cargo de que 4 per-
sonas tan escrupulosas como tu padre, no se
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pueden decir esas cosas de sopeton... Una cria-
tura tan devota, que hace la vida de un santo,
y anoche se puso mortal, sélo porque sospeché
que se veia en ese trance...

Reuniése al fin la junta, encontrése, no sin
dificultad, el médico farsante, y fué mds facil de
lo que se pensaba persuadir 4 D. Benito de que
su vida no corria riesgo... {Ah! nada se apre-
sura tanto d creer el hombre, como lo que hala-
ga su deseo, y aun en medio de los terrores de
la incertidumbre, frente 4 frente de la evidencia
misma, sabe todavia deseubrir algun-ingenioso
resquicio, por donde pueda vislumbrar siquiera
un rayo de esperanza. Desvaneciéronse los
miedos del pobre viejo, y parecié que le levan-
taban del corazon el peso de una montafia.

—:Lo ves, Beni miof.. ;Lo wves, pichon,
como' yo 1o te engafiaba?—decia dofia Tula,
sobando carifiosamente la nica mano libre del
paralitico.

Don Benito, reia y lloraba al mismo tiempo,
como un nifio terco y mimado, que se da al fin
por convencido. Retuvo, sin embargo, en su

mano:las dos de su mujer; y sacudiéndolas con
fuerza, dijo solemnemente:

—iTula! prométeme una cosa...
—:Qué quieres, Beni mio?—dijo ella otra
vez azorada.
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Don Benito quiso hablar, y la emocion le
corté la palabra: hizo dos 6 tres pucheros; y
dijo al fin llorando 4 lagrima viva:

—Que cuando llegue la hora me has de avi-
sar.,. que no he de morir sin sacramentos...

—Pero, hijo mio, jtodavia estamos en eso?...
(No pienses en ello, por Dios!... Si no hay el
menor motivo.

—iYalosél.., para cuando lo haya, digo.

—3Y crees ti que habia yo de dejarte morir
sin ese consuelo?... [Pues no faltaba mds!... Qué
dirian en todo X.**, sinada ménos que un don
Benito Morales, diese ese mal ejemplo?...

—iTula, en ti conffo!... [Mira que tengo que
arreglar muchos asuntos!...

—1Muchos asuntos!—repitié dofa Tula, con
la‘risa carifiosa de una madre, que hace exdmen
de conciencia con su hijo pequeiito. {Valientes
asuntos serdn los tuyos!

Don Benito cerré los ojos, y sacudié la ca-
beza sin contestar, tomando su rostro la extra-
fia expresion de un terrible jeroglifico...

—Pues mira, hijo,—continué dofia Tula con
mimosa condescendencia: puedes estar tranqui-
lo, que yo te lo prometo... Pero prométeme ti
tambien que no has de ser escrupuloso ni apren-
sivo... (Bonita soy yo para esas cosas!... Desde
que te ataco el reuma, se dice todos los dias
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una misa 4 la Virgen de Consolacion, y ya le
tengo ofrecida una novena en accion de gracias,

y una funcion solemnisima para cuando ti pue-
das asistir... Vendrd un predicador de fuera, y
aquel dia estrenaras por fin tu gran cruz, con
su placa y todo... (Ah, picaro! qué calladito me
tuviste que la habias pedido... Si lo llego 4 sa-
ber a tiempo, pides tambien para mi la banda
de Maria Luisa...

Don Benito se echd a reir con la risa mads
bonachona del mundo, y contestd con la senci-
llezde un honrado traficante:

—Esa es mucho mas cara...




ENITA tardaba en volver de casa de
su padre, 4 donde todas las mana-
fianas iba despues de misa, y San-
cho, cuyo estdmagono se resentia
por los pesares que la enfermedad
de D. Benito causaba 4 la familia,

llamd 4 los.dos nifios, y mandé que, sinesperar
4 la sefiora, les sirvieran el chocolate: eran ya
las nueve, y tenia hambre.

Lios chiquillos comenzaron:4 alborotarse con
la novedad, y el mayor de ellos se encaramo en
el sillon de su madre, diciendo:

—Hoy soy yomamal...

A Sancho'le parecié muy bien el pensamien-
to, y para que representase mejor su papel, le
puso el gorrito de mafiana de Benita, adornado

con encajes y cintas de color de rosa... {Oh qué
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gustol... Los chiquillos se morian de risa, y el
mds chico se encaramé 4 su vez en el sillon de
su padre, diciendo:

— Y yo soy papd!...

j Perfectamente!... Al instante abdicé Sancho
en sus manos la patria potestad: pisole en pié
el ancho cuello rizado de su blusita, y le cifié
en torno, 4 guisa de corbatin, el finisimo pa-
finelo de seda blanco, que al levantarse se habia
¢l anudado al cuello.

iMagnificol... Ya no faltaba, sino lo que, con
prudentisimo tino, se le ocurrié al punto 4 la
improvisada madre,

—iPapal... ; Ahora tii eres mil...

—iEso esl... jAhora yo soy til—exclamé
Sancho, tan satisfecho.

Y acto continuo se puso en la cabeza el gor-
rito de crochet que llevaba Benitin, anudése el
babero del mismo, y se embutié como pudo en
uno de los altos y estrechos sillones que de or-
dinario ocupaban los chicos: Las cabezas de es-
tos apenas llegaban 4 la altura de la mesa, v
Sancho sobresalia por encima de ella, desde las
rodillas hasta arriba... De esta suerte comenza-
ron el padre y los hijos 4 tomar el chocolate
mas sabroso que habian gustado en su vida: asi
lo atestiguaron despues los picos de la corbata
del padre, y las cintas del gorro de la madre,
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que entraban y salian en las jicaras, con la mas
espontanea franqueza.

Pronto, sin embargo, asomé su oreja la dis-
cordia: celoso Sanchillo del gran corbatin de su
hermano, le tird el dardo envenenado de la en-
vidia.

—Papd tiene bigote y ti no... {Rabial—le
dijo.

Acudié Sancho con su ordinaria prudencia, &
ahogar en gérmen aquellas pasiones, que levan-
taban la cabeza. Mojé un bizcocho en su jicara,
y pinté 4 Benitin un soberbio bigote: era retor-
cido y con florones en las puntas, como los del
difunto rey Galantuomo. Vidse cogido Sanchi-,
llo, y sin pizca de respeto 4 su provisional sexo,
reclamé el mismo honor: indignado Benitin, se
opuso abiertamente por razones de decoro.

—Mama no tiene bigote! —decia.

—iPero mama Tula tiene!

—i T no eres mama Tula... eres mamal...

—1Pues sil...

—1Pues nol...

Y para apagar de una vez discordias intesti-
nas, Sancho mojé otro bizcocho, y pintd 4 su
primogétito, bigotes y patillas de, corte impe-
rial, como las de Guillermo de Prusia. La alga-
zara fué completa, y se procedié a otra cosa.
Sancho comenzé & ensefiar 4 sus hijos un nue-
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Vo procedimiento para tomar el chocolate: era
la misma teorfa de los juegos malabares. Tira-
base una sopa por alto, y habiase de coger con
la boca al bajar por el aire: era aquello muy
divertido:.

—i4 la unal... 14 las dos!... |4 las tres!—
decia Sancho; y para dar la sefial, pegaba en la
mesa con el plato,

Las sopas volaban por el aire, 'describiendo
caprichosas trayectorias, y caian en todas par-
tes menos en las bocas que abiertas las espera-
ban: sélo Sancho acertaba 4 coger la suya. Los
chiguillos creyeron que estaba el secreto en pe-
gar al mismo tiempo con el plato: dieron fuerte
con los suyos, y se quedaron muy sorprendi-
dos, al ver que los lindos platitos de china se
hacian afiicos contra la mesa. Pareciéles aque-
llo una cosa bien extrana.

En aquel momento entré Benita, y el grotes-
co cuadro que ofrecian 4 sus ojos aquellos tres
pedazos de su alma trajo 4 su corazon una de
esas inmensas oleadas de dicha intima, de santa
dicha del hogar, que llenan los ojos de ldgrimas
dulcisimas, y compensan en un segundo 4 la
mujer todos sus sinsabores de €sposa y de ma-
dre. Quiso, sin embargo, volver por los fueros
de la disciplina doméstica, y comenzé 4 gritar,
sin poder contener ni la risa ni Jas lagrimas:
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—1Qué enemigos!... {Jesus, Dios miol...
o, 'V e o
{Cémo se han puesto!... | Y su padre es €l peor
de todos ellos!...

Sancho se puso en pié de un salto, sin poder
zafarse del ajustado sillon que se adheria 4 sus
caderas, y se tird al suelo delante de Benita,
diciendo:

- ;

—iPedon!... jpedon!... jque ya no lo haré
masl...

Los chiquillos se agazaparon 4 su lado, tam-
bien en el suelo, y levantando hdcia su madre
sus caritas llenas de chocolate, repetian hacien-
do coro 4 su padre.

— ;Pedon!... (pedon!... jque ya no lo haré

]
masl...

—iJesus! Jesus!—decia Benita riendo y llo-
rando. jCémo se han puesto las blusitas lim-

= . -
pias!... { ¥ mi gorro, Virgen santa, cémo estdl..
{Qué diablo de hombre este, Dios miol [Si ti los
¥ . .
revuelves 4 ellos!... (Sieramenester encerrartel...
Al oir que se podia encerrar 4 papa el pe-
quefio populacho, voluble y antojadizo como
siempre, pisose de parte de su madre, gritando:
| '3 o ~ |
—i A encerrarlo!... jd encerrarlol...

—:Encerrarme 4 mi?..—exclamé Sancho,
botando del suelo como una pelota. ; Ciwis ro-
manus sum!... ;A mamd es a quien hay que

3 3 1
encerrar en la pajarcrai... [en la pajareral...
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Y levantando 4 Benita en sus nervudos bra-
20s, cual si fuese una pluma, comenzé 4 correr
por las galerias, hicia un mirador de cristales,
perfectamente cerrado, donde un centenar de
canarios vivian, cantaban y se multiplicaban.
Los chiquillos echaron 4 correr detras, alboro-
tando llenos de entusiasmo; los dos perros de
caza de Sancho acudieron  presurosos para
unirse ladrando al cortejo, y los criados se
asomaban 4 puertas y ventanas, diciendo entre
exclamaciones y risas:

—Pero que sefiorito estel... {Qué dngel tie-
nel.. 1Y qué humor tan hermoso el suyol...
iDios se lo conservel... | Dios 1o bendigal...

Benita cerrd los 0jos para'saborear m4s 4 sus
anchas la dicha de sentirse presa en aquellos
brazos tan amados, de ver saltar de alegria aque-
lfas lindas figuritas pintadas de chocolate, de oit-
se bendecir por aquellos fieles criados, testigos
de su dicha... Mas en el mismo momento acudié
2 su memoria el triste cuadro que acababa de
dejar en casa de su padre, y la gota de hiel, la
gota amarga que la paternal providencia de
Dios deposita siempre en la copa de las dichas
mundanas, para obligarnos 4 pensar en otra di-
cha mds alta, le hizo prorrumpir en sollozos:

—¢Qué tienes, hija?—exclamé Sancho dete-
niéndose asustado.
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Benita peg6 los labios al oido de su marido,
y le dijo llorando:
' —Que se muere papd... y no hay medio de
convencer 4 mi madre, de que se avise al Cura.
Sancho eché & correr de nuevo, porque el
populacho infantil y el populacho canino' llega-
ba ya al alcance de sus piernas, y entrandose
en la pajarera, cerré por dentro, dejando fuera
4 nifios y a perros.
{Ahl... {Con cuanto gusto dir.iamos ahora,
que al encontrarse solos los dos jovenes espo-
sos, sus almas se vaciaron la una en Ia‘o‘tra,
para fundirse ambas en una sola, y par‘txclp.ar
del mismo dolor, como participaban de la mis-
ma dicha!... Mas no sucede asi en el mundo, y
no sucedié alli enténces: el egoismo suele ser
mas fuerte que el amor, sobre todo e el ho.m»
bre, y la variedad de interesesque uquel. despxer.-
ta, aparta entre si los corazones destinados 4
formar uno sélo, produciendo entre los que se
aman esa extrafia discordancia que separa, sin
dejar de unir; esa cadena alternada de puras
satisfacciones y mezquinos disgustos, que impri:
men su cardcter de humanos 4 todos los afectos
de aqui abajo, donde siempre aparece el grose-
ro sello de barro, junto 4 todo lo grande y lo
noble, que puede dar de si el alma.
Benita se dejé caer en una de las gradas de
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madera en que los canarios tenian sus nidos, y
refirié llorando 4 Sancho todo lo acontecido en
casa de su madre. Este la escuchaba gravemen-
te, con el gorro de su hijo puesto, y el babero
anudado todavia, examinando con la mayor
atencion los huevecillos depositados en uno de
los nidos. De repente dijo:

—¢Sabes quién es el confesor de tu madre?

—El mismo Cura de la Parroquia... D. Félix

Sangtiesa.

ng
Sancho se puso & mirar al trasliz uno de los

huevecillos, para ver, sin duda, si iba camino
de empollarse. Benita guardaba silencio, trazan-
do con' el pié rayas en Ja basura que cubria los
finos ladrillos del pavimento. Eldijo de pronto:

—¢ Tu padre hizo por fin el testamento que
pensaba?

—Yo'no $é, ni me importa saberlo;:—con-
testo ella, encogiéndose de hombros.

Sancho parecié no haber oido la respuesta,
porque tirg' enyun rincon el huevecillo que tenia
en la mano; diciendo al mismo tiempo:

—1Qué barbarida!... ;Este huevo estd
huero!...

Y siguié examinando, con la misma atencion,
los otros que en el nido habia.

—¢Por qué preguntabas lo del testamento?
—dijo al fin Benita.
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—Porque tu padre me prometié mejorarte
en tercio y quinto, y dejar un buen legado a
cada uno de los nifios.

-A mi me importa poco eso,—replicé Be-
nita sollozando. Lo que @ mi me preocupa es
¢l cuidado de su vida, y el cuidado de su alma.

Sancho debié de convencerse en aquel mo-
mento, de que los huevecillos restantes estaban
tambien hueros, porque los apreto fuertemente,
haciendo una tortilla en el fondo del nido.

—Tienes razon,—dijo al cabo. De eso es de
lo que hay que cuidar, y hoy mismo hablaré
yoal Cura...




il aquella tarde, Sancho se diri-
gio, en efecto, & la parroguia
de sus suegros, en vez de sa-
lir 4 caballo como tenia de
costumbre. Era el Cura un

sefior alto; seco, viejo, de modales bruscos en
apariencia,

—Usté no me conocerd,—le dijo Sancho,
con aquel aire que le era propio, entre altivo y
campechano.

—No, sefior; no tengo ese gusto,—replicé el
Cura.

Y Sancho, con el tono-algo enfitico de quien
cree pronunciar un nombre destinado 4 causar

efecto, afiadid, inclindndose ligeramente:
—Sancho Ortiz de los Pinares...
DEL NATURAL.
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—iYal... Muy sefior mio... ;Y qué tal?...
¢ Sigue bien D. Benito?...

—:Bien D. Benito?—repitié Sancho, miran-
do al Cura sorprendido. jPues me hace gracial...

Perfectamente’ esta el buen sefior... Diverti-
disimo. .
Iba Tom muy divertido
Cuando lo ihan 4 ahorcar,
Y en la horca se le vide:
Reir, cantar y ballar.

Y mientras esto decia Sancho, en su tono
usual dechanza, se sentaba sin ceremonia, cru-
zando una pierna sobre otra. Tocdle la vez de
sorprenderse al Cura, y ya iba)d manifestarlo
con alguna aspereza, cuando Sancho afadié:

—:Pero V. no-sabe que mi suegro estd, co-
mo/quien dice, con un pié en la sepulturar...

—:Qué me cuenta V.2... Pues si me dijo su
misma sefiora, dofia Gertrudis, que el acciden-
te habia pasado, y que no quedaba peligro al-
guno...

—Eso ha dicho mi suegra?... {Qué barbari-
dd!... ;Y cuando lo ha dicho?...

—No hace tres dias... Antes de ayer, cuando
vino 4 confesarse para la comunion general de
las Madres Cristianas...

—1Por vida de las Madres Cristianas y de

]

las suegras embusteras!... Pues sepa V., sefior
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Cura, que todo eso que ha dicho mi suegra es
mentira...

—;Yal

—Y ella sabe que lo es...

—Ya, ya..

—:Y sabe V. por qué lo dicer... Pues para
que & V. no se le ocurra darse por alld un pa-
seito, a visitar al enfermo.

-Ya, ya, ya...

Y le diga 4 ese pobre viejo, que se prepa-
re para morir, porque, cuando ménos lo piense,
revienta como un triquitraque...

—Ya, ya, ya...yaaal...

Y el Cura abria y cerraba la despintada caja
de laton de sus gafas, como si de ella fuera sa-
cando aquellos significativos—jyal-—que apa-
recian en sus labios como claves de otros tan-
tos enigmas, que se iban descifrando... Refiridle
entdnces Sanchko todo lo que su mujer le habia
narrado aquella mafiana, y concluyd pidiéndo-
le que interpusiera su autoridad con dona Tula,
como confesor y como Pdrroco, para que se
administrasen 4 D. Benito los Santos Sacra-
mentos.

—A esa mujé,—decia, se le ha metido enla
cabeza que su Benito se ha de quedar en este
mundo pa simiente de rdbanos... Setenta anos
tiene ya, sefior Cura; y 4 los setenta afios no
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se necesita para morir, otra enfermedad quela
muerte... ;Caramba! siempre he oido hablar del
Padre Eterno; pero lo que es del suegro eterno,
en mi vida of palabra, como no sea a4 mi sue
gra...

El Cura comenz6 de nuevo a abrir y cerrar
la caja de las gafas, y dijo, mirando 4 Sancho
con el rabillo del ojo:

—Por supueste, que tampoco habrd hecho
testamento. .

_:Pues claro esta que no!—exclamo viva-
mente Sancho.

Otro significativo—ya! que rayo las tripas
del yerno, dejo escapar el Cura de su imperti-
nente caja.

—Es decir,~—prosiguié aquél, mordiéndose
los labies: testamento creo que hizo dntes d
que yo me casara... Pero, como es natural en
hombre de tantos negocios, siempre le queda-
ran cabillos sueltos.

—Ya, ya.

—Y, en fin, sefior Cura; eso importa |
Lo que hay que cuidar es de su alma...

—VYa, ya..,

_\ que no se vaya & morir ¢l pobre hom-

: jya entiendo!l...

de mi cuenta...

SANT 6g

En treinta y cuatro afios que llevo de Parroco,
he visto irse muchas alm;u al infierno, gracias
al carifio de sus parientes... Lo que no he visto
nunca es, que se muera un enfermo por la 1m-
pre%ion que le cause recibir los Santos Sacra
mentos...

~Eso digo yo, sefior Cura...

—Y yo digo mds, sefior D Sancho,—le in-
terrumpic con severidad el Parroco... Digo que
he visto 4 esos mismos pnrientm tan carinosos,
que no tenian valor para cumplir el deber quiza
mas grande del cristiano, el deber que ies carga
ante Dios de la mds tremenda de las responsa-
bilidades, cual es la de la perdicion de un alma;
los he visto, dige, no titubear un instante en
dar, como ellos dicen, /a2 puialada, cuando se
trataba de sus intereses... {Y esto, hasta entre
gente de esa que llaman pladosa'... \)iga V. un

aso, que me sucedid hace poco.,. (1), Cierta se-
fiora devota... muy devota, vivia con un her-
mano rico, calavera y viejo, en la creencia de
que éste tenia hecho testamento en favor suyo.

Enfermé el hermano del mal de [a muerte, ¥

cuantos, esfuerzos hice para acercarme 4 €l y
confesarle ﬁ.;ron intitiles: {a tierna hermana me
lo impedia siempre, por temor al sobresalto que
mi presencia pudiera causar al enfermo. Insté,
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y rogué y amenacé, como era obligacion mia,
y solo consegui que la pfa sefiora me pusiera
en la puerta de la calle, amenazdandome con lla-
mar 4 un polizonte, si volvia d presentarme en
su casa... Mas por una bendita casualidad supo
aquella mujer que no estaba atn hecho el tes-
tamento, en que cifraba sus esperanzas, y...
¢sabeusted lo gfie hizo la carinosisima hermana,
la piadosisima sefiora, para que no se le esca-
para la herencia?... Pues tuvo el desearo de acu-
dir 4 mi, desalada, para que urgiese al pobre
moribundo 4 dictar el testamento; y como yo
tardase una hora—nada mads que una hora, se-
fior ID. Sancho—en acudir 4 la casa; ella misma
se apresuro 4 darle la puiialada, temerosa de
que yo no llegara 4 tiempo...

iQué barbaridd!l... ;¥ V. qué hizo, sefior
Cura?...

—Pues cumplir con mi deber, sefior D. San-
cho, y atenerme 4 lo que, asi para el bien como
para el mal, es una prudente regla prictica de
mundo: utilizar las miserias de los unos, en pro-
vecho de los otros... Di gracias 4 Dios, que se

valia de la codicia de aquella mujer para salvar
dun alma, y, aunque con algun trabajo, la sal-
v€ en efecto... A costa de su propia herencia,
pudo aquel pobre infeliz comprar su entrada en
el cielo...
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Sancho se levant6 conmovido: Ia repugnante
conducta de aquella mujer le hizo avergonzarse
de sus pensamientos, porque la deformidad que
no descubre el hombre en sus propios actos, la
suele ver patente al juzgar los de otros. Tendio
ambas manos al Parroco, y dijo con honrada
franqueza:

—Sefior Cura; quiza tiene esa historia mds
parecido del que V., cree, con lo que al entrar
por esa puerta venia yo pensando... Pero conste
que, si 4 mi suegra le toca lo de los carifios fu-
nestos, ni 4 ella ni 4 sus hijos les corresponde
lo de las esperanzas de herencia... § Me entiende
usted, sefior Cura?...

—Dios nos entiende a todos, sefor D. San-
choj—contesté dignamente el Sacerdote, des-
pidiéndole hasta la puerta.

Al dia siguiente dofia Tula pegaba un brinco
en la silla, y se azufraba su cara de Cotufa, al
oir 4 una de sus criadas anunciar, delante de
D. Benito, la visita del Pdrrocoe.

—Oué majaderfal—exclamé impaciente y
azorada. Que digan que no estoy en casa... que
estoy ocupada..,

—Dice que le precisa hablar 4 la sefiora
cuanto antes...

—1Qué serd?—dijo D. Benito, tambien alar-

mado.
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—{Cualquiera cosal... {La Conferencia... los
pobres... sacar dinero!—replicé dofia Tula,
aturrullindose mis todavia. {Qué fastidiol...
Dile que pase al gabinete... iNo he visto hom-
bre mds pesado!...

~—¢Pero por qué no le haces entrar aquir—
dijo D. Benito, con el deseo de enterarse.

—{De ninguna maneral—exclamé fuera de
si dofia Tula.

—Pero, mujer; ni que estuviéramos en tiempo
de epidemia, y viniera de confesar apestados.

—No es que estemos en tiempo de epidemia.
Beni.., Es que no me gusta dar alas 4 esos se.
fiores: serdn muy buenos y muy santos: pero

se les da el pié, setoman la mano... Que pase

1
al gabinete, y yo bajaré en seguida...

Don Benito se encogi¢ de hombros, y dofia
Tula, nerviosa y azorada, fué 4 recibir la visita
del Parroco... Media hora larga duré la entre-
vista, y jamas supo nadie lo que en ella se ha-
bia tratado. Observése tan séto que, dofia Tula

no volvié & acercarse nunca al confesonario del
Pdrroco; que por dos dias consecutivos estuvo
inquieta, nerviosa, sumida 4 ratos en una espe-
cie de grave preocupacion, como si se afanase
y cavilara por conciliar los dos extremos opues-
tos de un dificil problema: y que, 4 la tercera
noche, estando reunida toda la familia, y ella
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algo mds animada, manifesté de pronto, con un
aire de naturalidad detestablemente fingida, un
proyecto que habia concebido... Pensaba pedir
al Arzobispo el privilegio de tener oratorio en
casa, para que su Benito oyese allf cémoda-
mente Misa; y mds tarde, alld para Noche-Bue-
na, pediria tambien licencia para celebrar la
Misa del Gallo, y comulgar 4 media noche toda
la familia.

—iTodos juntitos!|—decia, destilando almii-
bar. {Y ti tambien, Beni mio!... jVerds qué
ceremonia tan tierna!

Don Benito hizo un gesto de displicencia.

—i Vamos!—dijo dofia Tula. A que sale
ahora éste con algun escripulo!...

—No son escriipulos, jmujer! —replicé de ma]
humor D. Benito... Es que, con setenta afios y
un reuma, nadie se levanta & media noche para
oir tocar la zambombita ...

Dofia Tula se quedd desconcertada por un
momento, y dijo al fin en tono muy devoto:

—Pero hijo mio, yno hemos de ofrecer algo
al Nifio Jesus?... Siquiera esa poquita de mo-
lestia...

Sancho escuchaba sin pestafiear 4 su suegra,
¥, sacudiendo socarronamente la cabeza, dijo
al fin entre dientes:

—iTa, ta, tal... {Te veo besugo! ;Valiente
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apunte esta doiia Cotufal... Y que se vd 4 estar
la muerte con las manos en los bolsillos, hasta
que ella le haga una sefia... cuando pase Noche
Buena, y el viejo se trague el anzuelo!...

Y aquella. misma noche, cuando, 4ntes de
acostarse los dos jévenes esposos, fueron 4 be-
sar 4 sus hijos dormidos, como tenian de cos-
tumbre, Sancho detuvo 4 sumujer entre las dos
camitas de los nifios, y le dijo gravemente:

—Benita, te voy 4 pedir unacosa... Promé-
temelo por lo mds sagrado que para ti haya...
por la vida de estos angelitos... Que cuando me
veas en el caso de tu padre, me has de avisar,
por leve que sea el riesgo... Quiero morir como
cristiano....quieroirme al cielo, contigo y con
mis hijos...

Benita se echo 4 llorar, y oculté el rostro en
el pecho de su marido, diciendo de lo intimo de
su alma:

—i Te lo juro, Sancho, te lo juro... y te pido
a ti'el mismo juramento!...

A'Sancho se le saltaron las ldgrimas; repitié

en voz baja;:—Te lo juro—y ambos esposos se-
] ) P

llaron su pacto, besando las frentes de sus hijos,
que dormidos sonreian.

Entonces tuvo Benita una de esas inspiracio-
nes que dictan el amor y la piedad 4 la esposa
amante y cristiana. Retuvo 4 Sancho inclinado
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sobre el pecho del mds pequefio de sus hijos; y,
sonriendo entre sus ldgrimas, le dijo:

—:'Y por qué hemos de esperar 4 la hora de
la muerte?... Mafiana mismo podiamos confe-
sar los dos... Hace mds de un afo que tu no
confiesas...

Y Sancho, dejando de ser el Sancho de un
momento, para ser el Sancho de todos los dias,
did un carifioso empujon a su mujer, diciendo:

—iMira con lo que sale ahora estal...

Y comenzé 4 dar volteretas por el cuarto,
con esa horrible veleidad con que muchos co-
razones sanos juegan temerariamente con la
misericordiade Dios, tansélopor karaganerial...




la oracion de un alma pura que
' eleva su voz por encima del tra-

£7 = fago y el bullicio de las ciudades.

Hubo una pausa: una de esas
pausas queé nacen latir, sin saber por qué, todo
corazon que no esté muerto; y cuantas campa-
nas hay en X.** dejaron escapar luégo,de re-
pente, un repique general, acorde, alegre, es
pontineo, que esparcié por el aire una verda-
dera cascada de notas vibrantes, sonoras, ar-
moniasas, como si €l jibilo de los dngeles baja-
se 4 regocijar la tierra: verdaderos grifos meld-
Zicos de alegria, que corrian de torre d torre,
como las chispas de un incendio en un cafiave-
ral seco, y se derramaban luégo por el aire,
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para entrar en todos los hogares, y despertar
en todos los corazones, el eco de aquellas san-
tas palabras: 7otz pulchra es Maria, et macula
originalis non est-in ie...

Porque era aquella noche la vispera de la In-
maculada, y era aquel repique el preludio que
anunciaba tan solemne fiesta. La gente discur-
ria 4 bandadas por las calles, iluminadas todas
con esa profusion y buen gusto que saben des-
plegar los andaluces en semejantes ocasiones:

ostentaban las casas lujosas colgaduras, en que

se veian, desde el artistico tapiz hasta la mo-
desta percalina; desde el rico damasco hasta la
humilde colcha de algodon labrado. Las tiendas
de comercio, sobre todo, adornaban sus facha-
das con ricas telas, y grandes cornisas y fronto-
nes formados por millares de luces de gas, que
mareaban la vista al oscilar en las puntas de los
mecheros, y esparcian sobre la movible muche-
dumbre una claridad pdlida y vivisima, que ha-
cia aun mas densas las tinieblas en las boca-
calles préximas, y aun mds rojas y mads tristes
las luces de los candiles que alumbraban los
puestecillos de bunuelos, turrones, avellanas. y
garbanzos, que jamas faltan en las fiestas po-
pulares andaluzas.

Tambien la casa de D. Benito se hallaba
adornada con la severa elegancia que 4 tan
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conspicuo personaje correspondia. Colgaduras
de damasco carmesi cubrian todos los balcones
y ventanas, y tres largas hileras de luces, en-
cerradas en bombas de cristal que tenian la for-
ma de tulipanes, guarnecian los tres pisos de la
hermosa casa. En medio levantabase erguida la
bandera consular de tres colores y cinco fran-
jas, asomada al balcon del centro, como un pre-
gonero encargado de recordar 4 los transeuntes
la inviolabilidad y la vanidad del vice cénsul
de Nicaragua.

Halldbase éste embutido en su poltrona, al
calor de una estufa; rodeado, como siempre, de
su mujer y sus hijes, que gustosos se reunian
en torno suyo por las noches, para hacerle pla-
centera la velada. Lorenzo repasaba entdnces
el correo de su padre, que solia llegar 4 aquella
hora, 'y le leia despues en voz alta sus periédi-
cos favoritos. Acabada la lectura rezaban to-
dos el rosario, menos Lorenzo, que seguia le-
yendo otros periodicos, ¢ permanecia inmévil y
taciturno en el fondo de su butaca. Sancho lle-
gaba del casino 4 ultima hora, y alegraba la
tertulia con su ‘alborotada conversacion, sus
ocurrencias de nifio, y sus mentiras estupendas.
D. Benito, que tenia verdadera debilidad por su
yerno, le veia entrar siempre gozoso, y dofa
Tula le miraba siempre con recelo, por tocarle
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a ella las mas de las veces servir de blanco 4 los
chistes y burlas del yerno. Disimulaba sin em-
bargo la buena sefiora, 4 trueque de distraer y
divertir al pobre enfermo, y esperaba en silen-
cio la hora de la venganza, con la fruicion ver-
daderamente mitoldgica de una Medea, no
amante, Sino suegra.

No necesitaba sin embargo D. Benito aque-
lla noche de su yerno, para rebosar esa satis-
faccion'y contento que la vanidad halagada des-
pierta siempre en las almas pequedas, y rara
vez en las grandes, 4 la manera que el fuego
prende mds facilmente en las chozas que en los
palacios... D. Benito habia tenido carta del mi-
nistro: carta_del Excmo. Sr, D. Pedro Lopez,
primer Marqués de Campo-Agarral...

Llamabale su Excelencia su distinguido ami-
go: notificibaledespues las proximas elecciones
de diputados, revelindole, en el seno de la mas
intima confianza, el nombre del candidato mi-
nisterial, para cuyo triunfo contaba el Gabinete
con los poderosos esfuerzos de D. Benito y con
Su omnimoda influencia (frase del ministro), en
todo el distrito, Y luégo, entre los sentimientos
de su mds distinguida consideracion que le ofre-
cia, y las manifestaciones de su mas alto res-
peto, que le suplicaba aceptase, concluia su
Excelencia, firmdndose con una llaneza, que

i
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conquistd por completo el corazon del vice-
cénsul de Nicaragua, Lopez, Lopez 4 secas...
Lo mismo que hubieran hecho Colon 6 Pizarro,
Alba 6 Cortés, Richelieu é Turena...

La debilitada cabeza de D. Benito no pudo
resistir el fuerte aroma de los halagos ministe-
riales: echose 4 llorar de gratitud, de satisfac-
cion y de contento; y la vanidad, el pueril vien-
to de la vanidad, barrié en un segundo del
animo de aquel semicadéver, que sentia ya que-
brarse el aire entre su cerviz y la guadafia dela
muerte, todos esos amargos sentimientos de
despecho y de impotencia, que agravan la cruz
del enfermo, porque ahuyentan de su corazon
la santa y dulce paciencia; todas esas negras
ideas que embargan en la ociosidad su dnimo
abatide, como un mar de inquietud que se des-
borda y crece y ahoga, y solia postrarle a €l
dias enteros, cabizbajo, inmévil, mudoe, con los
ojos espantados y fijos, como si pesase sobre
su conciencia un peso que no osara sacudir, 'y
aplastara su corazon, como la roca infernal las
espaldas de Sisifo... D. Benito olvidé la enfer-
medad, la etérnidad y la/muette, para sentir tan
s6lo en toda su fatua puerilidad, ese primer mo-
vimiento del vanidoso halagado, que le lleva 4
buscar un piblico que admire su triunfo: leyé
lacarta 4 dofia Tula, a sus hijos, y 4 todos
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cuantos en aquel dia le visitaron; y porque un
resto de razon alumbraba todavia aquella cabe-
za desquiciada por la congestion, no expuso al
publico Ja honrosisima carta, pendiente de la
bandera de Nicaragua, con una notita ilustrati-
, en que constase que aquel Lopez no era el
Lopez zapatero del portal, ni el Lopez barbero
de la esquina, ni el Lopez mozo del café proxi-
mo; sino el Lopez ministro de la Corona, ¢l Lo-
pez fundador de ladinastiade losCampo-Agarra
I Dona Tula no cabia en si de gozo, al ver a
D. Benito tan animado y satisfecho, y éste; po-
seido de ese bajo sentimiento de gratitud, que
ata al lisonjeado al carro del lisonjero, y es el
fin 4 que la artera adulacion dirige sus golpes,
comenzo sin pérdida de tiempo, 4 trazar, con
ayuda de Lorenzo, su plan de campaiia, con un
arte y una maestria, que revelaban muy 4 las
claras st mucha experiencia y discrecion en
afiagazas electorales. Cartas, visitas, anotacio-
nes, ruegos, amenazas, reCOmpensas, promesas,
y cuantos ardides pueden emplearse para cazar
un voto, acudian con facilidad estupenda 4 la
mente de D. Benito, al nombre de, cada elec-
tor que Lorenzo inscribia en una lista; y desde
el fondo de su poltrona tocaba en un segundo
todos los resortes electorales del distrito, 4 la
manera que alld en otro tiempo manejaba Feli-
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desde un rincon del Escorial, los destinos
€ entero.
as diez entr6 Sancho: las sefioras termi-
naban enténces el rosario, y D. Benito, que,
absorto en sus planes electorales, habia dejado
de rezarlo aquella noche, suspendia en aquel
momento su tarea, diciendo satisfecho:

—DManana continuaremos... El triunfo es se-
guro: cuestion de quince dias...

La conversacion se hizo entdnces general, y
D. Benito, alegre y animado como nunca, diri-
gia la palabra a su yerno; con la risuefia cara
del agente clectoral, que se dispone & explotar
un rico filon de votos. Poseia Sancho grandes
propiedades, contaba con numerosos colonos, y
podia influir por lo tanto en el dnimo de mu-
chos electores. D. Benito comenzd & preparar
el terreno, ponderando las grandes dotes del
ilustre Campo-Agarra, con esa interesada ge-

nerosidad con que concedemos todas las per-

fecciones humanas 4 la persona que nos alaba
1 honra, como medio de realzar el elogio que
de nosotros hace: porque es en alto grado exac-
ta esta observacion que en alguna parte hemos
leido.—Si X fuese=1, el elogio 10, valdria 10
por 1=10. Mas al suponer nosotros 4 X—=100,
el elogio crece y se multiplica: es 10 por 100
=1000.
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Tambien las matemdticas tienen su aplica-
cion 4 las flaquezas humanas, y esta formulita
da la clave de muchas reputaciones formadas
por esos. compadrazgos literarios y politicos,
que pudieran muy bien llamarse Soctedades de
elogios miituos.

Mas Sancho, que no parecia muy dispuesto
4 secundar las miras politicas de su suegro, se
limitd 4 contestar desdenosamente:

—El Marqués de Campo-Agarral... | Valien-
te pejel... Debian de hacerlo tambien Conde de
Nada-Suelta...

Don Benito parecié no entender la malicia
del nuevo titulo con que Sancho queria honrar
a su ilustre amigo, y afiadié gravemente, con el
tono dogmatico de sus mejores tiempos.

—Es una gran cabezal... Lo veo llamado 4

fundar un nuevo partido conservador, que de-

bemos sostener en conciencia todos los hom-
bres de drden... ;No te parece, Sancho?...

—No, sefior;—replico éste: lo que & mi me
parece es que lo mismo muerde el perro que la
perra; y que conservadores nuevos y viejos, fu-
sionistas, izquierdistas, dindsticos y no dindsti-
cos, toos son unos, toos son parientes... Esos
nombres son nombres de pila: el apellido es uno
solo... jLadron, y no de Guevara!

Y, como si quisiese conjurar la indignacion
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de su suegro, Sancho cogié un periddico, y se
puso 4 leer en el acto. D. Benito hizo un guifio
a Lorenzo, que se preparaba 4 contestar inco-
modado, y le dijo por lo bajo:

—iDéjalol... ya lo cazaré yo... Le tengo se-
guro.

Quizd pensaba el taimado viejo en la famosa
mejora del tercio y quinto, que en aquellos
mismos dias habia preocupado tambien 4 San-
cho. A poco comenzo éste 4 reir descompasada-
mente, didndose palmadas en el muslo.

—i Toma, hombre, tomal—dijo, dando el
periddico 4 Lorenzo. jLee eso & tu padre, que
es graciosol...

Lorenzo tomé el periddico con una medioson-
risa de condescendencia, y ley6 en la gacetilla:

«Buen negocio.—En el ltimo choque de tre-
nes ocurrido dias pasados en San Francisco de
California, es digno de referirse el siguiente
episodio curioso. Cierto Mr. Starbottle, muy
conocido en Boston por sus continuas reyertas
con su suegra, acompaiiaba 4 ésta en un vagon
de primera clase del tren descendente. Al cho-
carambos trenes, lasuegra quedd aplastada, y
Mr. Starbottle ileso. Apenas repuesto del susto
el honorable Starbottle, ha demandado 4 1a em-
presa de ferro-carriles, pidiendo indemnizacion
por la muerte de su suegra. Los tribunales han
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otorgado su demanda, condenando 4 laEmpresa
4 pagar cinco mil duros, por via de indemniza-
cion, al afortunado yerno. El negocio ha sido
redondo, v segun- 1/te Morning-Post, que da la
notieid, se nota desde entdnces en la linea del
Norte, gran movimiento de yernos, que sacan a
viajar 4 sus suegras.» :

Atun no habia terminado de leer Lorenzo, y
ya estaba Sancho delante de dona Tula, ofre-
ciéndole el brazo, con aquella gracia natural que
le era propia, y diciéndole con vivas instancias:

— Mamital... | Vamonos 4 California!... Vén-
gase V., mamita; que se escapa el tren y pierdo
cinco mil duros...

Don Benito sereia 4 carcajadas, y dofia Tula,
repudriéndose por dentro, decia mimosamente:

— Vamos, no seas chinchoso, Sancho!... Que
ya la corte no paga bufones... -

—j Véngase V., mamita!—proseguia Sancho
en tono suplicante; que papa Benito nos dard
una cartita pa Nicaragua, y nos recibirdn allf
tocando un tanguito... {Vamos, mamital...
jAunque no me den mds que cinco mil reales,
me guedo contentol ...

—1Que me dejes en paz!

—iVamos, mamita!l... aunque sea de balde...

iCon tal que el tren descarrile, hago con V. el
viajel...
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Don Benito se reia tan de corazon, que suri-
sa llegaba 4 ser convulsa; y viéndole dofia Tula
tan divertido, guiso prolongar la escena por su
parte. Levantose, pues, con gran viveza, y
aceptando el brazo de Sancho, dijo alegremente:

—Pues vamos 2lld, yerno miol... que si el
tren descarrila, quiza me toquen 4 mi los cinco
mil duros, y 4 ti te toque aplastarte!

La risa convulsa de D. Benito se troco de re-
pente en tos, como si algo se le hubiese atorado.
orenzo le mird inquieto, y vi6 que se amora-
taba su rostro, y se inyectaban en sangre sus
0]Os.

— i Callal—grité. 4 Sancho, que alborotaba
por la sala, arrastrando 4/su suegra camino de
California.

Todos callaron al punto: todes acudieron
azorados... Jadeante D. Benito, echaba atras la
cabeza, buscando un apoyo: dofia Tula quiso
desabrocharle el cuello de la camisa; mas el
viejo la rechazé 1€jos de si con vigor inconcebi-
ble... Hubo enténces un segundo de angustia,
de suprema angustia, en que salia de aquellos
labios lividos un hervidero horrible, una especie
de bramido sordo, que hacia pensar en el alma
réproba que lucha 4 brazo partido, y se agarra
en vano al desmoronado cuerpo, por no caer en
manos de Dios vivo, que la llama 4 juicio, por
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no caer en el hondo abismo de lo eterno, que
reclama su presa... Cesé un momento el ester-
tor, y aquella angustia infinita estallé al fin en
dos palabras, que parecieron salir 4 fuera, saltar
en el aire hechas pedazos...

—iRen...zol... | Tes...ta...men...to!...

Torci6 luégo los ojos: el bramido se debilitd,
como el aliento de un vencido, v su rostro quedd
inmovil y espantado, cual una mascarilla vacia-
da en el molde del terror. ..

Benita y su hermana corrieron fuera dela es-
tancia dando gritos: Lorenzo y Sancho cogieron
el caddver y lo entraron en la alcoba... Allf es-
taba la cama descubierta ya, caliente y mullida,
esperando a su duefiol...

Donia Tula quedd olvidada de todos en el ga-
binete, clavada enel asiento en que habia caido,
como herida deun rayo, alelada, mema, viendo
pasar ante sus 0jos, sin darse cuenta de ello, los

criados que entraban y salian, los médicos que
llegaban presurosos;. los amigos que acudian
solicitos... Una sombra negra entré tambien
precipitadamente en la alcoba, y volvié 4 salir
4 poco: era el Cura Pirroco, D. Félix Sangiiesa,
Dofia Tula lo reconocié, y dié enténces una
sefial de vida: le castafietearon los dientes...

AS dos velas que ardian ante un
crucifijo, sobre una consola,
dejaban en la sombra el le-

a la cabecera: sobreél se dis-
tinguia una figura larga y tiesa, que denunciaba
las rigideces del cadaver, bajo la blanca sdbana
que la cubria. Ni un ruido, ni un suspiro se'oia
en la alcoba: sentado en un rincon estaba in-
mévil Lorenzo, con el sello terrible que deja un
dolor profundo sebre un organismo varonil y
fuerte.

Ofanse por fuera pasos quedos de gente, que
iba y venia con cierta temerosa precaucion,
como si la muerte, entronizada en la alcoba,




DEL NATURAL

no caer en el hondo abismo de lo eterno, que
reclama su presa... Cesé un momento el ester-
tor, y aquella angustia infinita estallé al fin en
dos palabras, que parecieron salir 4 fuera, saltar
en el aire hechas pedazos...

—iRen...zol... | Tes...ta...men...to!...

Torci6 luégo los ojos: el bramido se debilitd,
como el aliento de un vencido, v su rostro quedd
inmovil y espantado, cual una mascarilla vacia-
da en el molde del terror. ..

Benita y su hermana corrieron fuera dela es-
tancia dando gritos: Lorenzo y Sancho cogieron
el caddver y lo entraron en la alcoba... Allf es-
taba la cama descubierta ya, caliente y mullida,
esperando a su duefiol...

Donia Tula quedd olvidada de todos en el ga-
binete, clavada enel asiento en que habia caido,
como herida deun rayo, alelada, mema, viendo
pasar ante sus 0jos, sin darse cuenta de ello, los

criados que entraban y salian, los médicos que
llegaban presurosos;. los amigos que acudian
solicitos... Una sombra negra entré tambien
precipitadamente en la alcoba, y volvié 4 salir
4 poco: era el Cura Pirroco, D. Félix Sangiiesa,
Dofia Tula lo reconocié, y dié enténces una
sefial de vida: le castafietearon los dientes...

AS dos velas que ardian ante un
crucifijo, sobre una consola,
dejaban en la sombra el le-

a la cabecera: sobreél se dis-
tinguia una figura larga y tiesa, que denunciaba
las rigideces del cadaver, bajo la blanca sdbana
que la cubria. Ni un ruido, ni un suspiro se'oia
en la alcoba: sentado en un rincon estaba in-
mévil Lorenzo, con el sello terrible que deja un
dolor profundo sebre un organismo varonil y
fuerte.

Ofanse por fuera pasos quedos de gente, que
iba y venia con cierta temerosa precaucion,
como si la muerte, entronizada en la alcoba,




go DEL NATURAL

impusiese 4 todos silencio con un dedo sobre
los labios: d veces asomaba por entre las corti-
nas entreabiertas de la puerta, un rostro indife-
rente 6 desconocido, que miraba hdcia el muer-
to con esa curiosidad entre estipida y medro-
sa, con que contempla el populacho los escom-
bros de un incendio ya apagado, ¢ las victimas
de una catdstrofe en que ya no hay peligro. En

N

una de las piezas vecinas resonaban sordos
martillazos: eran/'los agentes-de la «Empresa
funeraria,» que colgaban un salon de negro, y
ponian en el centro el catafalco destinado 4 re-
cibir el cadaver. Uno de ellos, con el cigarro
detras de la oreja y la gorra puestaentrd en la
alcoba 'y se fuéderecho d la cama. Lorenzo le
detuvo.por el brazo, con un movimiento de ira:
el hombre le mird sorprendido, y dijo friamente:
—1.a caja...

Saco luego un metro de medir, tomd la lon-
16

gitud del cuerpo sin descubrirlo, y se fué sin
decir palabra... Lorenzo se puso 4 pasear de un
lado 2 otro: su dolor tenia mucho de la rabia
nezclada de sorpresa, que se apodera del caba-
llo salvaje, al sentir por vez primera, sin poder
defenderse, el duro aguijon del acicate.' {Era
aquella su primera penal...
Una extrafia pareja, de catadura siniestra,
cortd 4 poco el paso 4 Lorenzo: eran una vigja
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y un muchacho que traia un envoltorio. Sor-
prendiéronse al verle, y se miraron entre sf co-
mo turbados.

—1Qué hay?—exclamé iracundo Lorenzo.

—Somos... veniamos... tartamuded la vieja.

—A amortajar el difunto,—concluyé el mu-
chacho con descaro.

Lorenzo sintié un movimiento de furcr, que
le hizo exclamar con voz de trueno:

—iFuera de aquf,—canallal...

Ia vieja eché 4 correr: el muchacho se detu-
vo un momento, como para embestir 4 Loren-
zo, y luégo se retiré lentamente, volviendo el
rostro con aire de. amenaza.

—: A qué nos llaman enténces?—refunfu-
fiaba.

Lorenzo salié de la alcoba en busca de su
madre, y supo-que ella y sus dos hijas se ha-
bian marchado 4 casa de Sancho. Una sonrisa
de hiel entreabrié sus descoloridos labios: llamo
4 la vieja Manuela; su nodriza, y con [ayuda de
ésta, se puso a amortajar el cadaver de su pa-
dre. A las doce trajeron un ataud de zinc y otro
de madera, forrado de terciopelo, con grandes
franjas de oro. Lorenzo mismo acomodo el ca-
déver en el ataud de zinc, y lo vié soldar lué-
go, sin hacer un movimiento, ni pronunciar una
palabra. Tenia el ataud en la tapa una ventani-
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ta de cristal, que dejaba ver claramente el ros-
tro del difunto.

Estaba el salon colgado de arriba abajo de
bayeta negra, y porque era largo en demasia,
habian tendido los pafios de un testero 4 dos
metros de la pared, para acortarlo, amontonan-
do en aquel escondite los muebles, cuadros y
espejos que antes decoraban la estancia. Le-
vantdbase €l catafalco en el centro, cubierto de
terciopelo negro, y rodeado de grandes blando-
nes y ‘candeleros dorados, con gruesos cirios
encendidos: en el fondo habia un altar cubierto
tambien de terciopelo negro, y encima un gran
crucifijo con velas amarillas en torno.

Lorenzo se sento al pié del catafalco, que dis-
puesto en declive le dejaba ver frente 4 frente, y
a traves del cristal del ataud, el rostro terrizo
del caddver... Aquello era todo lo que le que-
daba de su padre! de su padre, que habia sido
la pasion de su vida, el unico amor que llenaba
su almal... Una paletada de carne ‘que comen-
zaba 4 descomponerse, y que ni aun conserva-
ba en su rostro esa imponente serenidad que
suele revestir las facciones de los muertos: por-
que la expresion de espanto que retraté al mo-
rir no habia desaparecido, y mientras uno de

sus 0jos se cerraba contraido y apretado como
la cicatriz de una pufialada, se mantenia el otro
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entreabierto, como haciendo al que lo miraba
un guifio horripilante.

Lorenzo cerr6 los ojos, porque al movimiento
de furor que dntes le dominaba, sucedia entoén-
ces una angustia inmensa, que le anegaba el al-
ma, y la hacia replegarse en si misma, buscando
consuelo en lo que creia y esperaba... Pero el
sabio matemadtico, el brillante alumno de la es-
cuela de ingenieros,—pues ingeniero era Loren-
zo—no tenia fe, ni tenia esperanza: habia caido
tiempos atras en esa especie de libertinaje in-
telectual, 4 que arrastra el estudio exclusivo de
las ciencias exactas, 4 muchos entendimientos,
que, acostumbrados siempre 4 examinar, pier-
den la costumbre de creer, y se desdefian de
dar ese ultimo paso de la razon, dificil porque
es humillante, que consiste en comprender que
hay muchas cosas que la sobrepujan. El orgullo,
era, pues, en el grave, en el estudicso Lorenzo,
ese algo interesado ¢ apasionado, que explica
siempre en la vida intima del escéptico, €l secre-
to de su escepticismo. Lo que no entiendo, lo
que no abarco, lo que no domino, imposible es
queexista ni que sea: esta era la filosoffa del ma-
tematico acostumbrado 4 despejar incégnitas.

Y como no podia despejar la incégnita de la
muerte, por eso era para ¢él, un hombre que
moria, un monton de tierra que volvia 4 la tier-
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ra, sin dejar huella ninguna... Mas cuando le
toco a su padre convertirse en aquel monton de
tierra que volvia 4 la tierra, cuando creyd que

ya no quedaba de €| sino un pufiado de gusanos

€n germen, sintié en todo su horror, en todo su

desconsuelo, el espantoso vacio que sus teorfas
I

dejaban en| el alma: recorridlas todas con el
ansia con que se recorren los desiertos de la
Libia buscando un sorbo de agua, y no encon-
trandolo, comprendi6 por primera vez quesila
fe catdlica no fuese el fundamento de todas las
virtudes, seria el mayor de todos los consuelos,
el uinico que en aquellos momentos podia con-
fortar su alma... Quiso enténces creer como re-
curso, y Dios, €n su piedad, no tardd en salirle
al encuentro.

Sintié, pues, el infeliz que se ahogaba en
aquella angustia cruel, y le parecié al mismo
tiempo que se ahogaba tambien en la pesada
atmosfera que iba creando en la estancia el tufo
de las hachas encendidas. Levantése brusca-
mente, y abrid de par en par una ventana: entré
4 bocanadas el viento de la noche, y oydse dis-
tintamente Ia voz de unsereno, que cantaba las
dos, anteponiendo aquella férmula piadosa que
se acostumbra en Andalucia.

—iAve Marfa Purisimal

Aquella breve jaculatoria trajo 4 la memoria
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de Lorenzola fiesta que se celebraba, la alegria
de la vispera, la idea de aquella Virgen sin man-
cilla, que se presenta siempre al hombre como
la imdgen mds acabada de la misericordia, la
misericordia materna, dulce, activa, extensa,
profunda, ilimitada, abarcando en su amor de
madre 4 agradecidos y 4 ingratos, como al mun-
do eatero lo abarca el firmamento... Lorenzo
apoyo la frente en el borde del catafalco, y re-
cité una y otra vez las oraciones que sabia...
1Cosa raral aquellas mismas oraciones que tan-
tas veces habia encontradovulgares; rutinarias
y vacias de sentido, le parecicron ahora, dlaluz
del infortunio, llenas de profundos conceptos,
de grandes significados, que hasta entdnces no
habia descubierto.

Cuando Lorenzo levantd la cabeza, porque
la vieja Manuela le sacudié por el brazo cre-
yéndole dormido, ya amanecia... [nstéle en vano
la vieja a que fuera 4 descansar. Lorenzo se ne-
g6 obstinadamente, pidiendo tan sdlo que le
trajesen alli mismo una taza de caldo. A las
cuatro de la tarde, cuando los amigos y conoci-
dos gue acudian 4 la conduccion del cadiver
comenzaron a invadir toda la casa, todavia esta-
ba Lorenzo al pié del catafalco. Una sola vez se
habia levantado: cuando, por érden de dofia
Tula, entraron los de la «Empresa funeraria,»
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4 cubrir el ataud con la bandera de Nicaragua,
4 guisa de pafio funebre, y 4 colocar encima el
antiguo baston de alcalde, y la gran banda de
Isabel la Catélica, sin estrenar todavia... Loren-
zo'lo arrojo todo en un rincon, con un movi-
miento de rabia: pareciale aquello, como si
quisiesen cubrir con un gorro de arlequin, el
rostro podrido del muerto.

Varios caballeros enlutados comenzaron 4
entrar en la misma cdmara mortuoria, y Loren-
z0 se refugio enténces detras de los paifios, en-
tre los muebles amontonados. Inclindbanse ante
el catafalco algunos de aquellos sefiores, mur-
muraban una oracion; y salian luégo hablando
de cosas indiferentes, Limitdbanse otros 4 mi-
rarlo todo con curiosidad, y volvian despuesla
espalda con ese—;qué se me da 4 mi?—que se
trasluce siempre 4 través de los duelos oficiales:
por dos veces 0y6 reir muy bajito, y pareciéle
una de ellas que provocaba aquella risa la ban-
dera de Nicaragua, olvidada en un rincon de-
trds del catafalco... A poco un rumor de pasos
numerosos se fué acercando lentamente: era el
clero que llegaba 4 recoger el cadéver; Lorenzo
se encogid, como hace el hombre ante el golpe
que le amaga, y un temblor nervioso se apode-
r6 de sus manos: sentése en el brazo de una
butaca, y se puso maquinalmente 4 enfilar so-
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bre el marco de un cuadro puesto en el suelo,
las lindas figurillas de ajedrez que habia en una
caja. El clero entoné el De profundis, el cinti-
co de la muerte, sublime en su monotonia, por-
que resuena en los oidos con aquella misma
monotonia que despierta en la mente la idea de
lo eterno, que no ha empezado, ni transcurre,
ni termina, ni tampoco cambia... Lorenzo escu-
chaba sin perder una nota, pulverizando entre
sus dedos, sin notarlo, las figuritas de marfil de
la caja: oy6 el leve ruido del agua bendita que
arrojaban sobre el ataud, y el rumor de las so-
tanas que se ponian en movimiento... Oyé 4
poco otro ruido, algo estridente, como el de un
gran peso que arrastrasen por un plano: en se-
guida la respiracion fatigosa de varios hombres
al hacer un poderoso esfuerzo: luégo unos pasos
tardos, acompasados, que se clavaban en la
negra bayeta del suelo, como sosteniendo una
pesada carga: despues todo quedsé en silencio...
Lorenzo asom¢ la cabeza: el catafalco estaba
vacio: tambien la estancia lo estaba... Entonces
comprendié que ni aun la paletada de carne
podrida le, quedaba ya de su padre; y el dolor,
el verdadero dolor, que penetra los huesos y
parece separarlos de la carne; el dolor varonil,
que aprieta los labios y oprime el corazon y
hace jadear el pecho, se desbordé por todo su
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ser, envolviéndolo por completo en su amargo
vértigo, sin paliativos, ni mezcla de otras pa-
siones que al dividirlo lo mitigasen... Corrié de-
satinado por-las galerias, asomadse 4 un balcon-
cillo'que daba al patio, y logrd ver aiin, alld @
lo 1¢jos, entre cuatro hombres, saliendo para
siempre por el arco de la escalera, el ataud de
su padre... Sancho, que lo' vié correr y le se
guia, le estrechd entre sus brazos, como teme-
roso 'de que se arrojase al patio: mas él tendia
hacia alli los pufios apretados, y exclamaba,
rechinando los dientes:

—1Se lo llevan!... jayl... jise lo llevan!!

Ocultd despues el rostro en el seno de San-
cho, y ya no pronuncié palabra. Dejose llevar
sin resistencia a su alcoba, y como 4 un nifio
enfermo, le desnudaron para acostarle. Sancho
le acompafié hasta el anochecer, y se despidio
a esta hora. Entonces le detuvo Lorenzo por
un braze, y le dijo muy bajo:

—Sancho... ;tienes un rosario?...

Sancho se quedé parado un momento: apoy6
su mano que temblaba en la cabeza de su cu-
fiado, v dijo en el ‘mismo. tono:

—No... espera...

Y fué corriendo 4 las habitaciones de su cu-
fiada, abrio cajones, destrozo cajas, deshizo pa-
quetes, vacio bolsillos, y encontré al fin en el
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rincon de una coémoda, un rosario de nacar.
Volvid corriendo 4 la alcoba de Lorenzo,; y se
lo arrojé sobre la cama diciendo:

—Toma...

Salidse luégo apresuradamente, y al verse
solo en la habitacion vecina, apoy6 la cabeza
contra un quicio, y rompio 4 llorar como un
chiquillo




¥ UCEDE 4 veces con ciertas impre-
siones, 1o que con algunas pin-
turas: que es necesario mirarlas

"4 cierta distancia para conocer

todo su mérito.

A los tres dias de_enterrado
D. Benito, cuando, disipada ya esa nube de en-
lutados amigos, que rodea en semejantes oca-
siones a los dolientes, para acompaiarlos, con-
solarlos, y aburrirlos las mds de las veces, se
instalaron de nuevo en su casa dofia Tula y sus
hijos, y volvié 4 recobrar su vida el curso ordi-
nario, fué cuando sintieron en toda su extension
el inmenso vacio que aquella pérdida dejaba en
sus almas. En los primeros instantes del dolor,
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se reflexiona poco: el golpe es rudo y violento,
y produce en el alma una verdadera convulsion,
como el contacto de un boton de fuego la pro-
duce en el cuerpo. Pero mids tarde, cuando se
enfria la kerida, tornase en un estado habitual,
fnénos soportable y mas peligroso que aquella
impresion primera, porque encierra al hombre
en un circulo de tristes ideas, que giran sin cesar
con horrible pausa, como encargadas de que-
marlo 4 fuego lento. {Entdnces es cuando enca-
necen los cabellos y salen arrugas en la frentel. ..
Aquellas largas horas empleadas enel cuida-
do del enfermo, que ya resultaban ociosas; aque-
llos objetos de su-uso ya initiles, aquellos luga-
res de su.agrado ya vacios, eran el combustible
que alimentaba en dofia Tula y sus hijos esa
peligrosa idea fija, primer escalon por donde se
baja 4 la locura, porque no permite 4 la suce:
sion de los objetos las diversas impresiones que
debieran de causarnos. Asi lo comprendié Lo-
renzo, y procuraba distraerse 4 la fuerza, po-
niendo en drden los negocios de su padre, En
ninguna parte se habia encontrado el testamen-
to de don Benito, y este descuido explics en-
tonces a 1os ojos de todos aquella dltima y an-
gustiosa palabra del pobre viejo—; Testamen:
to!—4 que nadie habia dado antes la menor
importancia.
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—;Pobrecito mio!... {Hijo de mi vida!—ex-
clamaba dofia Tula, discurriendo sobre aquello
hecha un mar de ldgrimas. {Hasta la dltima ho-
ra fuimos nosotros su pensamientol... {El cui-
dado de nuestro bien, su ultima palabral... jHi-
jo mio!... jAlma mial... {No habia padre como
él!... {Ningun marido le igualaba!... jEra un
santo!... j Era un santo!...

De acuerdo todos los de la familia decidieron
al fin hacer un inventario de los cuantiosos bie-

nes de D. Benito, para encargar las particiones
al

abogado de la casa, Una tarde, despues de
comer, Lorenzo bajé al despacho de su padre,
donde no entraba desde el dia de Todos los
Santos, fecha fatal del primer ataque... Todolo
encontré como lo habia visto la vez postrera;
ordenado, inmdvil, con esa cruel inercia de
las'cosas, extrafia 4 veces, porque nos parece
descubrir en ellas cierta especie de vida para-
déjica, de vida paralizada. All estaban en el
fondo los dos grandes estantes de caoba, en
que se guardaban los papeles de familia:a laiz:
quierda la caja de hierro de secretos mecanis-
mos que ocultaba y defendia doradas entrafas:
en medio la pesada mesa de dobies cajones, y
el gran sillon giratorio, tripode en que tantas
veces dogmatizé D. Benito: en frente, sobre un
sofa de gutapercha, el cuadro con las armas de
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Nicaragua, exdtica planta herdldica, que ja-
mas consiguio entre aquellos muros enarde-
cer el entusiasmo de ningun compatriota. So-
bre la mesa encontrd todavia Lorenzo el aten-
to-B. L. M. en que invitaba el Gobernador 4
don Benito, para el frustrado banquete de To-
dos los Santos: dentro de Ja cartera una carta
sin concluir, fechada aquel mismo dia, en que
dOl.1 Benito encargaba 4 un D. Narciso Perez,
residente en Madrid, tres cajas de mazapan de
Toledo para regalo de Pascua; y en otro rin-
con de la mesa, sujetas con un pequefio busto
de Voltaire, tallado en una piedra de la Basti
lla, y traido por Lorenzo de Parfs para su pa-
dre; las mismas listas electorales, que veinte mi-
nutos dntes de su muerte dictaba D. Benito 4
su hijo, con la segura esperanza de haber triun-
fadcz en aquel negocio dntes de quince dias!...

Un suspiro con tintes de sollozo, uno de esos
su.spiros que amargan al salir hasta el paladar
misSmo, se¢ escapé del pecho de Lorenzo: arrojé
todos aquellos papeles hechos pedazos en la
cesta labrada que habia junto 4 Ja mesa para
recibirlos, y se puso 4 examinar los documen-
t0§ encerrados en ambos estantes:-eran en su
mayor parte escrituras de préstamos ¢ hipote-
cas, y titulos de propiedad de diversas fincas.
En un rincon encontrd los autos de un pleito
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seguido contra su padre por los herederos di-
rectos de aquel tio millonario, que habia insti-
tuido 4 D. Benito su universal heredero. Loren-
zo recordaba haber oido hablar en su nifiez de
aquel pleito, y de la miseria en que quedo la
parte contraria, una viuda con cuatro hijos, al
pronunciarse Ja sentencia en favor de D. Beni-
to. Un movimiento de curiosidad le impulsé a
recorrer el voluminoso protocolo: en un legajo
aparte, encontré 4 lo iltimo el testamento ori-
ginal del tio millonario, D. Cayetano Morales.
Aquel documento podia simplificar en gran ma-
nera ¢l trabajo del inventario, por encontrarse
enumerados y apreciados en €l la mayor parte
de los bienes de D. Benito. Lorenzo se puso a
Jeerlo detenidamente, v 4 anotar lo que le pa-
recia importante: la tarde comenzaba 4 decli-
nar;y los pesados cortinones de reps verde,
gue medio cubrian las dos ventanas del despa-
cho, hacian la luz ain mds escasa. Aproximose
eatonces 4 una de las dos ventanas, que daban
al espacioso jardin, y prosiguio su trabajo; a
poco, vino 4 distraer su atencion el ruido de
una puerta que se abria sigilosamente en el jar-
din, cerca de una glorieta circular con asientos
de azulejos. Asomo por ella poco a poco la ca-
beza de Sancho, examinando con cierta precau-
cion todas las avenidas: aventurdse al fin 4 en-
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trar en la glorieta, y entonces pudo notar Lo-
renzo, bajo su abotonado palsfot, un bulto algo
voluminoso, que se movia por si solo como si
tuviese vida. Tras €l venian sus dos hijos, San-
chillo 'y Benitin, con sus blusitas de rigaroso lu-

to, sus botitas altas, sus calcetines negros, y la
1

pantorrillas al aire, Benitin se agarraba 4 los
faldones de su padre: Sanchillo venia detras
chupandose dos dedos al mismo tiempo, y en
ambos se notaba ese aire entreazorado y pica-
resco, propio de los chiquillos cuando maqui-
nan algo. Sancho se sentd en uno de los ban-
cos de la glorieta; los chiquillos'se pusieron en
cuclillas 4 su lado, apoyando las manitas en las
piernas de su padre: entonces saco éste de de-
bajo del paletof el bulto misterioso... Era un
gato; el gato favorito de Lolita, en que tenia
puesta ella toda esa exuberancia de ternura y
de carifio, que rebosa el corazon de la soltero-
na 4 los treinta y ocho afios. La victima pro-
testaba enérgicamente contra aquel atropello
de los derechos felinos: mas Sancho la oprimia
sin piedad entre sus rodillas, sin dejarle espe-
ranza de escape. Sacé entonces/del bolsillo dos
nueces, y comenzo la delicada tarea de dividir-
las por en medio con un cortaplumas, vaciar-
las por completo y dejar los cuatro cascos del
todo vacios, como otros tantos pequefios bar-
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quichuelos: coloco despues cada uno de estos
en una de las patitas del gato, y dejé caer al
fin al animalito sobre el pavimento de la glo-
rieta, embaldosado con pequeiios ladrillos rojos
y blancos. El gato no se encontré tan 4 sus an-
chas como su antecesor Marramaquiz, el gran
caudillo, cuando
vo cierto de Maulero
€SCuqero

hermosa,

Léjos de eso comenzd a dar frenéticos sal-
tos, azorado por el ruido que sus improvisados
chapines producian: refanse los chiquillos con
esa risa de la infancia espontdnea y comunica-
tiva, como el gorjeo de los pdjaros cuando se
saludan al alba. En vano Sancho les imponia
silencio, temeroso de que el atentado se descu-
briese: los chiquillos se reian cada vez mas
alto, y echaron 4 correr detras del gato, por
una calle que iba 4 parar perpendicularmente
al pié de la ventana en que se hallaba Lorenze.
Este, al verlos llegar, se sonrié por primera
vez despues de la muerte de su padre; temié
aguarles su contento si le descubrian en la ven-
tana, y en vez de retirarse, interpuso ligera-
mente entre su rostro y el cristal, la dltima
hoja del testamento. En ella estaba la firma del
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testador, Cayetano Morales, y por debajo la
fecha, nueve de enero de 1846. Lorenzo miraba
maquinalmente aquel nombre, escrito con esos
caractéres gordos y redondos, propios de las
personas' toscas, no acostumbradas @ manejar
la pluma: vié enténces destacarse al trasluz,
por detras de la firma, los claros contornos de
la marca del papel, con el nombre del fabrican-
te y la fecha dela fabricacion, 1850... Al pronto
no cay6 Lorenzo en la contradiccion horrible
que aquellas dos fechas encerraban: imposible
era escribir un documento en 1846, sobre un pa-
pel fabricado cuatro afios despues, en 1850...
Mas de repente, un-rayo de luz alumbré su
entendimiento, y de sibito, de un golpe, sin
ningun acto reflejo, vié clara como la luzla
solucion del problema... Comprendié que ‘el
testamento era falso, que el cabito suelto que
deja siempre en todo crimen la Providencia di-
vina, era la contradiccion de aquellas dos fe-
chas; que su padre era un falsificador, que era
un ladron, y que aquel angustioso grito que se
le escapé al morir unido 4 su nombre, era la
confesion de su crimen, el brote de un tardio
arrepentimiento, la herencia de vergiienza y de
ignominia que 4 €l mismo le dejaba (1).

(x) Este hecho es histérico, con la sola diferencia de ser una escri-

Ura, ¥ no umn tests o to de ¢ R
t , ¥ no un testamento, el documento de que se trataba. Refieren
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El golpe fué atroz... Y dntes que ningun otro
sentimiento, 6 dominando mas bien 4 todos
ellos, levantése en lo mds hondo de su pecho
un impulso de odio feroz, de rabia implacable
contra su madre; contra la carifiosisima esposa,
que habia precipitado en el infierno al misero
anciano, impidiéndole, cuanso él lo deseaba,
confesar su crimen y remediar su injusticia...
1Ah! jcuando Lorenzo comenzaba d creer, cuan-
do renacia su fe, ofreciéndole dulces consuelos,
venia aquella misma fe recuperada 4 ponetle
delante la suerte horrible de un alma réproba,
que hubiera querido rescatar él 4 costa de su
propia sangre!... jEntonces quiso refugiarse de
nuevo en la impiedad, siquiera en la duda, en
la incertidumbre al ménos, no tan desconsola-
dora 4 sus ojos, por participar en algo de la es-
peranza! Pero por un extraiio fenémeno que
despertaba su ira, su débil fe se fortalecia en
aquel tormento, y creia 4 la fuerza, creia sin

querer creer, en aquel infierno, que se le repre-
sentaba en la imaginacion con los colores horri-
blemente sublimes de la paleta de Dante...

rintirse estas pi
5 de Mr. Wilson, yern

r. Grévy.
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Lorenzo bramé de desesperacion, y patean-
do por el despacho rugia mesdndose el cabello.

—iImposible!... jImposible!...

Lanzése al fin 4 la calle, y 4 las doce de la
noche, aun no habia vuelto 4 su casa. Alarma-
da dofia Tula envio recados 4 varias partes, en
busca de 'su hijo; mas en ninguna pudieron en-
contrarle. Alla muy tarde, cerca de la una, en-
tré al fin Lorenzo taciturno y sombrio, mas no

desesperado: entrdse en su alcoba sin respon-

der 4 las preguntas de su madre, y se encerrd
por dentro...

Siipose despues, por una singular coinciden-
cia, que habia estado aquella noche tres horas
largas en casa de unfamoso misionero, que pre-
dicaba 4'la sazon en la ciudad los sermonesidel
Adviento.

los nueve dias de muerto D, Beni-

to, dofia Tula hizo celebrar en una

Iglesia lejana solemnes exequias

por el descanso eterno del difun-

to. Algunos manifestaron su ex-

trafieza, de que tan pomposos fu-

nerales no se celebrasen en la Parroquia misma.

Mas dofia Tula, con los ojos bajos y el afligido

continente que 4 su dolor correspondia, contes-
t6 con sus blandos arrullos de tortola viuda.

-—Pues es muy sencillo... Ese sefior Cura €s

muy bueno, muy celoso... jPero tan ordinariol...

tan entrometido... tan aficionado 4 imponer su

voluntad, que me gusta tenerlo siempre 4 cierta

distancia... Beni no lo miraba bien por €so; y

yo me he de guiar siempre por lo que pensaba
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aquel pobrecito mie... Quiero que su gusto se
cumpla... Que su voluntad se respete en todo...

Aqui se enternecié nuevamente la esposa

modelo, y para consolarla los amigos entona-
ron €l coro oficial de alabanzas del difunto.
Dona Tula, enjugandosé los ojos, repetia su
acostumbrado estribillo.

—iEra un santo!... |Era un'santol...

El concertante resultaba patético: sélo Lo-
renzo desafinaba un poco. Miraba de soslayo &
su madre, y se sonreia amargamente..

EL CAZADOR DE VENADOS
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ADVERTENCIA

6SE este articulo por vez primera, en EL
Mexnsarero de marzo de 1887, v fué reprodu-
cido.por %! Tiempe de Méjico, en 27 del mis-

mo mes v ano. A los cinco dias de su reproduc-
cion (z de abrl), insertaba dicho periédico la si-

guiente carta del Ilmo. Sr. Arzobispo de Michoa-
can, que nos apresuramos 4 copiar en este libro,
como testimonio el m4s fidedigno de la veracidad
de nuestra narracion. Decia £/ Tzempo:

«El Ilmo. St. Arzobispo de Michoacan, se ha dig-
nado honrarmos con la siguiente carta que publi
camos, por 1o que en ella dice el Iimo. Prelado,
acerca del precioso articulo del P. Coloma, titula-
do Bl Cazader de Vernados, que dimos 4 luz en £l
Tiempo el domingo anterior,

Dice asf la carta:

Correspondencia particular del Arzobispo de
Michoacan.

Morelia, 20 de marso de 1887.
Sr. Lic. D. Victoriano Agiieros.
Mzxico.
Sefior de mi particular atencion: Por el iltimo
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correo recibi, con su atenta carta 4 que me refiero,
el niim. 1079 del Ziempo, en que he leido con gusto
el articulo titulado £/ cazador de venados.

El hecho que allf se refiere y sirve de fondo, es
enteramente Jistirico, s verdadero en todo, y s6lo
se padeci6 un equivoco en cuanto al lugar en don-
de se verifics, porque no fué en Huelamo sino en
\a Huacara; pero por lo demas, no hay que cam-
biar ni un punfe, y muchas personas saben ya esa
historia, porque yo mismo se las he referido, con
singular complacencia; y lo he hecho con tanto
mayor empefio, cuanto que yo veia en esto un mo-
tivo de edificacion para todos.

Me permito llamar su atencion, sobre una errata
de imprenta que creo hay en la linea sesenta y seis,
en donde se dice: es necesario consiriuir, etc., ¥
creo 'que debe ser sus#fuir, etc,

Muy agradecido por st exquisita atencion, me
suscribo de V. afectisimo-S. y Capellan.—JosE 16-
NACIQ, Arsobispo de Michoacan.»

Obedeéciendo nosotros 4 la correccion indicada
por el Ilmo. Sr. Arzobispo en su carta, hemos sus-
tituido con el nombre de Huwacana, €l de Huctamo
que pusimos equivocadamente, por haberlo halla-
do asi en nuestros apuntes

il NAde las grandes ensefianzas que

las Sagradas Escrituras encier-

. ran es presentar 4 la divina

Providencia obrando siempre

de una manera visible y por

eso maravillosa, asf en los

grandes como en los pequefios sucesos de la
vida del hombre. Dios sélo es el que se presen-
ta sin disfraz ni velo alguno en las historias que
refieren esos sublimes anales del poder divino:
el hombre no entra en ellas sino como débil ins-
trumento; que, Sin perder nunca su libre albe-
drio, maneja una sabiduria infinita para conse-
guir fines adorables. Diocs es el que se ve triun-
far en las batallas, arrasar ciudades, derribar
tronos, destruir imperios: los reyes son en su
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mano varas de furor con gue azota a otros re-
yes; los pueblos, calamidades con que castiga
4 otros pueblos; los elementos, ministros de su
justicia; que 4 una sefial suya devastan el uni-
verso. Vésele, por el contrario, otras veces sos-
tener la cunita de un nifio que sobrenada en
las aguas; poner una ramita de oliva en el pico
de una pdloma que wvuelve al arca; dirigir el
vuelo de una golondrina que ha de cegar 4 un
hombre justo; impulsar la piedra de un pastor-
cillo que reserva para rey de su pueblo. Y en
este conjunto de grandes hechosy pequefios ac-
cidentes, de inmensas catdstrofes ¢ insignifican-
tes acontecimientos, descubre el hombre las
vias admirables que una sabiduria infinita une
y entrelaza con prevision omnipotente: ve ecara
a cara, y, por decirlo asf, ante sus ojos, la bon-
dad santa con que Dios dirige los sucesos para
el biende sus hijos; y a la sombra de este amor

sin limites, y bajo el amparo de este poder sin
medida, se duerme tranquilo, como el nifio @

quien custodian en su cuna la ternura de una
madre, y la fortaleza de un padre.

Y no es esta ensefianza una ensefianza teori-
ca, sin aplicacion préctica en la época presente:
cierto que pasé aquella edad de los Patriarcas
y Profetas, que conversaban familiarmente con
Dios, y recibian sus érdenes por medio de men-
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sajeros celestes y sefiales prodigiosas. Mas la
verdad es mds antigua que el tiempo, y no es-
td sujeta ni 4 la vejez ni 4 la muerte: los tiem-
pos han variado, los hombres, son ya otros; pe-
ro Dios permanece siempre el mismo, y pldcele
4 veces rasgar la cortina que lo encubre; para
demostrar & los hombres con hechos maravillo-
sos, que la misma mano omnipotente que regia
al descubierto los sucesos y catastrofes de los
tiempos biblicos, es la que sigue rigiendo vela-
da y como disfrazada, asf los pequeflos sucesos
como las grandes catastrofes contemporaneas;
gue la misma solicitud paternal gue colocaba el
sustento al alcance de los Israelitas en el de-
sierto, lo coloca hoy en manos del desvalido
que pone en €l su confianza; que lo mismo ho
que ayer y que maifiana, es necesario ~u41tmr
entodos los idiomas la palabra pagana Casua-
lidad, con la mil veces bendita de Providencia.

Uno de estos hechos vamos a narrar 4 nues-
tros lectores, con la misma exactitud con. que
nos fué referido por un Misionero de Ia Compa-
fifa, que lo recogid 4 su vez de los mismos la
bios del Ilmo. Sr. D. José Ignacio Arciga, Ar-
zobispo de Michoacan, primer descubridor de
este prodigio.
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N aquella abrasadora zona que

con el nombre de Zzerra-calien-

te atraviesa a Méjicode O.a P,

hay un pueblo llamado Huaca-

na, distante unas sesenta le

/ guas de Morelia; capital de Mi-
choacan. Tiene Huacana 4 lo sumo cinco mil
habitantes, y es, sin embargo, en aquella co-
marca, la ménos poblada’ de Méjico, capital de
todos los pueblos y rancherias de veinte leguas
a la redonda. Multitud de alimafias, que un
calor de treinta grados, dun en invierno, mul-
tiplica asombrosamente; calenturas constantes,
fiecbre amarilla, y otras enfermedades indige-
nas como ¢/ buche y la guirigua, alejan a los
hombres de aquella grandiosa comarca, rica
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cual ninguna, como de un paraiso inficiona-
do, en que no les es dado habitar. La flora y la
fauna son en ella exuberantes en grandiosidad
y belleza: rios caudalosos la cruzan; bosques
enteros'de palmeras, pla’.tanos y drboles fruta-
les la cubren, alternando con'espesas selvas de
maderas preciosas, entre 1as que .abunda sobre
todo el rico palo de tinte. Alli s¢ encuentran
esas aves de bellisimo plumaje, que se dispu-
tan la ciencia y 1a moda, la una para sus gabi-
netes, yda otra para sus caprichos; alli se en-
cuentra igualmente caza de todo género, desde
la liebre hasta el leopardo; desde €l venado,
abundante en extremo, hasta el yaguareté 6
gran pantera americana, de manchada piel ¥
ferocidad solapada y astuta. Y en medio de
aquel ostentoso lujo de la naturaleza, escondi-
das en las entrafias de aquella tierra inhospita-
laria, cual si malignos gnomos las hubiesen se-
pultado alli para burlarse de la codicia humana,
encuéntranse tambien ricas minas de hierro, de
cobre, de plata... que ni dun las largas ufias de
Jonathan, el gran farsante republicano, han po-
dido desenterrar.

La ociosidad, que fomentan y disculpan la
feracidad del suelo y lo caluroso del clima, es
el vicio general de aquellos pobres indigenas,
descendientes en su mayor parte de antiguos
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colonos andaluces y extremefios. No son, st
embargo, astutos, como la mayor parte de lo
1

pueblos indolentes, cuya dulzura habitual les
sirve para disimular, cuando es necesario, hasta
la misma célera. Son, por el contrario, senci-
an valientes y

aguerridos cuando se irritan

llos, hospitalarios, generosos y t
y rifien, queé no

son mas temibles las garras de los yaguaretés
de sus bosques, que el afiladisimo machete, 6
especie de alfange morisco, que manejan €n Sus
peleas con sin igual destreza. Jugar el machete
como ninguno, es, segun su frase, la mayor glo-
ria 4 que aspiran aquellos infelices; y cuando
en los sangrientos combates en que se disputan
esta palma, es s6lo un brazo el que cae a la
violencia de un tajo, suelen decir los testigo
con la mayor frescura, mirdndose entre si con
aire chasqueado:

—;Ah, compi.., que tarugd le erro’..

A fines de 1368 llego a la ”"rroqu.a de San
Juan de Huacaa el Arzobispo de Michoacan,
Iimo. Sr. D. José Ignacio Arciga: visitaba el
Prelado por primera vez aquella parte de su
didcesis, y €l entusiasmo con que fué recibido
por ‘aquella pobre gente rayaba en delirio. A
bandadas bajaban hombres y mujeres de los
montes; salian de entre las brefias 4 pi€ y a ca-
ballo, y con una alegre algazara, que tenia mu-
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cho de infantil y no poco de conmovedora, cor-
rian 4 saludar al Arzobispo, ofreciéndole cada
cual, segun su costumbre, algun presente de va-
lor exorbitante para su mucha pobreza.

—Por ahi le truje 4 sumercé una mancuerna
de vaquillas...

—Y yo le truje una yunta de toros,—decia
otro.

—Y yo una potranca novata,—afiadia un
tercero.

A todos recibia el Arzobispo con afecto de pa-
dre, admirando aquella espontidnea generosidad,
prueba convincente de que la gratitud y el cari-
fio jamas se encierran en el corazon ni se limi-
tan 4 hueca palabreria; sino que, como el salta-
dero del agua, tienden a bretar en raudal puro
y fecundo, y 4 manifestarse con la elocuencia
de los hechos, aun 4 costa de grandes sacrifi-
cios. Porque grandes sacrificios. representaban,
en efecto, los modestos dones que aquella pobre
gente presentaba d su Prelado, y que éste no se
atrevia 4 aceptar por compasion 4 tanta pobre-
za, ni & rechazar tampoco por respeto 4 tanta
generosidad: que harto comprendia su superior
espiritu, que el modo mds delicado de agrade-
cer un obsequio sincero, es aceptarlo sincera-
mente. Determiné al cabo no recibir aquellos
dones que tantas privaciones representaban, y
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para que no atribuyesen 4 desaire su negativa,
pididles en cambio algunas frutas del pafs: vié-
ronse enténces llegar en tal abundancia las car-
gas de cocos, naranjas, sandias y frutas de to-
das clases, que no bastaba para contenerlas un
vasto aposento que se designé al efecto.
Halldbase un dia el Arzobispo en el confeso-
nario, segun solia hacer en sus visitas, para ad-
ministrar el Sacramento de la Penitencia 4 los
adultos que habian de recibir luégo el de la Con-
firmacion. Entre la multitud de penitentes que
le circuia, wié 4 lo léjos un-pobre tullido, que

pacientemente esperaba su turmo: llamdle al

punto el Prelado para ahorrarle las molestias
de tan larga espera, y comenzo 4 interrogarle,
como tenia de costumbre, a causa de la suma
ignorancia de la doctrina cristiana en que yace
sumida aquella pobre gente, por razon de la
grande escasez de clero en toda la comarca.

—;De dénde eres?—le pregunt$ el Arzo-
bispo.

—Padrecito,—contest6 el tullido, con ese mi-
moso lujo de diminutivos propio de los ameri-
canos: 'de un monte que dista de aqui mds de
quince legnas.

—:Y cémo has venido?

——Atravesado en un mulo, Padrecito.

—Qué estado tienes?
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—Viudo, Padrecito; con dos hijitas ya casa-
deras.

—:'Y cudl estu oficio?

— Cazador; Padrecito.

—Cazador, til—exclamo el Arzobispo es-
tupefacto, sin poder contener la risa.

—351, Padrecito,—respondié muy formal el
tullido. '

—Pero qué es lo quecazas?...

—Cazo venados, Padrecito.

—-¢ Venados?... | Vamos, hombre; eso no pue-
de ser!—replicd el Arzobispo entre risuefio-y
enojado, por creer que se las habia con un ton-
to O con un picaro.

Mas sus dudas se desvanecieron y la curiosi-
dad mds viva se apoderd'de su dnimo, al ver
que, encogiéndose de hombros el tullido, afia-
di6 con la sencilla conviccion del que posee la
clave de un enigma: .

—No seria ciertamente, si mi Padre Dios no
me ayudase.

Sorprendido el Arzobispo de tan sencilla
como profunda respuesta, rogé al tullido que le
refiriese minuciosamente su género de vida.

—Pues miré su mercé,—contestd el tullido
con la misma sencilla calma: como he dicho 4n-
tes, soy viudo hace muchos afios, y no tengo
mads familia que mis hijitas... Paso los dias que
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el Sefior me da de vida, de este modo: al levan.
tarme por la mafana, digo una oracion & mi
Padre Dios; almuerzo lo que mis hijas me tie-
nen ya preparado, y arrastrindome despues
como puedo, salgo al campo con mi carabina...
A los pocos pasos que he andado fuera de mi
casa, ya mi Padre Dios me tiene un venadito
como se lo he pedido en mi oracion... Lo mato,
vienen mis hijas, lo llevan 4 casa, y con la car-
ne y los cueros, que mandamos vender, nos
mantenemos ha muchos afios.

Maravillado el Arzobispo,asidelo que decia
el tullido, como de la sencilia ingenuidad con
que lo relataba en su inimitable y pintoresca
jerga, le inst6 4 que dijera la oracion en que
diariamente pedia el venado, 4 aguel Dios que,
con verdadera confianza de hijo, llamaba siem-
pre su Padre.

—;Eso no haré, Padrecito; eso no haré!—
replicé vivamente el tullido.

—; Pero por qué?..,

—Porque me da vergiienza.

—Pero, hijo mio, ;no dices esa oracion delan-
te de tu Padre Dios?...

——{Ah! si, Padrecito; pero mi Padre Dios...
Vamos, mi Padre Dios. es otra cosa...

—Mira que yo te ruego que me la digas...

:Por qué no has de darme ese gusto?...
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—Padrecito... haré todo lo que su mercé me
mande; pero eso no, porque me da mucha ver-
glienza.

—Pues eso eslo que ahora te pido... Vamos,
hombre, dame gusto; que eso no debe avergon-
zarte.

—Pero, Padrecito, si esa oracion no la he
aprendido en ningun libro, ni me la ha ensefia-
da nadie.

—Sea como fuere... Dila.

—Pues mire, Padrecito, porque V. no lo to-
me a desaire, se la diré... Cuando me pongo,
pues, de rodillas a la mitad de mi jacalito, le
digo.d mi Padre Dios... {Eh, Padre Diosl... Tt
me has dado estas hijitas que tengo, y tambien
tii me has dado esta enfermedad que no me deja
andar;., Yo tengo que alimentar 4 mis doneelli-
tas, porque ¢llas no han de ir 4 ofenderte... Ea,
pues, Padre mio, ponme aqui cerca un venadi-

to, donde yo lo pueda matar, y asi quedard so-
corrida esta ‘pobre familia.

El Arzobispo le escuchaba absorto, como si
el Principe de la Iglesia aprendiese del infeliz
tullido, y éste, sin reparar en la admiracion de
aquel, concluy6 sencillamente:

—Esta es la oracion, Padrecito..., Y cuando
la he dicho, salgo al campo seguro de encon-
trar lo que he pedido 4 mi Padre Dios, y lo en-

EL CAZADOR DE VENADOS

cuentro siempre... Y en veinte afios que llevo
de estar enfermo, nunca me ha faltado este so-
corro: porque mi Padre Dios es muy bueno..,
muy bueno...

DEt FATURAL.




:ks asombra este prodigio?... ;Du-

dais acaso de él, recordando

que tambien vosotros pedis a

Dios bienes y no os los conce-

‘ de? ;Remedios yno os los da?
% ;Auxilios y no os los prestar...

4
Quiza el mismo tullido pueda daros tambien la

clave del misterio... Oid al mismo Arzebispo
de Michoacan, que os dird al oido muy bajo,
pero muy bajo, quizd por no avergonzaros, que
aquel pobre semi-salvaje de los bosques de
América, invocaba 4 su Padre Dios desde el
fondo de un corazon perfectamente resignado;
que levantaba hicia él, como encarga San Pa-
blo, sus manos puras, puras... Tan puras, que
en los veinte afios que llevaba de enfermedad,
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era su mayor falta haber apaleado 4 un perro,
que le estaba comiendo un cuero de venado...

Con esto cesard 4 vuestros ojos el prodigio,
porqueno es prodigio que Dios cumpla lo que
promete. El prodigio grande seria, que dejara
de cumplirlo.

MAL-ALMA

Digitus Det est kic
Deda de Dios es este

(ExoDo; cag. vIIL, 2. 19).




“’Lﬁ'}ZIN:\BA en el pueblecillo cierta
'; zozobra angustiosa: los hom-
bres volvian apresurados del
trabajo dntes de tiempo, deja-

ban las herramientas en sus

_ casas, y acudian en tropel 4
la taberna del tio Mal-alma. L.as mujeres salian

tambien- azoradas, reunianse en corrillos, torna-
ban 4 separarse, y con las cabezas en alto, como
perro que rastrea, iban y venian en busca de
noticias de la puerta de la taberna, 4 la del
desmantelado caseron de D. Juan Sin-cara. Ha-
lldbase atado 4 una argolla de hierro, fija enla
pared de éste, un magnifico potro cerrero, ne-
gro, con bocado y serreta en las dobles bridas,
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silla vaquera, alforjas de camino detras, pistolas
en el arzon delantero, y escopeta de dos caiio-
nes al costado derecho. Un grupo de chiquillos
rodeaba al hermoso animal, que sacudia briosa-
mente las crines y piafaba impaciente, como
protestando de aquella violencia que le arreba-
taba su libertad. A su lado otro caballo fuerte,
aungue poco airoso, huesudo, de esos que en
Andalucia suelen usar los vaqueros y aperado-
res de cortijo, llevaba con paciencia aquellos
mismos arreos, mitad risticos, mitad guerreros,
y daba con su inmovilidad lecciones de sumi-
sion & su indémito vecino,

Preguntas ansiosas, respuestas entrecortadas,
y exclamaciones de sorpresa, de temor, de odio
y de esperanza, circulaban por todas las bocas,
unidas siempre 4 un nombre extrafio: al nom-
bre de Lopijillo.

— Lopijillo ha venido | —decian los hombres,
con cierta mezcla de misterio, de temor y- de
esperanza,

Y al repetir este nombre las mujeres llenas
de miedo, afiadian con rabiosa safia:

—iEl'demonio se lo lleve!..; ; Maldito seal...
¢ Y no habra un rayo que lo parta?...

En la dltima casa del pueblo, separada de
las restantes por un cohombral de melones, un
hombre rechoncho y carilleno apoyaba la ro-

MAL-ALMA 137

busta espalda en una afiosa higuera plantada &
la puerta, por cuyo tronco subia y se enredaba
una verde parra, con aquella juguetona confian-
za con que rodea un nifio los brazos al cuello
del abuelo. Golpeabase maquinalmente con una
varilla sus zahones de pafio burdo, como sacu-
diéndoles el polvo, pero disimulando en reali-
dad el mal humor que se retrataba en su fiso-
nomia bondadosa y hasta simple. De pié en el
dintel de la puerta se hallaba una mujer de ros-
tro enjuto y ojos vivisimos: tenia debajo del
brazo un sombrero de hombre; y hacia calceta
con cierta actividad febril, que revelaba bien 4
las claras la irritacion de su dnimo.

—;Te digo que no irds, Juan Antonio!—de-
cia con voz alterada. Ese D. Juan, que asi le
pega el don como 4 ti una mitra, y tu compa-
dre Mal-alma, te van a perder... ;Quétevaadti
ni te viene con que mande Rey 6 mande Ro-
qgue?... jPues alma, de Dios, lo que no has de
comer, déjalo cocer!

—:Que no me va ni me viene?—replicé Juan
Antonio. Pos mira que, cuando vengan los mios,
ya te regodeards entdnces... Como que me ha
prometido D. Juan too el cortijo que linda con
mi pejugar... | ¥ qué hermosos que estan los
trigos!... Cada espiga paece un roble, y cada
grano como mi pufiol... Verds como salimos
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de apuros, y de éste lo comio por lo trabajao,
que nos tiene siempre con el agua al cuello.

—i Nuestro Padre Jesus me valga! —exclaméd
la mujer: Pues si-ese D. Juan 6 D. Mengue te
lo’ha prometido, anda y haz una raya en el
agua del pozo, pa que te acuerdes de recogerle
la palabra... Lo que él hard en cuanto se enca-
rame al drbol, sera darle un puntapié 4 la esca-
lera... y cuidado no) te saque del cuero las cor-
reas con que te azote... |Si irds ta 4 dejar por
embustero 4 su Divina Majestd, que nos conde-
né 4 ganar el pan de cada dia con el sudor de
la frente!... {Vaya un sinfundio!

—; Pues y tanto rico que, como dice D. Juan,
les luce el pelo sin hacer en too el santo dia
mas que su real gana?

_ —Anda, Juan, que siJos pobres sudamos pa
fuera, los ricos sudan pa dentro... ;Pues no ves
como 4 los:mds les sabe la miel 4 rejalgar; y
andan siempre, la barba sobre el hombro, te:
miendo por sus dineros?... ¢ Y pa qué hay po-
bres y ricos sino pa que se ayuden 4 entrar en
el cielo?... Los ricos pagan la entrada con la li-
mosna que dan, y los pebres con la paciencia
que tienen; y si algun sefioron tiene entrafias
de piedra, su alma su palma; que Dios hay, y
muerte, juicio, infierno y gloria... Con que, Juar,
por los clavos de Cristo, que te dejes de ir 4
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casa de ese D. Juan de mis pecados, donde te
llenan la cabeza de mufiecos, y el corazon de
hiel... | T4, que eras una paloma, cuando no oias

mds sermones que los del sefior Cural...
—Ya te dije que he prometido ir, Catalina;
y al buey por el asta, y al hombre por la pa-

labra.

—:Pero si esa palabra es para que ti mismo
te pongas la soga al cuellol... Si esa palabra...

La suya se helé en los labios de Catalina, al
ver aparecer por la esquina de la casa un ros-
tro ancho y aplanado como el de un perro de
presa, sombreado por mechones de pelo en-
trecano que cubrian su estrecha frente. Fijé el
recien venido sus 0jos vizcos en el grupo que
marido y mujer formaban, y dijo con voz chi-
llona y cascada, como la trompeteria de un or-
gano destemplado:

—Compadre... Andandito, que ya es la hora...

Catalina se planté de un salto delante de su
marido, y dijo resueltamente:

__Este no sale hoy, tio Mal-alma; con que
ya se puede usted volver por donde ha venido.

Mal-alma di6 dos pasos adelante, se cruzo las
manos 4 la espalda, y dijo con mucha paz:

—;Caramba, y qué sipita es V., comadre!

Y acercindose 4 Juan Antonio, que daba
vueltas irresoluto 4 la vara que tenia en Ia
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mano, afiadié con la seguridad del que sabe la
cuerda que pulsa;

—¢Se va V. 4 dejar tomar el pelo por una
hembra, compadre?... {Vaya que es V. blando
de boca!

—; Yo? —exclamé fieramente Juan Antonio,
que como todos los caractéres débiles no podia
sufrir que se trasluciese su debilidad; y arran-
cando de manos de Catalina su sombrero cala-
fi€s, que en vano procuraba retener ésta, se di-
rigi6 hdcia el pueblo sin afiadir palabra.

El astuto Mal-alma le siguié de cerea, di-
ciendo con sorna 4 la buena mujer:

—>Si teme V. que se pierda su hombre, le
daré recibo, comadre. .

—iLoqueyo quiero es'que no asome V. mds
por aqui esa cara de judio de Viérnes Santo,
so desvergonzado!—contesté Catalina furiosa.

Mal-alma sonrié socarronamente, y se alejé
canturreando:

Cunatrocientas mujeres
Seiscientos loros,
Arman una algazara
De mil demonios:

La relacion de la suma total con los suman-
dos de la seguidilla acabé de exasperar a Ca-
talina, y se metié para dentro, dando tan tre-
mendo portazo, que asustado el gato se encara-

MAL-ALMA 141

mé en el tejado, las gallinas prorrumpieron en
enérgicas interjecciones, el gallo las arengo ex'1
latin con un prolongado ; propterea guooood.,
y dando dos pasos al frente, se detuvo.cor‘x una
pata en alto, el pescuezo estirado, torcida la ca-

beza, brillante la mirada...
; Caveant Consules!—dijo.




LEGO la noche, y una porcion
de sombras fantdsticas co-
menzaron 4 cruzarse por el
pacifico pueblo: uno a uno
salian de la taberna del tio
Mal-alma sus parroquianos,

como los murcié¢lagos de su asqueroso nido, y

despues de varias curvas estudiadas, desapare-

cian rapidamente, como si temiesen algun es-
pionaje, por el negro boqueron de la/casa de
D. Juan Sin-cara. Hasta unos cincuenta hombres
fuéronse reuniendo en un estrecho aposento
bajo, que hacia mds capaz un tabique derriba-
do'que lo separaba dntes de la cuadra, y alli,
entre las pestes que consigo traian, y las pes-
tes que allf encontraban de reserva, entre los
vahos vinosos de alientos y chicotes, y los me-
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fiticos del estiércol corrompido que ain queda-
ba por los rincones, entre los temores de gran-
des peligros y las esperanzas de grandes ventu-
ras, S¢ aprestaron 4 recibir 4 Lopijillo, el ilustre
demagogo de la ciudad, que iba 4 presentarles
D. Juan Sin-cara, el demagogo sucursal de la
aldea.

Susurrdbanse grandes noticias: deciase que
habia llegado 1a hora dedar el golpe definitivo,
que Lopijillo traia en las alforjas la érden de
liquidacion social, y que aquella noche seria la
dltima en que los ricos durmieran tranquilos
en sus palacios. El tio Mal-alma, Ganimedes de
aquellos Padres Conseriptos, hacia circular mien-
tras tanto unjarro de ¥ino, que mantenia el
entusiasmo, alejaba los temores, fortalecia Ia
esperanza y despertaba la elocuencia.

Fecundi calices quem non fecere disertums

Entré al fin, por el hueco de un pesebre que
con la casa comunicaba, un hombre que no pa-
recia hombre. Un sombrero hongo, de anchisi-
mas alas; caido hasta Jas cejas, le ocultaba la

frente: seguian debajo unas enormes gafas de
cristales verdes, y arrancaba de éstas  una bar-
ba negra y espesisima, bardal inculto, ea cuyo
centro se levantaba una nariz roma, diciendo,
4 modo de epitafio,—Aqui yace una cara
Aquel era el famoso demagogo conocido en ja
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ciudad con el apodo de £/ hombre ignoto, y
mas 4 la pata la llana, en la aldeaj con el' de
D. Fuan Sin-cara, por no tener ninguna 4 la
vista. Vestia siempre, y en todo tlempo,. un
cumplido gaban, en cuyes profundos bolsillos
sepultaba maquinalmente las manos, cuando ~en
el calor de la improvisacion le faltaba la frase,
como si tuviese allf el depdsito de sus concep-
tos: solialas entdnces sacar y meter con activi-
dad febril, sin encontrar la fugitiva idea, hasta
que topandose en cambio con algun asqueroso
terno, lo soltaba mondo y lirondo, para re.don:-
dear el periodo y dar energia 4 ¥a frase. I;r}tri)
detras Lopijillo, el demagogo ciudadano, '1lu=-
tre personaje, que en otro lugar daremos a co-
nocer al ptiblico, en todo el esplendor de‘ su
gloria revolucionaria: en pos deambos camm’a-
?)a un tercer personaje, de polainas y marsellés,
secretario_rural de Lopijillo, que en’arbolaba
una bandera de flamante percalin:%' roja.
Escalaron los tres una desvencijada tam‘na,
que en el testero del Club-cuadra se-lcvanta}oa.
y en medio del mas profundo silencio tomé la
palabra Lopijillo, smprovisando un trozc.> de
elocuencia que habia aprendido de memoria en
La Guillotina—Diario para [os. rzc.a.'v.’—l‘;a
llegado el momento: la horade la,'u.~t1c.,T.151 ia
sonado para proletarios y poderosos, y los pa-

10
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peles iban 4 trocarse. Con la flamigera antor-
cha de la civilizacion en la mano, habia recor-
rido €l (Lopijillo) ciudades y aldeas, sacrifican-
dose por el bien del proletario: hambres, frios
desnudeces, malos tratos y cuantos tormcntos’
pueden inventar la tirania y la Inquisicion para
aherrojar al noble campeon del pueblo, los ha-
bia €l sufrido... Pero aun queria sufrir mds: atn
no estaba saciada su sed de sacrificio. Habia
llegado el momento de que Espafia entera pro-
?lamase 4 un sélo grito la Republica Federal, y
€l estaba dispuesto 4 sacrificarse de nuew;
aceptando la candidatura de diputado, si cllo;
querian elegirle... ‘Alli estaba ' la bandera roja,
que €l habia venido 4 entregarles con riesgo de
muerte: una vez enarbolada en Espaiia, s;pro-
cederia al reparto general de bienes entre los
’prc:;r;; ;:;;;i::eos ;ﬁsurg.)fidorcx_ }?abian ya dis-
... £n cuanto 4 €] nada queria:
le bastaba un cielo puro, un manso arroyuelo,
u'na mata verde, y el espectdculo de la huma-
nidad ‘abrazandose 4 la sombra de un gorro
frigio... -
Una tempes gritos s, berri
IpYILR ;Sta:?dd;c;.lé(l)s, :xpl.auso-a, berridos
3 l ub cuadra, evocando

las so s de ellos

4 .171bra:s de aquellos sesudos machos, sus
primitivos inquilinos, que tantas veces habian
estremecido aquellas paredes con los ecos de
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sus rebuznos y sus coces. Aquellos acentos
guetreros, que tenian ya algo de las Termdpi-
las, embargaron la voz & Lopijillo. Quiso con-
tinuar y no pudo: el vértigo sublime del entu-
siasmo le envolvié en su torbellino, y los mu-
dos arranques de la oratoria griega y romana
pasaron ante sus 0jos. Marco Antonio, rasgan-
do la toga de su amigo, para hacer ver al Se-
nado las heridas recibidas en defensa de la pa-
tria: Pericles, abrazando 4 Aspasia en el Areo-
pago de Atenas, tambien callaron. Abrazdse,
pues, en silencio al rojo_pendon de percalina, y
como los héroes de Klopstock, quedd inmovil,
mudo, abismado en el pensamiento de suin-
mortalidad, envuelto entre aquellos pliegues ro-
jos, como un pollo desplumado en abundante
salsa de tomate.

Enténces se adelantd D. Juan Sin-cara: quiso
hablar, y dié sobre la menguada mesa un fuerte
pufietazo. La sacra inspiracion brillaba en sus
ojos hasta.el punto de semejar sus gafas verdes
dos farolillos 4 la veneciana, y con voz, que lo
mismo parecia salir de las gafas, que de las na:
rices, que del matorral de cerdas que cubria su
boca, como cubren las telaranas Ja entrada de
una cueva, dijo:

—iCiudadanos!... jLlegé la hora!... {La hora
ha llegado yal.. | Ya ha llegado la horal... ;Yo
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nada digo!... |Nada digo yo! ;Yo no digo na-
dal... Porque hablé este flamigero civilizador...
este civilizador flamigero ha hablado... y 4 su
lado soy yo... yo soy 4 su lado.., un... un...

Y aqui D. Juan hundié ambas manos en los
bolsillos, en busca del concepto que se le esca-
paba, las volvid 4 sacar, las volvié 4 meter, y
encontrando al cabo una de las enérgicas inter-
jecciones con que redondeaba las apédosis de
sus periodos, con’ candidez federal, la solté re-
donda.

El piblico quedé convencido: su entusiasmo
traspaso entdnces todas las barreras, y Lopiji-
llo, vuelto en si de su deliquio, viése precisado
4 imponer silencio agitando una sonora esquila,
que de la collera de Primoroso, gallardo macho
cuyos lomos oprimia en sus expediciones don
Juan Sin-cara, habia venido 4 servir en el Club-
cuadra de campanilla al Presidente. Restableci-
da la calma, trazé Lopijillo el plan: la mafiana
siguiente era la designada para ¢l levantamien-
to general de todos los buenos patriotas, y to-
cdbales por el pronto 4 los presentes apoderar-
se de la Casa-Ayuntamiento, destituir alcaldes
y concejales, y nombrar por sufragio otros nue-
vos. Fijése la hora en que habian de acudir to-
dos 4 la plaza del pueblo, con cuantas escope-
tas pudieran proporcionarse, y Lopijillo levanté
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la sesion para volver 4 la capital, segun dijo,
intes de que amaneciese aquel dia de gloriosa
v federal ventura. Harto comprendia el dema-
:gogo que una vez desatado el viento en el mar,

la tempestad se produce por si solal pd

Al despedirse Lopijillo, el entusiasmo vencio
4 la pradencia, y todos en tropel acompafiaron
al ilustre jefe hasta la salida del pueblo. Frcntff
por frente de la casa de Juan Antonio, monto
al fin Lopijillo, con mil precauciones, en su mag-
nifico potro cerrero, robado tres dias antes en
cierto famoso. cortijo. Forcejeaba el indomito
animal, y 4 duras penas contenia con las dobles
bridas su fogosidad el improvisado ginete, cuan-
do por tltima sefial de despedida, di6 un entu-
siasta viva 4 la libertad...

Una voz de mujer, aguda como una saeta,
contestd 4 este grito desde la casa de Juan.An-
tonio, haciendo vibrar, en el silencio de la noche,
todas las cadencias de la ironia y de la rabia:

—{Trapalon!... 3Viva la libertad?... /{Pues
aflojele las riendas al potritol...




MANECIO, por fin, el suspirado dia,
y desde muy temprano se agru-

& paban en torno de ja Casa-Ayun-

tamiento los tertulianos de don

) Juan Sin-cara, dejando traslucir en

sus rostros preocupados, en sus

miradas intranquilas, en sus didlogos sigilosos,

esa inquietud que desasosiega el corazon del

hombre, cuando se arriesga a una empresa en

que juega el todo por el todo. El tio Mal-alma,

Mefistofeles de aquellos desdichados, discurria

atizando el fuego de corrillo en corrillo, dejan-

do caer aqui una brillante promesa, alld una

hinchada bravata, més léjos una sacrilega cho-
carreria.

Sonaron, por fin, las doce en el reloj de la
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iglesia, y con pasmo de todos los que no esta-
ban en elh secreto, oydse, en vez del iJausado to-
que del Angelus, un repentino y alborotado re-
pique, que llevé 4 todos los rincones del pueblo
la confusion y la alarma. Viése al mismo tiem-
PO aparecer repentinamente en lo alto de la
'torre, como en la caja de sorpresa el mufieco 4
impulso de un resorte, la estrafalaria figura de
D..]ufm Sin-cara, que, empufiando una bandera
roja, la enarbolaba junto 4 la veleta, gritando
con toda la fuerza de sus pulmones: ’

T;\'iva la Repiiblica Federal ..,

Este grito repitieron en la plaza todos cuan-
tos en ella se hallaban... Mas no ya con aque-
llos grotescos acentos que habian resonado la
noche dntes en el Club-cuadra de D. Juan Sin-
cara: 4 lo cémico habia sucedido o tragico, v
}as mil horrendas pasiones que agitan aal ho,m)-
bre dntes de jugar la vida, se reflejaban ya en
ague”os rudos semblantes, alciand(; todo lo 1i-
d.nculo para dar lugar 4 todo lo terrible. Laira
el furor, el espanto, la ansiedad, la ansiedad soi
bre.todo. la pdlida, la temblorosa, la terrible
ansiedad que precede 4 todos los combates v 4
todos los crimenes, parecian hallarse suspex;di-
da.s en aquellas fisonomfas, esperando el primer
%—rzﬂto, la primera humareda de pélvora para
desbordar en todo su horror esa safia, que pre-
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cipita al hombre en un charco de sangre, y le
hace experimentar, al tefiirse las manos en ella,
todos los sombrios deleites de la crueldad y la
venganza... Porque la negra mano de la reac-
cion, como decia Lopijillo, habia tomado tam-
bien sus medidas, y no bien resond en lo alto
de la torre el grito subversivo de D. Juan Sin-
cara, cerrdronse como por encanto las puertas
de la Casa-Ayuntamiento, y aparecieron en sus
ventanas los formidables tricornios de varios
Guardias civiles, que alli mismo tenian su pues-
to, y las amenazadoras bocas de sus carabinas

de dos canones.

~—; Afuera todo el mundo!...—grité el cabo.

Y una descarga cerrada ahogo este grito de
satimacion entre el estruendo de la fusilerfa y
los alaridos de rabia. La Guardia civil rompio
enténces el fuego, y comenzd esa eterna trage-
dia, que se representa en el mundo desde que
Cain tifi6 sus manos en la sangre de Abel...
1 Alli estaban hermanos luchando contra herma-
nos, ansiosos de derramar una sangre estéril en
frutos y fecunda en remordimientos, disputdn-
dose, como los beduinos del desierto, el hilito
de agua turbia que brota eatre las arenas, sin
acordarse del manantial de aguas vivas que
brota en el vergel de los cielos, tinico que pue-
de apagar la sed del corazon humano! Un solo
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espectador tenia aquel drama sangriento: el
mismo que habia puesto las armas en manos de
aquellos infelices, y desaparecia en el momento
del pc'zligro, para aparecer de nuevo en la hora
del triunfo; ¢omo el vil merodeador, que no se
presenta en el campo de batalla hasta que sélo
quedan en él cadaveres que despojar... Alli es-
taba D. Juan Sin-cara refugiado en lo alto de la
Zorrg esplerando el éxito de la'lucha, y sintien-
0, aun al abrigo de los grues 1
los terrores de gla cobardi?s:m;;l?;(:n:z& tOdc(l)S
en los rincones de la escalerilla de lcar:u:(r);lc: :
; , ten-
tdbase maquinalmente todo el cuerpo 4 cada
e?';plosion que resonaba en la plaza, para cer-
?JOI‘RTSC de que estabaileso, y 4 retazos acudian
2 sus labios  algunas plegarias, que alld en el
fondo de su corazon quedaban, como queda en
el bote de esencias que ha rodado por mil basi-
reros, algun rastro de su primer perfume.
Entretanto continuaba en la plaza el tiroteo
y ya l.a vista: de la sangre derramada avi\rabz;
la rabia de las fieras humanas: ya el impio fu-
ror la.nzaba ferocidades y b!asfémias, con que
parecian pelear las lenguas, al mismo tiempo
que con las armas peleaban las manos... Mas
de reper?te oyeronse en una de las calles latera-
les canticos religiosos mezclados con alaridos
contusos; y entre el estruendo de la lucha, y el
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humo de la pélvora, y el asombro de los com-
batientes, desembocd en la plaza un numeroso
grupo de mujeres desgrefiadas y llorosas, que,
con velas encendidas en las manos, rodeaban la
Imagen de Jesus Nazareno, patron del pueblo,
llevada en hombros por seis de aquellas desven-
turadas... Alli estaba el Salvador, coronada de

espinas la majestuosa frente, descolorido el her-

moso semblante, fijando los severos ojos en la
lucha de fratricidas, como si de sus cardenos
labios fuese 4 brotar aquella terrible pregunta:

—;Cain, Cain!... ;Qué has hecho de tu her-

mano?...
Como de hielo queddronse 4 tan inesperada

vista cuantos en la plaza peleaban, y mientras
con la una mano apretaban todavia las escope-
tas, descubrianse con la otra maquinalmente
las cabezas, al mismo tiempo que asomaban la-
grimas de ternura a sus ojos poco ha chispean-
tes de rabia, al reconocer en el lloroso grupo

que rodeaba al Sefior, como en otro tiempo las
mujeres de Jerusalen, cual 4 su madre, cudl 4
su esposa, cudl 4 las hijas de su corazon!... Una
chispa faltaba tan sélo para que el fuego del
entusiasmo y del arrepentimiento prendiese en
los corazones de aquellos hombres irresolutos,
que se sentian temblar como reos, ante la Ima-

gen de Jesus, que como juez se les presentaba.
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La maldad sacrilega del tio Mal-alma encendié
esta chispa: vidse 4 este energimeno echarse 4
la cara la escopeta, con sonrisa de demonio,
apuntar & la Imdgen, descerrajar un tiro, y des-
ApArecer COmo un rayo por una cercana calle-
juela... |En el corazon del Sefior fué a clavarse
aquella bala sacrilega!... En aguel mismo cora-
zon, que habia dictado entre lasagonfas de una
muerte afrentosa, aquellas dulcisimas palabras:

—iPerddnalos, Padre, que no saben lo que
se hacen!

Entonces sucedié alli una cosa sin nombre:
mil alaridos de horror, de entusiasmo, de amor,
de espanto, gritos del alma, que parecian des-
garrar los aires por todas partes, resonaron en
todas direcciones, al mismo tiempo que los
hombres arrojaban las escopetas y las mujeres
las v§las, y se precipitaban todos en tropel 41a
bendita Imdgen, la rodeaban atropellindose,
tendian hdcia ellalas manos, y querian abrazar-
la t‘odos juntos, uno & uno, como si realmente
tuviese vida aquel divino retrato, como si real-
m-ente temiesen ver espirar de nuevo, alli, 4 su
vista, 4 impulsos de aquella bala, al Salvador
de los hombres!... Abriéronse enténces las
puertas de la Casa-Ayuntamiento, y sus defen-
sores desarmados tambien mezcldronse con sus
poco antes enemigos encarnizados, y entre gri-
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tos de entusiasmo y ldgrimas de ternura acom-

pafiaron todos hasta su ermita, situada & la sa-
lida del pueblo, la Imagen de Jesus Nazareno,
que, rodeado de aquella conmovida muchedum-

bre, parecia mds que nunca el Buen Pastor vol-
viendo al redil las descarriadas ovejas.

Llegaron enténces dos pastorcillos despavo-

ridos, jadeantes, gritando con todas sus fuerzas,
que alld abajo, en la carretera, habian visto el
cadiver de un hombre. Y toda aquella multitud
que, como impulsada por un mismo presen-
timiento se trasladé alli al punto, pudo contem-
plar, en efecto, tendido en el ribazo de una
colina, el caddver del tio Mal-alma. Tenia un
balazo en el pecho, que le atravesaba el cora-
zon, en igual sitio y de idéntico modo, que ha-
bia taladrado la bala de su escopeta la Imdgen
de Jesus Nazareno.

Nadie pregunt6 ;quién? ;como? scudndo?...
En el pavoroso silencio, que ata la lengua cuan-
do la criatura humana’ ye patente el dedo de
Dios, y por una especie de intuicion interior se
da cuenta de su terrible presencia, solo una ex-
clamacion broté de todos los corazones:

_;Justicia de Dios!... {Justicia de Dios!




‘L NA sombra palida se deslizaba

# miéntras tanto dela torre de la

> jglesia: noera el génio de las

batallas. que viniese 4 aspi-

rar el humo de la quemada

polvora, ni tampoco un vam-

piro que buscase moribundos para chupar su
sangre tibia... Era D. Juan Sin-cara, que huia
desalado hacia la zahurda, donde, en vez de
olver a'la capitgl e:peraban ocultos cl é\:ito

llcgo ]adeante. sin a.llento. como el griego de
Maraton parece proximo 4 ahogarse; pero no
es anunciando una victoria.
do se ha perdido?—le preguntaron.
—: Ménos la pelleja! —contestd D. Juan.
Y se hundié las manos en los bolsillos.
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puedes adivinzrlo, con sus
pelos y sefiales te lo cuento.

Ello sucedié alld por los
afios de 18**, cuando en cier-

ta parte del mundo amenazaba a la Compaiia,

una de esas crueles persecuciones, que le dejo
por herencia su Santo Padre Ignacio; aquel va-
ron insigne que si no hubiera subido 4 los alta-
res por su santidad maravillosa, hubiese alcan-
zado la gloria de las estatuas por su exquisita
prudencia; Comprendia bien el ilustre guipuz-
coano, que nada enerva tanto las fuerzas mora-
les como la prosperidad; que para levantarse el
hombre en toda su pujanza, requiere ser sepul-
tado 4 tiempos bajo los rigores de lo adverso,
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y que presto pierde el soldado sus héabitos guer-
reros, si la paz llega 4 enmohecer las arrincona-
das armas.

Por eso corre entre-los Jesuitas como tradi-
cion fidedigna, que un dia encontrd el P. Riva-
deneira a San Ignacio, entregado 4 inusitado
gozo: manifestéle su extrafieza con sencilla
confianza, preguntdndole el motivo de su parti-
cular contento.

—Regocijaos conmigo, Pedro,—respondié el
Santo: porque hoy me ha prometido el Sefior,
lo que con tantas ldgrimas le he pedido... Que
la gratia de la persecucion, jamas faltard 4 la
Compaiifa.

Cuatro siglos han probado ya y siguen pro-
bando, cudn fielmente cumple el Sefior la pro-
mesa hecha 4 'su siervo.

Tengo tan presentes los hechos que voy 4
referir, como si ayer mismo hubieran sucedido.
La catdstrofe de Sedan se aproximaba; enlaza-
da con los sucesos dntes mencionados: Bismarck
encendia un fésforo en Espafia para pegar fue-

go 4 Francia; Napoleon arrojaba el guante en-
tre las dos nuevas recetas de la muerte, el fusil
Chassepot y las ametralladoras Cristophe; Gui-
llermo lo recogia en Ems, gritando ;j Krizg!
jKrieg! (jguerra! jguerra!) y yo, muy enfadado
con estos sefiores que tan revuelto traian al
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mundo, hacia mi cama cierta mafiana de marzo,
segun prescriben las reglas de la Compaiiia,
con el mismo primor y cuidado con que por
aquel enténces trazaba Moltke, el misterioso
Moltke, aquel plan de campafia que debia de
alcanzar en Sedan, éxito tan asombroso como
¢l obtenido 4ntes en Sodowa. Tenia yo enton-
ces una colcha de zaraza catalana, que formaba
mis delicias. Su fondo era blanco; pero sobre €l
se destacaban con lujo churrigueresco, grandes
medallones en que alternaban todos los matices
del rojo, desde el pimenton hasta el apuntar de
la Aurora, formando capullos como tomates,
rosas como rajas de sandia, y marcos muy Vvis-
tosos 4 graciosas bandadas de cigiieias invero-
similes, y de fantdsticos patos. Eran, sin em-
bargo, animales muy prudentes: jamas turbaron
aquellas mi ‘suefio cuchicheando en el antiguo
idioma egipcio de los Faraones, ni me desvela-
ron éstos con alguno de aquellos filosdficos 722,
rap, que pone Andersen en boca de los héroes
palmipedos de sus cuentos. Puedo asegurar que
por aguel entdnces, dormia yo mds tranquilo
entre aquellas ‘aves acndticas y viajeras; que
dormian Guillermo en Ems, Bismarck en Frie-
drichoruh, y Napoleon en las Tullerias.

1Ah! no tenia yo temores de aqui abajo, ni
esperanzas de la tierra, y preparado de antema-
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no 4 lo que Dios dispusiese, ponia los cinco
s.entidos en tender mi colcha encarnada, delga-
da por el uso como finisima holanda, cual Sibdc
la menor arruga que afease los contornos de
sus ‘palmipedos 'y zancudas, pendiese aquel
equilibrio Europeo que amenazaba desquiciar-
se. En esta operacion, para mi dificilisima, me
sorprendié el portero aquella mafiana de Mar-
zo, anuncidandome que en el recibimiento me
esperaba una visita.

?orprendidme al pronto lo intempestivo de
la hord, y cref encontrarme con algun devoto
que deseara confesarse. Era el recibimiento an-

cho y largo en demasia, I i luvi
¥ largo en demasia, la mafana lluviesa y

oscura, estrechas las ventanas, y la luz penetra-
bat por lo tanto-€n la pieza, escasa y misteriosa.
Al fcntz'ar en ella, pude distinguir 4 lo 1éjos una
mujer, acurrueada en un sofd: lanzaba ruidosos
suspiros, moviase de continuo, se santiguaba
con rapidez convulsa, dibase golpes de pecho
y extendia ambas manos como en demanda de‘
auxilio hacia un cuadro que habia en frente
Miré al cuadro: era un perro de aguas, sentado
con mucha grayedad sebre sus cuartos traseros.
Retozdme la risa en el cuerpo y se me desbor-
do por los labios, al comprender que en Ja os-
curidad de la sala, tomaba la devota al perro
de aguas por imdgen piadosa. e
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Mi indiscrecion advirtié 4 la mujer que no
estaba sola, y asustada dié un salto en el asien-
to, grité:—Jesus!—se santiguo de nuevo, y re-
conociéndome sin duda al cabo, se lanzé hicia
mi como una flecha. Entonces pude advertir
que era una feisima vieja, con los ojos saltones,
vestida como pudiera estarlo una doncella de
casa grande. Acercése 4 mi con muestras de
grande azoramiento, y extendiendo las manos
para volver 4 cruzarlas a la altura de su rostro,
me dijo con grande angustia:

—rPadre!... |Padrel.. ;A la sefiora se le ha
aparecido el diablo!..

i Lector amigo!... §No te ha sucedido nunca
en circunstancias solemnes, tristes ¢ apuradas,
sentir 4 deshora un amago de intempestiva risa,
que no hay mordedura de labios que debilite,
ni pensamiento triste que enfrene, ni cruel pe-
llizeo que contenga, ni esfuerzo humano que

impida ese desbordamiento de importuna ale-

gria, (que td mismo juzgas grosero, peligroso,
temerario y hasta cruel 4 veces, y dejas, sin
embargo, brotar y correr como torrente de im-
prudente burla?... Puesieso me sucedi6 4 mi en-
ténces: al oir la inesperada salida de aquella
mujer, tuve la crueldad de reirme de su angus-
tia, con una carcajada ruidosa y espontanea,

como las de los primeros afios de la infancia.




168 DEL NATURAL

Quedése ella suspensa y como espantada, cual
si hubiese oido reir 4 un marmolillo, 6 entonar
una endecha al quicio de una puerta: ignoraba,
sin duda, que fuese el Jesuita animal risible.
Por dos veces sosegué en mi risa y otras tantas
volvi 4 dar rienda suelta 4 la presa, hasta que
llorando ella'amargamente, torné 4 decir con
redoblada angustia:

—S1, Padre, st!... Se le ha aparecido el dia-
blo... 6 quizd fuese un alma en pena... Por eso
quiere la sefiora, que vaya V.-alld corriendo,
corriendo...

—;:Pero quién es su sefiora/de V.?

—Dofia Adela...

—Dofa Adela qué?...

Aqui pronuncid un apellido que se encuen-
tra en los 4rboles genealégicos de algunas ca-
sas de la grandeza: pero que no recordaba yo
entonces, unido-al nombre de dofia Adela.

—No la conozco, dije.

—Si, Padre, si la’ conocel... dofia Adela
de M.*?

Y titubeando un poco, afiadié al cabo muy
bajito:
—1La Rabipa...

Y mis ganas de reir se desvanecieron como
por encanto, pareciéndome ya posible que 4 la
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dama en cuestion se le apareciera el diablo, y
aun probable que hubiese cargado con ella en
cuerpo y alma: tales cosas le achacaban las len-
guas murmuradoras. Lo Unico que seguia pare-
ciéndome inverosimil era, que la Rabina quisie-
se ver 4 un Jesuifa en su casa.

—; Y dice V. que la Rabi.., quiero decir,
dofia Adela, desea que vaya yo a verlal...

—1Si, Padre, si... Para eso solo me manda...
Y lleve V. por Dios, agua bendital...

—;Pero qué ha pasado?... ;Qué ha sucedi-
do?... pregunté deseando adquirir algun dato
que me diese luz, en aguel suceso, que no obs-
tante sus grotescas apariencias, comenzaba ya
4 preocuparme, por hallarse mezclado en é€l,
aquel nombre misterioso de la Rabina. La vie-
ja se Jlevd las manos @ la cabeza, di6 un paso
atras, y comenzo 4 revolver-los 0jos: Me asusté
un. poco; porque temi que me iba a responder,
como 4 Macbeth las brujas del bosque.—; Una
cosa s nombre!— Tomando sin embargo
alientos, dijo siempre azorada:

—Jesus! {Jesus!... {Una cosa atroz, Padrel...
1Ni lo sé siquieral.. Yo estaba en la alcoba ce-
pillando la ropa.., la sefiora escribiendo en el
gabinete... De pronto, un ruido... |pim! jpam!,
cristales que se rompen, y me veo 4 la sefiora
en el quicio de la puerta, como una difunta, sin
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voz, tiesa, tiesa... (Me moril... Ella decia:
A7 Ge . =l #

Allil... Allil... mi hermana!... Concha!... Con-
cra!... 1Me mori, Padre, me morf, y me enca-
reme en una silla chillando, como si viera venir
miles de ratones!

Y como si viera en efecto llegar la temida
plaga, tan aterradora sin duda para ella que
como. término-de comparacion la ponia, comen-
z6 de nuevo 4 llorar, y 4 dar vueltas por la sala
manoteando.

—Pera sefiora,—le dije para calmarla. ; Qué
tiene de particular que dofia Adela llamased
su hermana?...

N VL - v ~r

—~Pero Padre... si sy hermana se murié hace
hoy seis meses justitos, justitos... Ella es la
que se le ha aparecido...'Y si no, seria el dia-

« P & 1 3 1
blo; Padre, seria el diablo; porque lo gque es su

hermanz . #a Al 1
.e.r'ncmn, erauna santa... |Ah, si, Padre; 12 se-
forita Concha, era una santa!...
— 1 Pero diio e o i
¢Pero dijo eso la sefora?.., ;Ha contado

ella‘algo?.,

. Qué habia de contar, si ni alientos traia?...
Yo chilla que chilla, y ella tiesa que tiesa, has-
ta que—jcataplum!—se viene redonda al suelo,
hecha un’ ovillo, dando con la cabéza en los

rincones como si fueraun corcho... Me mori

- 1v' S ) -
Padre, me mori! Acudieron las muchachas, v

el aguador, y el mundo entero... Pero es mucha
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sefiora aquella... Y no porque sea mi sefiora y
la sirva yo hace veinte afios; pero tiene una
correa, y un aguante, y un aquel, como nadie
en el mundo... Se encogid, se encogid, y se
tuvo firme sin chistar en cuanto vié gente...

—Mariana, me dijo; vete en busca del Cura...
Fui 4 la parroguia... El Cura diciendo Misa de
tres, con Grgano y todo... jVilgame Dios!...
Enténces me dijo Juanito Ordofiez, €l de la ce-
rerfa, que en esta casa habia un monton de Cu
ras, y por eso vine, Padre, por eso vine! ..

Y aqui solté de nuevo la rienda 4 su aflic
cion. volviendo 4 llorar amargamente. Yo re-
flexionaba mientras tanto, pareciéndome des
cubrir 4 traves de aquella relacion incoherente
y grotesca, alguna cosa grave. Un hecho posi-
tivo resultaba de ella, mds extrafio 4 mis ojos
que 12 aparicion del diablo ¢ la resurreccion de
la difunta; que 2 Rabina hubiese mandado lla-

mar al Cura. Quise, sin embargo, cerciorarme
4ntes de tomar resolucion alguna, y pregunté a
su espantada emisaria:

—:Pero estd V. cierta de que la sefiora le
mandg avisar al Cura?..,

—S1, Padre, si!... Con su propia boca me lo
dijo... Con esta, que se ha de comer la tierra lo
of yo en la puerta misma de la alcoba...

Y acompafiando la accion 4 la palabra, se
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t?raba desapiadadamente de una oreja de elas-
ticidad inconcebible, semejante al sucio perga-
mino de un antiguo palimpsesto. £

.Dejé entdnces de titubear y me dispuse 4 se-
guir 4 la caduca Arfadna que habia de guiarme
en aquel laberinto. Dijele que caminase delan-
te, por no atravesar las calles en tan grotesca
compaiiia, -y ella echd 4 correr, mirando 4 to-
das.partcs, como aquel fantdstico personaje de
I"I'oﬁfman, que habia perdido su sombra, vol-
viendo & cada instante el rostro para ver si yo
la seguia, tropezando con todas las esquinas
metiéndose en todos los charcos, pisando 4 toi
dos los perros... k

bina conducian, iba yo repa-

sando en la memoria los varios

datos biogrificos que acerca

3 de esta sefiora repetia la voz
publica. Yo no la conocia, 'y con Ser tan po
pulosa la capital en que nos halldbamos, eran
contadas las personas que la hubiesen visto al-
guna vez de cerca; tan grande era el aislamien-
to en que vivia. Tan sélo una tarde, volviendo
yo con cierto caballero, del famoso hospital
de X *¥ situado en las afueras de la ciudad,

vi por el camino que conduce 4 las vecinas
huertas, una antiquisima y blasonada carretela,
forrada de amarillo, y tirada por pacificas mu-
las: hundida en los almohadones del testero,
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iba una sombra negra, y sentada al vidrio una
vieja feisima, de aspecto decente. Mi compa-
fiero, que aun vive en Madrid. anciano y acha-
€00, me asegurd \que aquella sombra era la
{abina ¥ aquella vieja su doncella, 6 sea su
diablo familiar, como la llamaba ¢l en son de
burla. Coordinando enténces mis re uerdos,
vine en 14 cuienta de que aquel dwable familiar
debia de ser la misma estantigua, que en aqucl
momento caminaba delante de mi, sirviéndome
de ghifa. Las criices que le habia visto ha:cx', ¥
la devocion con gue se encomendaba en el reci-
bimiento al perro de ::;, Has, me tranqui!smmn
por completo; si era, en efecto, un diablo fami-
liar, debia de sern d;abln arrepentido, al esti-

A

lodel’ Abdiel-Abbadona que-sofio Klosptock,

Dofa Adela de M *# conocida en toda la
ciudad por el apodo de la Rabina, debia de fi-
sar-por-aquelentdnces, en 1os sétenta afos. Su
padre, segundon de una casa ilustre, y por ex-
trafio caso rico, habia figurado en las C Cértes de
Cédiz, al lado de »\rr:uc.x;s, Quintana y Tore-
no, y emigrado mas tarde 4 Erancia, cuando la
reaccion de 1823. Alli'se habia educado por lo
tanto, ia :.ntmcux tierna Adelita, y vivido en
Paris muchos afios, en la €poca en que el cope-
bro de Europa, convertido en espantosa gri-

llera, daba 4 luz en el orden literario 4 los ro-

:QUE SERIAT 17

- e v rabell de "f3\'
manticos de palido rostro y cabellera i

1ani de Vic-
merovingio, que aplaudian el Hernan

o = a domeda
tor-Hugo, y €n ¢l social a la segunda do

snarios. que ajustaban las cuentas al
de revolucionarios, que ajust: b

is Felipe, lo mismo:que s¢ le pue-
usurpador Luis Felipe, lo mismoqu : pue
ar al lacayo que estorba en la antesa-

y

risienses habian adelantade mucho;
irse 4 un rey, tuvieron el 93 que gui-
' slo de en medio el 48,

arle un escobazo.
illaban enténces en aquel cielo Iitcirzz:'m.
llas de primera magnitud, q\:?‘izlcrczn
oas intimas de dona Adela; la llamada
la Patrie, Delfina Gay, Madame de
L} ..‘Lmin mds tarde, y la baronesa de 1)1.:\'(::11ant,
cé .dne ya por desdicha, con el nombre L.lc Jor-
e Sand. Estrechaba esta amistad la aficion co-

o
4=

mun a las letras,

j

v juntas frecuentaban los cir-
e

Cuios ter 105 S ones mas en bog en (,'l
11 il alil Y le a 0 a
POCO ESCrupLoso l aris LL dqu&'d c )( ca, mere
|

ciendo de sus admiradores él lisongero nombre
4 .

de las tres G?"‘"iil.\ Decfase, que estas tres

décimas Musas, se habia inspirado cl bueno ‘d-
Jeronimo Paturot, al describir las.tres poetisas
que en los salones de la apdcrifa princesa de
Flibustoskoi, improvisaban, como Corina waé
el Capitolio, una en traje griego, otra con 'arr?o.s.
de la Edad Media, vy la tercera con botines y




176 DEE NATURAL

pantalones. No sé lo que habria de verdad en
esto: puedo asegurar, sin embargo, que la amis-
tad (‘j!c dofia Adela con Jorge Sand, habia sido,
en efecto, muy intima y constante. Yo mismo
tl:lve en mis manos, muchos afios despues, un
ejemplar de La mare au Diable, que la célebre

novelis 5 alabad s i
elista francesa regalaba 4 su amiga, con esta

tan concisa como expresiva y pedantesca dedi-
catoria.

Alteri Ego.
Geogrges.

§ad1c pudo saber nunca; por qué razones
habia abandonado la Rabina el bullicio de Pa-
1is, ‘quince afios dntes de estos sucesos, para
venir 4 enterrarse en la antigua casa de sus
mayores, en compaiia de una hermana mayor,
c‘lcga y viuda de un marino: excelente y aénci-
lla mujer que se pasaba la vida haciendo calce-
ta 4 tientas, y narrando 4 sus domésticos los
extranos viajes que habia hecho con su maride
por el Sur de las Américas. Esta era aquella se
norita Concha, que segun el dicho de la doncella
de doiia Adela, habia muerto se

is meses antes.
La Rabina no recibia 4

nadie, ni salia nunca

de casa, como no fuese en carruaje cerrado, a
» » . . § 5

respirar 4 larga distancia de la ciudad, el puro

ambiente del campo. Jamas se habia acercado
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en tan largo periodo de tiempo 4 recibir los
Santos Sacramentos, nunca se la habia visto
entrar en la iglesia, y la primera y tnica vez
que habia ido 4 visitarla el Cura Parroco, ha-
biase negado a recibirlo cortés, pero decidida-
mente. El pueblo, con ese maravilloso instinto
con que adivina los caractéres y profundiza los
misterios, habiala bautizado con el nombre de

la Rabina, teniendo en cuenta sus apariencias

de impiedad y su fama de literata. Deciase en-
tre la gente culta, que empleaba los largos
ocios de su vida, en escribir un' libro sobre la
emancipacion de la mujer destinado 4 producir
grande ruido en el mundo. Ignoro tambien si
esto era cierto: pero si puedo asegurar, que
cuando en 1867 se celebré en New-York el pri-
mer meeing de sefioras, pidiendo para la mu-
jer los derechos electorales, una de las primeras
adhesiones de damas extranjeras, que rtecibid
aquel comité femenino con_ pretensiones de
masculino, fué 1a de la Rabina. Yo mismo lei su
nombre, en las listas que publicé entonces 7%e
North American Review, peridédico de Boston.

Mientras repasaba en la ‘memoria estos va-
rios recuerdos, vinoseme a las mientes un pen-
samiento, en que no me habia fijado nunca. La
Rabina habia permanecido siempre soltera, y
no obstante el foco de corrupcion en que habia
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vivido, lo excéntrico de sus costumbres, y su
falta absoluta de ideas religiosas, jamas 0s6 la
mordacidad pblica hincar el diente, en nada
que a su honra se refiriese. Era esto una extra-
fia anomalia, dado el modo de ser ordinario
con que suelen encadenarse los vicios; nunca la
fea cebolla did rosas, ni el pardo rabano castas
azucenas. le confieso, lector amigo, que para
explicarme esta contradiccion, formé entonces
un mal juicio: pensé que la Rabina habria sido
en su juventud, una de esas forzosas Lucrecias,
que llevan la salvaguardia de su honor, én la
fealdad de su rostro.

Dimos, por fin, vista 4 la casa visitada por
el diablo, y deboaqui confesarte, lector discre-
to, otra flaqueza: a pesar de que ya en aquel
tiempo, contaba yo con esa seguridad y aplo-
mo que dan al hombre las muchas vicisitudes
de una vida azarosa, no pude menos de experi-
mentar; 4 la vista de aquel caseron destartala-

do, una especie de inquieta zozobra, semejante

4 la del escolar desaplicado que va 4 examinar-
se, 6 4 la del alcalde de montera que se prepara
a pronunciar el discurso de recepcion Aun gran
personaje. Era la casa antigua, con gran escudo
de armas sobre la puerta, zaguan empedrado,
con sendas escalerillas laterales que conducian
4 los entresuelos, y enorme porton de roble la-
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brado en el fondo. Parecié éste abrirse por si
solo, como si nos esperasen, y atravesamos en-
tonces un magnifico patio, una espaciosa esca-
lera de mdrmol, y una galeria larga y anchisi-
ma, todo destartalado, sucio y desprovisto de
muebles y adornos, como si nadie habitase en
aquel verdadero palacio. Una cosa vi, que seria
realmente casualj pero que no por eso dejé de
parecerme muy extrafia en aquel momento.
Ningun ruido se oia, ningun ser viviente se di-
visaba por ninguna parte: tan sélo encontramos
en el primer tramo de la escalera, sentados en
correcta formacion sobre el ultimo peldaio,
tres gatos negros que fijaban en mi sus redon-
dos ojos, con impeortuna fijeza: al acercarme
yo, precedido de mi guia, pusiéronse en pié al
mismo tiempo, arquearon el lomo, empinaron
a compas el rabo, como para darme la bienve-
nida, y echdron 4 correr maullando lastimosa-
mente. Acordéme de nuevo de las brujas de
Maebeth, y traduciendo al inglés sus maullidos,
pareciome que venian 4 significar el mismo es-
tribillo misterioso que pone Shakespeare en
boca de aquellas:
; Double, double toil and irouble:
[ Fire, burn; and, cauldron, bubble!... (1),

(1) (Doble trabajo: dob

i Arda el fuego y hierva la caldera!
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Repito que lo tuve por casualidad: pero me
hizo aquello poquisima gracia. Vefase en el
fondo de la galeria una mampara roja, y ante
ella se detuvo mi gufa, abriéndola de par en
par, y diciéndome cortesmente, sin llorar ya,
pero haciendo aun algunos pucheros.

—Entre, Padre, éntre, que voy 4 avisar 4 la
sefiora...

De la mampara 4 dentro, la decoracion va-
riaba por completo: halléme entdnces en un sa-
loncito cuadrado, digno de cualquiera elegante
parisiense de tiempos del Directorio: tan sélo
faltaba, para que la ilusion fuese completa, al-
guna Merveillzuse; sentada en el sofd romano,
de caoba'y metal amarillo, que ocupaba la tes-
tera. Algo que 4 esto se aproximaba, se veia
por las paredes: fijéme desde luégo en un retra-
to de hermoso colorido, que representaba 4 una
mujer de treinta 4 cuarenta afios. La reconoci
al punto: una mano que no era la del pintor;
habia escrito en torno del busto, la célebre fra-
se atribuida 2 Manon Phlipon, Madame Roland,
cuando al subir al cadalso divisé 4 lo 1éjos la
estatua de la libertad.

—j Libertad!... ; Cudnios crimenes se come-
len en tu nombre!

—iBella frase!—pensé yo. Ldstima grande
que no se le ocurriese 4 la famosa republicana,
s
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hasta que le tocé 4 ella la suerte de morir enla
guillotina.

Frente 4 este retrato habia otro de época
mds reciente, y de muy inferior mérito: repre-
sentaba 4 un jéven palido, de frente elevadisi-
ma, negra y larga cabellera, corbatin alto hasta
las orejas, y ajustada levita. Era Victor-Hugo,
en los tiempos en que escribia dramas roman-
ticos.

Un tercer retrato, obra acabadisima de arte,
que bien pudiera ser de David en sus mejores
tiempos, ocupaba el testero. Veianse en €l dos
figuras: una sefiora vestida de blanco, sentada
en un jardin, sobre un banco de musgo: tenia
un libro en la mano, en el cual parecia leer, de-
clamando al mismo tiempo. En la portada del
libro se leia: Ledza.

—iLedial —dije para mi. ;La novela que no
se atrevia 4 leer 4 solas Chateaubriand, con ser
tan poco propenso a escripulos, no obstante su
poético misticismol... | La obra mds pérfida de
Jorge Sand, aquel desdichado ingenio femeni-
no, que tanto veneno supo derramar por las
puntas de su bien cortada plumal...

A los pies de la novelista francesa, pues ella
era, en efecto, habia tendido en tierra un gallar-
do mancebo, que con la hermosa cabeza apo-
yada en las rodillas de la dama, parecia es-
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cuchar atentamente su lectura, con una pipa
encendida en los labios... Imposible me fué adi-
vinar, quien fuera éste: porque imposible era re-
conocer en las graciosas facciones de aquel, al
parecer muchacho, 4 la Rabina misma, 4 la vie-
ja setentona que en aquel momento iba yo 4
contemplar por primera vez frente a frente.

Una puertecilla perfectamente disimulada
bajo el papel verdusco que tapizaba las pare-
des, se abrid en efecto, y aparecié de nuevo mi
Ariadna, diciéndome con el continente azorado
de siempre:

—ZEntre, Padre... La sefiora le estd espe-
rando... ]

®¥| NTRE sin vacilar, y me detuve

sorprendido en la puerta... Por-

que no era la Rabina, aquella

caricatura de literata que yo

me habia figurado, fea ynegra

hasta sudar tinta, como decia

Tuis XIV de Mademoiselle Scuderi, la escritora

de su tiempo. Léjos de eso, conservaba aquella

mujer los restos de una arrogante belleza, que

aventajaba en mucho 4 la vaporosa de Delfina

Gay, y no podia compararse con la vulgar pre-

sencia y los ajuanetados carrillos de Madame
Sand, la otra tercera Gracia.

Estaba hundida en una gran poltrona de raso

encarnado, junto 4 una chimenea en que ardia
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vivisimo fuego; y no obstante lo adelantado de
la estacion, y de hallarse envuelta en un antiguo
chal de Cachemira, agitaban todo su cuerpo

frecuentes escalafrios. Al entrar yo en la pieza,

plisose en pi€ con gran trabajo, y pude entén-
ces admirar su majestuosa talla, que no habia
logrado encorvar el peso/de setenta afios. Tenia
el pelo blanco como la nieve, peinado en dan-
deaux, como decian las elegantes del afio cua-
renta: especie ‘de cortinillas, que tocando las
extremidades de las cejas, bajaban hasta cubrir
del todo las orejas. La blancura nivea de sus
canas, hacia resaltar su tez morena, cortada
por dos cejas negras como el azabache, que
prestaban al conjunto de su rostro, una expre-
sion de enerjia, cercana ya 4 la fiereza.

—Siento haberle molestado 2 V, Padre;—me
dijo... Pero esa Mariana equivocé mi encargo;
y le ha incomodado 4 usted en vez de avisar al
Parroco.

Yo la escuchaba absorto: porque jamas ha-
bia oido una voz mds sonoramente dulce, mds
cadenciosa, ni tan agradable al oido: aquel acen-
to en aquella mujer, hacia verosimil, la antigua
fabula de las Sirenas. Mi admiracion no me im-
pidié sin embargo comprender que con ague-
llas corteses frases, y aquellos dulces acentos,
me decia bonitamente la sefiora Rabina, que
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estaba de mds en su casa: respondila, pues, ha-
ciendo ademan de marcharme.

—En nada me ha molestado V. sefiora; pero
si ha sido una equivocacion...

—Oh, no, nol—exclamé ella vivamente.
Quédese V. jse lo suplicol... Para mi es igual;
quizd mejor... Lo mismo podrd V. darme un
consejo; resolverme una duda...

Sentamonos entdnces, y reiné un silencio
embarazoso, como sucede de ordinario, antes
de comenzar una conversacion de suyo dificil.
Yo lo rompi €l primero, diciendo:

—Me dijo su doncella de V., que esta mafia-
na habian tenido un gran susto.

—; Susto?—dijo ella.

Y fij6 en mi una mirada de fingida extrafie-
za, como si aparentase no comprender el senti-
dode esta palabra. |Y sin embargo la pobre
vieja estaba temblandol!

—Susto, no;—prosiguid al cabo lentamente.
Sorpresa... desengafio, sin duda.. Yo, no lo
hubiera creido nunca... Conocf mucho en Paris
4 Allan Kardec, y me hablaba siempre de estas
cosas de espiritismo,.. Pero yo me reia de sus
embelecos... Y sin embargo...

—Pues vamos ganando!—pensé yo al oirla.
La visita del diablo, la ha convertido de incré-
dula en espiritista.
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Y cruzando los brazos debajo del manteo,
me dispuse 4 escuchar pacientemente, hasta
ver en lo que paraba aquello. Recogidse ella un
momento, y presiguié hablando de este modeo:

—No se si'sabra V., que tuve la desgracia
de perder hace seis mesesd mi tnica hermana...
Mij pobre Concha...

Dije que sf con la cabeza.

—Era una mujer excelente, inofensiva; pero
muy...

Me parecié que iba a decir fandtica, y la
miré fijamente 4 la cara.

—...devota, concluy® ella, y bastante corta
de alcances... En su testamento dejaba por he-
redero & un sobrino de su marido, y me nom-
braba @ mi su albacea, dejando tambien 4 mi
arbitrio el nimero de Misas que habian de ce-
lebrarse per su alma.

Aqui me parecid advertir, que la Rabina se
sonreia imperceptiblemente.

—Yo me cuidé muy poco de esto,—prosi-
guid diciendo. Confieso que hice mal: porque
aunque €ramos de tan distintas opiniones, yo
debide respetar las suyas.... Comprendiéndolo
asi al cabo, escribf al Cura de la parroquia hace
unos quince dias, encargdndole que dijese dia-
riamente una Misa por mi difunta hermana

hasta nuevo aviso... Hoy me levanté temprano

157

como de costumbre, y me puse 4 escribir de
nuevo al Pérroco, diciéndole que desde el dia
de hoy, cesasen las Misas.

Al llegar aqui, parecié conmoverse algo la
Rabina, y como si tuviese calor, eché hacia
atras la rica cachemira en que se envolvia

Estaba escribiendo ahi, en esa pieza con-
tigua, que es mi gabinete... Habia terminado
ya la carta... muy corta... cuatro lineas; y falta-
ba solo la firma... Fui d ponerla: pero senti
enténces una impresion desagradable... Una
cosa rarisima... Asi como una especie de intui-
cion de que no estaba sola... que estaba alli mi
hermana, detras de mi, & mi derecha... He oido
que algunas personas sienten en la oscuridad
terrores semejantes: me dominé por eso, y fir-
mé la carta sin volver la cabeza... No pude con-
tenerme, sin_embargo, y la volvi en cuanto
solté la pluma... Y esto es lo atroz, Padre...lo
que quiero comprender, y no comprendo!

Y la Rabina eché el cuerpo hdcia delante en
la butaca, temblando como una azogada, para
proseguir muy bajo, como si hasta el sonido de
su voz le inspirase miedo.

—Esto no se explica, Padre; pero es cierto,
cierto: no me queda duda... A mi lado mismo,
pegando 4 mi misma silla, vi una cosa que no
puedo definir, porque parece un prodigio verlo,
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y seria otro prodigio explicarlo... pero lo vi tan
claro, tan claro, como lo veo 4 V. en este mo-
mento... Era una cosa indescriptible; asi como
una columna de humo amasado con tinieblas...
ATl habia forma sin materia, sin color; pala-
bra sin voz,... y en medio; algo que sentia yo
ser mi hermana... dos ojos, les suyos,... su mi-
rada_triste, 'tristisima, que parecia implorar
algo, con dos ldgrimas de fuego que le caian
cara abajo.. 'Me levanté con-tal impetu, que
el sillon fué 4 dar contra los (cristales, hacién-
dolos trizas... Entdénces se alargé la sombra
hasta llegar 4 la mesa, y con la punta de aque-
lla oscuridad, tocd el papel ¥ borré la firma...

La Rabina sofocd una especie de gemido, y
se dejé caer extenuada en el respaldo de la bu-
taca, envolviéndose en su cachemira, y tiritan-
do de frio 6 deespanto. Yo no volvia de mi es-
tupor al oir aquella singular historia, y sentia
tambien algo de los desfallecimientos del miedo.

~—Pero no seria eso alguna  ilusion?—dije

sin embargo. Quiza V. misma borré la firma,
al levantarse, con los picos de ese manton 6
con el roce de la manga...

—Noj; no, no!—grité la Rabina. El manton
no lo tenia puesto... Las mangas... [Vea V.!

Y extendio con fuerza ambos brazos, mos-
trandome las ajustadas mangas de una bata de
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tafetan gris, con vueltas de blanquisimo encaje,
en que no se descubria mancha de tinta nin-
guna,

—iEso es lo que me aterral—aiiadio, sin tra-
tar ya de ocultar su miedo. Eso es lo que quie-
ro saber... ;Cree V. posible que el alma de un
muerto venga del otro mundo, 4 impedir que
le acorten los sufragios?...

—; Si, sefioral—respondi yo con firmeza. Lo
creo posible; pero no lo juzgo probable... Lo
creo posible, porque en el poder de Dios cabe
todo, y si V. me concede que Dios existe, no
me puede negar sus atributos, y si no me niega
sus atributos, tampoco me puede negar que los
gjerza... No lo creo pobable, porque para lograr
sus fines, se vale Dies ordinariamente de me-
dios naturales; porque lo sobrenatural es muy
raro, extraordinariamente raro, y se confunde
a menudo con cosas naturales, pero desconoci-
das; 6 mejor dicho, ni siquiera descenocidas;
tan solo ocultas, y 4 veces hasta vulgarisimas...
Y si no, digame V. sefiora... ;padece V. dein-
somnios?... ; Durmié V. bien la noche pasada?...

—Siete horas seguidas:.. Como si tuviese
quince afios.

—Estaba V. impresionada, nerviosa, con la
muerte de su hermana?... -

—No, sefior... Mi hermana era una mujer
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muy vulgar: en nada congenidbamos, y me
preocupd muy poco su muerte... Y si no me
impresiond en el momento, ;cémo me iba 4
impresionar hasta ese punto, al cabo de seis
meses?. ..

—Pero cuando empezo V. & escribir esa car-
ta, stenia remordimiento de no cumplir la vo-
luntad de la difunta?...

—: Remordimientos?—gritd la' Rabina sal-
tando en la butaca. |Ningunol., Lo unico que
sentia, era pena de haber gastado en Misas
aquel dinero, que me parecia mejor empleado
en darlo 4 los pobres, 6... en tirarlo por la ven-
tana!l...

Imposible es describir el acento de espanto-
sa conviccion.y la especie de diabolica rabia

con gue pronuncio la-Rabina, aquel—;#irarlo

por la ventana!—Embargéme al oirla un doble
sentimiento de terror y de ldstima: dijela sin
embargo:

—Peroa lor ménos; pensaria V. enténces en
su hermana... Tendria siquiera pesar de que no
cumplia sus deseos.

—No, sefior: en nada de esopensaba... Habia
escrito dntes otra carta para Paris, de mucha
importancia, y de tal modo me preocupaba lo
que en ella decia, que me equivoqué tres veces
en las cuatro lineas que escribf al Pdrroco... Ni
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siquiera tenia idea de que allf se trataba de mi
hermana...

—Pues si lailusion no consiste en eso, puede
consistir en algun otro fenémeno fisico... :En-

tran las luces directamente en ese gabinete?...

{Puede efectuarse en €l alguna ilusion dptica,
quiza algun fenémeno de espejismo?

—No lo creo... Pero aunque asf fuera: ;cémo
me explica V. que un fenémeno de espejismo
borre la firma de una carta? Venga V.l... Alli

Y la Rabina se puso de pié, erguida y chis-
peante, como si quisiera desafiarme.

Los papeles se habian trocade: yo parecia el
incrédulo, y ella la ereyente, luchando por con-
vencerme del prodigio.

—;Pero V. no ha examinado despues la
carta?

—No, sefior... No he tenido valor para mi-
rarla...

Estuve por decirle que 4 mi tambien me fal-
taba: pero arrastrado por la fuerza de las cir-
cunstancias, me adelanté hasta la puerta del
gabinete: alli nos detuvimos los dos, silencio-
sos, azorados, como los tdbanos ante la Esfin-
ge. Era la pieza un pequefio boudozr eleganti-
simo, pero del mismo gusto anticuado de su
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duefia, que conservaba en todo las modas de su
época. Vefase en el fondo un pupitre atestado
de papeles, y sobre él una cartera de escribir
con incrustaciones de nacar: en el centro de
€sta se destacaba un pliego de papel de carta,
en que pude distinguir desde I¢jos algunas li-
neas escritas, y una mancha horizontal, larga y
estrecha por debajo.

La Rabina cogi6 el papel, haciendo un es-
fuerzo violento, como si tocase 4 una culebra,
y me lo puso‘en la mano... La firma estaba, en
efecto, borrada: examinéla atentamente por el
derecho, por el reves, al trasluz, al tacto...

jAh! la Rabina tenia razon: no era aquella
una mancha de tinta: no habia borrado la firma

el roce descuidado de un manton, ni tampoco

el frote de una manga. Era una mancha oscura,
del matiz del cuero, idéntica en el color yenlo
quebradizo, 4 la huella tostada que deja sobre
un papel, el contacto de algo candente....

Miré enténces 4 la Rabina: estaba apoyada
en el quicio de la puerta, palida como un difun-
to. Yo sentia frio en el paladar, y €l papel tem-
blaba en mis-manos:.,

Salimos del gabinete y hablamos mucho,
mucho... Realmente erz el diablo aquella mu-
Jer: pero un diablo de muchisimo talento,

OG- :

SEEy RES afios despues, hall;indomc
.E yo en tierra extranjera, recibi
Z; por el correo una esquela de
defuncion. Era de dofia Adela
de ML.*#* muerta en X.¥% el 24
de abril de 18.%%, despues de
recibidos todos los Santos Sacrammto.s. L.a es-
quela no hacia mencion de parientes ni giihigos:
solo el Director espiritual convidaba al entierro.

Me apresuré a encomendar a Dios el alma de
la dit'un'ta; mas’ no era solo caridad lo que mé
inspiraba mis sufragios. Por tres vecgﬁ desp.e]rtci
aquella noche, y ninguna me a'Fx'e\'1' 4 abrur .?s
ojos: pareciame siempre que iba a ver en a
oscuridad del aposento, aquellos dos ojos tris-
tes, tristes, que miraban implomndg algo: ax_n_u-:-
llas dos ldgrimas de fuego que corrian en silen-
cio por mejillas vagas, borrosas, como de humo
amasado con tinieblas...
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