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no caer en el hondo abismo de lo eterno, que
reclama su presa... Cesé un momento el ester-
tor, y aquella angustia infinita estallé al fin en
dos palabras, que parecieron salir 4 fuera, saltar
en el aire hechas pedazos...

—iRen...zol... | Tes...ta...men...to!...

Torcio luégo los ojos: el bramido se debilits,
como el aliento de un vencido, y su rostro quedo
inmdvil y espantado, cual una mascarilla vacia-
da en el molde del terror. ..

Benita y su hermana corrieron fuera de la es-
tancia dando gritos: Lorenzo y Sancho cogieron
el caddver y lo entraron en la alcoba... All{ es-
taba la cama descubierta ya, caliente y mullida,
esperando a su duefiol...

Dofia Tula queds olvidada de todos en el ga-
binete, clavada en el asiento en que habia caido,
como herida de un rayo, alelada, mema, viendo
pasar ante sus ojos, sin darse cuenta de ello, los
criados que entraban y salian, los médicos que
llegaban presurosos, los amigos que acudian
solicitos... Una sombra negra entré tambien
precipitadamente en la alcoba, y volvié 4 salir
d poco; era el Cura Pdrroco, D. Félix Sangiiesa.

Doita Tula lo reconocié, y dié entdnces una
sefial de vida: le castafietearon los dientes...

AS dos velas que ardian ante un
crucifijo, sobre una consola,
dejaban en la sombra el le-
cho, con las blancas cortinas

ST corridas del todo, y arrolladas
9 2 5
a la cabecera: sobre él se dis-
tinguia una figura larga y tiesa, que denunciaba
las rigideces del caddver, bajo la blanca sibana

que la cubria. Ni un ruido, ni un suspiro se oia
en la alcoba: sentado en un rincon estaba in-
mévil Lorenzo, con el sello terrible que deja un
dolor profundo sobre un organismo varonil y
fuerte.

Ofanse por fuera pasos quedos de gente, que
iba y venia con cierta temerosa precaucion,
como si la muerte, entronizada en la alcoba,
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impusiese 4 todos silencio con un dedo sobre
los labios: 4 veces asomaba por entre las corti-
nas entreabiertas de la puerta, un rostro indife-
rente 6 desconocido, que miraba hdcia el muer-
to con esa curiosidad entre estipida y medro-
sa, con que contempla el populacho los escom-
bros de un incendio ya apagado, 6 las victimas
de una catdstrofe en que ya no hay peligro. En
una de las piezas vecinas resonaban sordos
martillazos: eran los agentes de la «Empresa
funeraria,» que colgaban un salon de negro, y
ponian en el centro el catafalco destinado & re-
cibir el cadaver. Uno de ellos, con el cigarro
detras de la oreja y la gorra puesta entro en la
alcoba y se fué derecho a la cama. Lorenzo le
detuvo por el brazo, con un movimiento de ira:
el hombre le mird sorprendido, y dijo friamente:

—1La caja...

Saco luego un metro de medir, tomé la lon-
gitud del cuerpo sin descubrirlo, y se fué sin
decir palabra... Lorenzo se puso 4 pasear de un
lado 4 otro: su dolor tenia mucho de la rabia
mezclada de sorpresa, que se apodera del caba-

llo salvaje, al sentir por vez primera, sin poder
defenderse, el duro aguijon del acicate. jEra
aquella su primera penal...

Una extrafia pareja, de catadura siniestra,
cort6 & poco el paso 4 Lorenzo: eran una vieja
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y un muchacho que traia un envoltorio. Sor-
prendiéronse al verle, y se miraron entre si co-
mo turbados.

—:Qué hay?—exclam¢ iracundo Lorenzo.

—Somos... veniamos... tartamuded la vieja.

—A amortajar el difunto,—concluyé el mu-
chacho con descaro.

Lorenzo sintié un movimiento de furcr, que
le hizo exclamar con voz de trueno:

—iFuera de aqui,—canallal...

La vieja echo 4 correr: el muchacho se detu-
vo un momento, como para embestir & Loren-
zo, y luégo se retiré lentamente, volviendo el
rostro con aire de amenaza.

—A qué nos llaman enténces?—refunfu-
fiaba.

Lorenzo salié de la alcoba en busca de su
madre, y supo que ella y sus dos hijas se ha-
bian marchado 4 casa de Sancho. Una sonrisa
de hiel entreabrié sus descoloridos labios: llamd
a la vieja Manuela, su nodriza, y con ayuda de
ésta, se puso 4 amortajar el cadaver de su pa-
dre. A las doce trajeron un ataud de zinc y otro
de madera, forrado de terciopelo, con grandes
franjas de oro. Lorenzo mismo acomodo el ca-
ddver en el ataud de zinc, y lo vid soldar lué-
go, sin hacer un movimiento, ni pronunciar una
palabra. Tenia el ataud en la tapa una ventani-
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ta de cristal, que dejaba ver claramente el ros-
tro del difunto.

Estaba el salon colgado de arriba abajo de
bayeta negra, y porque era largo en demasia,
habian tendido los pafios de un testero a4 dos
metros de la pared, para acortarlo, amontonan-
do en aquel escondite los muebles, cuadros y
espejos que dntes decoraban la estancia. Le-
vantdbase ¢l catafalco en el centro, cubierto de
terciopelo negro, y rodeado de grandes blando-
nes y candeleros dorados, con gruesos cirios
encendidos: en el fondo habia un altar cubierto
tambien de terciopelo negro, y encima un gran
crucifijo con velas amarillas en torno.

Lorenzo se sent6 al pié del catafalco, que dis-
puesto en declive le dejaba ver frente 4 frente, y
a traves del cristal del ataud, el rostro terrizo
del cadaver...  Aquello era todo lo que le que-
daba de su padre! de su padre, que habia sido
la pasion de su vida, el dnico amor que llenaba
su alma!... Una paletada de carne ‘que comen-
zaba 4 descomponerse, y que ni aun conserva-
ba en su rostro esa imponente serenidad que
suele revestir las facciones de los muertos: por-
que la expresion de espanto que retraté al mo-
rir no habia desaparecido, y mientras uno de
sus ojos se cerraba contraido y apretado como
la cicatriz de una pufialada, se mantenia el otro
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entreabierto, como haciendo al que lo miraba
un guifio horripilante.

Lorenzo cerrd los ojos, porque al movimiento
de furor que 4ntes le dominaba, sucedia enton-
ces una angustia inmensa, que le anegaba el al-
ma, y la hacia replegarse en si misma, buscando
consuelo en lo que creia y esperaba... Pero el
sabio matematico, el brillante alumno de la es-
cuela de ingenieros,—pues ingeniero era Loren-
zo—no tenia fe, ni tenia esperanza; habia caido
tiempos atras en esa especie de libertinaje in-
telectual, & que arrastra el estudio exclusivo de
las ciencias exactas, 4 muchos entendimientos,
que, acostumbrados siempre 4 examinar, pier-
den la costumbre de creer, y se desdefian de
dar ese ultimo paso de la razon, dificil porque
es humillante, que consiste en comprender que
hay muchas cosas que la sobrepujan. El orgullo,
era, pues, en el grave, en el estudicso Lorenzo,
ese algo interesado 6 apasionado, que explica
siempre en la vida intima del escéptico, el secre-
to de su escepticismo. Lo que no entiendo, lo
que no abarco, lo que no domino, imposible es
que exista ni que sea: esta era la filosofia del ma-
tematico acostumbrado 4 despejar incognitas.

Y como no podia despejar la incégnita de la
muerte, por eso era para €l, un hombre que
moria, un monton de tierra que volvia 4 la tier-
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ra, sin dejar huella ninguna... Mas cuando le
tocs 4 su padre convertirse en aquel monton de
tierra que volvia 4 la tierra, cuando creyé que
ya no quedaba de él sino un pufiado de gusanos
en germen, sintié en todo su horror, en todo su
desconsuelo, el espantoso vacio que sus teorfas
dejaban en el alma: recorridlas todas con el
ansia con que se recorren los desiertos dela
Libia buscando un sorbo de agua, y no encon-
trandolo, comprendié por primera vez quesila
fe catélica no fuese el fundamento de todas las
virtudes, seria el mayor de todos los consuelos,
el dinico que en aquellos momentos podia con-
fortar su alma... Quiso enténces creer como re-
curso, y Dios, en su piedad, no tardé en salirle
al encuentro,

Sintié, pues, el infeliz que se ahogaba en
aquella angustia cruel, y le pareci6 al mismo
tiempo que se ahogaba tambien en la pesada
atmdésfera que iba creando en la estancia el tufo
de las hachas encendidas. Levantése brusca-
mente, y abri6 de par en par una ventana: entré
a bocanadas el viento de la noche, y oyése dis-
tintamente la voz de un sereno, que cantaba las
dos, anteponiendo aquella férmula piadosa que
se acostumbra en Andalucia.

—Ave Maria Purisimal

Aquella breve jaculatoria trajo 4 la memoria

{ERA UN SANTO! 95

de Lorenzo la fiesta que se celebraba, la alegria
de la vispera, la idea de aquella Virgen sin man-
cilla, que se presenta siempre al hombre como
la imdgen mds acabada de la misericordia, la
misericordia materna, dulce, activa, extensa,
profunda, ilimitada, abarcando en su amor de
madre 4 agradecidos y 4 ingratos, como al mun-
do entero lo abarca el firmamento... Lorenzo
apoyd la frente en el borde del catafalco, y re-
cité una y otra vez las oraciones que sabia...
{Cosa raral aquellas mismas oraciones que tan-
tas veces habia encontrado vulgares, rutinarias
y vacias de sentido, le parecieron ahora, 4 la luz
del infortunio, llenas de profundos conceptos,
de grandes significados, que hasta entdnces no
habia descubierto.

Cuando Lorenzo levantd la cabeza, porque
la vieja Manuela le sacudié por el brazo cre-
yéndole dormido, ya amanecia... Instéle en vano
la vieja 4 que fuera 4 descansar. Lorenzo se ne-
g6 obstinadamente, pidiendo tan sélo que le
trajesen alli mismo una taza de caldo. A las
cuatro de la tarde, cuando los amigos y conoci-
dos que acudian 4 la conduccion del cadaver
comenzaron 4 invadir toda la casa, todavia esta-
ba Lorenzo al pié del catafalco. Una sola vez se
habia levantado: cuando, por érden de dofia
Tula, entraron los de la «Empresa {uneraria,»
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4 cubrir el ataud con la bandera de Nicaragua,
a guisa de pafio funebre, y a colocar encima el
antiguo baston de alcalde, y la gran banda de
Isabel la Catdlica, sin estrenar todavia... Loren-
zo lo arrojé todo en un rincon, con un movi-
miento de rabia: pareciale aquello, como si
quisiesen cubrir con un gorro de arlequin, el
rostro podrido del muerto.

Varios caballeros enlutados comenzaron 4
entrar en la misma cdmara mortuoria, y Loren-
zo se refugié enténces detras de los pafios, en-
tre los muebles amontonados. Inclindbanse ante
el catafalco algunos de aquellos sefiores, mur-
muraban una oracion, y salian luégo hablando
de cosas indiferentes. Limitdbanse otros 4 mi-
rarlo todo con curiosidad, y volvian despues la
espalda con ese—;qué se me da 4 mi?—que se
trasluce siempre 4 través de los duelos oficiales:
por dos veces oy¢ reir muy bajito, y pareciéle
una de ellas que provocaba aquella risa la ban-
dera de Nicaragua, olvidada en un rincon de-
trds del catafalco... A poco un rumor de pasos
numerosos se fué acercando lentamente: era el
clero que llegaba 4 recoger el cad4ver. Iorenzo
se encogio, como hace el hombre ante el golpe
que le amaga, y un temblor nervioso se apode-
ré de sus manos: sentése en el brazo de una
butaca, y se puso maquinalmente 4 enfilar so-
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bre el marco de un cuadro puesto en el suelo,
las lindas figurillas de ajedrez que habia en una
caja. El clero entoné el De profundis, el canti-
co de la muerte, sublime en su monotonfa, por-
que resuena en los oidos con aquella misma
monotonia que despierta en la mente la idea de
lo eterno, que no ha empezado, ni transcurre,
ni termina, ni tampoco cambia... Lorenzo escu-
chaba sin perder una nota, pulverizando entre
sus dedos, sin notarlo, las figuritas de marfil de
la caja: oy6 el leve ruido del agua bendita que
arrojaban sobre el ataud, y el rumor de las so-
tanas que se ponian en movimiento... Oyé 4
poco otro ruido, algo estridente, como el de un
gran peso que arrastrasen por un plano: en se-
guida la respiracion fatigosa de varios hombres
al hacer un poderoso esfuerzo: luégo unos pasos
tardos, acompasados, que se clavaban en la
negra bayeta del suelo, como sosteniendo una
pesada carga: despues todo quedd en silencio...
Lorenzo asomé la cabeza: el catafalco estaba
vacio: tambien la estancia lo estaba... Enténces
comprendié que ni aun la paletada de carne
podrida le quedaba ya de su padre, y el dolor,
el verdadero dolor, que penetra los huesos y
parece separarlos de la carne; el dolor varonil,
que aprieta los labios y oprime el corazon y

hace jadear el pecho, se desbordé por todo su
DEL NATURAL. 7
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ser, envolviéndolo por completo en su amargo
vértigo, sin paliatives, ni mezcla de otras pa-
siones que al dividirlo lo mitigasen... Corrid de-
satinado por las galerias, asomdse 4 un balcon-
cillo que daba al patio, y logré ver atn, allda @
lo l€jos, entre cuatro hombres, saliendo para
siempre por el arco de la escalera, el ataud de
su padre... Sancho, que lo vid correr y le se
guia, le estreché entre sus brazos, como teme-
roso de que se arrojase al patio: mas €l tendia
hacia alli los pufios apretados, y exclamaba,
rechinando los dientes: '

—iSe lo llevan!... jay!... jjse lo llevan!!

Ocultd despues el rostro en el seno de San-
cho, y ya no pronuncié palabra. Dejdse llevar
sin resistencia 4 su alcoba, y como a un nifio
enfermo, le desnudaron para acostarle. Sancho
le acompaiié hasta el anochecer, y se despidio
a esta hora. Entdnces le detuvo Lorenzo por
un brazo, y le dijo muy bajo:

—Sancho... jtienes un rosario?...

Sancho se quedd parado un momento: apoyo
su mano que temblaba en la cabeza de su cu-
fiado, y dijo en el mismo tono:

—No... espera...

Y fué corriendo 4 las habitaciones de su cu-
flada, abrio cajones, destrozd cajas, deshizo pa-
quetes, vacio bolsillos, y encontrd al fin en el
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rincon de una comoda, un rosario de nacar.
Volvié corriendo 4 la alcoba de Lorenzo, y se
lo arroj6 sobre la cama diciendo:

—Toma...

Saliése luégo apresuradamente, y al verse
solo en la habitacion vecina, apoyé la cabeza
contra un quicio, y rompié 4 llorar como un
chiquillo ..




UCEDE 4 veces con ciertas impre-

{i siones, lo que con algunas pin-
_(‘_"-§?‘_turas: que es necesario mirarlas
L~ & cierta distancia para conocer

todo su mérito.
A los tres dias de enterrado
D. Benito, cuando, disipada ya esa nube de en-
lutados amigos, que rodea en semejantes oca-
siones 4 los dolientes, para acompaiiarlos, con-
solarlos, y aburrirlos las mds de las veces, se
instalaron de nuevo en su casa dofia Tula y sus
hijos, y volvié 4 recobrar su vida el curso ordi-
nario, fué cuando sintieron en toda su extension
el inmenso vacio que aquella pérdida dejaba en
sus almas. En los primeros instantes del dolor,
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se reflexiona poco: el golpe es rudo y violento,
y produce en €l alma una verdadera convulsion,
como ¢l contacto de un boton de fuego la pro-
duce en el cuerpo. Pero mis tarde, cuando se
enfria la herida, tornase en un estado habitual,
fnénos soportable y mds peligroso que aquella
Impresion primera, porque encierra al hombre
en un circulo de tristes ideas, que giran sin cesar
con horrible pausa, como encargadas de que-
marlo 4 fuego lento. jEntdnces es cuando enca-
necen los cabellos y salen arrugas en Ia frente!. .,
Aquellas largas horas empleadas en el cuida-
do del enfermo, que ya resultaban ociosas; aque-
llos objetos de su uso ya iniitiles, aquellos luga-
res de su agrado ya vacios, eran el combustible
que alimentaba en dofia Tula y sus hijos esa
peligrosa idea fija, primer escalon por donde se
baja 4 la locura, porque no permite 4 la suce-
sion de los objetos las diversas impresiones que
debieran de causarnos. Asi lo comprendié Lo-
renzo, y procuraba distraerse 4 la fuerza, po-
niendo en drden los negocios de su padre, En
ninguna parte se habia encontrado el testamen-
to de don Benito, y este descuido explic en-
tonces 4 los ojos de todos aquella tltima y an-
gustiosa palabra del pobre viejo—; Testamen-

to!—4 que nadie habia dado 4ntes la menor
importancia.

|ERA UN SANTO! 103

—Pobrecito miol... {Hijo de mi vida!—ex-
clamaba doiia Tula, discurriendo sobre aquello
hecha un mar de lagrimas. ; Hasta la dltima ho-

ra fuimos nosotros su pensamiento!... {El cui-
dado de nuestro bien, su ultima palabral... {Hi-
jo mio!... {Alma mia!... {No habia padre como
él!... ;Ningun marido le igualabal... jEra un

santo!... {Era un santol...

De acuerdo todos los de la familia decidieron
al fin hacer un inventario de los cuantiosos bie-
nes de D. Benito, para encargar las particiones

. al abogado de la casa. Una tarde, despues de

comer, Lorenzo bajé al despacho de su padre,
donde no entraba desde el dia de Todos los
Santos, fecha fatal del primer ataque... Todo lo
encontrd como lo habia visto la vez postrera;
ordenado, inmévil, con esa cruel inercia de
las cosas, extrafia 4 veces, porque nos parece
descubrir en ellas cierta especie de vida para-
déjica, de vida paralizada. Alli estaban en el
fondo los dos grandes estantes de caoba, en
que se guardaban los papeles de familia: 4 la iz-
quierda la caja de hierro de secretos mecanis-
mos que ocultaba y defendia doradas entrafias:
en medio la pesada mesa de dobles cajones, y
el gran sillon giratorio, tripode en que tantas
veces dogmatizé D. Benito: en frente, sobre un
sof4 de gutapercha, el cuadro con las armas de
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Nicaragua, exdtica planta herildica, que ja-
mas consiguio entre aquellos muros enarde-
cer el entusiasmo de ningun compatriota. So-
bre la mesa encontré todavia Lorenzo el aten-
to B. L. M. en que invitaba el Gobernador 4
don Benito, para el frustrado banquete de To-
dos los Santos: dentro de la cartera una carta
sin concluir, fechada aquel mismo dia, en que
don Benito encargaba 4 un D. Narciso Perez,
residente en Madrid, tres cajas de mazapan de
Toledo para regalo de Pascua; y en otro rin-
con de la mesa, sujetas con un pequefio busto
de Voltaire, tallado en una piedra de la Basti
lla, y traido por Lorenzo de Parfs para su pa-
dre, 1as mismas listas electorales, que veinte mi-
nutos dntes de su muerte dictaba D. Benito 4
su hijo, con la segura esperanza de haber triun-
fado en aquel negocio 4ntes de quince dias!...
Un suspiro con tintes de sollozo, uno de esos
su_spiros que amargan al salir hasta el paladar
mismo, se escapé del pecho de Lorenzo: arrojé
todos aquellos papeles hechos pedazos en la
cesta labrada que habia junto 4 Ia mesa para
recibirlos, y se puso 4 examinar los documen-
tos encerrados en ambos estantes: eran en su
mayor parte escrituras de préstamos ¢ hipote-
cas, y titulos de propiedad de diversas fincas.
En un rincon encontré los autos de un pleito
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seguido contra su padre por los herederos di-
rectos de aquel tio millonario, que habia insti-
tuido 4 D. Benito su universal heredero. Loren-
zo recordaba haber oido hablar en su nifiez de
aquel pleito, y de la miseria en que quedé la
parte contraria, una viuda con cuatro hijos, al
pronunciarse ]a sentencia en favor de D. Beni-
to. Un movimiento de curiosidad le impulsé 4
recorrer el voluminoso protocolo: en un legajo
aparte, encontrd 4 lo ultimo el testamento ori-
ginal del tio millonario, D. Cayetano Morales.
Aquel documento podia simplificar en gran ma-
nera el trabajo del inventario, por encontrarse
enumerados y apreciados en €l la mayor parte
de los bienes de D. Benito. Lorenzo se puso a
leerlo detenidamente, y 4 anotar lo que le pa-
recia importante: la tarde comenzaba 4 decli-
nar, y los pesados cortinones de reps verds,
que medio cubrian las dos ventanas del despa-
cho, hacian la luz ain mds escasa. Aproximose
entdnces 4 una de las dos ventanas, que daban
al espacioso jardin, y prosiguié su trabajo; &
poco, vino & distraer su atencion el ruido de
una puerta que se abria sigilosamente en el jar-
din, cerca de una glorieta circular con asientos
de azulejos. Asomé por ella poco 4 poco la ca-
beza de Sancho, examinando con cierta precau-
cion todas las avenidas: aventurése al fin 4 en-
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trar en la glorieta, y entonces pude notar Lo-
renzo, bajo su abotonado pa/ezot, un bulto algo
voluminoso, que se movia por si solo como si
tuviese vida. Tras €l venian sus dos hijos, San-
chillo y Benitin, con sus blusitas de riguroso lu-
to, sus botitas altas, sus calcetines negros, y las
pantorrillas al aire, Benitin se agarraba a los
faldones de su padre: Sanchillo venia detras
chupdndose dos dedos al mismo tiempo, y en
ambos se notaba ese aire entre azorado y pica-
resco, propio de los chiquillos cuando maqui-
nan algo. Sancho se sentd en uno de los ban-
cos de la glorieta; los chiquillos se pusieron en
cuclillas 4 su lado, apoyando las manitas en las
piernas de su padre: enténces sacé éste de de-
bajo del paletof el bulto misterioso... Era un
gato: el gato favorito de Lolita, en que tenia
puesta ella toda esa exuberancia de ternura y
de carifio, que rebo=a el corazon de la soltero-
na 4 los treinta y ocho afios. La victima pro-
testaba enérgicamente contra aquel atropello

de los derechos felinos: mas Sancho la oprimia
sin piedad entre sus rodillas, sin dejarle espe-
ranza de escape. Saco entdnces del bolsillo dos
nueces, y comenzo la delicada tarea de dividir-
las por en medio con un cortaplumas, vaciat-
las por completo y dejar los cuatro cascos del
todo vacios, como otros tantos pequefios bar-

[ERA UN sanTol 107

quichuelos: colocé despues cada uno de estos
en una de las patitas del gato, y dejé caer al
fin al animalito sobre el pavimento de la glo-
rieta, embaldosado con pequeiios ladrillos rojos
y blancos. El gato no se encontrd tan 4 sus an-
chas como su antecesor Marramaquiz, el gran
caudillo, cuando
Aviso tuvo cierto de Maulero

(Un gato de la Mancha su escudero

Que al sol salia Zapaquilda hermosa,

Cual suele amanecer purpirea rosa.

Léjos de eso comenzd a dar frenéticos sal-
tos, azorado por el ruido que sus improvisados
chapines producian: refanse los chiquillos con
esa risa de la infancia espontdnea y comunica-
tiva, como el gorjeo de los pdjaros cuando se
saludan al alba. En vano Sancho les imponia
silencio, temeroso de que el atentado se descu-
briese: los chiquillos se reian cada vez mds
alto, y echaron 4 correr detras del gato, por
una calle que iba 4 parar perpendicularmente
al pié de la ventana en que se hallaba Lorenzo.
Este, al verlos llegar, se sonrié por primera
vez despues de la muerte de su padre; temi6
aguarles su contento si le descubrian en la ven-
tana, y en vez de retirarse, interpuso ligera-
mente entre su rostro y el cristal, la dltima
hoja del testamento. En ella estaba la firma del
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testador, Cayetano Morales, y por debajo la
fecha, nueve de enero de 1846. Lorenzo miraba
maquinalmente aquel nombre, escrito con esos
caractéres gordos y redondos, propios de las
personas toscas, no acostumbradas 4 manejar
la pluma: vié entdénces destacarse al trasluz,
por detras de la firma, los claros contornos de
la marca del papel, con el nombre del fabrican-
te y la fecha dela fabricacion, 1850... Al pronto
no cay6 Lorenzo en la contradiccion horrible
que aquellas dos fechas encerraban: imposible
era escribir un documento en 1846, sobre un pa-
pel fabricado cuatro afios despues, en 1830...
Mas de repente, un rayo de luz alumbré su
entendimiento, y de subito, de un golpe, sin
ningun acto reflejo, vié clara como la luz la
solucion del problema... Comprendié que el
testamento era falso, que el cabito suelto que
deja siempre en todo crimen la Providencia di-
vina, era la contradiccion de aquellas dos fe-
chas; que su padre era un falsificador, que era
un ladron, y que aquel angustioso grito que se
le escapd al morir unido 4 su nombre, era la
confesion de su crimen, el brote de un tardio
arrepentimiento, la herencia de vergiienza y de
ignominia que 4 ¢l mismo le dejaba (1).

(r) Este hecho es histérico, con la sola diferencia de ser una escri-
tura, y no un testamento, el documento de que se trataba. Refieren

JERA UN sANTO! 100

El golpe fué atroz... Y antes que ningun otro
sentimiento, 6 dominando mds bien 4 todos
ellos, levantése en lo més hondo de su pecho
un impulso de odio feroz, de rabia implacable
contra su madre; contra la carifiosisima esposa,
que habia precipitado en el infierno al misero
anciano, impidiéndole, cuanso él lo deseaba,
confesar su crimen y remediar su injusticia...
{Ah! jcuando Lorenzo comenzaba 4 creer, cuan-
do renacia su fe, ofreciéndole dulces consuelos,
venia aquella misma fe recuperada 4 ponerle
delante la suerte horrible de un alma réproba,
que hubiera querido rescatar él 4 costa de su
propia sangre!... { Enténces quiso refugiarse de
nuevo en la impiedad, siquiera en la duda, en
la incertidumbre al ménos, no tan desconsola-
dora 4 sus ojos, por participar en algo de la es-
peranza! Pero por un extrafio fenémeno que
despertaba su ira, su débil fe se fortalecia en
aquel tormento, y creia 4 la fuerza, creia sin
querer creer, en aquel infierno, que se le repre-
sentaba en la imaginacion con los colores horri-
blemente sublimes de la paleta de Dante...

tambien algunos historiadores, que por un descuido semejante se des-
cubrié la falsificacion de una carta, atribuida por los ministros de
Cirlos IIL & un jesuita italiano. Pio VI, enténces simple prelado, fué
quien, al decir de estos historiadores, conocid la impostura, Al reim-
primirse estas pAginas, un hecho semejante fizura tambien en el pro-
ceso de Mr. Wilson, yerno del Presidente de la Reptiblica Francesa
Mr. Grevy.
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Lorenzo bramé de desesperacion, y patean-
do por el despacho rugia mesdndose el cabello.

—iImposiblel... jImposiblel...

Lanzése al fin 4 la calle, y 4 las doce de la
noche, aun no habia vuelto 4 su casa. Alarma-
da dofia Tula envié recados 4 varias partes, en
busca de su hijo; mas en ninguna pudieron en-
contrarle. Alld muy tarde, cerca de !a una, en-
tr6 al fin Lorenzo taciturno y sombrio, mas no
desesperado: entrése en su alcoba sin respon-
der 4 las preguntas de su madre, y se encerrd
por dentro...

Stipose despues, por una singular coinciden-
cia, que habia estado aquella noche tres horas

largas en casa de un famoso misionero, que pre-

dicaba 4 la sazon en la ciudad los sermones del
Adviento.

los nueve dias de muerto D. Beni-

to, dofia Tula hizo celebrar en una

Iglesia lejana solemnes exequias

por el descanso eterno del difun-

to. Algunos manifestaron su ex-

( trafieza, de que tan pomposos fu-

nerales no se celebrasen en la Parroquia misma.

Mas dofia Tula, con los ojos bajos y el afligido

continente que 4 su dolor correspondia, contes-
t6 con sus blandos arrullos de tértola viuda.

~—Pues es muy sencillo... Ese sefior Cura es

muy bueno, muy celoso... jPero tan ordinariol...

tan entrometido... tan aficionado 4 imponer su

voluntad, que me gusta tenerlo siempre 4 cierta

distancia... Beni no lo miraba bien por eso; y

yo me he de guiar siempre por lo que pensaba




