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Eo no lo sé, lector; y por situ

il 5
{/-, puedes adivinzarlo, con sus
,  pelos y sefiales te lo cuento.

Ello sucedié alld por los

afios de 18%%, cuando en cier-

ta parte del mundo amenazaba 4 la Compaiiia,
una de esas crueles persecuciones, que le dejo
por herencia su Santo Padre Ignacio; aquel va-
ron insigne que si no hubiera subido a los alta-
res por su santidad maravillosa, hubiese alcan-

zado la gloria de las estatuas por su exquisita
prudencia. Comprendia bien el ilustre guipuz-
coano, que nada enerva tanto las fuerzas mora-
les como la prosperidad; que para levantarse el
hombre en toda su pujanza, requiere ser sepul-
tado 4 tiempos bajo los rigores de lo adverso,
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y que presto pierde el soldado sus habitos guer-
reros, si la paz llega 4 enmohecer las arrincona-
das armas.

Por eso corre entre los Jesuitas como tradi-
cion fidedigna, que un dia encontrd el P. Riva-
deneira 4 San Ignacio, entregado 4 inusitado
gozo: manifestéle su extrafieza con sencilla
confianza, preguntandole el motivo de su parti-
cular contento.

—Regocijdos conmigo, Pedro,—respondié el
Santo: porque hoy me ha prometido el Sefior,
lo que con tantas ldgrimas le he pedido... Que

»

la gracia de la persecucion, jamas faltard 4 la
Compaiiia.

Cuatro siglos han probado ya y siguen pro-
bando, cudn fielmente cumple el Sefior la pro-
mesa hecha 4 su siervo.

Tengo tan presentes los hechos que voy 4
referir, como si ayer mismo hubieran sucedido.
La catdstrofe de Sedan se aproximaba, enlaza-
da con los sucesos dntes mencionados: Bismarck
encendia un fésforo en Espafia para pegar fue-
go & Francia; Napoleon arrojaba el guante en-
tre las dos nuevas recetas de la muerte, el fusil
Chassepot y las ametralladoras Cristophe; Gui-
llermo lo recogia en Ems, gritando ;K7ieg!
jKrieg! (jguerral (guerra!) y yo, muy enfadado
con estos sefiores que tan revuelto traian al
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mundo, hacia mi cama cierta mafiana de marzo,
segun prescriben las reglas de la Compaiiia,
con el mismo primor y cuidado con que por
aquel entdnces trazaba Moltke, el misterioso
Moltke, aquel plan de campafia que debia de
alcanzar en Sedan, éxito tan asombroso como
el obtenido 4ntes en Sodowa. Tenia yo enton-
ces una colcha de zaraza catalana, que formaba
mis delicias. Su fondo era blanco; pero sobre €l
se destacaban con lujo churrigueresco, grandes
medallones en que alternaban todos los matices
del rojo, desde el pimenton hasta el apuntar de
la Aurora, formando capullos como tomates,
rosas como rajas de sandfa, y marcos muy vis-
tosos 4 graciosas bandadas de cigiiefias invero-
similes, y de fantdsticos patos. Eran, sin em-
bargo, animales muy prudentes: jamas turbaron
aquellas mi suefio cuchicheando en el antiguo
idioma egipcio de los Faraones, ni me desvela-
ron éstos con alguno de aquellos filosdficos 722,
rap, que pone Andersen en boca de los héroes
palmipedos de sus cuentos. Puedo asegurar que
por aquel enténces, dormia yo mds tranquilo
entre aquellas aves acudticas y viajeras; que
dormian Guillermo en Ems, Bismarck en Frie-
drichoruh, y Napoleon en las Tullerias.

;Ah! no tenia yo temores de aqui abajo, ni
esperanzas de la tierra, y preparado de antema-
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no 4 lo que Dios dispusiese, ponia los cinco
S.entidos en tender mi colcha encarnada, delga-
da por el uso como finisima holanda, cual sibde
la menor arruga que afease los contornos de
sus palmipedos y zancudas, pendiese aquel
equilibrio Europeo que amenazaba desquiciar-
se. En esta operacion, para mi dificilisima, me
sorprendi6 el portero aquella mafiana de Mar-
zo, anuncidindome que en el recibimiento me
esperaba una visita,

Sorprendiéme al pronto lo intempestivo de
la hora, y crei encontrarme con algun devoto
que deseara confesarse, Era el recibimiento an-
cho y largo en demasia, la mafiana lluviosa v
oscura, estrechas las ventanas, y la luz penetré-
ba por lo tanto en la pieza, escasa y misteriosa.
Al ;entrar en ella, pude distinguir 4 lo 1jos una
mujer, acurrucada en un sofd: lanzaba ruidosos
suspiros, moviase de continuo, se santiguaba
con rapidez convulsa, ddbase golpes de pecho,
y extendia ambas manos como en demanda de
auxilio hdcia un cuadro que habia en frente.
Miré al cuadro: era un perro de aguas, sentado
con mucha gravedad sobre sus cuartos traseros.
Retozdme la risa en el cuerpo y se me deshor-
dé por los labios, al comprender que en la os-
curidad de la sala, tomaba Ia devota al perro
de aguas por imagen piadosa. _

TR T N s e
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IQUE SERfA?

Mi indiscrecion advirtié 4 la mujer que no
estaba sola, y asustada di6 un salto en el asien-
to, grité:—Jesus!—se santigud de nuevo, y re-
conociéndome sin duda al cabo, se lanzé hacia
mi como una flecha. Enténces pude advertir
que era una fefsima vieja, con los ojos saltones,
vestida como pudiera estarlo una doncella de
casa grande. Acercése 4 mi con muestras de
grande azoramiento, y extendiendo las manos
para volver 4 cruzarlas 4 la altura de su rostro,
me dijo con grande angustia:
—Padre!... {Padrel... {A la sefiora se le ha
aparecido el diablo!. .
iLector amigo!... ;No te ha sucedido nunca
en circunstancias solemnes, tristes 6 apuradas,
sentir 4 deshora un amago de intempestiva risa,
que no hay mordedura de labios que debilite,
ni pensamiento triste que enfrene, ni cruel pe-
llizco que contenga, ni esfuerzo humano que
impida ese desbordamiento de importuna ale-
gria, que ti mismo juzgas grosero, peligroso,
temerario y hasta cruel 4 veces, y dejas, sin
embargo, brotar y correr como torrente deim-
prudente burla?... Pues €so me sucedié 4 mi en-
ténces: al oir la inesperada salida de aquella
mujer, tuve la crueldad de reirme de su angus-
tia, con una carcajada ruidosa y espontanea,
como las de los primeros afios de la infancia.
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Quedése ella suspensa y como espantada, cual
si hubiese oido reir 4 un marmolillo, 6 entonar
una endecha al quicio de una puerta: ignoraba,
sin duda, que fuese el Jesuita animal risible.
Por dos veces sosegué en mi risa y otras tantas
volvi 4 dar rienda suelta 4 la presa, hasta que
llorando ella amargamente, tornd 4 decir con
redoblada angustia:

— 51, Padre, sil... Se le ha aparecido el dia-
blo... 6 quizd fuese un alma en pena... Por eso
quiere la sefiora, que vaya V. alld corriendo,
corriendo...

—:Pero quién es su sefiora de V.?

—Dofia Adela...

—¢Doia Adela quér...

Aqui pronuncid un apellido que se encuen-
tra en los drboles genealdgicos de algunas ca-
sas de la grandeza: pero que no recordaba yo
enténces, unido al nombre de dofia Adela.

—No la conozco, dije.

— 51, Padre, si la conocel... dofia Adela
de M.**#

Y titubeando un poco, afiadi6 al cabo muy
bajito:
—I.a Rabina...

o : ‘
Y mis ganas de reir se desvanecieron como
por encanto, pareciéndome ya posible que 4 la
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dama en cuestion se le apareciera el diablo, y
aun probable que hubiese cargado con clla en
cuerpo y alma: tales cosas le achacaban las len-
guas murmuradoras. Lo tnico que seguia pare-
ciéndome inverosimil era, que la Rabina quisie-
se ver 4 un Jesuita en su casa.

Y dice V. que la Rabi.., quiero decir,
dofia Adela, desea que vaya yo 4 verla?...

—15i, Padre, si... Para eso solo me manda...
Y lleve V. por Dios, agua bendital...

—;Pero qué ha pasado?... ;Qué ha sucedi-
do?... pregunté deseando adquirir algun dato
que me diese luz, en aquel suceso, que no obs-
tante sus grotescas apariencias, comenzaba ya
4 preocuparme, por hallarse mezclado en é€l,
aquel nombre misterioso de la Rabina. La vie-
ja se llev las manos 4 la cabeza, di6 un paso
atras, y comenz6 4 revolver los ojos. Me asusté
un poco; porque temi que me iba 4 responder,
como 4 Macbeth las brujas del bosque.-—; Una
cosa sin nombre!—Tomando sin embargo
alientos, dijo siempre azorada:

—(Jesus! {Jesus!... {Una cosa atroz, Padrel...
:Ni lo sé siquieral... Yo estaba en la alcoba ce-
pillando Ia ropa... la sefiora escribiendo en el
gabinete... De pronto, un ruido... {pim! {paml,
cristales que se rompen, y me veo 4 la sefiora
en el quicio de la puerta, como una difunta, sin
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voz, tiesa, tiesa... [Me morf!... Ella decia:—
Allil.. Alli!... mi hermana!... Concha!... Con-
¢ka!... \Me mori, Padre, me mori, y me enca-
remé en una silla chillando, como si viera veni
miles de ratones!

Y como si viera en efecto llegar la temida
plaga, tan aterradora sin duda para ella que
como término de comparacion la ponia, comen-
z6 de nuevo 4 llorar, y 4 dar vueltas por la sala
manoteando.

: —Pero sefiora,—le dije para calmarla. ;Qué
tiene de particular que defia Adela llamase 4
su hermana?,..

—Pero Padre... si su hermana se muri6 hace
hoy seis meses justitos, justitos... Ella es la
que se le ha aparecido... Y si no, seria el dia-
blo; Padre, seria el diablo; porque lo que es su
hermana, era una santa... {Ah, si, Padre; la se-
fiorita Concha, era una santal...

—¢Pero dijo eso la sefiora?... ;Ha contado
ella algo?...

—¢Qué habia de contar, si ni alientos traia?...
Yo chilla que chilla, y ella tiesa que tiesa, has-
ta que—jcataplum!—se viene redonda al suelo,
hecha un ovillo, dando con la cabeza en los
rincones como si fuera un corcho... Me mori,
Padre, me mori! Acudieron las muchachas, v
el aguador, y el mundo entero... Pero es mucha

i
i
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sefiora aquella... Y no porque sea mi sefiora y
la sirva yo hace veinte afios; pero tiene una
correa, y un aguante, y un aquel, como nadie
en el mundo... Se encogid, se encogio, y se
tuvo firme sin chistar en cuanto vio gente...

— Mariana, me dijo; vete en busca del Cura...
Fuf 4 la parroquia... El Cura diciendo Misa de
tres, con 6rgano y todo... jVilgame Diosl..
Enténces me dijo Juanito Ordofiez, el de la ce-
reria, que en esta casa habia un monton de Cu-
ras, y por eso vine, Padre, por eso vine! ..

Y aquif solté de nuevo la rienda 4 su aflic-
cion, volviendo 4 llorar amargamente. Yo re-
flexionaba mientras tanto, pareciéndome des-
cubrir 4 traves de aquelia relacion incoherente
y grotesca, alguna cosa grave. Un hecho posi-
tivo resultaba de ella, mis extrafio 4 mis ojos
que la aparicion del diablo 6 la resurreccion de
la difunta; que la Rabina hubiese mandado lla-
mar al Cura. Quise, sin embargo, cerciorarme
4ntes de tomar resolucion alguna, y pregunt€ a
su espantada emisaria:

—:Pero estd V. cierta de que la_sefiora le
mandé avisar al Cura?...

__+S1, Padre, sil... Con su propia boca me lo
dijo... Con esta, que se ha de comer la tierra lo
of yo en la puerta misma de la alcoba...

Y acompafiando la accion 4 la palabra, se
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t%raba desapiadadamente de una oreja de elas-
ticidad inconcebible, semejante al sucio perga-
mino de un antiguo palimpsesto.

pejé enténces de titubear y me dispuse 4 se-
guir 4 la caduca Ariadna que habia de guiarme
en aquel laberinto. Dijele que caminase delan-
te, por no atravesar las calles en tan grotesca
compaiiia, y ella echd 4 correr, mirando 4 to-
das partes, como aquel fantistico personaje de
H_offman, que habia perdido su sombra, vol-
viendo 4 cada instante el rostro para ver si yo
la seguia, tropezando con todas las esquinas
metiéndose en todos los charcos, pisando 4 toj
dos los perros...

JENTRAS cruzabamos las diver-
sas calles que 4 casa de laRa-
bina conducian, iba yo repa-
sando enla memoria los varios
datos biograficos que acerca

\ de esta sefiora repetia la voz
publica. Yo no la conocia, y con ser tan po-
pulosa la capital en que nos halldbamos, eran
contadas las personas que la hubiesen visto al-
guna vez de cerca; tan grande era el aislamien-
to en que vivia. Tan sélo una tarde, volviendo
yo con cierto caballero, del famoso hospital
de X.** situado en las afueras de la ciudad,

vi por el camino que conduce 4 las vecinas
huertas, una antiquisima y blasonada carretela,

forrada de amarillo, y tirada por pacificas mu-
las: hundida en los almohadones del testero,
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iba una sombra negra, y sentada al vidrio una
vieja feisima, de aspecto decente. Mi compa-
1ero, que aun vive en Madrid, anciano y acha-
C0s0, me aseguré que aquella sombra era la
Rabina, y aquella vieja su doncella, ¢ sea su
diablo familiar, como la llamaba € en son de
burla. Coordinando enténces mis recuerdos,
vine en la cuenta de que aquel déablo familiar
debia de ser la misma estantigua, que en aquel
momento caminaba delante de mi, sirviéndome
de gufa. Las cruces que le habia visto hacer, y
la devocion con que se encomendaba en el reci-
bimiento al perro de aguas, me tranquilizaron
por completo; si era, en efecto, un diablo fami-
liar, debia de ser un diablo arrepentido, al esti-
lo del Abdiel-Abbadona que sofio Klosptock.

. Dofia Adela de M.**, conocida en toda la
ciudad por el apodo de la Rabina, debia de fri-
sar por aquel entdnces, en los setenta afios. Su
padre, segundon de una casa ilustre, y por ex-
trz‘!.ﬁ.o caso rico, habia figurado en las Cértes de
Cddiz, al lado de Argiielles, Quintana y Tore-
no, y emigrado mds tarde 4 Francia, cuando la
reaccion de 1823. Allf se habia educado por lo
tanto, la enténces tierna Adelita, y vivido en
fv’ans muchos afios, en la época en que el eere-
oro de Europa, convertido en espantosa gri-

: 2
llera, daba 4 luz en el orden literario 4 los ro-
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manticos de palido rostro y cabellera de rey
merovingio, que aplaudian el Hernani de Vic-
tor-Hugo, y en el social 4 la segunda démeda
de revolucionarios, que ajustaban las cuentas al
usurpador Luis Felipe, lo mismo que se le pue-
den ajustar al lacayo que estorba en la antesa-
la. Los parisienses habian adelantado mucho,
para sacudirse 4 un rey, tuvieron el 93 que gui-
llotinarlo; para quitdrselo de en medio el 48,
les basté sencillamente darle un escobazo.
Brillaban enténces en aquel cielo literario,
dos estrellas de primera magnitud, que fueron
las amigas intimas de dofia Adela: la llamada
Muse de la Patrie, Delfina Gay, Madame de
Girardin mds tarde, y la baronesa de Duvenant,
célebre ya por desdicha, con el nombre de Jor-
ge Sand. Estrechaba esta amistad la aficion co-
mun 4 las letras, y juntas frecuentaban los cir-
culos literarios y los salones mds en boga en el
poco escrupuloso Paris de aquella época, mere-
ciendo de sus admiradores el lisongero nombre
de las tres Gracias. Decfase, que en estas tres
décimas Musas, se habia inspirado el bueno de
Jerénimo Paturot, al describir las tres poetisas
que en los salones de la apocrifa princesa de
Flibustoskoi, improvisaban, como Corina sobre
el Capitolio, una en traje griego, otra con arreos
de la Edad Media, y la tercera con botines y
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pantalones, No sé lo que habria de verdad en
esto: puedo asegurar, sin embargo, que la amis-
tad de dofia Adela con Jorge Sand, habia sido,
en efecto, muy intima y constante. Yo mismo
tl'lve €n mis manos, muchos afios despues, un
ejemplar de La mare au Diable, que la célebre
novelista francesa regalaba 4 su amiga, con esta

tan concisa como expresiva y pedantesca dedi-
catoria.

Alteri Ego.
Georges.

Nadie pudo saber nunca, por qué razones
habia abandonado la Rabina el bullicio de Pa-
ris, ‘qu%nce afos dntes de estos sucesos, para
VENIr a enterrarse en la antigua casa de sus
fiayores, en compaiifa de una hermana mayor,
ciega y viuda de un marino: excelente y senci-
lla mujer que se pasaba la vida haciendo calce-
ta 4 tientas, y narrando 4 sus domésticos los
extrafios viajes que habia hecho con su marido
por el Sur de las Américas. Esta era aquella se-
fiorita Concha, que segun el dicho de Ia doncella
de dofia Adela, habia muerto seis meses dntes.

La Rabina no recibia 4 nadie, ni salia nunca
de c:‘15.=a, como no fuese en carruaje cerrado, 4
_ tespirar 4 larga distancia de Ia ciudad, el puro
-ambiente del campo. Jamas se habia acercado
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en tan largo periodo de tiempo & recibir los
Santos Sacramentos, nunca se la habia visto
entrar en la iglesia, y la primera y unica vez
que habia ido 4 visitarla el Cura Parroco, ha-
biase negado a recibirlo cortés, pero decidida-
mente. El pueblo, con ese maravilloso instinto
con que adivina los caractéres y profundiza los
misterios, habiala bautizado con el nombre de
la Rabina, teniendo en cuenta sus apariencias
de impiedad y su fama de literata. Deciase en-
tre la gente culta, que empleaba los largos
ocios de su vida, en escribir un libro sobre la
emancipacion de la mujer destinado a producir
grande ruido en el mundo. Ignoro tambien si
esto era cierto: pero si puedo asegurar, que
cuando en 1867 se celebro en New-York el pri-
mer meeting de sefioras, pidiendo para la mu-
jer los derechos electorales, una de las primeras
adhesiones de damas extranjeras, que recibid
aquel comité femenino con pretensiones de
masculino, fué la de la Rabina. Yo mismo lei su
nombre, en las listas que publicé enténces 7e
North American Review, peridédico de Boston.

Mientras repasaba en la memoria estos va-
rios recuerdos, vinoseme 4 las mientes un pen-
samiento, en que no me habia fijado nunca. La
Rabina habia permanecido siempre soltera, y

no obstante el foco de corrupcion en que habia
DEL NATURAL iz
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vivido, lo excéntrico de sus costumbres, y su
falta absoluta de ideas religiosas, jamas 0s6 la
mordacidad publica hincar el diente, en nada
que 4 su honra se refiriese. FEra esto una extra-
fia anomalia, dado el modo de ser ordinario
con que suelen encadenarse los vicios; nunca la
fea cebolla dié rosas, ni el pardo rabano castas
azucenas. Te confieso, lector amigo, que para
explicarme esta contradiccion, formé enténces
un mal juicio: pensé que la Rabina habria sido
en su juventud, una de esas forzosas Lucrecias,
que llevan la salvaguardia de su honor, en la
fealdad de su rostro.

Dimos, por fin, vista d la casa visitada por
el diablo, y debo aqui confesarte, lector discre-
to, otra flaqueza: 4 pesar de que ya en aquel
tiempo, contaba yo con esa seguridad y aplo-
mo que dan al hombre las muchas vicisitudes
de una vida azarosa, no pude menos de experi-
mentar, 4 la vista de aquel caseron destartala-
do, una especie de inquieta zozobra, semejante
4 la del escolar desaplicado que va 4 examinar-
se, 6 4 la del alcalde de montera que s€ prepara
4 pronunciar el discurso de recepcion d un gran
personaje. Era la casa antigua, con gran escudo
de armas sobre la puerta, zaguan empedrado,
con sendas escalerillas laterales que conducian
4 los entresuelds, y enorme porton de roble la-
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brado en el fondo. Parecid éste abrirse por si

solo, como si nos esperasen, y atravesamos en-
tonces un magnifico patio, una espaciosa esca-
lera de mdrmol, y una galeria larga y anchisi-
ma, todo destartalado, sucio y desprovisto de
muebles y adornos, como si nadie habitase en
aquel verdadero palacio. Una cosa vi, que seria
realmente casual; pero que no por eso dejé de
parecerme muy extrafia en aguel momento.
Ningun ruido se oia, ningun ser viviente se di-
visaba por ninguna parte: tan sélo encontramos
en el primer tramo de la escalera, sentados en
correcta formacion sobre el iltimo peldafio,
tres gatos negros que fijaban en mi sus redon-
dos ojos, con importuna fijeza: al acercarme
yo, precedido de mi guia, pusiéronse en pié al
mismo tiempo, arquearon el lomo, empinaron
4 compas el rabo, como para darme la bienve-
nida, y echaron 4 correr maullando lastimosa-
mente. Acordéme de nuevo de las brujas de
Macbeth, y traduciendo al inglés sus maullidos,
pareciome que venian 4 significar el mismo es-
tribillo misterioso que pone Shakespeare en
boca de aquellas:
j Double, double toil and trouble:
[ Fire, burn; and, cauldron, bubble!... (1),

(x) iDoble trabajo: doble fatiga!
i Arda el fuego y hierva la caldera!
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Repito que lo tuve por casualidad: pero me
hizo aquello poquisima gracia. Veiase en el
fondo de la galerfa una mampara roja, y ante
ella se detuvo mi gufa, abriéndola de par en
par, y diciéndome cortesmente, sin llorar ya,
pero haciendo aun algunos pucheros.

—Entre, Padre, éntre, que voy & avisar 4 la
sefiora...

De la mampara 4 dentro, la decoracion va-
riaba por completo: halléme entdnces en un sa-
loncito cuadrado, digno de cualquiera elegante
parisiense de tiempos del Directorio: tan sdlo
faltaba, para que la ilusion fuese completa, al-
guna Merveilizuse, sentada en el sofd romano,
de caoba y metal amarillo, que ocupaba la tes-
tera. Algo que 4 esto se aproximaba, se veia
por las paredes: fijéme desde luégo en un retra-
to de hermoso colorido, que representaba 4 una
mujer de treinta 4 cuarenta afios. La reconoci
al punto: una mano que no era la del pintor,
habia escrito en torno del busto, la célebre fra-
se atribuida 4 Manon Phlipon, Madame Roland,
cuando al subir al cadalso divisé 4 lo 1éjos la
estatua de la libertad.

—i Libertad!... ; Cudnios crimenes se come-
ten en tu nombre!

—iBella frase!-—pensé yo. Ldstima grande
que no se le ocurriese 4 la famosa republicana,
4
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hasta que le tocd 4 ella la suerte de morir enla
guillotina.

Frente 4 este retrato habia otro de época
mds reciente, y de muy inferior mérito: repre-
sentaba 4 un jéven pélido, de frente elevadisi-
ma, negra y larga cabellera, corbatin alto hasta
las orejas, y ajustada levita. Era Victor-Hugo,
en los tiempos en que escribia dramas roman-
ticos.

Un tercer retrato, obra acabadisima de arte,
que bien pudiera ser de David en sus mejores
tiempos, ocupaba el testero. Vefanse en €l dos
figuras: una sefiora vestida de blanco, sentada
en un jatdin, sobre un banco de musgo: tenia
un libro en la mano, en el cual parecia leer, de-
clamando al mismo tiempo. En la portada del
libro se leia: Ledia.

—Ledial—dije para mi. ;La novela que no
se atrevia 4 leer 4 solas Chateaubriand, con ser
tan poco propenso 4 escripulos, no obstante su
poético misticismo!... {La obra mds pérfida de
Jorge Sand, aquel desdichado ingenio femeni-
no, que tanto veneno supo derramar por las
puntas de su bien cortada plumal...

A los pies de la novelista francesa, pues ella
era, en efecto, habia tendido en tierra un gallar-
do mancebo, que con la hermosa cabeza apo-
yada en las rodillas de la dama, parecia es-
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cuchar atentamente su lectura, con una pipa
encendida en los labios... Imposible me fué adi-
vinar, quien fuera éste: porque imposible era re-
conocer en las graciosas facciones de aquel, al
parecer muchacho, 4 1a Rabina misma, 4 la vie-
ja setentona que en aquel momento iba yo 4
contemplar por primera vez frente 4 frente.

Una puertecilla perfectamente disimulada
bajo el papel verdusco que tapizaba las pare-
des, se abrid en efecto, y aparecié de nuevo mi
Ariadna, diciéndome con el continente azorado
de siempre:

—Entre, Padre... La sefiora le estd espe-
rando... i

NTRE sin vacilar, y me detuve

| sorprendido en la puerta... Por-

que no era la Rabina, aquella

) caricatura de literata que yo

: me habia figurado, fea y negra

212N hasta sudar tinta, como decia

Luis XIV de Mademoiselle Scuderi, la escritora

de su tiempo. Léjos de eso, conservaba aquella

mujer los restos de una arrogante belleza, que

aventajaba en mucho 4 la vaporosa de Delfina

Gay, y no podia compararse con la vulgar pre-

sencia y los ajuanetados carrillos de Madame
Sand, la otra tercera Gracia.

Estaba hundida en una gran poltrona de raso

encarnado, junto 4 una chimenea en que ardia




