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cuchar atentamente su lectura, con una pipa
encendida en los labios... Imposible me fué adi-
vinar, quien fuera éste: porque imposible era re-
conocer en las graciosas facciones de aquel, al
parecer muchacho, 4 1a Rabina misma, 4 la vie-
ja setentona que en aquel momento iba yo 4
contemplar por primera vez frente 4 frente.

Una puertecilla perfectamente disimulada
bajo el papel verdusco que tapizaba las pare-
des, se abrid en efecto, y aparecié de nuevo mi
Ariadna, diciéndome con el continente azorado
de siempre:

—Entre, Padre... La sefiora le estd espe-
rando... i

NTRE sin vacilar, y me detuve

| sorprendido en la puerta... Por-

que no era la Rabina, aquella

) caricatura de literata que yo

: me habia figurado, fea y negra

212N hasta sudar tinta, como decia

Luis XIV de Mademoiselle Scuderi, la escritora

de su tiempo. Léjos de eso, conservaba aquella

mujer los restos de una arrogante belleza, que

aventajaba en mucho 4 la vaporosa de Delfina

Gay, y no podia compararse con la vulgar pre-

sencia y los ajuanetados carrillos de Madame
Sand, la otra tercera Gracia.

Estaba hundida en una gran poltrona de raso

encarnado, junto 4 una chimenea en que ardia
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vivisimo fuego; y no obstante lo adelantado de
la estacion, y de hallarse envuelta en un antiguo
chal de Cachemira, agitaban todo su cuerpo
frecuentes escalafrios. Al entrar yo en la pieza,
pusose en pié con gran trabajo, y pude entdn-
ces admirar su majestuosa talla, que no habia
logrado encorvar el peso de setenta afios. Tenia
el pelo blanco como la nieve, peinado en ban-
deanzx, como decian las elegantes del afio cua-
renta: especie de cortinillas, que tocando las
extremidades de las cejas, bajaban hasta cubrir
del todo las orejas. La blancura nivea de sus
canas, hacia resaltar su tez morena, cortada
por dos cejas negras como el azabache, que
prestaban al conjunto de su rostro, una expre-
sion de enerjia, cercana ya 4 la fiereza.

—Siento haberle molestado 4 V. Padre;—me
dijo... Pero esa Mariana equivocé mi encargo,
y le ha incomodado 4 usted en vez de avisar al
Pirroco.

Yo la escuchaba absorto: porque jamas ha-
bia oido una voz mds sonoramente dulce, mis
cadenciosa, ni tan agradable al oido: aquel acen-
to en aquella mujer, hacia verosimil la antigua
fabula de las Sirenas. Mi admiracion no me im-
pidié sin embargo comprender que con aque-
llas corteses frases, y aquellos dulces acentos,
me decia bonitamente la sefiora Rabina, que
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estaba de mds en su casa: respondila, pues, ha-
ciendo ademan de marcharme.

—En nada me ha molestado V. sefiora; pero
si ha sido una equivocacion...

—;Oh, no, nol—exclamé ella. vivamente.
Quédese V. jse lo suplicol... Para mi es igual;
quizd mejor... Lo mismo podrd V. darme un
consejo; resolverme una duda...

Sentamonos enténces, y reiné un silencio
embarazoso, como sucede de ordinario, antes
de comenzar una conversacion de suyo dificil.
Yo lo rompi el primero, diciendo:

—Me dijo su doncella de V., que esta mafia-
na habian tenido un gran susto.

—; Susto? —dijo ella.

Y fij6 en mi una mirada de fingida extrafie-
za, como si aparentase no comprender el senti-
do de esta palabra. {Y sin embargo la pobre
vieja estaba temblandol

—Susto, no;—prosiguié al cabo lentamente.
Sorpresa... desengafio, sin duda... Yo, no lo
hubiera creido nunca... Conoci mucho en Paris
4 Allan Kardec, y me hablaba siempre de estas
cosas de espiritismo... Pero yo me reia de sus
embelecos... Y sin embargo...

—(Pues vamos ganando!—pensé yo al oirla.
La visita del diablo, la ha convertido de incré-
dula en espiritista.
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Y cruzando los brazos debajo del manteo,
me dispuse 4 escuchar pacientemente, hasta
ver en lo que paraba aguello. Recogidse ella un
momento, y prosiguié hablando de este modo:

—No se si sabrd V., que tuve la desgracia
de perder hace seis meses 4 mi Unica hermana...
Mi pobre Concha...

Dije que si con la cabeza.

—Era una mujer excelente, inofensiva; pero
muy...

Me parecié que iba 4 decir fandtica, y la
miré fijamente 4 la cara.

—...devota, concluyé ella, y bastante corta
de alcances... En su testamento dejaba por he-
redero 4 un sobrino de su marido, y me nom-
braba 4 mi su albacea, dejando tambien 4 mi
arbitrio el nimero de Misas que habian de ce-
lebrarse por su alma.

Aqui me parecid advertir, que la Rabina se
sonreia imperceptiblemente.

—Yo me cuidé muy poco de esto,—prosi-
guié diciendo. Confieso que hice mal: porque
aunque éramos de tan distintas opiniones, yo
debi de respetar las suyas... Comprendiéndolo
asi al cabo, escrib{ al Cura de la parroquia hace
unos quince dias, encargdndole que dijese dia-
riamente una Misa por mi difunta hermana
hasta nuevo aviso... Hoy me levanté temprano
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como de costumbre, y me puse 4 escribir de
nuevo al Pérroco, diciéndole que desde el dia
de hoy, cesasen las Misas.

Al llegar aqui, parecié conmoverse algo la
Rabina, y como si tuviese calor, eché hacia
atras la rica cachemira en que se envolvia

—Estaba escribiendo ahi, en esa pieza con-
tigua, que es mi gabinete... Habia terminado
ya la carta... muy corta... cuatro lineas; y falta-
ba solo la firma... Fuf 4 ponerla: pero senti
enténces una impresion desagradable... Una
cosa rarisima... Asi como una especie de intui-
cion de que no estaba sola... que estaba alli mi
hermana, detras de mi, 4 mi derecha... He oido
que algunas personas sienten en la oscuridad
terrores semejantes: me dominé por eso, y fir-
mé la carta sin volver la cabeza... No pude con-
tenerme, sin embargo, y la volvi en cuanto
solté la pluma... Y esto es lo atroz, Padre...lo
que quiero comprender, y no comprendo!

Y la Rabina echd el cuerpo hidcia delante en
la butaca, temblando como una azogada, para
proseguir muy bajo, como si hasta el sonido de
su voz le inspirase miedo.

—Esto no se explica, Padre; pero es cierto,
cierto: no me queda duda... A mi lado mismo,
pegando 4 mi misma silla, vi una cosa que no
puedo definir, porque parece un prodigio verlo,
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y seria otro prodigio explicarlo... pero lo vi tan
claro, tan claro, como lo veo 4 V. en este mo-
mento... Era una cosa indescriptible; asf como
una columna de humo amasado con tinieblas...

Alli habia forma sin materia, sin color; pala-

bra sin voz,... y en medio, algo que sentia yo
ser mi hermana... dos ojos, los suyos,... su mi-
rada ftriste, tristisima, que parecia implorar
algo, con dos ldgrimas de fuego que le caian
cara abajo.. Me levanté con tal impetu, que
el sillon fué 4 dar contra los cristales, hacién-
dolos trizas... Enténces se alargé la sombra
hasta llegar 4 la mesa, y con la punta de aque-
1la oscuridad, tocé el papel y borrd la firma...

La Rabina sofocé una especie de gemido, y
se dejo caer extenuada en el respaldo de la bu-
taca, envolviéndose en su cachemira, y tiritan-
do de frio 6 de espanto. Yo no volvia de mi es-
tupor al oir aquella singular historia, y sentia
tambien algo de los desfallecimientos del miedo.

—Pero no serfa eso alguna ilusion?—dije
sin embargo. Quizd V. misma borré la firma,
al levantarse, con los picos de ese manton 6
con el roce de la manga...

—:No, no, nol—grit6 la Rabina. El manton
no lo tenia puesto... Las mangas... {Vea V.!

Y extendié con fuerza ambos brazos, mos-
trandome las ajustadas mangas de una bata de
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tafetan gris, con vueltas de blanquisimo encaje,
en que no se descubria mancha de tinta nin-
guna.

—iEso es lo que me aterral—afiadid, sin tra-
tar ya de ocultar su miedo. Eso es lo que quie-
ro saber... ;Cree V. posible que el alma de un
muerto venga del otro mundo, 4 impedir que
le acorten los sufragios?...

~—;Si, sefioral—respondi yo con firmeza. Lo
creo posible; pero no lo juzgo probable... Lo
creo posible, porque en el poder de Dios cabe
todo, y si V. me concede que Dios existe, no
me puede negar sus atributos, y si no me niega
sus atributos, tampoco me puede negar que los
gjerza... No lo creo pobable, porque para lograr
sus fines, se vale Dios ordinariamente de me-
dios naturales; porque lo sobrenatural es muy
raro, extraordinariamente raro, y se confunde
4 menudo con cosas naturales, pero desconoci-
das; 6 mejor dicho, ni siquiera desconocidas;
tan solo ocultas, y 4 veces hasta vulgarisimas...
Y si no, digame V. sefiora... ;padece V. de in-
somnios?... { Durmié V. bien la noche pasada?r...

—Siete horas seguidas... Como si tuviese
quince afios.

—Estaba V. impresionada, nerviosa, con la
muerte de su hermana?... s

—No, sefior... Mi hermana era una mujer
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muy vulgar: en nada congenidbamos, y me
preocupé muy poco su muerte... Y si no me
impresioné en el momento, ;como me iba 4

impresionar hasta ese punto, al cabo de seis
meses?...

—Pero cuando empezé V. 4 escribir esa car-
ta, ;tenia remordimiento de no cumplir la vo-
luntad de la difunta?...

—;Remordimientos?—grité la Rabina sal-
tando en la butaca. {Ningunol!... Lo unico que
sentia, era pena de haber gastado en Misas
aquel dinero, que me parecia mejor empleado
en darlo 4 los pobres, 6... en tirarlo por la ven-
tanal...

Imposible es describir el acento de espanto-
sa conviccion y la especie de diabdlica rabia
con que pronuncio la Rabina, aquel—;#rario
por la ventana!-—Embargdéme al oirla un doble
sentimiento de terror y de ldstima: dijela sin
embargo;

—Pero 4 lo ménos, pensaria V. enténces en
su hermana... Tendria siquiera pesar de que no
cumplia sus deseos.

—No, sefior: en nada de eso pensaba... Habia
escrito dntes otra carta para Paris, de mucha
importancia, y de tal modo me preocupaba lo
que en ella decia, que me equivoqué tres veces
en las cuatro lineas que escribf al Pdrroco... Ni
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siquiera tenia idea de que alli se trataba de mi
hermana...

—Pues si la ilusion no consiste en eso, puede
consistir en algun otro fenémeno fisico... ;En-

tran las luces directamente en ese gabinete?...

¢Puede efectuarse en él alguna ilusion dptica,
quizi algun fenémeno de espejismo?

—No lo creo... Pero aunque asi fuera: ;cémo
me explica V. que un fenémeno de espejismo
borre la firma de una carta? [Venga V.l... Alli
estd todavia... Examinela despacio; que ella nos
sacara de dudas.

Y la Rabina se puso de pié, erguida y chis-
peante, como si quisiera desafiarme.

Los papeles se habian trocado: yo parecia el
incrédulo, y ella la creyente, luchando por con-
vencerme del prodigio.

—Pero V. no ha examinado despues la
carta?

—No, sefior... No he tenido valor para mi-
rarla...

Estuve por decirle que 4 mi tambien me fal-
taba: pero arrastrado por la fuerza de las cir-
cunstancias, me adelanté hasta la puerta del
gabinete: alli nos detuvimos los dos, silencio-
sos, azorados, como los tdbanos ante la Esfin-
ge. Era la pieza un pequefio doudoir eleganti-
simo, pero del mismo gusto anticuado de su
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duefia, que conservaba en todo las modas de su
€poca. Veiase en el fondo un pupitre atestado
de papeles, y sobre él una cartera de escribir
con incrustaciones de ndcar: en el centro de
ésta se destacaba un pliego de papel de carta,
en que pude distinguir desde 1¢jos algunas li-
neas escritas, y una mancha horizontal, larga y
estrecha por debajo.

La Rabina cogié el papel, haciendo un es-
fuerzo violento, como si tocase 4 una culebra,
y me lo puso en la mano... La firma estaba, en
efecto, borrada: examinéla atentamente por el
derecho, por el reves, al trasluz, al tacto...

iAhl Ia Rabina tenia razon: no era aquella
una mancha de tinta: no habia borrado la firma
el roce descuidado de un manton, ni tampoco
el frote de una manga. Era una mancha oscura,
del matiz del cuero, idéntica en el color y enlo
quebradizo, 4 la huella tostada que deja sobre
un papel, el contacto de algo candente. ..

Miré enténces 4 la Rabina: estaba apoyada
en el quicio de la puerta, pilida como un difun-
to. Yo sentia frio en el paladar, y el papel tem-
blaba en mis manos...

Salimos del gabinete y hablamos mucho,
mucho... Realmente erz el diablo aquella mu-
Jer: pero un diablo de muchisimo talento.
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» RES afios despues, hallindome
yo en tierra extranjera, recibi
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defuncion. Era de doiia Adela
de M.** muerta en X.*¥ el 24
7 de abril de 18.%%, despues de
recibidos todos los Santos Sacmmem‘ols. Lg es-
quela no hacia mencion de parientes ni AIHgOs:
solo el Director espiritual convidaba al entierro.

Me apresuré 4 encomendar & Dios el alma de
la difunta; mas no era solo caridad lo que mt—f
inspiraba mis sufragios. Por tres vet{:esf des_perte
aquella noche, y ninguna me aFrew, 4 abrir I?S
ojos: pareciame siempre que iba ver en la
oscuridad del aposento, aquellos dos ojos tris-
tes, tristes, que miraban implorandq algo: aque:
llas dos lagrimas de fuego que corrian en silen-
cio por mejillas vagas, borrosas, como de humo

amasado con tinieblas...
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