LXXV.

La industria y el Comercio son gran cosa, Aun sin el gas, que al mundo es otro Apolo, Y aunque á inútil deseo y vana prosa Se reduzca el invento del Eólo, Donde volar cual rauda mariposa Nos prometió de un polo al otro polo Montemayor insigne, que á mi juicio Con intentarlo sólo es buen patricio.

LXXVI

Pero, sin yo querer que se confundamentos buenos con los pícaros de marca, En una y otra profesion abundan Bordes sectarios de don Sancho Abarca Muy dignos de que á sátiras los hundan; Y aun á tanta maldad la pena es parca; Mas jay, que para un Fúcar rico y pródigos Son ilusorias las que reza el código!

CANTO SEPTIMO

LA LITERATURA.

I

Alma Literatura, tu sosiego
No quisiera turbar, yo que bendije
Tus aras tantas veces. Si hoy te pego,
Al empuñar la férula se aflige
Mi corazon. Perdóname, te ruego,
Pues la imparcialidad así lo exige
Y tambien sueles ser desvergozada,
Que tus trapitos saque á la colada.

II

Duéleme joh Lesbio! cuando aleve insultas, Porque al vulgo diviertes con la gracia, Al prójimo indefenso, y sus ocultas Flaquezas das á luz, y con falacia Tal vez, si no las mientes, las abultas. Fatal reverso del cantor de Tracia, Si hasta á las fieras amansó su canto, Como ellas mueve el tuyo á horror y espanto.

III

¿Querré acaso que el vicio viva impune Yo que siempre le llevo al estricote? No, Lesbio, ní hay santuario donde inmune Se considere de mi crudo azote; Pero sin tregua un tonto me importune; Aun más; séalo yo de capirote, Si cuando al vicio por mi cuenta tomo, Pintando á Pedro ó Juan digo: Ecce homo.

IV

Y de Pedro y de Juan, Francisco y Pablo
Los rasgos son que copia mi paleta.
Materiales do quier acopia el diablo:
Combinarlos despues toca al poeta,
De suerte que aparezca en el retablo
Una efigie verídica y completa,
De la cuál diga el pueblo: "Te conozco,
Mas no eres Diego Sanz ni Andres Orozco."

V

No diré yo que sea inoportuna
La acusacion de quien nos yenda ó robe,
Ora de viva voz en la tribuna
Se pida contra él su rayo á Jove;
Ora denuncie el tórculo una á una
Sus culpas; ora un vate se las trove.
Es derecho de todo ciudadano
Y obligacion de muchos; esto es llano.

VI

Mas no registre con linterna sorda
El doméstico hogar zoilo maligno,
E indague si es madama rucia ó torda,
Y si influye en el cónyuge aquel signo
Que desespera á tres y á ciento engorda.
Tal proceder es sórdido, es indigno,
Y más si le acompañan malos modos
Y denuestos y trágalas y apodos.

VII

Triste es buscar la fama por la senda De la difamacion. Quizá se alcanza, Mas ¡tal es ella! Aunque cordial enmienda Muestre el que así logró su bienandanza, En vano es que solicito pretenda (Aun antes de que cese en la privanza) Borrar de sus pecados el vestigio. Los hay que no los lava ni el Estigio.

VIII

No así, Lesbio, malogres tu talento.
Deja esa pluma corrosiva y acre
Para el oscuro libelista hambriento
Que á la luz se derrite como el lacre;
Y pues mecerse en la region del viento
Puede tu genio como altivo sacre,
No, grajo, te alimente la carroña;
No vomites, reptil, negra ponzoña.

108

IX

La gracia que te sobra no se aprende, Mas no daña á la gracia la prudencia, Y el que urbano se muestra, aun si reprende, No por serlo á su brava independencia Rehusa, ni á sus émulos se vende Quien sin pasion los juzga y con conciencia, Y no cual ciego que al sentar el palo Quizá sacude al bueno y yerra al malo.

Y aun tú feliz, que por la recta via Puedes dejar el rumbo que te pierde; No el que falto de ingenio y fantasía Sabe que no es leido si no muerde, Y ensucia cuanto toca como arpía, Y no alienta, cual rana negriverde (No siempre ha de decirse verdinegra), Si del ciénago sale en que se alegra.-

XI

Mas basta ya de tan dañina yerba Y Dios la purifique y acrisole En quien sea posible. Otra caterva, Otra mas ruin y numerosa prole, Si no de catadura tan acerba, Merece que mi látigo enarbole, Y antes que me desarme su candonga Como chupa de dómine la ponga.

XII

Hablo de los que el númen, si eso es númen, Hablo de los que el estro, si eso es estro, En contemplar cual idolo consumen Al que manda, ora á diestro, ora á siniestro, Y no hay piropo con que no le abrumen, Siquiera sea un Júdas ó un cabestro, Para que pague la edicion en prensa O les dé un empleillo en recompensa.

XIII

Justo es que agradecido sea el vate Al liberal Mecénas voluntario, Y aun que aumente tal vez algun quilate Al precio de su tronco nobiliario, Mas calumniar de divo á un botarate, Mostrándole en la diestra el incensario Y en la siniestra el memorial humilde, No hay, si tiene pudor, quien no lo tilde.

XIV

¿Y qué diré del escritor venal Que á cualquier opinion su pluma arrienda? Para memorialista de portal Fáltale solo el rótulo y la tienda. Oh Apolo!, no es tu númen celestial, Aunque por hijo tuyo se nos venda, Quien inspira á ese cínico Proteo Que al mismo Lucifer dirá: ¡ Laus, Deo!-

XV

Con ceño no inferior al de Aristarco
Tambien á los pedantes zurraria,
Pidiendo auxilio á mi maestro Inarco
Que hizo en ellos cruel carnicería;
Pero de tal polilla el siglo es parco,
Porque en resúmen, ¿qué es pedantería?
Ostentar mucho lo que mal se aprende,
Pero ya no estudiamos, y por ende....

XVI

Así, si algun discípulo nos queda
Del sin par don Hermógenes de antaño,
No hagamos de él escarnio y almoneda,
Y como bicho ó documento estraño
Nos le compre un inglés. Por lo que pueda
Tronar, guardarlo es bien como oro en paño,
En muestra, aunque harto débil, de que aquí
Aun hay quien no desdeña el quis-vel-quí.

XVII

Ya se ve; diz que son trabas del genio La paciencia, las reglas, el estudio, Y que para triunfar en el proscenio Basta colarse en él sin mas preludio, Hoy que á Tirso suplantan y á Celenio Jácara necia y gitanil tripudio, O farsas cuya accion y cuyo diálogo No respetan ni el Credo ni el Decálogo.

XVIII

• ¿Y á qué en aulas seguir cursos metódicos, Si ciencia universal nos inoculan De balde ó poco ménos los periódicos Que como hormigas por Madrid pululan? ¿Y no hay manuales cien que á precios módicos Las nociones que aquellos no acumulan Nos dan por el sistema homeopático Mejor que el más insigne catedrático?

XIX

¡Y ahí es grano de anís ó de mostaza
La basta erudicion que un hombre pesca
En el café, en el club, y hasta en la plaza!
Que ya grátis se ganan y á la fresca
Grados de bachiller, y la trapaza
Suple al estudio y al saber la gresca,
Y aquel es reputado más capaz
Que se muestra más gárrulo y audaz.

XX

Si de escribir se trata, ¿quién no es diestro Para tratar ex cathedrâ de todo?

De la Biblia? Cualquiera sin maestro

El Génesis comenta y el Exodo.

De Historia? A Ocampo y Garibay secuestro

Y en puré los revendo ó de otro modo.

De Leyes? Nada sé, nada produzco,

Mas las declaro absurdas, y me luzco.

XXI

O tiene uno talento, ó no le tiene,
Dice el que se lo cuelga motu propio.
Con él ¿qué ciencia habrá que yo no estrene
Si una parte adivino y otra copio?
Y si un trago he bebido en Hipocrene,
¿Quién vendrá con prolijo microscopio
A escudriñar las faltas que cometa?
Nadie; que todo es lícito á un poeta:

XXII

Y á nadie el pandillaje consabido
Como á canijos escritores cuadra.
Famélico uno solo y desvalido
Al can semeja que á la luna ladra;
Mas su nombre redime del olvido
Si otros tales le admiten en su escuadra.
¿Quién teme en esa empresa de seguros
A chorizos, polacos ni panduros!

XXIII

Solo el plan está escrito de la obrilla
(En suponer un plan quizá me escedo)
Y. ya en una y en otra gacetilla
La prótasis alaban y el enredo;
Se lee en borrador á la pandilla,
Y aunque no valga para el arte un bledo
Y el buen sentido conculcar proyecte,
Todos esclaman: Pulchre, bene, recte!

XXIV

Y en Prosper merendando ó en Perona Se acuerda que, finado el tercer acto, Salga el vate á las tablas en persona A recibir un pláceme compacto; Si no es que á prevencion una corona Se lleva con que el pueblo estupefacto Ve laureado al escritor precito Que en justicia merece un sambenito.

XXV

Así, en vez de la fiebre y la congoja
Con que el autor modesto y de conciencia
Tiembla como en los árboles la hoja
Y en un rincon aguarda la sentencia,
Y de galas y afeites se despoja
Por si le imponen ruda penitencia;
Nuestro hombre, muy en ello, se acicala
Para exhibirse intrépido en la sala.

XXVI

Y á fuerza de ovaciones de esta estofa (Que hacen dudar á un hombre de criterio Si se ensalza al autor ó se le mofa)
El vulgo, que las toma por lo serio, (Y con él, muchas gentes de alta cofa)
Cómplice se hace al fin del gatuperio Y dice: "Esto es lo bueno, esto es lo lindo, Y quien no escriba así, caiga del Pindo."—

XXVII

Siglo es de medianías el que rige,
Y no lo negará quien bien lo observe.
Sobre experto varon ora se erige
Por su audacia, y no más, garzon imberbe;
Ciega y loca fortuna á aquel dirige;
A este la intriga que en las cortes hierve;
Mas ¿dónde alientan hoy los grandes hombres
Que han de inmortalizar sus claros nombres?

XXVIII

Un héroe sólo, un genio hemos contado, Y ese en rigor no al siglo pertenece; Que es superfetacion del que ha pasado; Napoleon. (1) ¿Cuál astro resplandece, Fuera de él, hombre de armas ó de estado, Que no puedan suplirle doce ó trece Sin que esta sociedad pasiva, inane Pierda en el cambio un níspero ó lo gane?

XXIX

Y hay hombres de alto temple; no lo ignoro,
Mas, porque austeros son en demasía
Y culto niegan al becerro de oro,
Dejan á la insolente medianía
Puestos en que aventuran su decoro,
O si al poder su mérito les guia,
El agio y la perfidia cortesana
Los tumban de la noche á la mañana.—

XXX

A mi asunto volviendo, ya de Horacio? El mediocribus esse á los poetas,
Como en tiempo mejor á los del Lacio,
No niegan puritanas las lunetas;
Antes de un escolar al cartapacio,
Que aun está dando fé de las palmetas,
Vítores da la multitud obtusa,
Y al talento y la ciencia los rehusa:

XXXI

Si esplicar tal fenómeno quisiera,
Yo al lector dejaria satisfecho;
Mas la leccion seria muy severa,
Y hoy, si bien lo examino, sin provecho.
Me ceñiré á decir que si prospera
La medianía, es porque yo sospecho....
Que á veces..., lo diré?, si otras muy ducho...,
Tambien el auditorio es medianucho.

Le combatió mi patria: norabuena;
 Y yo, apenas cumplido el tercio lustro,
 Comparsa fuí de la marcial escena;
 Mas no por eso de sus lauros frustro
 Al cautivo inmortal de Santa Elena,
 Ni de patriota el título deslustro
 Si, cuando á nadie ya turba su gloria,
 Mi admiracion tributo á su memoria.