PARTE PRIMERA.

PRELIMINARES.

ESTUDIOS SOBRE LO CONTEMPORANEO DE «ECHEGARAY.»

CAPITULO L

Consideraciones generales. —El teatro espafiol moderno. — La sociedad actual, —
Costumbres sociales y politicas de esta época. — La revolucion en todas las es-
feras. —E1 teatro espejo de las costumbres, es guia y reflejo de las mismas,—El
estacionamiento no es el retroceso.— Causas que retraen 4 los autores del tea-
tro,— Hay quien procura mantener el fuego sagrado del arte, — Llamaradas y
chispazos. — No hay decadencia sino escasez. — Aparecen algunos autores, —
Las obras de actualidad y de circunstancias.—Extravio del gusto del péblico.—
El género bufo. — El lirismo dramdtico y Ias obras de espectdculo.— La buena
senda,

La historia de la humanidad registra hechos inex-
plicables, acontecimientos de trascendencia suma, cuyas
causas han permanecido ignoradas 6 falsamente atri-
buidas; ciertas manifestaciones no han sido interpreta-
das en su verdadero sentido; hombres determinados no
han sido comprendidos, y se ha negado 4 algunas insti
tucionesla influencia que legitimamente les correspondia,
torciendo su objeto 6 desviandolo para encaminarlo 4
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particulares fines, por medios que de ninguna manera
estaban conformes con el propésito que necesariamente
s¢ habia formado. La humanidad, que por todos cami-
nos marcha a su fin, que por todos los medios realiza
su destino, tiene épocas de decaimiento en que hace
creer en un retroceso, indigno de su alta mision, y mo-
mentos de esplendor que halagan el orgullo del mas
misantropo € insociable de los hombres. En uno ni en
otro caso es permitido desconfiar, ni ensoberbecerse,
porque ni por desesperarse se llega mas pronto, ni' por
enorgullecerse se aleja el término del camino. Conviene,
si, investigar las causas del adelanto 6 del retroceso, de-
terminarlas, sacar de ellas enseflanza provechosa y pre-
ver las consecuencias de la precipitacion 6 del quietismo,
de la exaltacion 6 de la indiferencia, extremos igual-
mente fatales que, 2 toda costa, conviene siempre evitar.
Desesperar es morir; abandonarse es perecer; pero forzar
los sucesos, precipitarlos antes de que hayan llegado 2
completa madurez, es renunciar voluntariamente 2 la
vida social 6 moral; es ceder al ansia de excesos; esalla-
nar el camino de la ruina; lanzarse al abismo, produ-
ciendo un resultado distinto del que se deseaba; es que-
marse en vez de alumbrarse; es ahogar a aquel cuya sed
se quiere satisfacer; administrar un t6sigo en vez de un
medicamento, 6 romper lo que se debia partir.

Ni es privilegio concedido 2 todos el conocer cuando
4 uno 1 otro extremo se inclina la humanidad, ni a to-
dos es dado enderezarla si esta caida, refrenar su vuelo
si alejandose mas de lo conveniente estd expuesta a
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perder sus alas. La Providencia, contra cuyos fallos no
hay apelacion, determina las catastrofes como las ven-
turas universales, y encomienda la ejecucion de sus de-
signios 2 los que considera mas en condiciones de rea-
lizarlos, burlando casi siempre las esperanzas de los
hombres 6 llenandolas de modo tal como nunca se
hubieran atrevido 2 pensar, L.a humanidad esta en todos
y en cada uno de los hombres, y lo mismo en el indivi-
duo que en la familia, en la tribu como en la federacion,
en el estado y en el mundo entero se manifiesta siempre
la misma, progresiva, insaciable, investigadora, voluble,
soberbia, indecisa; llena de conviccion en sa destino;

confiada en sus fuerzas y en su poder, y rebelde 4 los

obstaculos y contrariedades de la vida; reina del universo
y esclava de sus caprichos.

Un hombre no puede estudiarse como una sociedad,
ni un pais como un Estado; la variedad de los tipos de
una misma especie nos da la idea completa de la misma;
sus infinitas manifestaciones nos llevan 4 la nocion
exacta de su naturaleza miltiple, de su modo de ser;
la diferencialidad es la norma de todos los actos, y si
en uno no hailamos todo lo que basta para constituir
sistema, en todos es imposible hallarlo porque no se pue-
de buscar. La limitacion es necesaria, imprescindible, y
hay que limitarse si el resultado no ha de ser vano por
lo inmenso 6 lo exiguo del objeto analizado. Y no sélo
hay que limitarse, es preciso tambien contraerse, tratar
lo inmediato y familiar para poder juzgar con probabi-
lidad de acierto y esperanza de éxito en las investiga-
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ciones. Limitémonos, pues; contraigimonos @ nuestro

tiempo, @ nuestra Espafia, 4 nuestro teatro, y veamos

si de nuestras reflexiones se deduce algo favorable 2 lo
ue venimos afirmando.

Espafia es un pais especialisimo; por mas de un con-
cepto todo en €l es extraordinario, excepcional, anémalo.
La Providencia le ha prodigado sus favores como 2
pocos, dandole un suelo fértil, un cielo siempre azul,
frutos y flores por todas partes, variedad de produccio-
nes y riquezas naturales suficientes 2 hacerle el mas
prospero y feliz de la tierra; pero ha negado 2 sus hijos
las condiciones de caracter necesarias para sacar partido
de todas esas ventajas que envidian otras naciones mas
ricas y venturosas.

Las ciencias practicas apénas son cultivadas; gastase
todo el vigor de la inteligencia en especulaciones imagi-
nativas, que sdlo sirven para convencer a cualquiera de
que hay facultades pero falta voluntad. La agricultura
esta abandonada 2 los esfuerzos de unos pocos, sin pro-
teccion ni apoyo; la industria nacional vive 2 expensas
de la extranjera, con muy raras excepciones; las artes
se desarrollan lentamente, y merced 4 la iniciativa par-
ticular, siendo escasisimas sus manifestaciones; la lite-
ratura se halla en todo su esplendor que no bastan 2
oscurecer los vicios que siempre acompafian 4 todo lo
que es grande y poderoso, compartiendo con la politica
el imperio del mundo intelectual, en el que nuestra pa-
tria tiene cumplida representacion. Y no podria ser de
otro modo dado el caracter de los espafioles; son éstos
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perezosos é indolentes por naturaleza; mas dados a lu-

char que a discurrir; aficionados 4 la bulla mas que al
trabajo; amigos de novedades; enemigos del sosiego;
orgullosos y valientes; pobres y despilfarradores. Saben
sentir mas que pensar; la imaginacion domina en ellos
4 la razon fria y severa, y asi es como no hallandose en
Espafia, apénas, media docena de hombres de ciencia,
filésofos, pensadores, los poetas abundan por todas par-
tes, buenos y malos, grandes y chicos y de todos géne-
ros. Pero sobre todo, donde mas descuellan es en la lite-
ratura dramatica, siendo innumerables los que en lo que
va de siglo se han dedicado 4 escribir para el teatro, en
término de que la lista de autores espafioles es intermi-
nable, aun descontando las medianias que forman una
cifra respetable. Infinitas son, como no podia ménos, las
producciones que en todos los géneros enriquecen
nuestro teatro nacional, joyas algunas de ellas de ines-
timable valor; desde el sainete 2 la tragedia todo ha te-
nido y tiene cultivadores y no parece que la raza de los
poetas dramaticos en Espaiia esté para desaparecer, pues
cada dia nacen nuevos adalides que dignamente sustitu-
yen a los que van declinando, 6 nos arrebata la parca
inflexible y cruel. Empero no hay razon para afirmar
por eso que ¢l estado de nuestro teatro es floreciente, ni
tampoco puede asegurarse que vaya en decadencia;
atraviesa, si, un periodo de transicion del que ha de
costar trabajo sacarle. Cuiles sean las causas de seme-
jante estado las diremos en el curso de este capitulo;
ahora vamos a examinar el estado de la sociedad espa-
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fiola actual para venir en su consecuencia 4 deducir el
del teatro,

La revolucion politica realizada en el principio del
altimo tercio de este siglo no se limit6é a producir un
cambio en las ideas de todas clases, sino que, influyendo
en las costumbres, relajé éstas algun tanto, si bien al
hacerlo llevé 2 la conciencia de todos la nocion de los
deberes y derechos algo oscurecida por gobiernos opre-
sores, que ahogaban, con la libertad el pensamiento, y
mataban en su origen todas las manifestaciones del in-
genio humano. De ahi que sus efectos se dejaron sentir
en todas las esferas, con mas 6 ménos provechosa in-
fluencia; en el individuo despert6 la idea de la dignidad
y cada uno se creyd llamado 4 representar su papel en
el drama social; en la familia los lazos de union, sin lle-
gar 2 romperse, se aflojaron, acaso para bien de todos;
las diferencias que alin existian entre las clases desapa-
recieron; con la libertad del pensamiento las ciencias
morales tomaron alto vuelo; las artes pidieron 2 las
ciencias auxilio eficaz; la industria y el comercio exten-
dieron el campo de sus operaciones, y casi todo sali6
ganando ménos las costumbres, efecto del desborda-
miento de las pasiones que no podian someterse 2 una
legalidad que estaba en contradiccion con los principios
escritos en la bandera revolucionaria.

Las ideas falsas que por su novedad 6 halagiiefia
presentacion habian sido admitidas por todas las clases,
y aquellas cuya realizacion era imposible fuera del ter-
reno especulativo, habian producido un mal; habian
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mostrado como expedito y facil un camino aspero, di-
ficil y erizado de dificultades, para emprender el cual
ninguno estaba preparado; de ahi que habiéndose de-
fendido la libertad se adoptase la licencia; que, al mo-
nopolio y 4 la arbitrariedad sucediese la holgazaneria
y el vicio, como distintivos de una sociedad profunda-
mente conmovida, Las leyes eran insuficientes para
corregir estos defectos, nacidos del mismo sistema po-
litico; la religion atravesaba una €poca azarosa y triste,
efecto de lo violento de las pasiones; la prensa tenia
bastante con mirar por si y por los suyos; quedaba, pues,
como tnico remedio 4 tanto mal el libro y el teatro. El
libro en sus miltiples formas de obra moral, social, cien-
tifica, recreativa habia sentido tambien la influencia de los
acontecimientos, se habia amoldado 2 las circunstancias
y olvidando su mision habia halagado las pasiones de la
sociedad, en vez de combatirlas, llevado de la idea del
lucro, que 2 tantas maldades y errores conduce; el teatro
resistic mas tiempo, pero al fin cedi6 al influjo de los
demas elementos, abriendo la puerta 4 una literatura
hambrienta y ridicula que era del gusto del piiblico y
proporcionaba ganancias 2 los autores y 4 los empre-
sarios.

Era natural que siendo el teatro espejo de las costum-
bres, y guia al mismo tiempo, reflejase éstas fielmente
y les diese la norma, con lo que si las costumbres
perdieron no gand el teatro, y por espacio de mucho
tiempo, se arrastrd por el cieno, resucitando géneros que
repugnaban al arte, rindiendo culto 4 la inmoralidad,
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rebajando y prostituyendo la institucion y convirtién-
dola en instrumento al servicio de los agitadores y pro-
pagandistas.

Esto esta muy 1éjos de ser un progreso, pero tam-

poco era un paso dado hacia atras; el teatro no avan-
zaba en su obra civilizadora y artistica, pero tampoco
retrocedia, se hallaba estacionario, fuerd de su centro
temporalmente, y podia esperarse que una vez que ce-
saran las causas de su estacionamiento, emprenderia
con mayores brios su marcha progresiva, resarciéndose
de los perjuicios de aquella época calamitosa. Asi lo ha-
bian creido los escritores no contaminados con la peste
reinante, y se hallaban retraidos, sin dar sus obras al
teatro, 6 dando ménos de las que buenamente podian,
porque para ellos su honor y el honor de éste estaban
por encima de todo, y preferian ver languidecer el tea-
tro 4 prestarle una vida que mas que 2 nadie habia
de aprovechar 2 los que eran causa de su lamentable
estado. Por eso y por no ceder 4 las exigencias de la
€poca permanecian inactivos dejando 2 los nuevos fari-
seos del arte hacer y deshacer 4 su capricho y dominar
sin oposicion ni antagonismo alli donde nunca debieran
haber puesto los ojos ni el pensamiento.

No faltaban, sin embargo, quienes, condolidos € in-
dignados de la postracion del teatro, trataban de reani-
mar el fuego sacro del arte medio apagado por el aban-
dono de los unos y los excesos de los otros, y conse-
guian su propdsito, a pesar de tener que luchar contra
todas las corrientes desencadenadas hacia ellos; y, st

PARTE PRIMERA, — PRELIMINARES.

conforme obraban aislados y con gran diferencia de mo-
mentos, lo hubieran hecho 2 la vez y unidos, el princi-
pio de la regeneracion del arte, que vino despues, no se
hubiera retardado tanto, y antes, mucho antes, hubiera
aparecido el salvador que arrojara del templo del arte
4 los mercaderes que le hacian lugar de trafico y espe-
culacion.

Asi es que, aunque con prolongadas intermitencias,
se dan algunas obras notables que prueban que todavia
vive el espiritu del arte; estas manifestaciones solo son
llamaradas, chispazos que anuncian cuando mas el re-
nacimiento préximo, pero que prueban que aiin dura el
mal que se trata de extinguir. Se ve, pues, que noes la
decadencia el caracter distintivo del teatro en esta época,
puesto que hay todavia elementos sanos, poderosos, sino
mas bien postracion, escasez, por estar retraidos los que
debian surtirle de producciones, y sobre todo, perversion,
dislocacion, desviamiento producido por la intrusion de
agentes extrafios al arte, de elementos incompatibles con
él. Y como «no hay mal que por bien no venga,» y
como hay males necesarios y desgracias convenientes
y hasta favorables y oportunas, y como en el fondo de
la amarga y repugnante medicina esta la salud del en-
fermo, hé aqui que de tanto mal, de calamidad tanta,
surge un beneficio, una ventaja para la literatura, para
el arte, para el teatro, para todos. La libertad relativa
del teatro atrae 2 numerosos adeptos de Talia; acuden
de todas partes escritores dramaticos que empiezan,
llevados unos por su amor 2 la gloria y al arte, atraidos
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otros por el cebo de la ganancia, y todos conducidos por
la facilidad del acceso, por la seguridad de la introduc-
cion. Mucho malo se vi6 entonces, algo bueno, bastante
notable y poco superior, pero no fué tiempo perdido,
Y2 que de estas pruebas y ensayos se formaron algunos
autores, otros comprendieron su vocacion, su destino,
y en medio de la descomposicion general de los elemen-

tos del teatro surgieron otros nuevos, mas Vigorosos,

que, unidos 4 los sanos que quedaban pronosticaban,
para un porvenir mas 6 ménos préximo, una era de es-
plendor y gloria que se anhelaba vivamente,

Es de advertir, por otra parte, lo mucho que entén-
ces contribuyeron 2 este resultado las obras de actuali-
dad y las de circunstancias. Cualquiera se creia autori-
zado para llevar al teatro en la forma y género que
consideraba mas 4 propésito los acontecimientos politi-
cos y sociales, y aun hechos aislados que habian llamado
la atencion pablica por algun tiempo, ridiculizando y
poniendo en caricatura 2 personajes politicos, y 4 otros
que no lo eran, 4 partidos enteros, 4 clases respetables,
sin que nadie protestara al ménos en el sentido en que
era mas de esperar la protesta. Pero esto mismo que
era un mal vino en provecho del teatro, que vib agru-
parse en torno suyo una juventud, ansiosa de fama,
hasta enténces desconocida y como desterrada del tea-
tro, y estas licencias sirviéronla de ensayo, en el que
probando sus fuerzas para cosas de mis importancia, se
decidia su destino y el porvenir del teatro que con
gstos refuerzos veia proximo el dia de su reconstitucion,
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y se prometia grandes triunfos cuando sonase la hora
de arrepentirse y borrar los errores pasados. Este y no
otro es el motivo de que autores dramaticos apreciabi-
lisimos hoy, entdnces ignorados, hayan logrado gloria
no escasa , dando al teatro obras de mérito absoluto y
relativo que no hubieran visto la luz, ni se hubieran
escrito, 4 no existir la anarquia, digimoslo asi, que
abria la puerta 4 todos, hasta 4 los ineptos, ramplones,
plagiarios y rapsodistas. { Tan cierto es que @ veces los
efectos no estan en relacion con las causas, ni guardan
con ellas conformidad alguna!

Por mucho tiempo se dejaron sentir los perniciosos
efectos de este estado de cosas; el gusto del piblico
extraviado se inclinaba 2 lo extravagante y ridiculo, y
si por un momento se recreaba en el género sensato, no
por eso abandonaba el que mas preferentemente col-
maba sus aficiones , autorizando con esta preferencia
los exabruptos, los excesos, los abortos literarios y dra-
maticos que se producian, llevando el desencanto y el
despecho 4 los pocos que ain permanecian fieles 2 la
dignidad y pureza del arte, que temian exponer sus
producciones a la indiferencia del pablico, y lo que es
peor, a sus burlas, de que algunos se hacian intérpretes
en parodias y caricaturas de obras de verdadero mérito,
cuyos autores por temor al ridiculo consiguiente , sblo
en ocasiones dadas y despues de tantear el terreno, se
atrevian 2 dar obras al teatro.

Consecuencia de todo esto fué que sblo privaron
ciertos géneros, sobre todo uno , que sin relaciones con
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el arte y sblo con el aliciente de ciertas manifestaciones
poco dignas y decorosas, obtenia el favor del piblico
y hacia la fortuna de los que lo apadrinaban en perjui-
cio del arte, El género bufo importado de Francia es
la negacion mas completa, no sélo del arte, sino de todo
sentimiento dulce, noble y elevado; los objetos mas sa-
grados y queridos, los mas sublimes son motivo de
burla por parte de quienes de otro modo podian sacar
un partido inmenso de sus buenas cualidades. Por des-
gracia en nuestra nacion somos mas dados 4 reir que 4
llorar, & divertirnos que 4 pensar, y una bufonada tiene
mas €xito y merece mas simpatias que un pensamiento
grande, que una accion virtuosa. Esta en nuestro ca-
racter y conforme 4 €l hemos de obrar en todo.

El género lirico-dramatico que en esta época llega 2
un alto grado de esplendor, determina el periodo de
transicion , disputando al género, enténces en boga, el
favor del publico, el dominio de la escena y compar-
tiéndolo generosamente con el dramatico puro, que se
prepara 2 dar el golpe de gracia 4 los hijos espiireos
del arte. Pero el lirismo-dramatico trae tambien ele-
mentos desfavorables al objeto anhelado; da origen 2

las obras de espectaculo en que se recrean la vista y el
oido, miéntras que la inteligencia reposa, y 4 los baila-

bles que nada dejan sino un recuerdo fugaz de impre-
siones voluptuosas. Unas y otros si retardan la renden-
cion del arte, contribuyen 2 ella poniendo en pugna los
elementos contrarios 2 este propésito, y dando tiempo
a que con la comparacion y examen de unos géneros
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con otros, el gusto del piblico se rehaga, se resuelva y
asiente, comenzando por despreciar 6 mirar con indife-
rencia lo que en otro tiempo le halagaba. De esto a rea-
lizar la constante aspiracion de los amantes del arte dra-
matico no habia mas que un paso; era preciso antes de
darlo ver donde se iba 4 sentar el pié, mirar el camino
que habia de emprenderse, sus peligros y dificultades, su
fin seguro y los medios que debian servir para guiar
por €l a todos, autores, actores y publico; veamos si se
procedié con acierto y si el resultado correspondi6 2 los
esfuerzos hechos entonces, y los que despues se hicie-
ron para conservar y aumentar el terreno conquistado.




