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ble hermosura. Las almas débiles y pecadoras en vano
intentan pasar el puente, y pronto ruedan al fondo del
insaciable abismoy; las que rindieron su culto 2 la virtud
0 dieron sy sangre por la causa del Profeta, lo atravie-
san con seguro paso y entran triunfantes en la mansion
divina de los goces eternos.

De aniloga manera pudiera pintarse el camino que
conduce 3 las ideales regiones de lo bello y lo sublime
artisticos. Tambien es puente imperceptible tendido
sobre el abismo de lo ridiculo y de lo mostruoso y guar-
dado por el Azrael inexorable de la critica. (Ay de la
mediania que intenta atravesarlo! {Loor al verdadero
genio que pasa por el puente temeroso!

Ese puente lo ha pasado el Sr. Echegaray. Momentos
ha habido en que parecia atraido por ¢l abismo y domi-
nado por el vértigo. Limite casi invisible lo separaba
de la monstruosidad; un paso en falso, un leve tro-
piezo podian hacerle franquear la imperceptible distan-
cia que 2 lo sublime de lo ridiculo separa. Por fortuna
el paso no se ha dado; por vigoroso impulso su genio
ha arrollado las dificultades y desafiado los peligros, y
el angel implacable ha tenido que rendir su espada ven-
gadora ante el poeta que penetraba triunfante en las
regiones de lo bello y de lo sublime.

iY era grande el peligro a4 no dudarlo! Acometer de

frente las dificultades de que estd erizado ese género

romantico—que es peligroso € inseguro camino que
de una parte. termina en lo sublime y en lo ridiculo de
otra, y que esta vedado eternamente, no sélo a las me-
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dianfas, sino al talento mismo, cuando no va acompa-
fiado del genio;—buscar como resortes del drama las
pasiones mas violentas que en el alma se agitan, lleva-
das al punto mas alto de exacerbacion, los conflictos
mis terribles é inusitados en que puedan hallarse las
conciencias, los sucesos mas excepcionales y extraordi-
narios que en la complicada trama de la vida puedan
sobrevenir; asentar, como cimientos del edificio, no lo
que diariamente piensan, sienten y ejecutan los hom-
bres, sino lo que sélo a titulo de singularisima excep-
cion puede admitirse en la realidad; dar 2 Jos persona-
jes, 4 los afectos, 4 las situaciones, 4 todos los elemen-
tos del drama, en suma, proporciones ciclopeas, expo-
niéndose 4 producir, en vez de creaciones 2 lo Miguel
Angel, monstruosidades semejantes 2 los engendros del
arte de los indios; fundir, por tltimo, todos estos ele-
mentos en una concepcion atrevida, originalisima, ex-
traordinaria, y vaciarlos en el molde de una inspiracion
acalorada, vigorosa, candente, especie de abrasado hor-
nillo en que hierven 4 la par lo monstruoso y lo subli-
me, lo genial y lo extravagante, lo grande y lo absur-
do: empresa era tan llena de peligros, tan erizada de
dificultades, que solo era licito acometerla 2 quien
tuviera singular confianza en su propia fuerza y se cre-
yera dotado de todo ese conjunto de excepcionales cua-
lidades que constituyen el genio.

Por eso el camino que el Sr. Echegaray emprende
es mas para celebrado que para seguido; por eso el gé-
nero romantico nunca puede ser regla, sino excepcion,
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Poned en manos de un escritor discreto, dotado de
talento, pero desprovisto de genio, el argumento del
drama del Sr. Echegaray, y no. es dudoso que dificil-
mente registrara la historia del arte dramatico engendro
mas monstruoso, mas ridiculo y mas enérgicamente
silbado por el pablico que la obra que semejante escri-
tor conciba. El mas leve desliz, el mas insignificante
descuido bastan para precipitar producciones semejan-
tes desde las cimas de lo sublime 4 las profundidades
de lo ridiculo. Recorrer con vuelo rapido la extensa
llanura, es empresa permitida al mas débil pajarillo;
penetrar en el intrincado bosque, ya le ofrece mayores
peligros; pero remontarse @ las cimas del Himalaya,
sélo es licito al aguila imperial,

No es nuestro intento referir al lector el argumento
de En el puiio de la espada. Aparte de que seria privarle
del mas poderoso atractivo de este drama, que es el
palpitante interés y la profunda emocion que en el
animo produce, Ez el puiio de la espada es una de esas
obras que son por naturaleza refractarias 4 toda des-
cripcion. Facilmente se pinta 6 relata lo que se encierra
en los limites de lo vulgar, nunca lo que los excede y
traspasa. El (ltimo gacetillero puede dar 4 sus lectores

cabal idea de E/ si de las nifias; pero, ;qué relato que

no sea palido reflejo, cuando no torpe profanacion,

puede hacerse del Hamlet 6 de La vida es suefio? Expli-

car el argumento de tales obras vale tanto como descri-
bir en una cédula de vecindad las facciones de una
mujer hermosa. Renunciemos, pues, 4 tamafia empre-
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sa, y procuremos en cambio sefialar las bellezas que
encierra la obra del Sr. Echegaray.

Si lo sublime es (como afirma la mayoria de los es-
téticos modernos) esa extraordinaria superabundancia
de la esencia, ese inmenso desarrollo de la fuerza, que
no pueden encerrarse en forma alguna sensible, porque
no hay forma capaz de contenerlos, lo sublime drama-
tico se halla realizado en el drama del Sr, Echegaray. En
las dos situaciones finales de los dos tltimos actos, en
esas dos situaciones, que no se hubieran desdefiado de
concebir Shakespeare y Calderon de la Barca, esta, no
ya lo sublime dramatico, sino lo sublime tragico con
todo su inmenso y grandioso horror. Si; esencia super-
abundante, fuerza que necesita desbordarse y en que
forma alguna se puede encerrar, es aquella suma de
violentas pasiones, aquel pavoroso conflicto de extre-
madisimos afectos, que desgarran en implacable lucha
la conciencia y el corazon del protagonista, y se des-
bordan al cabo, produciendo una de esas explosiones de
sentimiento y de dolor que rompen en pedazos todas
las fibras del alma, y que al cabo concluyen con la
misma vida.

Aquel hijo que 2 un tiempo descubre la deshonra de
su madre y la inevitable muerte de su amor, que por
ocultar la primera sacrifica en el acto segundo todas sus
ilusiones, todas sus esperanzas, todo su porvenir; aquel
hijo que, para mayor horror y quebranto, sabe en el
acto tercero que es fruto vergonzoso de la deshonra y
el oprobio; que, para desdicha mayor, el rival aborre-
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cido que le roba el amor de la que adora, es su propio
padre, y que, por ltimo, tiene que sacrificar su vida a
la honra de su madre, sepultando en su pecho el pufial
que anuncia su vergiienza y encerrando en su tumba,
como el inico seguro inviolable, la espada que guarda
en su sangriento pufio el secreto de la deshonra mater-
nal; aquel hijo, repetimos, es la realizacion mis acabada
de lo sublime tragico, la creacion mas colosal, mas ex-
traordinaria, mas terrible y 4 la vez mas bella que ha
producido en nuestros dias la musa dramatica. ;Si! eso
es lo sublime, eso es lo grande, y el hombre que ha sido
capaz de concebir y ejecutar eso, sin caer en el melo-
drama, ni precipitarse en lo ridiculo, es un verdadero
genio, es un poeta dramitico de primera fuerza, a
quien deben perdonarse todos los defectos que en su
obra se hallan, como se perdonan al sol las manchas
que empafian, pero no apagan, ni siquiera oscurecen sus
claros resplandores.

Enrededor de esa grandiosa figura, que en breve
cifra compendia las mas violentas pasiones y los mas
nobles y generosos impulsos que pueden agitar al espi-
ritu humano, giran otras, menores en importancia, pero
en general, vigorosamente trazadas y sentidas. De de-
sear hubiera sido, sin embargo, que en el pecho de dofia
Violante tuviera mis fuerza el amor maternal que el de
la honra propia, y no remitiera 4 ocasion tan tardia la
revelacion del nacimiento de D. Fernando. El drama
nada perderia con eso, ni la magnifica situacion que
sirve de catastrofe se hacia imposible, como 4 primera
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vista parece, pues depende de un suceso extrafio 4 la
voluntad de dofia Violante, y que ésta no evitaba con
la revelacion supradicha. En cambio, el nuevo y terri-
ble conflicto en que D. Juan de Albornoz se veria 2
consecuencia de revelacion semejante, hubiera sido acaso
un nuevo y poderoso resorte dramatico, dando 4 la vez
mayor interés a este personaje, y despojandole un tanto
de la excesiva odiosidad de que esta revestido; agre-
gandose 4 estas ventajas la de impedir que quede en
dofia Violante cierto marcado tinte de egoismo que des-
luce mucho y hasta hace antipatica su figura.

Don Rodrigo de Moncada es una hermosa personifi-
cacion del honor castellano, que nada perderia con que
el Sr. Echegaray suavizara un poco la exageracion que
manifiesta cuando en el primer acto sorprende en amo-
roso coloquio a2 D. Fernando con la desventurada Laura.
Esta dltima, victima inocente de ajenos pecados, es una
figura dulce, simpatica € interesante, pero algo incolora;
y el viejo escudero, Peralta, trasunto demasiado fiel del
Parrefio de La esposa del vengador , esta retratado con
maestria, Respecto al conde de Orgaz, parécenos que
es el tipo mas débil de la obra, si bien, dados sus odio-
sos caractéres, era dificil esperar otra cosa, porque el
mal, cuando reviste tan repugnantes formas, nunca
puede ser bello ni artistico.

Abunda el drama en magnificos pensamientos y fra-
ses de primera fuerza, como las que dirige en el 4ltimo
acto D. Fernando 4 D. Juan, sin que falten parlamentos
bellisimos, como la historia de dofia Beatriz de Mon-
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cada, y elevados trozos de versificacion vigorosa y fa-
cil. Tales son los merecimientos de Ia obra, Tratemos
ahora de sefialar sus defectos,
Enojosa tarea es la de rebuscar imperfecciones en
obras de la talla de Ex e/ pusio de Ia espada. Facil nos
seria, sometiéndola 2 minucioso examen, sefialar en ella
notables inverosimilitudes de todo género, recursos y
efectos falsos, y otros lunares > que en toda obra hu-
mana, por perfecta que sea, se encuentran. Moratin y
Clemencin sometieron 2 criticas de este género el Ham-
let y el Quijote, probando cumplidamente el primero
que la obra de Shakespeare estaba plagada de garrafales
errores, y el segundo que Cervantes pecaba repetidas
veces contra la Gramatica castellana, ¢Y cual fué, sin
embargo, el resultado de tales criticas? Quedar tan in-
maculada como 4ntes la gloria de los criticados, y su-
frir dafio no pequefio la reputacion de los criticos. Y es
que, cuando 4 los defectos acompafian bellezas de pri-
mer 6rden; cuando al lado de esas sombras brillan tor-
rentes de deslumbradora luz; cuando los errores proce-
den del desérden y del atrevimiento del genio, y no de
la ineptitud € ignorancia de la mediania, la critica, que
ve con ojos de lince los defectos, y con 0jos de topo las
bellezas; la critica, que se obstina en rebelarse contra el
fallo unanime de la opinion, avasallada por el genio, se
rebaja de su altura y profana su mision augusta, y se
convierte, de tribunal severo de integros ¢ ilustrados
jueces, en alborotadora jaurfa de perros que ladrana la
luna porque su resplandor ofende sus débiles pupilas
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Por eso nosotros, que no queremos imitar 2 criticos tan
desdichados, que entendemos la critica de otra manera
y Vemos en sus censuras, no la manifestacion de safia

ruin, sino el cumplimiento de una mision augusta, re-

nunciamos 4 someter @ un general examen de retdrico

la obra del Sr. Echegaray, y solo sefialaremos en ella

aquellos defectos de mas bulto,'y cuya ifldicacion es un

servicio al poeta y no un agravio al genio. ;

Aparte de lo ya dicho al ocuparnos del personaje de
dofia Violante, fuerza nos es manifestar al Sr. Ec‘}zc’gcf~
ray que, el recurso del pufial de Peralta, a}mque origl-
nal € ingenioso, es completamente falso. (;wrto que.sm
él parece injustificada la catastrofe; pero 4 un escritor
como el Sr. Echegaray sobran recursos para hacer ne-
cesaria €sta, sin caer en el gran error de suponer ver?-
simil que un moribundo escriba con sangre en la hoja
de un pufial palabras tan indeleblemente grabadas que
ningun medio haya para hacerlas desapare.cejr. La be-
lleza de la situacion disimula esta inverosimilitud enor-
me, y el autor logra imponerse al piblico hasta el ex-
tremo de hacerle aceptar, como por sorpresa, lo que en
otro caso rechazaria de seguro; pero sobre que esto es
muy peligroso, y no se repetiria en otra obra ipuns-
mente, ni es licito 4 los ojos del arte y de la CI’lth&:., ni
es necesario 4 un autor 4 quien tantos recursos, felices,
a la par que verdaderos, puede deparar su privilegiado
ingenio. :
Mayor cuidado todavia debe poner el Sr. Echega-

ray en dar mayor interés 4 los comienzos de los actos,
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abreviando las escenas, casi siempre initiles, entre per-

sonajes secundarios con que principian, y renunciando
a ingerir en la obra elementos comicos; pues la Natura-
leza, al darle el don de genio, le negd el instinto de lo
comico, € hizo bien en esto, pues fuera demasiada lar-
gueza dotarle de tantas dotes peregrinas. Los graciosos
del Sr, Echegaray, 4 la manera de los de Calderon, no
tienen gracia ninguna, y no hay cosa de peor efecto que
tratar de hacer reir al piblico sin conseguirlo. Piénselo
bien el Sr. Echegaray y renuncie definitivamente 4 se-
guir un camino por que no le llama Dios.

Repetidas veces hemos censurado en el Sr. Eche-
garay el exceso de lirismo que hay en sus dramas. El
Sr. Echegaray, que es un gran poeta dramatico, tiene
poco 6 nada de lirico, y al punto que quiere arries-
garse por este camino, cae en la afectacion conceptista,
en la hinchazon culterana, en la impropiedad y en el
mal gusto. Compare el Sr. Eckegaray las escenas del
primer acto, llenas de insoportable lirismo, con la es-
pontanea, natural y deliciosa relacion de la historia de
dofia Beatriz de Moncada, con las admirables escenas
del acto tercero, entre Laura y D. Juan, y entre éste
y D. Fernando, y con otra multitud de pasajes en que,
abandonando sus funestas aficiones liricas, se ha entre-
gado con entero abandono 4 su espontanea inspiracion,
y no dudamos que nos dara la razon en este punto y
renunciara a llenar sus obras de metaforas falsas, con-
c}e}_)tos alambicados, discreteos enfadosos y arrebatos
liricos de dudoso gusto. No lo olvide el Sr. Echegaray,
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porque este es quizd el defecto mas grande de sus
obras, y de paso procure no permitirse ciertas inusita-
das libertades en materia de versificacion, cuidando de
que ésta sea mas igual y mis correcta, pues al lado de
trozos bellisimos y sonoros, hay otros en ella que son
verdaderamente imperdonables.

Tales son los defectos de ‘mas bulto que en la obra
del Sr. Echegaray hemos encontrado. Cumplimos, al
sefialarlos, con una penosa tarea; pero 4 ello nos obliga
el mismo interés del Sr. Echegaray, y de ello nos con-
suela la certeza de que no son bastantes para compen-
sar las arrebatadoras bellezas de su drama; con ellos y
sin ellos, Ex el puiio de la espada es una de las produc-
ciones mis grandiosas, mas inspiradas y mas bellas que
nuestra literatura contemporanea registra; y ninguno de
ellos es suficiente 4 oscurecer los méritos de esta pro-
duccion magistral, grandiosamente concebida y ¢jecu-
tada, llena de situaciones y efectos de primer orden,
animada por una inspiracion levantada, calurosa, llena
de movimiento y de vida, y marcada en mas de un pa-
saje por ese sello de sublimidad que caracteriza 2 las
obras del verdadero genio. Por ello ponemos aqui
punto a nuestra critica, enviando nuestra entusiasta fe-
licitacion al Sr. Echegaray y 4 la escena espafiola, 2
quien, con adalides tan poderosos como el autor de En
el puiio de la espada, esperan dias de gloria que reno-
varan el esplendor de sus antiguas tradiciones.

Antonio Vico ha rayado en la ejecucion de esta obra
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3 inmensa altura. Si el Sr. Echegaray se ha revelado
como un genio dramtico, en el Sr. Vico se revel6 tam-

bien un actor de genio; si el primero ha llegado 4 lo
sublime, el segundo no le ha ido en zaga. Cuanto en
elogio del Sr. Vico dijéramos, seria palido al lado de la
realidad. {Eso es sentir, eso es representar, €so €s ser
actor! Verdad, naturalidad, calor, inspiracion, todo lo
que constituye un gran actor, todo eso demostré ano-
che el Sr. Vico. Nosotros le enviamos nuestros entu-
siastas placemes, y le deseamos nuevos triunfos como
el legitimo y ruidoso que alcanzé anoche.»

CAPITULO VIL.

Resimen de la parte segunda. — Cardcter roméntico de La esposa del wengador.—
Caricter realista de La #ltima nocke. — Caracter arménico, 6 union de los ele-
mentos realistas-romanticos de En ¢! puiio dz la espada,

En la vida de los poetas y de los artistas, como en
la de los seres vulgares, se verifican siempre transicio-
nes mas 6 ménos violentas, en buen 6 mal sentido, que
determinan las fases de su vida; sino que, como la de
estos hombres privilegiados tienen una doble manera,
la fisica ordinaria y la intelectual, se hace preciso refe-
rir estas fases a la Gltima, cuyos accidentes son las
obras escritas y cuyos caractéres son el genio, 6 el
talento del artista 6 el poeta, su inspiracion, su estilo y
todas las manifestaciones de su inteligencia. Hay en
esta segunda vida nacimiento, infancia, juventud, edad
viril y vejez 6 decrepitud, no coincidiendo estas edades
con las de la vida comun, sino frecuentemente todo
lo contrario, ya que no es cosa extrafia ni dificil “hallar
ingenios j6venes de sesenta afios y decrépitos de treinta,
porque en la vida de la inteligencia se nace al mismo
tiempo 6 despues, se vive mas aprisa 6 mis despacio y
se muere con anticipacion 6 a la vez,




