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Y esta frase:

«jAh! yo sé que no; que desatado el monstruo de la
»duda, no hay domador que lo enjaule. »

iQué conmovedor es esto que dice Gabriel 4 su
padre!

»]Que no puedes! Si puedes. ¢Soy yo como otro
»cualquiera? Yo tengo derecho 4 que me digas la ver-
»dad. Tu deshonra voy 4 heredarla: Justo es que co-
»nozca a fondo mi herencia. La mancha que el mundo
» vera sobre tu rostro, en el mio ha de reflejarse. Bien
» venido sea: es tuya; yo la acepto. Acéreate 4 mi, pa-
»dre; junta tu frente 4 la mia. (Cogiéndole casi entre
»sus brazos.) {Niebla de deshonor, extiéndete por mi
»faz! [Nube de infamia, yo s€ que eres como las nubes

»del espacio, si negras por abajo, por la parte que mi-
»ran 2 la tierrra, iluminadas por sol de justicia por ar-
»riba, por donde miran al cielo! ;Pero hasta ahora, sélo
»veo la deshonra desde abajo, y es horrible; padre, dé-
»jame mirarla por donde td la miras! iLa verdad, la
»verdad pronto, que la espero como los condenados
»del purgatorio esperan la luz de Dios!y-

CAPITULO X.

Planteamiento de los nuevos ideales con elementos roméantico-realistas. — O locura
o santidad,

En la dificil y peligrosa empresa que hemos acome-
tido de estudiar y analizar con algun detenimiento el
teatro de Echegaray, su genio, la época en que vive y
la influencia de sus obras en la sociedad actual, llega-
mos al punto mas culminante y capitalisimo, toda vez
que sefiala el periodo algido, la apoteosis de su inspira-
cion, y, al mismo tiempo, el planteamiento franco, ter-
minante y decisivo de los nuevos ideales, solo vislum-
brados en alguna de sus obras, timidamente expuestos
en otras, bastante determinados en las dltimas, y sélo
en ésta presentados en toda su soberbia grandeza, con
claridad y extension suficientes, sin disfraces ni paliati-
vos, obedeciendo 2 una idea preconcebida, siguiendo
un sistema fijo y anterior, y conforme 4 un método
radicalmente original y extraordinario. Porque, en ver-
dad, este drama puede ser y ha sido considerado como
la obra maestra de su autor, como el término final de
sus aspiraciones y como el principio de una era brillan-
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temente inaugurada y que se anuncia fecunda en triun-
fos y gloria, en aplausos y laureles.

Antes de entrar en el eximen y analisis de O /Jocura
] sm‘zzidad, parécenos oportuno hacer algunas ligeras
consideraciones sobre el estado de la sociedad espafiola
en la época de su presentacion, para de este modo ve-
nir, como de la mano, al conocimiento de las causas
que hicieron concebir y engendraron el drama, de los
méviles que guiaran 4 su autor al escribirlo, y de tantas
otras cuestiones, mas para formalmente expuestas, que
sencillamente enunciadas,

Si es cierto, y asi lo creemos, que las costumbres
retratan mejor que otra cosa la fisonomia moral de un
pueblo, nada més oportuno y conducente 4 nuestro

propésito que estudiar las de nuestra patria en el tiempo
a que nos referimos para poder formar idea clara Y pre-
cisa de su estado y condiciones, y por consiguiente, de
los caractéres de esta sociedad.

Las costumbres no son sino la manera de ser de un
pueblo, y 4 su cardcter de generalidad con respecto al
que las practica, unen el de exclusivismo con relacion %
otros pueblos y sociedades; afectan indole- distinta y
manifestaciones diversas, pudiendo ser publicas 6 priva-
das y pertenecer 4 la clase de permanentes 6 seculares
6 4 la de accidentales, nuevas, flotantes por decirlo asi,
efimeras en fuerza de depender de las circunstancias y
acontecimientos, sin arraigo ni consistencia, & incapaces,

or tanto i acter 2 1 a 3
P , de fijar caracter 2 una sociedad, 2 una €poca,
a un pueblo.
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De todas tenemos que hacer mencion, todas caen
bajo el dominio de nuestro analisis y todas nos han de
merecer atencion especial, dando la preferencia 2 las
privadas, porque el teatro es su principal asunto y es-
cuela y porque las piiblicas tienen su natural y oportuno
correctivo, su norma y regla fija en los codigos y en la
prensa, en las leyes y en los periddicos, en las autori-
dades y en los escritores moralistas.

Asi las hemos de examinar en todas sus manifesta-
ciones y en todas sus esferas: en el derecho, en la poli-
tica, en la religion y en el individuo, en la familia, en
la corporacion, en el Estado.

Nuestro examen debe arrancar de una época ni muy
cercana, ni muy remota, y la indole del mismo y de lo
que es su objeto principal sefialan como la mas oportuna
y conveniente la de 1868 2 1878, periodo de diez afios,
suficiente para nuestro propésito por el nimero y la
calidad de los acontecimientos que en él se verificaron.

A principios del afio de gracia de 1868 hallamos 4 la
sociedad espafiola con los mismos rasgos, con los mis-
mos caractéres que veinte afios atras; algo ha variado,
como no podia ménos, pero estas variaciones no han
alterado su esencia, afectando mas bien 4 la forma que
al fondo, 2 los detalles que al conjunto; el genio espe-
cial de aquella sociedad permanece invariable; poco

importa que se vista de otro modo, que se hable otro
lenguaje, que haya otros gustos y aficiones; ni la moda,
ni los especticulos, ni otras muchas cosas son manifes-
taciones bastantes por si solas 4 convencer a ninguno
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de que se haya verificado un cambio radical en las cos-
ttlrflbres de un pueblo, porque si lo fueran seria tan
falel probar que cambian cada dia, como que son las
mismas del tiempo de Tybal,

En este mismo afio se Jleva 4 cabo una revolucion de
€scasas proporciones en sig principio, pero de inmensas
y tl‘asi:endentales Consecuencias despues: tan inmensas
que aun hoy se sienten y conocen; tan trascendenta-
les, que no ha habidg objeto, alto ni bajo, malo ni
bm?no adonde su inﬁujo no haya llegado. Esta revo-
lucion fué como el toque de alarma, como la sefial para
que aquella adormecida sociedad sacudiera su letargo, y
Siesnudémdose de afiejas preocupaciones, abriese los ojos
2 la razon, 4 la verdad, 4 la justicia; ansiase beber en
las mi}s puras fuentes la ciencia {inica verdadera; se
emancxl,)ase social y politicamente; abriese carifiosa los
brazF)s‘ a todas las manifestaciones del progreso humano,
Y quistese, en fin, ser libre, sabia y poderosa.

Esto pudo realizarse, y se realiz efectivamente,
abriendo la puerta 4 todas las libertades antes vedadas,
reconociendo y consagrando todos los derechos que es-
taban coartados y extendiendo el cumplimiento de los
deberes 4 todas las clases Y 4 todas las categorias.

' El resultado de todo esto fué naturalmente que el
mdi'viduo entrase en posesion de si mismo, que la
famllia hallase garantias para su constitucion y estabi-
hd’ad, que la sociedad viese en la union, en el apoyo
mutuo y reciproco el secreto de su fuerza y de su
poder, y que el Estado pudiese obrar libre y desemba-
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razadamente en la empresa de hacer feliz, préspero y
respetado en todo el mundo al pais cuyos destinos le
tocaba regir.

Las clases, al confundirse en una comunidad de inte-
reses, veian llegado el momento de deponer antiguas
prevenciones, ideas rancias que miraban con gusto des-
aparecer, y dandose la mano, echaban las bases de una
admirable regeneracion social por el amor, por el res-
peto, por la igualdad, por el entusiasmo que depertaba
la idea de ser todos unos, ciudadanos y espafioles.

Las ideas tomaron un vuelo asombroso; la inteligencia
columbré nuevos y mas vastos horizontes, y el pensa-
miento, libre de las trabas que hasta enténces le habian
aprisionado, no hallé limites 4 su carrera, pudo saciarse
de registrarlo todo y derribando las vallas que la intole-
rancia y el fanatismo levantaron 4 su paso, corrid des-
atentado en busca de otros elementos que satisficieran
su ansia de reconocer nuevas verdades, que le resarcie-
sen del quietismo forzoso 2 que se habia visto reducido.

Todas las férmulas de expresion fueron empleadas;
resucitaronse teorias olvidadas; pusiéronse en boga sis-
temas antiguos, que solo 4 la sombra de la libertad
podian existir; todas las manifestaciones del humano
entendimiento, cobrando nuevos brios, acudieron al
festin que la libertad les ofrecia, y las artes mostraron
sus galas brillantes como nunca, las ciencias avanzaron
un paso mas en la investigacion de lo desconocido, las
letras pudieron dejar oir su voz no sofocada por el
despotismo y la tirania, y renaciendo con la libertad la
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confianza, con la confianza el crédito y la riqueza; la
agricultura pudo sospechar que habia llegado el mo-
mento de su redencion y esplendor; la industria, multi-
plicando prodigiosamente sus medios y sus recursos,
crey6 en la mejor de las vidas bajo el mejor de los go-
biernos, y el comercio, haciéndole coro, se preparaba 4
dar & sus operaciones una extension que nunca pudo
sofiar y que veia ya cercana, y todo, en fin, saludaba 4
la nueva era con cantos de regocijo, con himnos de
alegria, porque ella les auguraba paz, tranquilidad,
union, armonia, riqueza y bienestar para mucho
tiempo.

La libertad religiosa venia, 2 pesar de las declama-
ciones y anatemas de algunos pocos fanatizados € ilusos,
a abrir las puertas de nuestros talleres, de nuestras fa-
bricas, de nuestros mercados, de nuestras escuelas 4
multitud de hombres industriosos y sabios que una
preocupacion injusta y desatinada desterraba de ellos;
la libertad del pensamiento y la de imprenta, su conse-
cuencia natural, daba los administrados garantia formal
contra los abusos y excesos de los poderes; la libertad
politica elevaba 4 todos los espafioles al rango de ciuda-
danos, y la libertad de ensefianza abria camino expedito
a las profesiones, 2 las carreras, 2 los cargos todos del
Estado, haciendo creer con fundamento el conjunto de
todas estas libertades que Espafia habia entrado de lleno
en su regeneracion politica y social, y se preparaba 2
tomar parte en el concierto universal de las naciones
mas poderosas, con las que iba & compartir el cetro de
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la civilizacion, de la riqueza y del poder, de que tan
alejada habia vivido hasta entonces.

Esta habia sido la obra de la revolucion llevada
hasta sus ultimas consecuencias; pero por otra parte,
en medio de los beneficios que en todas las cosas habia
producido, jcuanto dafio! jqué terribles desastres en la
moral! Los excesos, punibles siempre, lo son tanto mas
cuanto que son irremediables y no pueden contenerse
en el ejercicio y practica de las libertades politicas y
civiles, y nunca un pueblo esta mas I&jos de ser verda-
deramente libre que cuando abusando de la libertad la
convierte en licencia, y @ si mismo en esclavo de sus
propios vicios y de la astucia de aquellos que los fomen-
tan y favorecen.

Si la parte intelectual habia alcanzado extraordinario
desarrollo, la parte moral habia sufrido una relajacion
espantosa; la sociedad se habia ilustrado, pero se habia
pervertido; habia avanzado un poco en el camino del
progreso, pero habia retrocedido diez en el de la vir-
tud. La libertad religiosa si habia puesto un freno al
fanatismo, habia en cambio desarrollado el descrei-
miento, y no asi como quiera, sino descaradamente, en
escandalosos alardes, dentro del santuario mismo de
las leyes, dando ocasion @ desmanesy atropellos des-
conocidos cuando dominaban las ideas contrarias. La
libertad de la prensa habia convertido 4 ésta, con raras
excepciones, en un medio de desahogar la procacidad
mas desvergonzada, dando cabida en sus érganos 4 in-

jurias, calumnias, satiras y diatribas vergonzosas contra
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toda clase de personas y objetos, acogiendo las especies
mas absurdas, perdiendo el respeto 4 las cosas mas
sagradas, y siendo en vez de la augusta matrona que
preside los juegos de sus hijos, meretriz descarada, ra-
mera imptdica, que sin vergiienza ni pudor sacaba 4
luz, con las faltas y desventuras de los demas, sus pro-
pios vicios no disimulados sino escandalosamente pre-
gonados y mantenidos. La libertad de ensefianza, si
habia proporcionado  las clases desheredadas el medio
de crearse una posicion y de aspirar 4 los mas altos
puestos del Estado, de la magistratura, tambien habia
sido causa y origen de infinitos fraudes, de especulacio-
nes ilicitas y vergonzosas; en vez de elevar el mérito y
rechazar el favoritismo, habia hecho precisamente todo
lo contrario, llenando nuestra sociedad de abogados,
meédicos y profesores ignorantes é incapaces, que ha-
bian comprado sus titulos por un pufiado de oro, habia
falseado la ensefianza y llevado la confusion 4 la cien-
cia; habia sido, en fin, mas perjudicial que el sistema
restrictivo y costoso de todos los conocidos.

Las costumbres no podian ménos de resentirse de
esta Influencia avasalladora, porque conmovida profun-
damente la sociedad, en ella habian de aparecer por
fuerza las consecuencias y resultados de tal conmocion,
y ellas habian de dar la medida de su perversion, la
regla fija para poder juzgar con exactitud del estado de
retroceso 6 de perfeccionamiento en que se hallaba.

La inmoralidad reinaba por todas partes; en la admi-
nistracion el favor habia postergado al mérito, no se
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atendia 2 los servicios prestados, 2 la antigiiedad, 2 la
honradez; jovenzuelos imberbes, sin conocimientos,
sin practica, ineptos € incapaces, ocupaban los mas

altos puestos y disfrutaban pingties sueldos que derro-

chaban en orgias y aventuras; poco importaba que la
nacion estuviese mal servida, 6 no lo estuviese de nin-
gun modo, sise podia complacer al amigo, al pariente,
a la dama hermosa y amable cuyas recomendaciones era
preciso atender 2 toda costa: el caso era hacer su nego-
cio y el de sus paniaguados y seguir trampa adelante
miéntras aquello durase. Si los expedientes se eterniza-
ban en las oficinas, si se perjudicaban intereses y dere-
chos respetables y la administracion no obtenia todos
los beneficios que debia .obtener, era cuenta del pais
que sufria y pagaba, y poco importaba que se cegasen
los inagotables recursos de su prosperidad y su riqueza.

La religion que habia sido por tantos siglos la Ginica
de la nacion, se veia en ocasiones escarnecida; sus sacer-
dotes insultados, sus objetos mas dignos de veneracion
puestos en ridiculo, los templos convertidos en lugar
de irrision adonde acudian algunos mequetrefes 2 in-
terrumpir las ceremonias, incomodando  los asistentes,
Fuera de los templos se hacia alarde de descreimiento,
se blasfemaba de Dios y de los santos, de las cosas
divinas, y aun habia necios y estipidos, por no decir
malvados, que aplaudian y celebraban estos excesos,
haciendo coro @ aquellos desdichados.

Esta pihtura no es caprichosa, ni fantastica, ni fun-
dada en relaciones que la pasion podia haber inspirado;
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no somos fanaticos, pero hemos tenido la dicha de reci-
bir una regular educacion para comprender que todas
estas cosas son punibles, y para condenarlas cuando la
ocasion se presenta, como las condenamos cuando las
VIMOS cOn nuestros propios 0jos.

Tendiendo la vista por otro lado, el cuadro aumenta
en sombras y en terrible colorido. La charlataneria y el
empirismo habian sustituido osadamente 2 la verdadera
ciencia; bastaba hablar mucho y en voz alta para ser
escuchado y creido; la modestia estaba oculta, pero en
cambio la envidia, con su cohorte de viles pasiones y
malas artes, andaba suelta y se cebaba en todo lo que
algo valia 6 brillaba por la virtud 6 la sabiduria.

A la nocion del derecho habia sucedido la de la fuerza;
los deberes se imponian como castigos; todos se creian
superiores 2 todos y querian hacer valer esta superiori-
dad para sus fines, y el ciudadano pacifico y honrado
temblaba cada vez que la casualidad le ponia al lado 6
en frente de estos pequefios monstruos.

Las artes y las letras estaban por el suelo, degrada-
das, repugnantes; la obscenidad estaba al 6rden del
dia; los buenos artistas retraidos; los literatos y poetas
honrados llorando las desventuras de la patria; pero sin
animo para remediarlas y combatir 4 sus autores, sc
habian puesto en moda los géneros mas absurdos y ave-

riados de otras naciones; lo bueno habia cedido su lu-
gar & lo ruidoso, y en esta confusion, algunos hombres
habiles y astutos hacian su negocio, explotaban el mal
gusto, halagaban € inventaban cada dia nuevos re-
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cursos para mantener aquel érden de cosas € ideas.
El habito del trabajo habia llegado 4 ser desconocido;

J]a empleomania, como cancer vVenenoso, habia corrom-
pido los buenos instintos de la juventud, que ya no as-
piraba 4 crearse una profesion 6 carrera, una posicion
desahogada, una modesta fortuna, sino que, fiada en
sus relaciones y amistades, sélo pensaba en tomar parte
en el festin del presupuesto, para lo que no era nece-
sario estudiar ni trabajar, sino tener mucho atrevimiento
y buenos amigos. El ansia de ser pronto ricos por cual-
quier medio, habia lanzado 2 innumerables jovenes y
hombres maduros 4 toda clase de especulaciones ilicitas
y vergonzosas, al abismo del juego y su compafiera la
crapula, resultando de todo esto un aumento notable en
ciertas secciones de la criminalidad, en los fraudes, en
las estafas, robos y homicidios, consecuencias naturales
de la ociosidad y del amor al lujo y a la ostentacion.
Los hombres se vendian, las mujeres se compraban, y
los dramas de familia, producto de los matrimonios de
conveniencia, se repetian con una frecuencia alarmante.
En las costumbres privadas tenia forzosamente que
reflejarse esta desmoralizacion general, y tanto mas
cuanto mas en contacto estaban con el foco, que como
una inmensa hoguera, abundante en chispas y humo,
lanzaba su roja luz, su horrible calor sobre los objetos
mas préximos, alcanzando 2 otros apénas los reflejos;
la familia habia sufrido grandes convulsiones y trastor-
nos, de los que habia de tardar mucho tiempo en repo-
nerse, viéndose en este tiempo tipos y escenas que sdlo
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podian c?mprenderse en las novelas sociales, en los dra-
mas .reahstas; padres de familia derrochando su patri-
monio y el de su mujer, las herencias de sus hijos con
aventuras y mujeres de mundo, descuidando sus nego-
C10s, su reputacion, dando ocasion 4 que su honra fuese
puesta en duda y anduviese en la boca de todos, justi-
ficando esto con su conducta desordenada y criminal;
otros que, haciéndose cémplices ¥ protectores de las fal-
tas y locuras de sus hijos, les acompaiiaban en sus aven-
t}Jras de todo género, eran sus consejeros, y a veces sus
rivales; que confundiendo la familiaridad y la franqueza
con .la desvergiienza y la falta de respeto, descendian 2
participar de los vicios de sus hijos, 2 alternar con ellos
como con sus iguales; otros que hacian un comercio de
su honra y se consideraban honrados en ello, que sacri-
ficaban su dignidad 2 un pedazo de pan, para quienes
el deber era una palabra vacia de sentido, y la sed de
goces la 1nica 2 quien se debia satisfacer; viles cortesa-
nos de la fortuna, para los que no habia mas Dios que
el dinero, ni mis honor, ni mas virtud, ni mas ciencia
ni mas gloria. ,
Las mujeres tenian que seguir la corriente de sus na-
turales directores, y olvidando su condicion, su debili-
dad y su destino, se lanzaron de buen grado adonde las
circunstancias les arrastraban; el afan de figurar, el an-
sia de goces materiales, el deseo de las satisfacciones. de
la vanidad y el orgullo las dominaron por completjo y
produjeron no pocas desdichas, infinitos desastres, y
llevaron el luto y la desolacion 2 las familias; las faltas
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del marido disculpaban las de la mujer € hijos; cada uno
no veia en los otros sino un fiscal de sus acciones, y los
lazos de la familia se relajaron, al carifio sustituyd la
conveniencia, 4 la sumision la rebeldia, al respeto la
hipocresia. Las hijas tuvieron celos de sus madres y 2
sus hermanos por cémplices de sus devaneos; el interés
vencié al amor en el concierto de las familias; los ape-
titos brutales produjeron més victimas que las pasiones
ms terribles de otros tiempos; el matrimonio llegé 2
considerarse como un negocio, sus obligaciones como
cargas de que uno podia desentenderse sin escriipulo
cuando le conviniera; los hijos como objeto de lujo y de
discordia, y la familia, en fin, como un castigo, como
una tirania que no permitia dar 4 los placeres toda la
extension y publicidad posibles.

Los jovenes educados en esta escuela, sdlo cifraban
su orgullo en poseer cuatro habilidades de esas que
agradan 2 las coquetas; en hombrearse con las personas
notables; en renegar de su pais, en el que todo lo en-
contraban malo; en seducir muchachas honradas € ino-
centes 6 dejarse explotar por mujeres de cierta calidad;
en seguir 2 un tiempo cuatro 6 cinco intrigas amorosas,
vestir con elegancia, darse & ver en todas partes, ha-
blando de todo lo que no entendian y queriendo pasar
por competentes; en una palabra, en satisfacer su vani-
dad y sus pasiones.

Se nos dira que esta enfermedad que afligia 4 todas
las clases y 4 todos los estados, no era tan general como
nosotros la pintamos, ni sélo de aquel tiempo, y que




