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en aprieto 4 criticos mas autorizados que nosotros y de
la que esperamos sacar no poco partido para dar 4 co-
nocer mejor la esencia y naturaleza del drama en
cuestion,

En efecto; esta dualidad del pensamiento, afectando
al todo de la obra la divide tambien y produce dos dra-
mas; 1o se necesita ser un lince para conocerlo, aunque
otra cosa diga cierto critico humorista cuyo talento
affimiro, pero de cuyas burlas me creo hoy ;;eguro; en
O Zocr:fm 6 santidad hay dos dramas, uno objetivo, el
que tiene lugar en el escenario y se refiere 4 los perso-
najes; otro subjetivo, el que el espectador ve en su
mente, haciendo abstraccion de lo que le dicen los sen-
tidos. Porque el espectador que asiste 4 todas las esce-
nas del drama, que conoce todos los misterios, 4 quien
no se ocultan los mas pequefios detalles, ve claro, donde
los personajes sélo encuentran tinieblas, admira 6 re-
prueba la conducta de Lorenzo, pero no le cree loco,
porque ha visto la prucba que aquél en vano trata de
mostrar & los demas; pero los personajes del drama
que no han visto la prueba, que no creen que exista ni
haya existido jamds, no comprenden el rasgo del pa-
dre, del esposo, del amigo respectivamente, y lo atri-
buyen 2 locura, es decir, que el pablico, sin género de
duda, le tiene por santoy los personajes disintiendo del
parecer del puablico le consideran loco.

HE aqui los dos dramas, el uno terrible por las du-
das y los sobresaltos que por todas partes acometen
a los que en €l toman parte por la certidumbre horri-
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ble que casi todos adquieren de la desgracia imaginaria
que hiere al protagonista, y otro conmovedor, senti-
mental, por la compasion que inspira al puablico la des-
dicha real que aflige 4 aquél por el convencimiento de
su impotencia para probar que esta en el pleno uso de
su razon, por la movilidad de los afectos que ora se
inclinan 4 amar 4 unos personajes con perjuicio de
otros, ora les aborrecen 6 censuran, como sucede con
Juana, con la Duquesa, con D. Tomas, que unas veces
desea que la catastrofe se realice pudiendo - Lorenzo
probar lo que intenta, otras anhela que la prueba no
aparezca, esperando un término feliz 4 tanta angustia,
que siempre es engafiado, sorprendido, aterrorizado, y
concluye por dejarse llevar del sentimiento sin dete-
nerse 2 pensar en la causa que tan fuertemente lo des-
plerta.

En resimen, un drama esti en Lorenzo; €l todo lo
asume, lo encierra, lo sintetiza y con €l esta el publico
desde el principio hasta el fin; el otro esta en los demas
personajes, y es como el marco del cuadro en que
aquella figura se destaca en primer término; Unica
grande, sublime como las hojas de una magnifica flor
quesin participar de su perfume y brillantes colores, la
prestan armonia, frescura y adorno; por €so el drama
en conjunto es una monstruosidad, pero una monstruo-
sidad admirable y terriblemente bella.

La accion es muy desigual en todos los actos; en el
primero comienza de una manera tranquila y natural
como conviene 2 la situacion de los personajes, a las
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ideas y & los afectos que manifiestan; sigue luégo una
gradacion producida por la ansiedad que dan motivo
los incidentes que dramiticamente se suceden de una
manera tan brusca como interesante y bien preparada
las patéticas escenas del segundo, tienen entre si opor-
tuna trabazon y enlace, se desprenden naturalmente de
las anteriores, nada hay en ellas violento ni forzado,
todo se justifica y hasta ciertos recursos de que Echega-
ray ha abusado en otros dramas parece que han sido
olvidados, obrando y moviéndose los personajes no
como maniquies que obedecen 4 la voluntad y al ca-
prlc‘ho de su autor, faltando 2 la propiedad y 2 la con-
v_emencia, SIno como seres inteligentes 4 quienes las
circunstancias y el curso mismo de la accion hacen obrar
y moverse con arreglo al decoro literario y artistico.
.Bajo este punto de vista es admirable el encadena-
miento de las escenas y de las situaciones que pasan de
una i otra como de Ia mano, y si la accion resulta con
exceso languida y monétona, esto es debido 2 lo pe-
flueﬁo del espacio moral en que se agitan los persona-
Jes, 2 la unidad de miras y a la falta de contrastes en
lofe, caractéres, lo cual da 4 la accion ese aire de unifor-
midad que llegaria 4 cansar, si por otra parte el interés
que _despierta permitiese meditar despacio sobre lo que
de fiiiguna manera es un defecto. El desenlace, aunque
magistral y discretamente preparado, ni satisface ni es
natural‘, aunque si altamente dramitico y notable por
lo horrible y friamente desnudo de sus detalles.
Los caractéres en general estan bien pintados y sos-
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tenidos, aunque no son del todo verdaderos y constan-
tes; el de Inés resalta sobre todos por su belleza dulce,
por su poética suavidad, por lo delicado de sus contor-
nos, por los rasgos que la distinguen y la exceptian de
los demas y por otra porcion de cosas que facilmente
comprendera el lector. El caracter de Lorenzo peca en
primer lugar de exagerado, aun teniendo en cuenta sus
condiciones de libre-pensador y filésofo-deista, y sus
decisiones estan muy 1&jos de favorecer al éxito moral
del drama, es ademas inconsecuente, se ve desmentido
con frecuencia por sus mismas acciones y pensamientos,
su inflexibilidad cuando se trata de si mismo, de su es-
posa, de su hija, cuya dicha tiene en poco, no es tal
cuando se trata de su madre, viéndose por el contrario
que pretende sustraerla @ la accion de la justicia, de
esa justicia por €l tan decantada, y contemplandose al
hombre de alma de hierro, llorando como una mujer y
quejandose amargamente y protestando tacitamente del
infortunio que sobre €l ha descargado tan inesperada-
mente. Ademis no es tan distinto que pueda con funda-
mento afirmarse si es en realidad un santo 6 un loco, re-
sultando que el dilema que pone el autor al piblico es
imposible, absurdo, no porque exista término medio,
sino precisamente por todo lo contrario, por convenir
los dos extremos, lo cual en cierto modo parece inex-
plicable, pero que halla facil explicacion al observar que
el Lorenzo de los grandes y elevados pensamientos, el
de los tiernos afectos, el de las formas corteses y recti-

tud y formalidad intachables del principio del drama,
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no es el Lorenzo desabrido, grosero de despues, ni el
desconocido é inmoderado de mas tarde, ni el furioso
y alborotador del final.

Juana no es un caricter, sino una fase de un caréc-
ter; su conformidad y paciencia de cuarenta afios des-
agarccen a2 la hora de la muerte; quiere abrazar a su
hijo, oir de sis labios el dulce nombre de madre, y
despues de logrado su deseo comprende el dafio que ha
hecho su resolucion y se arrepiente; su arrepentimiento
crea el drama que no tendria razon de ser si ella no
destruyese la prueba tan disputada, despues de lo cual
muere, habiendo vivido lo suficiente para llenar los
fines que el autor se propuso.

Los demas personajes carecen de importancia; el de
la duquesa de Almonte es incomprensible; blando y
amoroso al principio, térnase rigido y duro cuando as
conviene 2 las intenciones del autor, desmiéntese en oca-
siones y concluye por hacerse antipitico 6 por lo mé-
nos indiferente, habiendo comenzado por obtener todas
las simpatias. El de Angela adolece del mismo defecto;
amando a su marido y teniéndole por hombre honrado
y recto no se comprende que llegue a creer en su locura,
ni ménos que tome la horrible determinacion de encer-
rarle en una casa de locos. Enelde Enrique nada hayno-
table sino la insistencia cruel con que trata, por de-lcirlo
asi, de quitar de en medio al padre de su amada. Don
Tomas y el doctor Bermudez son no mas que figuras
decorativas que entran y salen € intervienen solamente
para dar cierto colorido de verdad al cuadro general.
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Abunda el drama en situaciones magistralmente pre-
paradas y habilmente conducidas 4 su término, tales,
que pueden sin desdoro sostener la comparacion con las

mejores de los mas celebrados dramaticos.

En el primer acto, la escena en que Lorenzo, por
oir & Juana, por escuchar de sus labios la revelacion del
secreto cuya horrible trascendencia empieza 4 adivinar,
se niega 2 recibir 4 la Duquesa, 2 pesar de las instan-
cias de todos, €él, tan cortésy caballero, tan afable en
su trato, es de un efecto superior 4 toda ponderacion.
Sentimental y dolorosamente dulce es la de los dos es-
posos en el segundo; altamente patética en el mismo la
de Juana y Lorenzo; friamente realista y cruel la de los
loqueros; de sensacion la del papel en blanco y horrible
la final, con todos los horrores de la catastrofe mas san-
grienta, Las lagrimas aparecen en los ojos de los espec-
tadores en el curso de esta obra; erizanse de horror los
cabellos, y un frio extrafio, un temblor desconocido,
recorriendo todos sus miembros, le hace estremecer, y
apénas sin tregua ni detenimiento, una explosion de
asombro sucede 2 estos efectos, € interesado el senti-
miento, que fuertemente excitado asoma & los oidos y
4 los ojos, avido de nuevas emociones, la razon duerme,
el pensamiento descansa y las impresiones recibidas se
pintan en los semblantes, reflejando el estado de inquie-
tud y desasosiego del espiritu.

Sélo al genio le es dado lograr esto; algo grande debe
tener lo que de este modo afecta 2 tan gran namero de
personas; algo de lo que es privilegio exclusivo de las
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almas superiores, de las Inteligencias excepcionales, y el
drama podra tener todos los defectos que le achacan;
pero es de una belleza sublime y cumple su mision,
realiza el intento del poeta de interesar y conmover,
Aparte de que hay escenas de una dulzura y una ge-
nialidad admirables, hechas sin duda de propdsito para
que el contraste sea mis rudo y formidable, y otras de
un sabor romantico especial, que no deben pasar des-
apercibidas 4 la critica, atenta hasta 2 los menores de-
talles. EI monslogo de Inés y la escena que a continua-
cion tiene con Eduardo, su amante, son de lo mas de-
licado, encantador y tierno que se conoce; en el primero
parece que el autor ha logrado sorprender el alma de
una nifia en uno de esos momentos de expansion, y la
ha trasladado al teatro, acomodandola % una creacion
suya notabilisima. En la segunda se demuestra un tacto
especial para saber huir de las vulgaridades, tan comu-
nes en estos casos 4 comedias y novelas, y resulta na-
tural, suave, sencilla, agradable y de todas veras facil
y deliciosamente encantadora. Las mujeres debian envi-
diar enténces la situacion de Inés, como los hombres
envidiabamos la de Eduardo. Aquellas frases llenas del
mas amoroso entusiasmo, de la pasion mas pura, de-
leitan y llevan al alma una grata frescura y un balsamo
dulcisimo y consolador.

Echegaray escribi6 este drama en prosa, no sabemos
si para probar que todos sus triunfos no eran fnica-
mente debidos 2 las galas poéticas de su versificacion, 6
por ser la forma mas adecuada 2 este género; de todos
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modos acertd, porque a pesar de ser la suya estudiada
y sentenciosa, en nada perjudica al fondo de la obra,
antes, al contrario, le da ocasion y facilidad para con-
signar pensamientos notabilisimos por su elevacion, por
su profundidad, por lo grafico y discreto de su expre-
sion; cualidades que oscurecen y hacen olvidar de-
fectos no menores y faltas de propiedad y correccion
que de otro modo serian imperdonables. El lenguaje en
medio de todo esto es escogido y propio de la situacion
de los personajes; se halla salpicado de frases de gran
efecto y dignas de colocarse al lado de algunas célebres
de grandes hombres. Cierto descuido en la forma per-
judica ménos 2 la vida del drama que la excesiva afec-
tacion y rebuscadas maneras.

Prolijo y casi imposible seria enumerar aqui todas las
bellezas que encierra el drama; aparte de las ya expre-
sadas, consideramos como tales la escena en que Lo-
renzo, Angela y D. Tomas tratan de la enfermedad de
Inés; la en que ésta da 4 conocer la inmensidad de su
pasion y la ternura que su pecho rebosa para sus pa-
dres; la en que Juana quema el fatal papel; la en que
muere en brazos de su hijo; la de los loqueros; la en
que Lorenzo trata en vano de buscar lo que no halla y
de leer lo que no esta escrito, y la final, con el rasgo
sublime de Inés y la terrible desesperacion de Lorenzo.

La imparcialidad nos obliga asimismo 2 sefialar los
defectos de mas bulto, y que son tales que saltan i la
vista del ménos lince y versado en la critica dramatica.
Lo es y grande la precipitacion con que D. Tomas, el
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amigo de la casa, declara loco 2 Lorenzo y prepara su
entrada en un manicomio, proporcionandole el horrible
momento de amargura y angustioso desencanto de la
escena de los loqueros; asi como el repentino cambio
de su esposa-para la que de un instante a otro deja de
ser su esposo el hombre recto, sabio, amante y carifioso,
para convertirse en un pobre demente, sin pruebas
bastantes que produzcan la conviccion, juzgando por
actos que nada extraordinario envuelven, y nada mas
porque asi lo exige la conveniencia del autor. El carac-
ter de la Duquesa no es consecuente; despues de con-
sentir en todo lo que le piden, hasta el ir en persona,
ella tan noble y tan rica, a visitar 2 un hombre 4 quien
considera inferior, se muestra por Gltimo intransigente
€ inflexible, si bien es verdad que Lorenzo la da pre-
texto y excusa legitima con su decidida oposicion 2 un
arreglo con el que satisfaciendo 2 la justicia y al honor,
se cubririan las consecuencias, se evitaria el escandalo
y todo volveria a su estado primitivo; pero enténces
no habria drama. Asi de error en error éstos dan vida
2 la obra, matando el pensamiento, y cuando éste surge
potente 2 pesar de todos los obstaculos, el drama des-
aparece, no tiene razon de ser. No se resuelve el pro-
blema, no se prueba la tésis y el drama esta en perpetua
contradiccion consigo mismo, siendo generador y en-
gendrado, causa y efecto, motivo y consecuencia, prin-
cipal y accesorio. Tambien ha sido considerado como
defecto la excesiva tendencia 2 la unidad, la carencia
de episodios, que de una manera agradable alteran la
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monotonia, queriendo los que esto dicen que Echega-
ray sin caer en la exagerada movilidad y cosmoramico
movimiento de la escuela francesa, hubiera huido de su
propension 4 la linea recta, dando con un justo medio
que es la precisa condicion & que se ajusta el drama
moderno. Estamos en todo conformes con esta opi-
nion; no asi con la de que sea un defecto del drama el
que todos sus personajes sean moralmente buenos 6 as-
piren al bien, aunque por caminos reprobados 6 con
exceso crueles. Es verdad que con esto no hay lugar 2
los contrastes dramaticos, 4 los choques de afectos, 4 Ia
lucha de las pasiones; pero tambien lo es que, dadala
idiosincrasia, por decirloasi, del drama, no eran nece-
sarios, toda vez que &ste se halla localizado en un per-
sonaje, en Lorenzo, y de €l parte a los demas; el esta-
blecer entre éstos nuevas luchas seria destruir el efecto
del drama; y en cuanto 4 la monotonia que resulta de
emplear elementos semejantes; no creemos que exista,
al ménos por esta causa. Alin irfamos mas alla y trata-
riamos de demostrar que lo que ha sido considerado
como una falta, no es sino un mérito més de Echegaray
que prueba y confirma las excelentes condiciones de su
genio para la escena si esto tuviera alguna relacion con
nuestro trabajo.

En verdad es facil, muy facil, producir efecto, con-
mover € interesar con el especticulo de dos pasiones
encontradas, de dos afectos, de intereses diferentes que
luchan por verse satisfechos; el publico sigue con ansia
los pasos de la maldad conspirando contra la inocencia,
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detesta el vicio que quiere imponerse 4 la virtud y con
su sensibilidad contribuye al éxito de una obra y al
triunfo del autor; pero es dificil conmoverle € intere-
sarle con el cuadro de una familia, en la que todos son
buenos, todos quieren lo mismo, porque el espectador
que 2 todos tiene simpatias, que no toma partido por
ninguno, se ve perplejo en la manifestacion intima de
su deseo de que triunfen los unos 6 los otros; su sensi-
bilidad excitada abruma su inteligencia, y sblo con
grandes rasgos de inspiracion, con brillantes arranques
dramaticos se logra que el disgusto y el cansancio no se
apodere de su animo. Del choque del pedernal y el es-
labon cualquiera produce chispas; lo que no haria cual-
quiera es sacarlas batiendo hierro contra hierro.

Este es el drama; como ha podido verse juegan en él
los elementos romanticos y los realistas; pero dominando
éstos, si no por la calidad por la cantidad, lo que pro-
duce un equilibrio, una armonia que es lo que precisa-
mente en otro sitio haclamos notar.,

En cuanto 2 la influencia que pudo produciren la
sociedad esta manifestacion de un culto tan decidido
al deber puro hablen por nosotros el saludable horror
causado, las lagrimas vertidas, los comentarios, los ru-
mores que se levantaron 4 su primera representacion y
que prueban que esta vez el tiro di6 en el blanco, aun-
que no en el centro. ;Por qué el efecto resulta insufi-
ciente, si no ineficaz en los primeros momentos, y por
queé no se vence 2 un enemigo formidable haciéndole
advertir su parte flaca hiriéndole en ella? Es preciso in-
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sistir, repetir el ataque, no desmayar, ya que el primer
intento ha probado que se puede conseguir lo que se
deseaba, esto es, regenerar 2 la sociedad actual por me-
dio del teatro, que es la ensefianza viva de la moral, ya
que esta enseflanza como semilla productiva, cayendo
en terreno fértil, ha de dar sus frutos en un tiempo 6
en otro, sirviendo para un fin mas alto que el de entre-
tener algunas horas a un publico versatil y aburrido, y
para ocupar con el examen de sus meéritos y deméritos,
de sus defectos y bellezas a los criticos, 2 esos diseca-
dores de obras literarias, anatomistas de libros, furi-
bundos Aristarcos, tan severos 4 veces y siempre tan
necesarios.

De todos modos esta obra siempre admirara por su
grandeza; 2 su lado palidecen las mas celebradas de los
grandes maestros dramaticos 2 los que iguala, asi en
las bellezas como en los defectos, y en la sensacion
que produce, muy semejante al asombro que causan
algunos maravillosos fenomenos de la naturaleza, con
cuya sublimidad tiene muchos puntos de contacto esta
magnifica expansion de un genio que brilla ahora con
vivos € inextinguibles resplandores.




