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[sto lo dijo Pedro gritando junto & la
puerta.

No tardo en venir con el chocolate Ro-
suea, y D, Marcelino comenzé & desocupar
el pocillo con aquella lentitud y perezoso
deleite con que nos despedimos de un ser
querido. jDesde el proximo viernes, «agua
de lavar las jicaras!»

— Mucho alegran la casa y hasta la al-
dea,amigo D. Pedro. Particularmente dofia
Mercedes... jLastima que les guste aquel
chocolate tan claro!

— Pero, D. Marcelino, ¢so es una ridicu-
lez. jPor qué no ha de consentir usted en
que se lo sigan haciendo como le gusta?

—Porque no. Aunque rudo y hombre
del monte, algo se me alcanza de cortesia,
y eso seria faltar 4 ella, pues mi gusto pu-
diera parecer una reprobacion del de las
damas.

—Es usted el clérigo méds fino que he co-
nocido.

—~Como que se cuela por el gjo de una
aguja—dijo, llegando de pronto, Robustia-
no de la Llamosa, médico titular del pue-
blo.

Hacia bien Robustiano de la Llamosa en
ser mas cazador que médico, porque alli
poco médico se necesitaba ser para curar 4
los vecinos, y, en cambio, era muny conve-
niente, hasta por razones de seguridad per-
sonal, ser buen cazador. No se hable ya de
los lobos, con los cuales casi se habia fami-
liarizado el titular, de tanto verlos salir &
pedirle «un centimito» cuando volvia tarde
4 casa, sino del propio oso, de aquel oso
que si suele ser un suefio tartarinesco para
los cazadores de un poco méis abajo, alld
arriba era una sefiora verdad, con pelo y
todo.

En su persecucién era Robustiano el
compaiiero indispensable de Pedro, y am-
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bos organizaban, con el concurso de otros
valientes del estado llano, temerarias bati-
das por aquellos vericuetos.

Fuerte, nervudo, de acero el miasculo, la
voluntad de hierro, Llamosa era propia
mente el hombre del monte, de los lances
arriesgados, de las atrocidades cinegéticas.
La cara era toda barbas: le empezaban en
los mismos ojos y le seguian cuello abajo
hasta quién sabe dénde; mas por encima de
aquel bardal asomabanse unos ojos inteli-
genfes y serenos que templaban, hasta con
luces de ternura 4 veces, el fiero aspecto de
aquel rostro.

También su trato parecia tener barbas;
ptas, mejor. Ahorraba las palabras como
en el monte los cartuchos, y hablaba en
frases rapidas y secas: nunca echaba un
parrafo. Pero, afable en el fondo y carino-
so con quien quiera, éralo mas que con na-
die con sus enfermos, annque este carino
fuera mas de obra que de palabra. Esta ar
ma, la de la melosa conversacion, tan ftil
al médico de la ciudad, no sabia manejarla
ni para nada la habia menester, pues dicho
se estd que entre su clientela no abundaban
las histéricas & quienes arrullar, ni los neu-
rasténicos & quienes convencer, fout douce-
mendt.

Ya digo que era poco médico, y que no
necesitaba serlo mas. En aquellas alturas
la botica la lleva cada uno dentro de si, en
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sus amplios pulmones, eén su potente esto-
mago, en su sangre opulenta y roja.

n el tiempo al menos en que Llamosa
ejercia alli sn arte, toda indisposicion gas
trica se curaba con un vomitivo, toda mo
lestia del arca con un parche; al renma se
le deba con ortigas, y al eatarro con el ja-
rro. En las cosas de cirujia tampoco era na-
da complicado el sistema curativo. Alli los
colgajos de piel se pegan solos, y lo que so
bra por aquellos campos de Dios son mal-
vas para aplicar 4 toda hinchazon, estalle
donde quiera.

Claro esté que algo, y aun bastante mas,
se le aleanzaba y ocurria & Robustiano: pe-
ro comprendia que todo intento de modifi
car estos usos hubiera sido tan initil como
temerario. Vayales usted con lavados del
estémago 4 los que no se lavan la cara...
Mas no se crea que no tenia él también su
terapéutica fina para cuando era del caso
aplicarla, esto es, para cuando un cuerpo
delicado reclamaba los auxilios de la cien
cias s6lo que# Llamosa le pasaba con ésta lo
que con la levita, que, como no la necesita
ba sino rara vez, no enidaba de renovarla y
se le quedaba anticuada. Sabia, sin embar-
o0, algunas recetas de pociones calmantes
\ ;111t.{i,‘s]':zlS1|n’)di(';ls. de esas qne no harian
mal papel ni 4 la cabecera de una reina. Y
tenia. sobre todo, un depdsito tan grande
de sinceridad y buen sentido que valian por
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toda la inflada erudicién de varios de sus
colegas, y que le aseguraban, en todo caso,
contra el peligro de hacer una tonteria... ¢
una enormidad.

Los habifuales clientes de Robustiano
gozahan, como se ha dicho, de una salud
insolente, y de una tal fuerza de resisten-
cia 4 las causas de enfermedad que diriase
que, én llamando ésta en nna casa, bastaba
que saliera uno 4 darla un puntapié para
que se marchase.

Por eso aquel médico, cnando pasaba
dias y mas dias en el monte, los pasaba sin
remordimiento, persuadido de que mayor
bien haeia & sus convecinos luchando arri-
ba con las fieras, y librandoles de sus aco-
metidas y rapinas, que combatiendo abajo
el microbio, contra cuyas tropas ya estaba
probado que se bastaban ellos solos.

Por lo demds puede decirse que éste de
la eaza era su dnieo vicio. Permanecia fiel
como un novio 4 la sefiora médica; la bara-
ja mo la tomaba en las manos, y era casi
sobrio, fuera de las contadas ocasiones de
cuchipanda que en aquel rincon del mundo
se presentaban. Entonees si, no echaba pie
atrds ante nadie, y se mostraba, como el
que més, hombre de buen diente y trago
largo. Aunque no se pueda decir propia-
mente que se apipara, es lo cierto que en
€808 casos ingeria tales cantidades de liqui-
dos y sélidos que se pasaba luego la tarde
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convaleciendo de su comida como de una
fiebre. Y el caso es que no le llevaba 4 es-
tos extremos la glotoneria, sino un raro
afan que le tomaba de honrar al anfitrion 6
al motivo de la fiesta, un acceso de expan-
sthilidad y de contento que, como en otros
sujetos de su indole, de ordinario serios y
callados, surgia de pronto irrestaiiable y
estrepitoso, Eran realmente un hablar y un
comer que metian miedo.

Pedro le estimaba, con razén, como al
mejor de sus amigos, y antes hubiera fal-
tado el sol 4 su cotidiana cita con la tierra
que Robustiano & su diaria entrevista con
Rudagiiera, amén de las semanas enteras
que pasaban juntos en su ejercicio predi-
lecto.

Dijose antes que hombres como Pedro
no suelen tener confidente; pero si es cierto
que esto le pasaba, no lo es menos que,
como hombre bueno y sin doblez que era,
se dejaba leer con relativa faecilidad por
quien en ello se empeiiase, sobre todo si
Sus ojos eran ojos carihosos y de amigo.
Pedro nunca conté nada de sus cosas inte-
riores 4 Robustiano, pero tampoco le eerrd
nunca ellibro, consintiéndole que leyera en
la pagina por donde le encontrara abierto.




re

—;Conque por el ojo de una aguja?
puso el bueno del eura & la observaecion
del bueno del médico.—Puede que no haya
més remedio que meterse por ¢l, querido

Llamosa, porque ese va 4 ser dentro de
poco el Gnico hueco que nos dejen los en-
cargados de arreglar el mundo.

—Ya, ya.

—;Qué? ;No esta V. conforme con lo que

Glll_:t)’
[lamosa contesté 4 esta pregunta & lo
montafiés; esto es, con otra pregunta:

—;Cuanto piensa V. sacar este verano &
las andaluzas?

—Todo lo que pueda.

—;Ya sabes que van 4 llegar?—pregun-
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t0 Rudagiiera 4 Tlamosa, con un tono que
¢l tenia reservado para dar esta noticia.

—No.

—Asi me lo anuneian en carta gque he
['(}[‘ii)il]‘l.

—Pues 4 brindar por ello; venga la cer-
veza. Pronto, que hoy no puedo detenerme.

Llegé la cerveza, y Rosuea, con graciosa
soltura, hizo saltar el tapon, que el gato
pesco antes de que llegara al suelo, y es-
canci6 el liquido en las copas.

—A afilar el sable, cura,—dijo Llamosa
bebiendo el primer trago. Y luego, limpian-
(lo con su labio inferior la espuma que le
quedd en el bigote, afiadié:—Bien que us-
ted o deja embotar el filo.

—Hombre, sefior Avicena, jme hace us
ted el favor de ensefiar las heridas que yo
le haya hecho?

—Usted da donde haya sangre: 4 mi no.

— Merecia V. que le dieran... lo que est
bebiendo.

(El sefior cura afirmaba que la cerveza
era la mayor porqueria que habian inven-
tado los hombres.)

Llamosa siguié cargando y disparando:

—iCaerd el retablo este afio?

— Muy viejo estd: no serd difieil—con-
testé con sorna el cura.

—Digo el precio del nuevo.

—iDios lo quiera! Sin embargo, para un
s6lo golpe me parece mucho.
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— 81, D. Marcelino—dijo en tal punto
Pedro.—No sea que vaya V. 4 espantarme
4 la Golondrina, y no vuelya por aca.

-No lo tema V. Esa golondrina sabe
volar mds alto que el pobre médico. ;Ve
V. donde vuela el d4gunila? Pues mucho mas
arriba.

liste hombre—interrumpio el médico,
soltando el periodo méas largo de todo el
mes—es todo un artista del atraco. ;A
qne resulta que todavia deben estarle agra-
decidas tus amigas porque les saca los
cuartos?

1Y qué duda cabe?—repuso el cura.

Pedro dijo:

—Todo depende en este mundo del pun-
to de vista en que cada cnal se coloca.
Desde donde mira D. Mareelino, el mayor
beneficio le recibe quien afloja la bolsa.

—No de mi, pero si de quien sabe valer-
se de los hombres pequelios para los fines
grandes. El que da ocasiéon 4 la limosna,
;1o da ocasion al premio?

—Buen juego: cualquiera se las para—
dijo Robustiano mirando & Pedro.

—DPero jqué? ;Invento yo alguna teoria
nueva? jSerd preciso que yo enseine 4 un
eristiano viejo la féormula del ciento por
uno?

—~(iertamente, Robustiano, que 1. Mar-
celino no es autor de la teoria.

—Pero si un lince para aplicarla.
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- jQué se saca de no dar?—siguio el
eura.

—'E'l_‘l‘il't‘—!'s‘\]nI[ln'lil‘l el médico.

Tener remordimientos.

— A pocos veranos de estos se alza usted
con uny catedral.

— Lo enal seria una gran desdicha para
el pueblo. Y sino, vaya usted contando.
Primeramente se ganarian buenos joruales
en la construccion; luego tendriamos un
templo decoroso en que adorar al Sefior;

después vendria la gente 4 ver esa mara-

villa, y, por @ltimo, el médico se chuparia

buel : neins de gentes no asalaria-
das.. ;Si le digo 4 usted que habria para
execrar al cural

—Echa, echa—deeia el galeno, y echa-
ba cerveza en la copa, y de la copa al gaz-
nate.

—Y, en fin, Robustiano, lo ¢ierto es que
el pobre cura no las pone un punal al pecho
cuando las va 4 pedir una limosna.

Pues por poco lo deja.

— A quién pueden perjudicar—exclamo
el cura-—las larguezas de esa bendita mu-
chacha? Sola estd en el mundo y es duena
de largo y bien adquirido caudal; la tia
dofnia Anita tiene, por su parte, con qué vi-
vir, sin necesidad del auxilio de su sobri-
na. jA quién perjudica?

— Al hombre honrado que se case mafi-
na con ella.

],ff r=‘l.‘/“,‘##!’l'-";‘l:.’

——Poco 4 poco, senlor barbazas- -iii;'l

aqui el parroco lleno de un fervoroso entu
siasmo.—IEl hombre honrado que se case
con la Golondrina, tendri bastante con ella

y con que le ensene

4 volar tan alte co-

mo ella vuela. Y, si por ventura, hay algu-

yO Creo que siy

CONOZCO, €eStoy

alegraria de que

novia fuera tan pobre como cualguier
i

tro pajaro, de que no tuviera para en

1 ntoi-

(4]
ces mAas que sus alas

—Asi va usted 4 dejarla.

—iQué entiende usted de estos asun-
tos?

—Y hasta sin pluma en ellas

—En fin—dijo D. Marcelino recobrando
su calma;—sobre este fltimo tema que ha
saltado encima de la mesa, tiene la palabra
el Sr. D. Pedro.

En tantos anos de apartamiento de la so
ciedad, Pedro habia perdido algo de su
aplomo de hombre de mundo; asi fué que
pregunto algo turbado:

—i;Yol.. jPara quél

—Que hable—dijo Llamosa, miriandole
con un ojo entornado, como Elui(‘ll 110 {'[11‘]!'1'1-
errar la punteria.

— i Vaya, sefiores, no puedo consentir en
esa desviacion de la polémica. Yo no me he
metido con ustedes. Y, por altimo, si se me
fuerza 4 que dé mi opinién .. pero conste
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que es solamente porque 4 ello se me obli-
ga... diré que estoy conforme con el cura.

Levantése éste, y requiriendo su gorro,
que habia dejado sobre una silla, dijo &
Llamosa:

—;No decia yo que habia quien la me-
reciera y que yo le conocia?—Y volviéndo-
se hacia Pedro: —Nada, ni una palabra
més. Ya sabemos que ha sido porque se le
ha obligado 4 ello... Hasta manana, que me
¢spera un enfermo.

También se levanté el médico.

—Y 4 mi dos,

—Hombre—dijo el cura—/qué hora es
ésta de matar gente? Perdoneles por hoy la
vida.

—:iQué mal sienta la venganza en un va-
ron del Sefior!

— Yo miro por mis ovejas.

—Haya paz, seflores.

Ya en la puerta, dijo Llamosa:

—Apéyese, que el que no ve, hasta del
brazo del diablo va bien.

—Del enemigo el consejo—contestd el
Parroco (que era, en efecto, muy miope) y
muy afectuosamente acepté el apoyo que
se le ofrecia.

Cerraba ya la noche cuando los dos hon-
rados sujetos dejaban 4 Rudagiiera y su
casa.

Cerraba la noche; n:l.\s de la noche aque-
lla fuera mejor deecir que abria: tan clara y
serena empezaba su reinado, tan apacible y
grata venia sobre los campos y sobre las
almas.

Cuando sus amigos se hubieron marcha-
do, Pedro encendié por si mismo la lampa-
ra de su mesa y, easi mecénicamente, al-
canzo de uno de los estantes un tomo en
que aquellas noches solia leer algiin rato.
Hallabase nuestro hombre en aquel intere-
sante estado psicolégico en que, siendo in-
tensa y llena la vida intima del espiritu,
aparece uno, en la exterior, como un per-
fecto estiipido. Asi, el sefior de Rudagiiera,
tan inteligente y eunlto, no levantaba ahora
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colocado ante un libro, ni media pulgada
sobre su ama Sinda, por ejemplo, que no
conocia la o. Tan ininteligibles como para
ella eran 4 la sazén para el caballero mon-
tanés aquellos ecaracteres, que con tanta
maestria y tanto gusto habia estampado
Tello sobre un hermoso papel de Holanda.

Pronto se convencié Pedro de que aque
lla noche no sabria leer méis que en su pro-
pio pensamiento, y, dejando el libro y
tando la Inz, se salié 4 la solana. N
él. como todo hombre de su calana, ¢
para lecturas tales no hay luz como la de la
lnna.

Por muy clara que la noche sea, al fin
es noche, v, aunqueaecierte a recortar sobre
.

el cielo el contorno del monte y & marcar

con temblorosos rieles la einta del rio, siem-
.
‘
‘

pre deja sumidos en su ti os mil de-

talles que el dia hace patentes en el paisaje,

i

v que afin en el mas visto y sabido dis-
traen todavia la ateneion del contemplador
solitario. Hace la noche con el paisaje lo
que se hace con un salén en que se va 4
bailar: no deja mas que el sitio v las luees,
v, borrando y suprimiendo arboles y pie
dras, casas v vallados, ofrece al sofiador
como el cauce no més por donde puedan

er las aguas de su pensamiento, tnrbias
6 claras, ya dulees y mudas como las del rio,
0 amargas y quejumbrosas como las de los

mares.
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No corrian asi, bajo agquella hermosa lu-
na. las del alma de Pedro. Nunca podrian
dejar de ser aguas de fuente montanesa, was
hechas 4 reflejar tristes nubes que cielos
risueiios; pero tenian con todo, en aquella
ocasién, esa callada v suave alegria que
en los dias claros alienta y vive en la Mon-
tafia. No corrian amargas; corrian asi:

«Pues sehor, tiene gracia la ocurrencia

de Rosuca. Kl cenorito debia casarse con...

:Habladora como ellal... Pues también al
sefior cura se le ha metido en el magin la
misma idea. Nada, se conoce que la cosa se
¢ae de su peso: todo el mundo lo encoentra
natnral... Y el easo es que yo estoy a dos
pasos de encontrarlo también natural... Si,
Pedro, porque no hay que ser hipoerita, ni
ha de guardarse tanto el hombre que de 81
mismo se guarde. Confiésatele, que nadie te
ove: la luna, que esta heeha 4 estas confi-
dencias, te lo ird sacando del cuerpo como
los buenos confesores... Confiesa que eso0
que ha dicho Rosuca te lo has dicho & fti
mismo méas de una vez. Y que desde hace
aloan tiempo te lo dices muy a menudo...
Lo que t@ temes es que no te guieran escu-
char el cuento, 6 que, asnstada la Golondri-
1o, levante el vuelo y no vuelvas & verla..,
Y jporqué habfa de asustarse? jPorqué
no habia de querer ligar su suerte & la
mial»

La mirada de Pedro, que vagaba desde




E. Menéndez Pelayo.

el claro del cielo 4 1a masa negra del bosque
6 se tendia por la miés como buscando a
tientas un sendero, llegé en uno de estos
paseos al rio, en donde hubo de retenerla
aquel plateado haz que bullia sobre las
aguas mansamente, como temeroso de hacer
ruido y distraer al sofiador en sus cavila-
ciones. En aquel punto adonde miraba Pe-
dro, el rio se sume y desaparece bajo un
toldo de ramas que le forman, honrandele,
dlamos y alisos; iba ¢l agna hacia aquella
negrura como las vidas, que ahora vemos
claras y reflejando el cielo, van 4 lo oscuro,
4 lo desconocido. El agua que corre hace
siempre pensar en la vida, en su curso y
mudanzas.

Y pensaba Pedro:

«iQuésueinio de ventura! j Unidas su suer-
te y la mial... jComo se compensarian su di-
vina inquietud de alma cou alas y mi tardo
paso de alma desengatniada! Mi pobre cora-
z0n, quieto como un remanso, jcon qué go-
zo reflejaria en sus agunas los vuelos de I
Golondrina! Y acaso ella gustara de rozar
con sus alas el pobre remanso...»

Abismése de nuevo el enamorado caba-
llero en la contemplacion de aquellos jue-
gos de luz entablados entre la luna y la co-
rriente. Luego suspird y, enderezando el
busto, que pesaba sobre la baranda de la
solana, se pregunto de repente:

«Pero jes crefble que una mujer como esa
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no tenga novio? ;Y en aquella tierra, donde
madruga el corazén como sol de verano!...
Sin embargo ;no habria yo de haber sabido
algo, 6 de haberlo sospechado al menos?
Anita, que tiene conmigo la confianza de
una hermana, ;nome habria contado?.. Y
ann tengo otro dato negativo; lo que es este
Ine parece que es para tranquilizar 4 cual-
quiera. Hlla, cuando estd aqui, se confiesa,
como es natural, con . Marcelino: es evi
dente que si tuviera novio lo sabria el cu-
ra, y no es que éste me lo fuera 4 contar,
pero seguramente que no me indueiria €l
mismo 4 amarla, como esta tarde ha he-
¢ho... Queda demostrado que antes de Oc-
tubre del ano pasado no tenia amores la
nina mas digna de ser amada... Pero ;y
desde entonees? ;Qué no puede haber suce-
dido en siete meses... andaluces?»

En la orilla del rio surgié de pronto la
silueta de un hombre 4 caballo. Caminaba
despacio, paralelo al cauce, y & veces se
paraba como explorando el paraje: se com-
prendia que buseaba una pasera. No encon-
trandola, al fin metio el caballo, que se re-
sistia 4 entrar en el agua, y, con ella 4 la
cineha, vadearon el rio.

A quien eavila, amparado en la soledad
de la Naturaleza, todo lo que ve fi oye se le
antoja aviso 6 consejo, todo lo convierte en
sustancia.

«Asi es ¢como debe obrarse»—se dijo Pe-
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dro viendo al ginete entrar en el agua.-
«Lo que acaba de hacer ese hombre es una
oran barbaridad, porque él no sabia la pro
fundidad del rio; si fuera practico en estos
lngares conoceria el vado que hay un poco
mAs arriba. De modo que ¢l se ha metido
sin saber siiba 4 ahogarse. No cabe duda
de que es una barbaridad... Pero tampoco
de que ya estd en la otra orilla...»

Y signi6 cavila que eavila. Al fin dijo:

«Me parece que este verano paso yo el

rin, 6 me ahogo en él.»

g
A

A tal tiempo apare
¢io Rosuea en la puer
ta de la solana, ¥
vio elaro cuanto
complacia la luna
iluminar la poética

fioura de la aldeanilla

=

— Ya puede venir si ire, Senorito,
dijo Rosuca.

— Voy enseguida.

Il recado venia de parte de una ¢ierta
sopa de ajo, que ya humeaba en el comedor,
v que desde el fondo de su cazuela miraba
tristemente con dos yemas de huevo que
tenia por ojos. Y hégase paso & la compa-
racion, que, pues hay ojos como huevos, di-
co yo que bien podran los huevos parecer gl

)

Tomé de ella Pedro, como de todo lo que
vino detris: més sin saber lo que tomaba,
de puro absorto y engolfado en sus imagi-
naciones. Ni dijo nada 4 Rosneca, que le
seryvia, ni se enterd de las varias entradas

Yeces 0]08.
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que Sinda, traginando, hizo en la habita-
¢ién, ni tuvo 4 bien echar un triste men-
drugo 4 aquel mimado sabueso (ue, como
mé4s atris se dijo, hacia y deshaciv en la ha-
bitacion de su amo.

El carifioso animal (un perro de la clase
de intelectuales) se hizo bien pronto cargo
de la sitnacion, y, lo mismo que en ofras
andlogas, adopté una aptitud espectante,
llena de dignidad y de filosofia. Sentado 4
un lado de suseflor, pero en direceién opues-
ta 4 la de éste, de modo que pudiera verle
la cara, permaneci6é con la cabeza baja de-
jindole que se hartase de cavilar, y sin im-
portunarle una sola vez pararecordarle que
también los perros suelen cenar... siempre
que pueden. De rato en rato levantaba la
afilada geta y miraba 4 su amo con una
melancolia enteramente canina, bostezaba
lnego, abriendo una bocaza como la de un
leén, y volvia 4 su quietnd respetuosa.

Lo que el perro no alcanzaba & discernir
y eso que las pescaba en el aire, era que los
pensamientos que aquel dia embargaban al
amo, no eran, como las otras veces, negros
y amargos, sino que, por el contrario, le ba-
naban la mente en una mansa claridad,
suave y blanea como la que afuera tendia
la luna sobre la tierra dormida.

No andaban en esto mas listas que el pe-
rro las racionales que servian § Pedro, y
que, asombradas, le miraban ahora caer des-
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de aquel ruidoso y alegre mandar de todo
el dia, en este concentrado mutismo, el enal

juzgaban ellas signo precursor de una de

las crisis hipocondriacas que 4 tiempos le
acometian. Esto crefan, por més que no
acertaran 4 explicarselo, sabiendo, como sa-
bian, cuanto regocijaba al sefiorito y le sa-
caba fuera de si, para bien de todos, la ve
nida de las andaluzas.

Y era que en aquel solitario el silencio
ain no habia aprendido 4 ser risueiio, ni el
gozo que ahora le dominaba, como nuevo y
recién llegado, se habia hecho duelio toda-
via del gesto ni los ojos del hidalgo. Era
éste, ademds, hombre tan extranamente
conformado por dentro, que sus alegrias y
sus duelos sentian el mismo pudor de mos-
trarse 4 las gentes, y s6lo lo hacian por aca
so cuando llegaban 4 aquel extremo en que
unas 0 otros ahogarian al hombre si no les
abriera las exclusas de la voz 6 de las 14
grimas. jOh, entonces si que no hay nadie
tan amo de si mismo que los venza y los ca-
lle! Y aquél 4 quién le llega una de esas
grandes sensaciones de jabilo 6 de pesar
procede como el que de pronto se vé dueiio
de una gran fortuna, 6 como el ofro 4 quien
abruma desmesurada carga: en ambas oca-
siones tendemos 4 repartir nuestro lote con
los dem#s hombres, como si comprendiése-
mos que el haber distribuido 4 uno solo to-
da aquella racién no podia ser sino por un
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error, el eual era preciso enmendar de esa
manera.

Bl gozo de Pedro era grande y vivo—
senando sintié otro ignal? —pero alli estaba
aquella punta de duda, aquella ligera som-
bra de los posibles amores de la Golondri-
na, para amenguarsele un tanto y contener-
le en los limites de las sensaciones que se
pueden ocultar.

Asi, pasaba la cena en silencio. Sinda,
algo inquieta por la inoportul idad con que
esta vez se presentaba el mal, entraba y sa-
lia en el comedor sin necesidad alguna, y
unas veces sacaba del aparador un plato,
y otras metia dos; pero nunca la palabra
en el oido de su selior, porno encontrar pre-
texto para ello. La chicuela iba y venia con
las viandas y mudaba el servieio sin deeir
nada, escoltada siempre por el gato, que
también parecia penetrado del ambiente de
compostura que en la estancia aquella no-
che reinaba. El perron, finalmente, seguia
inmovil v eallado como esos de hierro que
se ven sobre las pilastras de la verja en ¢l-
cunos jardines...

En esto, un reloj viejo y asmditico que
alli habia dié estrepitosamente las diez,
preparando cada una de las campanadas
con una especie de desgarramientos pre-
vios, como s§i las sacara de muy abajo y
rompiendo varias cosas en el camino. Es el
ruido, como el silencio, contagiosoy pegadi-
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zo: en cuanto el reloj hubo sonado, el perro
se puso en pié, despereziandose y tosiendo
roncamente como ellos suelen, Sinda cerro
con un golpazo innecesario un cajon de un
mueble, y Rosuea, atropellando por todo, se
atrevio & encararse con su senor y i pre
guntarle:

—Diga, sefiorito; jestd todavia enfadado
PoI lo de antes?

—;Por cuil de antes?

—Por aquello que le dije de que usté y
la sefiorita...

jADL, sil Ya me acuerdo. Pues si, 81 que
SRS Cligp el DR r ol

estoy enfadado todavia. Y mucho.

;,\ Rosuea con esas! Si, que era ella ton

ta para no conocer, por el tono con que

6l lo decia, que ya no estaba enfadado. Asi
fué que la chiguilla se envalentono y vol-
vio 4 soltar lo de:

Pucs me parece 4 mi que no era nin-
gun disparate.

Antes de que el sefiorito tuviera que vol-
ver 4 hacerse el furioso, intervino Sinda, di-
ciendo 4 la entrometidaz

iSi supieras ta la falta que estas ha-
ciendo en la coeina! Y, en cambio, aqui, isi
supieras qué poca!

—Bueno, mujer, bueno; ya me voy.

Se fué, en efecto, saltando en competen-
cia ¢on su felino compaiero, que entendio,
por varios signoes, que se habian restable-

cido las garantias eonstitucionales y se po-
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dia ya, por lo tanto, cometer toda especie
de desafueros.

Afin permanecié un rato Pedro en el co-
medor fumando y, vuelto en si de m[_m_:l
dulce ensimismamiento, haciendo 4 la vieja
nuevas prevenciones y mas encargos.

Mercedes escribia pocas veces 4 su ami-
20. Generalmente-- y parecia lo mds dis-
creto en una muchacha—se limitaba 4 po-
nerle una postdata cuando le eseribia Ani-
ta. La carta més larga de la sobtina y Ia
mas—;ceémo diré yo? —la mas suya, era una
que habia llegado 4 la Montana el ltimo
otono, & poco de haber regresado 4 Anda

lucia las dos sefioras. Ciertamente que la

ocasion pedia un excesillo, y justificaba
que se hubieran aquella vez invertido los
términos, apareciendo el cuerpo de la ecarta
firmado por Mercedes y la postdata por su
tia. ;Con qué menos podia la gentil mucha
cha agradecer 4 su huésped sus delicadas
atenciones y aquel constante celo por di-
vertirla y mimarla?
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