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Y al caminar derecho
Hécia la tumba por su mano abierta,
Blas (que en pérfido acecho
Con ojos de serpiente
Velaba oculto entre la sombra incieria)
Con expresion furiosa de alegria
Desenvaina un punal y, de repente,
Clavandolo en el bulto que veia,
De los brazos de Julio, derribada,
Cay6 la pobre muerta asesinada;
Pues con tan mala suerte
Blandio el arma, furioso,
Que el marido celoso
En su mujer apunald & la muerte.
VII

Viendo Julio, al hallarse sorprendido,
Que es menester herir o ser herido,
Hace frente, de colera azulado,
Al vengativo esposo
Que le sigue, tornandose, celoso,
Blanco, rojo y despues amoratado;
Y cuando Blas airado 4 Julio alcanza,
Uno del otro asidos,
Por todas sus potencias y sentidos
Respiran el placer de la venganza.

Sigue a4 un golpe mortal otro mas reeio;
La rabia los trasporta hasta la furia ;
Se devuelven desprecio por desprecio,
Y es cada golpe una mortal injuria ;
La lucha, mas que lucha, es un tanteo;
Se repelen, se abrazan, se sofocan,
Y cada vez que contra el suelo tocan
Adgquieren nueva fuerza, como Anteo.
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Se espian el marido y el amante,
Uno de ellos sazaz y otro siniestro,
Hasta que c2e en el supremo instante
Sobre el hombre feroz el hombre diestro ;
Pues el ciego marido
Hacia atras impelido
(Clomo una mole por el rayo herida,
2esbalando en la tierra removida,
Cay6 de espaldas en la tumba abierta,
Julio despues, amontonando activo
Sobre él la tierra que & coger acierta,
Entierra al hombre vivo,

Dejando asi sin enterrar la muerta,

VIII

Despues Julio, aterrado
Ante la inmensa atrocidad del hecho,
Viendo al vivo enterrado
L insepulta 4 la muerta,
Tres veces hizo con la boca abierta
El signo de la eruz sobre su pecho.
Luego volvio los ojos espantado,
Con la mirada incierta,
Como un tigre enjaulado
Que busca para huir cualquiera puerta;
Pues ya cra entonces su cuidado tanto,
Que creyd que la muerta ge movia,
Y en su mortal quebranto
Con evidencia tal Julio creia
Que hacia si algun fluido la atraia,
Que 4 la salida del retiro santo
Ya fué miedo el cuidado que tenta,
Y el miedo al fin se convirtié en espanto;
Y huyendo de Rosaura y del marido,
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Cuanto méds presto [corre, més se asombra,
Al notar que al huir se ve seguido

De un sudario que andaba precedido

De algo negro, mis negro que la sombra,

IX

Y al escapar, del miedo que sentia,
Cual teniendo alas en los piés, volaba,
Y el sudario arrastrando le seguia,

Y en su horror se fingia

Mil ruidos inauditos que escuchaba,
Mil cosas invisibles que veia ;

Y cuanto mi4s corria,

Viendo aquella blancura

Por una cosa negra arrebatada,
Dudando si existia 6 no existia,
Pensaba en su locura

Si aquella forma palida y oscura

Ya del mundo hasta el fin le sezuiria,
Pues al cruzar por montes y laderas,

La muerta parecia
Que tendiendo la mano, le decia -
— [ Siempre te seguiré ; vé donde quieras! -

X

Y dun cielo que parece, aunque estrellado,
De ceniza cubierto,
Viendo el campo desierto,
Y el desierto de espectros erizado,
Cual si 4 danzar surgieran 4 su lado
Las fantasticas momias del Roberto,
Corre & campo travieso, perseguido
Por cien deformidades misteriosas ;
Y aunque solo entreve, desvanecido
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Los vagos lineamentos de las cosas,
Mira el cadaver que le sigue amante,
Y el bulto negro que entreve delante
Lazandole miradas horrorosas :
Y conforme le sigue, él huye y huye,
Y la tierra, entre tanto, rueda y rueda,
Y viendo cuanto en torno le circuye
Sumido en una lagubre humareda,
Ya ver le parecia
En un abismo el universo hundido ;
Pues rendido, jadeante,
Viendo siempre delante
El negro azul, la inmensidad sombria,
Es tal su estado de vision completa,
Que cree en su desvario
Que el mundo se ha volcad’o en el vaeit
Y que él paso de un salfo & otro planeta.
X1

Aunque ya para Julio se convierfe
En vision lo visible y lo invisible,
Como siempre, invencible,
Aun flota en aquel cdos de la muerte]
De su sér la conciencia insumergible :
Y al ver brillar un rio, que parece
Un espejo de acero,
Que liquido ondulando fosforece,
Arrebatado al fin Julio Montero,
Con varonil firmeza
Se echo aterrado al acua de cabeza.

Mas cuando ya indolente
Se dejaba arrastrar por la corriente,
En medio de su horrible desvario
Sintio que le agarraba alguna cosa,
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Y una mano invisible y poderosa
Le iba sacando con afan del rio.
XII

Volviendo Julio en si pausadamente,
Se hallo echado 4 la orilla del forrente;
Y estando ya de su razon seguro,
A la margen del rio, al pié de un cerro,
De la noche y del agua al elaro oscuro,
Enfre la muerta y él mira su perro
Que fija en él franquilas,
Pardas, cual las del buho, sus pupilas.
Y, como el ebrio que sacude el sueno,
Enténces se da cuenta poco 4 poco
De que el perro, fielmente,
A la muerta arrastrando hasta el torrente,
Fué volviendo 4 su duefio
Feroz de miedo y de pavura loco.
Y repentinamente
—;Quéharé? se pregunto. Dudoun momenteo,
Y entrando en posesion de su existencia,
Pas6 del pensamiento & la conciencia,
Despues de la conciencia al pensamiento,
Y al fin, con la entereza del espanto
Echa el cad4ver de Rosaura al rio,
Y arrepentido ya de amarla tanto,
Mas que en su cuerpo, en su alma siente frio,

XIIT

Avezado & su noble servidumbre
T'itan, el perro fiel de Terranova,
Echandose tras ella por costumbre,
Lucha por ver si al agua el cuerpo roba
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Que su duefio arrojé sin pesadumbre;

Mas Julio, indiferente y alelado,

Que lo que antes amé detesta ahora,

Sube al cerro empinado

Donde se sienta triste y casi llora.

Y alli puesto en alerta,

Y presumiendo que jamas seria

La huella de su erimen descubierta,

Desde lo alto del cerro

Mira con alegria

De Rosaura el entierro

Que en el agua va 4 hallar tumba sombria ;
Y al perro y al cadaver contemplando,
Arrastrados los ve por la corriente

Que flotaban dejando

El rastro de una luz fosforescente ;
Y con ojos abiertos

Por el terror desmesuradamente,

Ve al perro que, luchando sin descanso,
Ya hundiéndose en las aguas, ya subiendo
Pide auxilio, gimiendo,

Hasta que al fin, del rio en lo mis manso,
Se cumplid su destino,

Pues al llegar 4 un pérfido remanso

Se log sorbié 4 los dos un remolino.

X1V

_Todo esto lo ve Julio desde el cerro
Con el cuerpo aterido, el alma yerta...
Mucho mas fiel que el hombre, el pobre perro
Ni siquiera al morir soltd 4 la muerta.
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ESCENA VI
El anénimo.
JULIO. — UN ANONIMO.
Sobre la tumba de ella eseribid un dia :

— iPor darte vida & ti, me mataria! —
Y al otro dia, por autor incierto,
Con lapiz al final se vid anadido;
— 8i ella hubiese vivido,
Ya de hastio tal vez la hubieras muerfo. —

ROSALIA
JORNADA TERCERA

ESCENA PRIMERA
Madrigal.
JULIO, — ROSALIA.

Hay un rincon maldito en el infierno
Desde el que, en vaga y celestial penumbra;
Para aumentar el sufrimiento eterno,

Otro rincon del cielo se columbra.

3 Por qué de mialma el tenebroso invierno
L_a hermosa luz de tu semblante alumbra,
Si es mirarse en tus ojos retratado
Hacerle ver el cielo a4 un condenado?

ESCENA 11
El almez.
JULIO.

I

Junto_é este mismo almez 4 Rosa un dia
Hice votos de amarla eternamente.

— 137 —

Se estd oyendo en el aire todavia
De mi acento el rumor.
1 Por qué siento, mis votos olvidados,
Esclavo de otra fe, nuevos ardores?
Pasa el tiempo de amar y ser amados,
Mas no pasa el amor.

11
Otro dia, & Rosaura encantadora,
Al pié del mismo almez juré lo mismo,
Y recuerdo que, entonces, como ahora,
Cantaba un ruisenor.
Pas6 el tiempo, y los nuevos ruisefiores
Vinieron & cantar 4 ofra hermosura;
Porque se van amados y amadores,
Pero queda el amor.

111

Despues, al pié de este arbol, he sentido,

Extatico mirando & Rosalia,

Momentos de emocion, en que he perdido
Para siempre el color.

i Ay! ; Pasaran, como pasaron dnfes,

Si no el amor, las almas que lo sienten?

181! {Qué es siempre,siendo otros losamantes,
Un mismo el amor !

IV

Almez, 4 cuyo pié tanto he adorado;
De amores, que aun vendran, altar querido;
Que enciendes, recordando mi pasado,
De mi sangre el ardor ..
T moriras, cual muere nuestra llama,
Y otro Arbol nacers de tu semilla;
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Porque, aunque es tan fugaz todo lo queama, |

Es eterno el amor,
Y

Y cudndo el mundo al fin sea extinguido
Y se oiga en las regiones estrelladas
Del orbta entero el tltimo crujido
: lin inmenso fragor,
Dios de huevo la nada bendiciendo,
DQ ella hard otros almeces y ctros mundas,
E ird un hervor universal diciendo :
— jAmor ! jamor! amor!... —
ESCENA III
i Asi!
ROSALA. — DANIEL,
I

— Mira hécia alld. Tu eléctrica mirada

= P 4 4

3 Por qué se clava con ardor en mi?

i Es mi pecho un volean! ;Muero abrasadal
i No me mires asi! —

_— Mira hicia acd. Tus ojos inconstantes
za 1o se clavan con ardor en mi;
Si he d:ah'vwxr, mirame asi... como antes,.:
Fijate bien : jasi! — '
ESCENA 1V
Las églogas modernas.
ROBALIA, — JULIO MONTERO. — DANIEL, — LA
LUNA — EL POETA,
1
Ya habia poea luz en Ia montafia
Y era casi de noche en lag honduras,
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Viéndose 4 un tiempo, en perspectiva extrafia,
Bajo un monte con luz, valles 4 oscuras.
En uno de los valles de esta sierra

Se halla un jardin oscuro y pintoresco

Que parece olvidado de la tierra;

Y del jardin en el rincon mas fresco,

Un cenador formado por almeces

Donde no se ve luz ni se oyen ruidos,

Y hay tanta paz en su interior, que, a veces,
Hacen en ¢l los pajaros sus nidos.
Contandose los dos esos secretos

Que suelen escuchar los cenadores,

Cuando 4 oidos discretos

Se acercan unos labios habladores,

Estan al fin de este apacible dia

En aquel cenador, sin luz ni ruidos

Sobre un banco, Daniel y Rosalia,
Deshojando unas flores distraides.

II

Hermosa niseta de su hermosa abuela,
Itosalia, enfre flores confundida,
Sobre el banco, que el musgo aterciopela,
A Daniel escuchaba embebecida,
Cuando tenia apénas
La edad en que ya corre por las venas
El alma confundida con la vida,
Ademas de ser bella,
Se admiraban en ella
Los lindos piés y las pequenias manos,
Y su cutis tenia
Ese matiz que se llamé algun dia
El bético color por los romanos.
Pasando en Aviles por gaditana,
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En Cadiz se decia

Que era prima del sol y peruana,
Pues siendo tan morena Rosalia,
Con la tez de su abuela competia
Su tez de cuarterona de la Habana.

I1I

Nuestro Julio Montero
Que 4 Rosalia con furor amaba,
Recuerda cuando Rosa le juraba
Que es el utimo amor el verdadero.
Con respeto profundo
Cumplia como noble sus deberes,
Y 4 no encontrar morenas en el mundo,
Seria un Escipion-con las mujeres.
Pero ignorando yo por qué razones
A su ardoroso seno
En el color moreno
Le enviaba Satanas mil tentaciones,
Fué una tras otra, y en creciente, amando
Tras de Rosa, 4 Rosaura y Rosalia,
Las fres morenas y las tres hermosas ;
Y por eso con honda simpatia :
Fué en su pecho reinando
La bella dinastia de las Rosas.
Solo tuvo en el mundo tres amores,
Ligero uno, otro grave, otro profundo ;
Positivo y equivoco el primero ;
Casto, ardiente y fantdstico el segundo ;
Y ultra-amante y platonico el tercero,
Y, segun la sentencia del profeta,
—Como los hombres paraamar son ciegos.—
Hall6 Julio en sus suefios de poeta
En la abuela, enla hija y en la nieta

|
|
|

kg |,

Toda la gracia antigua de los griegos:

Y amante, 4 su pesar, de Rosalia

Estaba tan celoso, tan celoso,

Que el pobre, un poco viejo, no sabia
Pensar en Luis XIV, que decia :

— A mi edad, mariscal, nadie es dichoso. —

IV

Era tanta la fe con que queria,
Que jperdonad la execracion, Diog mio !
El lecho de su madre quemaria,
Si los viese con frio,
Por calentar los piés de Rosalia:
No hay crimen ni bajeza
Que no cometa un hombre, si celoso
Tiene un horno encendido por cabezaf;
Por eso el dia aguel Julio envidieso,
Siendo mas bien que un necio un insensato,
i Oh inocente candor de los sesenta !
Quiere escuchar un rato
Lo que Daniel 2 Rosalia cuenta ;
Y como 4ntes ya dije que tenia
El bello cenador por ambos lados
Asientos de granito degastados,
En uno de los cuales aquel dia
Juntos estin Daniel y Rosalia
Con dejadez asidtica sentados,
Julio, que amaba con senil terneza,
Y era mas bien demente que culpable,
Poco antes, sacudiendo la cabeza
Como un loco incurable,
Queriendo ver y oir el miserable
Lo que habia en su amor de misterioso,
Exaltada su ardiente fantasia
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Se escurri6 cauteloso

Qu;ll si fuese un reptil, bajo el asicento

in que estaban Daniel y Rosalia...

Julio en aquel momento,

Siendo un hombre hasta bello,eraespantose

Ve

V2

_ Miéntras estan del cenador 4 un lado
Daniel y Rosalia

Sentados en el hanco, que tenia

Porla lluvia el cimiento socavado

Bajo el asiento echado, :

fij oculto en situacion tan vergonzos:

Se acuerda Julio de Rosauray Rosa
Cual de un eco lejano del pasado ;
Y agolpérsele siente, ; ;
X:a, arrepentido de su mal consejo

El rubor 4 la frente, ’

Pues tarde ve que, desdichadamente,
Sin llegar 4 ser sabio, se hizo viejo.
Y; i pobre Julio | su ansiedad es mucha,
Pues cree que encima del asiento imitan
Del tormentoso amor la ardiente lucha
Las ramas que se agitan. ..
Y es que para un celoso, cuando eseucha,
Los silencios parece que palpitan. '
Mas ; qué hacen esas almas encantadas
De corazon tan jéven como ardiente?
Nonadas nada mds, simples nonadas ;
Ido que se suele hacer naturalmente
Cuando brota el amor de dos miradas :
Lanzar ayes de amorque hacen un ruido
Coma de santa intimidad de nido;
Esas cosas, henchidas de piaceres:
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Que cuando se aman hombres y mujeres,

Se dicen muy cerquita y al oido,

Lo que se dice en vispera de bodas,

Por lo cual Rosalia, hablando quedo,
Murmura como todas

Las quevan a casarse : —{ Tengo miedo j —

V1

: Pajaro fascinado, que aturdido
En la boca cayo de la serpiente,
Ve Julio, arrepentido,
Que nada oye ni ve, pues golamente
Como si fuese el aura,
La hija encantadora de Rosaura,
Haciéndole cosquillag en la frente,
Le roza sin querer con el vestido !
Y 4 aquel roce magnético, gintiendo
1,03 celos de la carne acres y extranos,
Sin poder oir nada, estuvo oyendo
Diez segundos méis largos que diez ahos;
Y unos ojos abria :
Cual los que abre un ahogado en su agonia
En el fondo del agua;
Més ni el pié vio siquiera & Rosalia,
Porque un doblez de encaje de la enagua,
Como 2 un astro una nube, lo cubria;
Y su amor maldiciendo,
Echa al cielo, gimiendo,
Con un resto de juicio,
La mirada de un hombre que esti viendo
Que en el fondo se achb de un precipicio,
En tanto que despiden & porfia
Los ojos de Daniel y Rosalia
Relampagos de luz y de deseos
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Al rumor de los tiernos cuchicheos
De pdjaros nacidos aquel dia.

VII

jAy ! una vez que de gentil manera
Di6 un salto sobre el banco Rosalia
Como una cervatilla en la pradera,
Julio vi6 que el asiento se bajaba
Y al grave peso de los dos cedia..,
Y al verlo, su cabello se erizaba,
Y ahogandose, el aliento retenia,
Y el curso de su sangre se paraba.
Mas como es su desgracia una verglienza,
A resistir el peso maldecido
Con el valor de un Hércules comienza,
Y yaen su hueco de reptil metido
Para oir 4 Daniel y 4 Rosalia,
Ni pudo articular ningun sonido,
Ni moverse del sitio en que yacia ;
Y al fin, cuando repara
Que si el banco 4 la base mal sujeto
Baja, algo mis le aplasta por completo,
Toma de Julio la siniestra cara
Un color de cabeza de esqueleto.

VIII

Julio echando hicia arriba
La mirada de un lobo encadenado,
Con temor infinito
Ve que el cimiento en que el asiento estriba
Por el tiempo y la lluvia descarnado,

Deja. correr hasta el nivel del suelo
El banco de granito,

Como si fuese un témpano de hielo;
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Y aunque ahora, como antes,

Creen oir los amantes

En lo profundo de la sombra un ruido
Parecido al rumor de unas congojas,
Creyendo que habra sido

El dulce remolino de unas hojas,
Siguen quietos Daniel y Rosalia,
Miéntras Julio sentia

Un momento de angustia inexplicable...
{ Miserable ! { Oh ! {mil veces mizerable!
jQué escena tan cruel pareceria

Si nos pintasen con su ardiente estilo
Situacion de dolor tan lamentable

El fiero Dante 6 el poderoso Esquilo !

IX

Quejoso Julio de su suerte inicua,
Tiende al cielo una mirada oblicua,
Y al traves de la trémula enramada
Ve la luna plateada
Que alzandose, cual nunca placentera,
Con su luz entre blanca y azulada
Uree que le viene & hablar de esta manera :
— Oye, Julio, 4 tu vieja conocida.
i Qué suerte adversa 4 sostener te trajo,
Vil Sisifo, esa losa desprendida?
i Qué amor arriba y qué dolor abajo !
Nace uno y otro muere : ésta.es la vida.
i Asesino LF@ Rosa,
Por quien Rosaura se muri6 de penal
Ya ves que es esta vida una cadena
En que nace una cosa de otra cosa;
Y por eso sin duda al cielo plugo
Que sea en esta noche tan serena
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Dios tu Juez, Rosalia tu verdugo!

i Qué burla tan amarga de la suerte!

Nada se pierde, Julio, ni se olvida.

Hoy la nieta de Rosa, al darte muerte,

Une el fin y el principio de tu vida.

i Adios ! Se hunde la losa, gime y reza;
Aprovecha piadoso

El dltimo momento luminoso

Que nos presta al morir naturaleza,

. Adios! jadios! { Tu amor era un delirio!
Pide al cielo piedad y muere en calma.
iTal vez Dios te perdone, pues que fu alma
Llegd 4 la expiacion por el martirio | —

Y al sofiar que la luna asi le hablaba,
Metido en aquel lecho de Procusto

El semblante de Julio ya tomaba

La térrea y fria palidez de un busto,
Diciendo, porque & Rosa recordaba,

En vez de blasfemar : — jel cielo es justo! —

Y al trasponer la cima de un vallado,
La luna parecia

Que, recordando 4 Julio su pasado,

— ;L expiacion !.,. — cruel le repetia.

X

Y en tanto que seguia indiferente
La luna su camino,
Y que arriba y abajo eternamente
Marchaba cada cosa a4 su destino,
Ni sentados, ni en pié, medio apoyados
Para contarse el fin de algun secreto,
Derriban los amantes por completo
Del banco los cimientos socavados.
iY en el fatal momento

LR

Iin que el peso insufrible del asiento

Los poros de sus miembros aplastados
Brotaban un sudor sanguinolento,

A tientas Rosalia y vacilante

Para hacer mdis graciosa una postura,
Sobre el rostro de Julio agonizante

Con el pié se asegura;

Pisa, se afirma, la sedienta boca

Del moribundo con el pié sofoca ;

Suena un ruido, la losa desprendida
Aplasta # Julio en su mortal caida,

Y siendo 4 un tiempo muerto y enterrado,
Beso el pié que le ahogaba el desdichado,
Con ¢l altimo aliento de su vidal

ESCENA V.
El a2lma en venta.

JULIQ. — SATANAS.

Asi con Satanas Julio hablo un dia :
—; Quieres comprarme el alma? — Vale poco.
— Tan solo por un beso la daria.
— Antiguo pecador, } te has vuelto loco ?
— ;Lacompras!

No—;Por qué?’—Porqueyaes mia.fi
é W
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