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FONDO EMETEWO ' 

V A L V E R D E ; ^ ^ 

SR. D. RAFAEL CALVO : 

Mi distinguido amigo : Se empeña V. en leer ante el 

público del teatro Español mi poema inédito L A ÚLTIMA 

L A M E N T A C I Ó N DE LORD B Y R O N , y n o p u e d o r e s i s t i r m e á 

sus instancias. E n primer lugar, ¿para qué ocultarlo? 

porque me halaga la idea de oir mis pobres versos líricos 

en labios de un actor que, como usted, sabe llegar, con 

la magia irresistible de su palabra, á lo más hondo del 

corazon humano, y en segundo lugar, porque no cumpli-

ría con mi deber negándole mi débil concurso para una 

empresa que con verdadero valor acomete, tan conve-

niente al desenvolvimiento de las letras patrias y á la cul-

tura de las costumbres. 

Merecedor seria Y . de general aplauso si lograse, 

como pretende, aclimatar en España las lecturas, públicas 

que en Inglaterra, en los Estados-Unidos, en Alemania, 

en Francia, en Italia, en todas las naciones donde las 



corrientes de la civilización no se detienen ni estancan, 

han ensanchado los horizontes de la multitud, ilustrán-

dola, ennobleciéndola y familiarizándola con los nuevos 

ideales de la ciencia y de la literatura. Ninguno mejor 

que V., dotado por el cielo de tan relevantes cualidades 

artísticas, puede llevar á feliz término la obra fecunda á 

cuya realización aspira, y en este camino Italia ofrece á 

Y . grandes, ejemplos que imitar. Recuerde, entre otros, 

al célebre actor Módena, que llenó con su nombre la 

escena, el cual, haciendo resonar en todos los teatros de 

aquella nación, hermana de la nuestra, los cantos más 

patrióticos y viriles de sus poetas inmortales, .contribuyó 

poderosamente á despertar la conciencia aletargada de 

su patria cuando más decaida y postrada parecía, y á 

infundirla el aliento que anima las robustas inspiraciones 

de Dante y de Hugo Fóscolo. 

E n lo único en que no está V . acertado es en escoger 

una producción mia para hacer el ensayo, porque me 

temo que la mala elección de V . esterilice, ó, por lo 

ménos, retrase el éxito de su generosa tentativa. Aparte 

del escaso mérito intrínseco de mi poema, que Y . de 

seguro exagera, es notorio inconveniente para la lectura 

la circunstancia de tratarse en él de un poeta extranjero, 

el cual, áun cuando sea conocido, porque los rayos de su 

gloria á todas partes han alcanzado, no es, sin embargo, 

popular, y cuya atormentada vida tampoco puede excitar 

entre nosotros el mismo interés que en Inglaterra. Pero 

Y . me da ejemplo de valor, arrostrando estas dificultades, 

y me decido á correr en tan büena compañía el albur del 

intento. Únicamente le pido, en cambio de la docilidad 

con que accedo á sus deseos, que si por desdicha mia, el 

público, á quien no ciega para juzgar mis obras la amis-

tad que V . me profesa de antiguo, es en esta ocasion más 

imparcial, y, por tanto, más severo, no se desanime 

A", por el mal éxito, ni abandone el proyecto que ha con-

cebido, porque no es de corazones enteros desmayar á la 

primera contrariedad, ni se consigue en el mundo nada 

digno de ser celebrado, sino á costa de ímprobo trabajo 

y de incansable perseverancia. 

Sabe V. que le quiere su buen amigo 

G A S P A R N U S E Z DF. A R C E . 

20 de Enero de 1879. 



Ú L T I M A L A M E N T A C I O N 

DE 

L O R D B Y R O N . 

(AÑO DE 1823.) 

• 

Otra vez incansable peregrino, 

ansioso de cruzar pueblos extraños, 

vuelvo á emprender el áspero camino 

que seguí errante en mis primeros años. 

A l duro peso del dolor me inclino, 

póstranme fatigosos desengaños; 

pero arrastrado á mi pesar me siento 

como las hojas secas por el viento (1). 



II. 

Huérfano y solo abandoné mis lares, 

marcando el rumbo hácia remotos climas, 

surqué á mi antojo procelosos mares 

y hollé la nieve de empinadas cimas. 

Mas do quiera la hiél de mis pesares 

vertí en acerbas y sonoras rimas; 

por todas partes implacable y frió 

fué detras de mis pasos el hastío. 

III. 

¿ Por qué, por qué desde mi abril temprano 

molesto huésped á mi hogar se sienta, 

la copa del placer rompe en mi mano 

y hasta en los brazos del amor me afrenta ? 

¡ A y ! ¿ Quién pregunta al férvido océano 

por qué ruge ó se aplaca la tormenta ? 

Como el profundo mar, ¿ no tiene el alma 

terribles horas de angustiosa calma i — 

VI. 

Más terribles quizá, porque es más grande, 

y en su furor satánico no tiene 

ley que la rija, halago que la ablande, 

ni costa que sus ímpetus refrene. 

Y a brusca y pavorosa se desmande, 

ya sus olas indómitas serene, 

la causa á que obedece queda oscura. 

—¿ E s el poder del genio ? ¿ E s la locura ? — 

V. 

j E l genio ! ¡ La locura !... ¿ Quién decide 

tan difícil cuestión ? ¿ Quién fija y nombra 

la línea imperceptible en que coincide 

la clara luz con la nocturna sombra ? 

¿Í^Snde está nuestro juicio? ¿Quién le mid^? 

¡Con frecuencia el azar! ¿Y á quién no asombra 

ver que la humanidad cobarde ó ciega, 

al éxito se rinde y se doblega ? 



V I . 

Pirámides de cráneos contra el cielo 

levanta Tamerlan una tras una ; 

oprime el As ia sin temor ni duelo, 

y es grande, y la lisonja le importuna. 

Locos son Catilina y Massanielo 

porque les fué contraria la fortuna, 

que la suerte quizás no merecida, 

es genio, y es demencia la caida. 

V I L 

Mas ¡ay! ¿qué valen mis cansadas quejas? 

Con mis vanos lamentos ¿qué consigo? 

Viejo es el mundo, sus desdichas viejas, 

y en sus crímenes lleva su cast igo.— 

Nunca, tedio mortal, nunca me dejas, 

donde quiera que voy tú vas conmigo, 

y no sé resistir cuando me envías 

noches sin sueño y fatigosos dias. 

V I I I . 

i Dias de horrible laxitud! E l cielo 

trasparente y azul me causa enojos, 

cubre la tierra insoportable velo 

y el llanto anubla sin razón mis ojos. 

Como un sepulcro el corazon de hielo 

guarda de mi entusiasmo los despojos, 

y están en esas horas de bonanza 

mudo el deseo y muda la esperanza. 

IX. 

N o acierto á comprender qué afinidades 

hay entre el mar y el pensamiento humano, 

entre esas dos augustas majestades 

que el abismo contienen y el arcano. 

Hondas borrascas, sordas tempestades 

conmueven la razón y el océano : 

sólo que ruge el mar cuando batalla 

y el pensamiento en sus tormentas calla. 



X. 

¡ Venga la tempestad ! Cuando resuena 

su fragorosa voz, y estalla el rayo, 

y el huracan encrespa su melena, 

sacude el alma su mortal desmayo. 

Entre el horror de la sublime escena 

aliento, gozo, á mi placer me esplayo. 

Despues... vuelve la calma abrumadora 

y el tedio de la vida me devora. 

XI . 

Partí de cara al sol. No sé que extraña 

y misteriosa fuerza me impelia 

á esas regiones fértiles que baña 

la fecundante luz del Mediodía. 

Italia, Grecia, Portugal y España, 

pueblos gigantes cuando Dios quería 

y hoy sombra nada más de lo que fueron, 

con sus muertas grandezas me atrajeron. 

X I I . 

Descendí por la rápida pendiente 

de los agrestes Alpes, que, vecinos 

al sol, elevan su nevada frente 

orlada á trechos de silvestres pinos : 

salvando ya el abismo, ya el torrente, 

ya el traidor ventisquero, por caminos 

que abrió el barreno en la montaña dura, 

bajé de Italia á la feraz llanura. 

X I I I . 

¡ Con qué consolador recogimiento 

yo, pobre y olvidado vagabundo 

sin hogar y sin lazos como el viento, 

miré á mis plantas el verjel del mundo ! 

Europa en vergonzoso enervamiento 

yacia entonces y en sopor profundo, 

cual gladiador que tras penosa brega 

sus recios miembros al descanso entrega. 



X I V . 

¡ Oh, bien me acuerdo ! Reposaba todo, 

y recogía atónita la historia 

la sangre con las lágrimas, el lodo 

con la virtud, la infamia con la gloria. 

Era pasado el trágico periodo 

que vivirá del tiempo en la memoria, 

en que acosada el águila del Sena 

cayó, para no alzarse, en Santa Elena. 

X V . 

¡ L a guerra enmudeció ! Sólo el tirano 

que en los arduos empeños de su vida 

supo ser, con aliento soberano, 

en todo grande, excepto en la caida, 

se revolvía en el peñón lejano 

con ruda y formidable sacudida: 

el mar encadenaba su egoísmo 

y era un abismo en medio de otro abismo. 

X V I . 

Mas ! a y ! ¿ Por qué fatalidad que aterra, 

por qué inconstancia de la suerte impía 

al hundirse el azote de la tierra 

más feroz despertó la tiranía ? 

Cuando cambió la asoladora guerra 

los destinos humanos en un día, 

la presa que las águilas soltaron 

mil carnívoros buitres devoraron. 

X V I I . 

No fué ya el despotismo del coloso 

que, como rio de encendida lava, 

al avanzar rugiente y proceloso 

con sus olas de fuego deslumhraba. 

E l fanatismo fué torpe y mañoso 

que los cimientos de la fe socava; 

fué el miedo suspicaz, el más inmundo 

de los tiranos que soporta el mundo. 



X V I I I . 

N o vistió nunca el militar arreo, 

y fué, al moverse entre la sombra oscura, 

su casco de batalla el solideo 

y el monástico sayo su armadura. 

Incansable y voraz como el deseo, 

mortal como la lenta calentura, 

blandió contra ía tierra amedrentada 

más la cruz que la punta de su espada (2). 

X I X . 

Si es ley que la revuelta muchedumbre 

el yugo sufra de atrevida mano, 

que la enaltezca al ménos y deslumbre 

con sus épicas glorias el tirano : 

y ya que con forzada servidumbre 

pague sus culpas el linaje humano, 

el brazo vigoroso que le venza 

infúndale terror, y no vergüenza. 

X X . 

En el nombre de Dios la heroica España 

que al mundo despertó de su letargo, 

como premio debido á tanta hazaña 

sufre martirio ignominioso y largo. 

De la propia opresion y de la extraña 

coge Italia infeliz el fruto amargo, 

y cual botin en manos de bandidos 

ve sus hermosos campos repartidos. 

X X I . 

En el nombre de Dios los calabozos 

abren sus anchas fáuces, nunca llenas, 

donde sólo responde á los sollozos 

del desdichado, el son de sus cadenas; 

en el nombre de Dios viejos y mozos 

en extranjero hogar lloran sus penas ; 

en el nombre de Dios fiera cuchilla 

cercena la cerviz que no se humilla. 



X X I I . 

¡ Todo en nombre de Dios! ¡ Blasfemia horrenda! 

Y o sé que para el Dios de mis mayores 

el humo del incienso es grata ofrenda, 

no de la hirviente sangre los vapores. 

Iris de santa paz en la contienda, 

sé que extiende sus brazos redentores 

para estrecharnos con amor profundo, 

j ay ! pero no para oprimir el mundo. 

X X I I I . 

T e han calumniado ¡ oh Dios! T ú oyes el grito 

del corazon doliente y consternado, 

tienes misericordia y no has proscrito 

la augusta libertad. ¡ T e han calumniado ! 

Si la insaciable sed á lo infinito 

que aguija mi razón es un pecado, 

si únicamente para el mal existe, 

responsable no soy. ¡ T ú me la diste ! 

X X I V . 

N o puede ser que viva el pensamiento 

dentro de mí como enjaulada fiera; 

sólo para alumbrar nuestro tormento 

la antorcha del espíritu no ardiera. 

L a fe que busco, la inquietud que siento, 

el negro abismo, la insondable esfera, 

lo invisible, lo incógnito, lo arcano 

todo está abierto al pensamiento humano. 

X X V . 

Si congojoso afan le ofusca y ciega 

y alguna vez quizás, cuando le asombra 

la oscura soledad por do navega, 

no te ve, no te siente, no te nombra; 

si en su aflicción te niega, ¿quién te niega? 

Un átomo, la sombra de una sombra 

en la inmutable eternidad perdida : 

menos que sombra ; ¡ el sueño de una vida 



X X V I . 

i Desgraciada del alma que sin tino 

en alas del error su vuelo encumbra, 

y abandonada y sola en su camino 

niega la misma luz que le deslumhra ; 

que ve á lo lejos el fulgor divino 

y no acierta á salir de la penumbra; 

que avanza, confundida á cada instante, 

siempre desesperada y siempre errante 

X X V I I . 

¡ A y ! H e dudado, dudo todavía; 

pero nunca de tí. Si te ocultaras, 

mi ardiente convicción te encontraría. 

Pueden turbas frenéticas ó ignaras 

renegar de Jesús y de María, 

quemar sus templos, profanar sus aras ; 

puede en horas de espanto y desconsuelo 

como el Olimpo desplomarse el cielo. 

X X V I I I . 

Pueden, cual otras antes, nuestras vivas 

creencias sepultarse en el vacío, 

pues no porque las ondas fugitivas 

vayan al mar, desaparece el rio. 

Pueden trasformaciones sucesivas 

cambiar la faz del mundo á su albedrío : 

tú siempre flotarás con tus eternas 

leyes, sobre los orbes que gobiernas. 

X X I X . 

Si chocaran, haciéndose pedazos, 

los astros con horrible desconcierto ; 

si rotos ¡ay! de la atracción los lazos 

se desquiciara el universo muerto ; 

si quedara al impulso de tus brazos 

el espacio sin fin mudo y desierto, 

y el tiempo con sus noches y sus dias 

dejara de existir, tú existirías. 



X X X . 

Mas ¿ á qué esfera mi incesante anhelo 

me arrebata y trasporta ? A pesar mió 

por la excelsa region remonto el vuelo, 

subiendo en pos de la verdad que ansio. 

Pero el dolor que me sujeta al suelo 

fuérzame á descender trémulo y frió, 

cual ave que aletea inquieta y viva 

dentro de la prisión que la cautiva. 

X X X I . 

¡ Torno á la triste realidad ! ¿ Y á dónde 

podré volver mi tétrica mirada, 

sin que me aflija la abyección que esconde 

nuestra mezquina y lóbrega morada ? 

Cuanto más sufra, cuanto más ahonde, 

cuanto más baje el alma infortunada, 

tanto mayor le mostrará la tierra 

el abismo sin término que encierra. 

X X X I I . 

¡ A y ! ¡Yo le he visto con horror! Y o mismo 

de incertidumbre y de terrores lleno, 

voy rodando hácia el fondo de ese abismo 

do se amasa con lágrimas el cieno. 

L a infamia, la traición y el egoísmo 

me han brindado su cáliz de veneno, 

y he sentido, al beber su última gota, 

rota mi lira y mi existencia rota. 

X X X I I I . 

¡ Patria! ¡ Risueño hogar! ¡ Caliente nido 

que nunca más veré ! Turbado y mudo 

de vosotros llorando me despido, 

y con adiós patético os saludo. 

¿ E n dónde está la fuente del olvido 

para agotarla toda ? En vano acudo 

á mi flaco valor y lucho en vano 

contigo. ¡Oh mi recuerdo! ¡Oh mi tirano! (3) 



X X X I V . 

¿ Quién del fondo del alma te desecha ? 

Como el águila soy que lleva hundida 

en su ala enorme la traidora flecha, 

y va sangrando sempre de su herida. 

Desalentada, atónita y maltrecha 

por la ancha inmensidad vuela perdida, 

hasta que encuentra, al desplomarse inerte, 

en abrupto peñón oscura muerte. 

X X X V . 

¡Yo también moriré!... ¿Dónde? ¡Quién sabe! 

Desesperado y con mi herida abierta 

pudiera hallar mi tumba, como el ave, 

quizás en roca estéril y desierta. 

N o habrá, do quiera que el pesar me acabe, 

quien, abrazado á mí, lágrimas vierta, 

ni quien cierre mis ojos y recoja 

mi último beso, mi postrer congoja. 

X X X V I . 

¡ Olas del mar que con la frágil quilla 

de mi libre baje l rompo y quebranto, 

corred, l legad á l a britana orilla 

crecidas y amargadas con mi llanto. 

Y allí, do triste y silencioso brilla 

mi abandonado hogar, si alcanzais tanto, 

decid, junto á la lumbre, al ángel mió, 

que estoy muriendo de cansancio y frío ! 

X X X V I I . 

¡ Frió del corazon que hasta mis huesos 

penetra y por mis venas se derrama, 

y agolpa á mi memoria los sucesos 

de mi vida, en confuso panorama ! 

Sólo el calor de tus amantes besos, 

no los pálidos rayos de la fama, 

pudieran dar al alma entumecida 

de tu padre infeliz, aliento y vida. 



X X X V I I I . 

i Pero jamás tu sonrosada boca 

en mí se posará! ¡ Nunca el abrigo 

de tus brazos tendré ! Sufrir me toca 

errante y resignado mi castigo. 

¡ O h ! Si no tienes corazon de roca, 

cuando se cebe la opinion conmigo 

y escarnecido mi recuerdo veas, 

compadéceme, y gime, y no la creas (4). 

X X X I X . 

Acaso te dirá que ingrato y duro 

abandoné la cuna en que dormías, 

que no tuve piedad, que fui perjuro 

y me encenago en crápulas y orgías. 

T e engaña; no la creas. ¡ T e lo juro 

por mí, por tí, por los fugaces dias 

de amor y calma que gocé á tu lado ! 

Pude imprudente ser, mas no culpado. 

X L . 

¡ Llora pensando en mí! Justo es que llores 

pues miéntras dure de mi vida el hilo, 

iré siempre á merced de mis dolores 

sin paz, sin esperanza y sin asilo. 

— M a s basta ya de inútiles clamores: 

surca, velera nave, el mar tranquilo ; 

que ya ilumina el sol de la mañana 

la cima del Pentélico, cercana. 

X L I . 

A l través de los diáfanos celajes 

con que aparece la rosada aurora, 

ante mí se despliegan los paisajes 

que la naciente luz inunda y dora. 

; Serás termino y fin de mis viajes, 

desolada región ? Dáme en buen hora, 

si el cielo quiere que por tí sucumba, 

á la sombra de un sáuce, humilde tumba : 



X L I I . 

/ 

O á la orilla del mar, fuera del paso 

de los mortales, donde apenas haya 

señal de vida, y con rumor escaso 

las olas se adormezcan en la playa. 

Sepúltame de cara hácia el Ocaso, 

para que cuando el sol á hundirse vaya 

en las costas de Albion, léjos, muy léjos, 

me alumbre con sus últimos reflejos. 

X L I I I . 

¡ A y ! Esa luz incierta y fugitiva, 

cuando á la tarde sobre mí se abata, 

será como un recuerdo que reciba 

de mi patria orgullosa y siempre ingrata.—(5) 

Mas ¿quién piensa en morir? Grecia cautiva 

hoy de su férreo yugo se desata, 

y miéntras l ibre y próspera no sea, 

morir es desertar de la pelea. 

X L I V . 

¡ Grecia, Grecia inmortal! ¡ Madre amorosa 

de héroes y génios! ¡ Sosegada fuente 

de rica inspiración! ¡ Fecunda esposa 

del arte! ¡Eterna luz de nuestra mente! 

¡ Con qué ansiedad tan íntima y piadosa 

por vez primera respiré tu ambiente! 

y al escuchar el son de tus cadenas, 

¡con cuánta indignación lloré en Aténas! 

X L V . 

Y o recorrí tus campos, tus sombríos 

bosques y tus poéticas colinas ; 

templé mi sed en tus sagrados rios 

y me bañé en sus ondas cristalinas. 

Entregado á mis vanos desvarios 

con mudo asombro contemplé tus ruinas, 

iluminadas por el cielo heleno 

de música, y color, y aromas lleno. 



X L V I . 

¡ Cuál se destacan los contornos puros 

del templo secular! L a verde hiedra 

trepando inquieta por los altos muros, 

en la hendida pared arraiga y medra. 

Mueve el aire sus vástagos oscuros, 

colora el sol la ennegrecida piedra, 

y parece que inmóvil en la cima 

el moribundo Partenon se anima. 

X L V I I . 

All í sestea el balador ganado, 

paciendo en calma la reseca hierba 

que crece al pié del templo consagrado 

á las fecundas artes de Minerva. 

El pastor perezoso y descuidado, 

á quien el sol canicular enerva, 

duerme tranquilo en la agostada alfombra 

del mutilado pórtico á la sombra. 

X L V I II. 

Tranquilo duerme ó vaga sin objeto 

al compás de los cantos que improvisa, 

dulces como la miel del monte Himeto 

que en el lejano término divisa. 

El, de una raza de gigantes nieto, 

su heroica tierra indiferente pisa, 

y no guarda indolente en su memoria 

ni el propio origen, ni la patria gloria. 

X L I X . 

Mas la conserva el mundo. En vano, en vano 

celosos de tus ínclitas empresas 

el tiempo adusto y el rencor humano 

redujeron tus templos á pavesas. 

En vano ¡oh Grecia! la implacable mano 

de tu opresor envilecida besas : 

tan excelso renombre conseguiste 

que á la edad y á tu infamia se resiste. 



L. 

¡Y nunca morirá! Puede la lumbre 

extinguirse en tu claro firmamento ; 

puede rodar la inmensa, muchedumbre 

de tus dioses, postrada y sin aliento. 

Pero los ecos de la enhiesta cumbre, 

los rumores del bosque, el mar y el viento, 

repiten cadenciosos los gemidos 

de tus dioses olímpicos vencidos 

LI . 

Vencidos, mas no muertos. ¿Hay alguno 

que no viva en el mundo de la idea ? 

En él fulgura Apolo, alienta Juno, 

duerme en su concha Venus citerea, 

en su carro marino el dios Neptuno 

por el undoso piélago pasea, 

Júpiter vibra el rayo ignipotente 

y orla Baco de pámpanos su frente. 

DE LORD BYRON. 33 

LII . 

A ú n ciñendo su rústica guirnalda 

turban nuestra memoria tus Bacantes, 

con el cabello suelto por la espalda 

y los desnudos pechos palpitantes ; 

aún vagan en silencio por la falda 

del sacro Pindó, que animaron ántes, 

tristes las Musas, pero siempre hermosas, 

coronadas de lauro, y mirto, y rosas. 

L U I . 

L a rabia, en los mortales corazones, 

de tus negras Euménides aún dura ; 

aún surcan tus Nereidas y Tritones 

del hondo mar la líquida llanura ; 

aún se perciben los alegres sones 

de la flauta de Pan en la espesura, 

cuando ensalza y endiosa la grandeza 

de la amante y feraz Naturaleza. 



L I V . 

L a luminosa huella de tu paso 

es estela que nunca se ha extinguido, 

y conservas tu fama, como el vaso 

guarda el aroma del licor vertido. 

Se alza Homero en la cumbre del Parnaso 

resistiéndose al tiempo y al olvido, 

y de tus ricas artes los despojos 

encanto son del alma y de los ojos, 

L V . 

Labra el mármol con mano ejercitada 

Fidias, infúndele su fuego interno 

y da á la humanidad maravillada 

de la eterna belleza el molde eterno. 

L a piedra por el genio fecundada 

palpita á impulsos del amor materno, 

y surge de su entraña endurecida 

la estátua llena de reposo y vida. 

L V I . 

L a ardiente inspiración del viejo Esquilo, 

sorprendiendo el dolor de Prometeo, 

revela al mundo en prodigioso estilo 

las perdurables ansias del deseo. 

Jove impasible, pero no tranquilo 

oye el rugir del indomable reo, 

que encadenado á la escarpada roca 

con renaciente furia le provoca. 

L V I I . 

¡ No, no te asuste lo futuro ignoto, 

comarca infortunada! Aunque tus dias 

cortase de improviso el terremoto 

y te tragara el mar, no morirías. 

Bastaran una estrofa, el dorso roto 

de una estátua, un fronton, cenizas frías 

de tu pasado, para no olvidarte. 

¡Oh cuna de los dioses y del arte! 



L V I I I . 

¡ Con cuán amarga indignación, con cuánto 

dolor, presa de un déspota contemplo 

tanta belleza incomparable, y tanto 

recuerdo augusto á la virtud ejemplo! 

Todo me inspira lástima y espanto : 

el arco hendido, el derribado templo, 

la columna volcada entre la hierba, 

tus hijos degradados y tú sierva. 

L I X . 

¿Y ha de vivir en abyección profunda 

siglos y siglos, tu escogida raza ? 

N o : ponte en pié, revuélvete iracunda, 

el fuerte escudo minervino embraza: 

para romper tu bárbara coyunda, 

de Hércules toma la pujante maza, 

acostumbrada en sus fornidas manos, 

á rendir monstruos y á domar tiranos. 

L X . 

Lanzas te den tus bosques, tus cadenas 

hierro para luchar, las tempestades 

su furor, y el recuerdo de tus penas 

odio mortal para que no te apiades. 

Convierte tus peñascos en almenas, 

tus campos tala, incendia tus ciudades, 

y si ser grande y respetada quieres 

de tí, no más, la salvación esperes. 

L X I . 

Recuerda, ¡oh Grecia! los antiguos hechos 

de tus hijos magnánimos y bravos, 

y reconquista sola tus derechos 

sin fiar en latinos ni en eslavos. 

Cubra la cota bélica tus pechos 

cansados ya de amamantar esclavos, 

y el rayo destructor tu diestra vibre, 

que quien sabe morir, sabe ser libre. 



L X I I . 

Así entendieron el valor, tus bellas 

y nobles hijas en la infausta rota 

con que probar quisieron las estrellas 

la fe de un pueblo enérgico y patriota. 

Cuando madres, esposas y doncellas, 

siguiendo en pos de la legión suliota (6), 

vieron, con sed inútil de venganza, 

de sus deudos la bárbara matanza. 

L X I I I . 

E l implacable Alí, de rabia ciego 

y ansioso de vengar viejos reveses, 

cayó de pronto sobre el campo griego 

como la tempestad sobre las mieses. 

Y entró con furia tal á sangre y fuego, 

azuzando á sus rudos albaneses, 

que cuando á la salida se previno 

le cerraban los muertos el camino. 

X L I V . 

Con mudo afan y punzadora pena, 

multitud de mujeres contemplaba 

el brutal frenesí de aquella hiena, 

desde una roca inaccessible y brava. 

De acerbo llanto silenciosa vena 

sus lívidos semblantes inundaba, 

y ante aquel espectáculo sangriento 

ni un suspiro exhalaron ni un lamento. 

X L V . 

¡Cuán mortalmente á todas de rechazo 

el bronco golpe del cañón hería! 

Que era el combate decisivo, el plazo 

funesto, interminable la agonía. 

Sólo el cándido niño en el regazo 

maternal, inocente sonreía, 

sin comprender su desventura horrenda 

y ajeno, el triste, á la feroz contienda. 



L X V I . 

Firmes como granítica muralla, 

de sangre, y polvo, y de sudor cubiertos, 

los griegos esperaron la metralla 

de su trágico fin ni un punto inciertos. 

Pudo el turco en el campo de batalla 

contar á los vencidos por los muertos, 

que A l í no dio cuartel, ni hubo suliota 

capaz de resignarse á su derrota. 

L X V I I . 

D e pié sobre la ingente cortadura 

del ágrio monte en cuyo fondo mismo, 

espumoso torrente de agua oscura, 

la grandeza aumentaba del abismo, 

madres, hijas y esposas sin ventura, 

del terror en el fiero paroxismo, 

veian con atónita mirada 

el término fatal de la jornada. 

L X V I I I. 

¡ Todo acabó! Desgarrador lamento 

que el eco repitió de cumbre en cumbre, 

brotó, en la angustia del postrer momento, 

de aquella estupefacta muchedumbre. 

Trastornada, convulsa, sin aliento, 

prefiriendo á la torpe servidumbre 

la palma del martirio victoriosa, 

y á las infamias del harén, la fosa, 

L X I X . 

cual si cediese á inspiración secreta 

ó á ley divina, en su furor creciente 

abalanzóse hácia la enorme grieta 

que daba paso al bramador torrente.— 

Todo, todo yacia en paz completa: 

la tierra muda, el cielo indiferente, 

el viento adormecido, el mar en calma... 

¡ Qué sola está cuando padece el alma! 



L X X . 

¡ A y ! — C o n acento entrecortado y hondo 

clamó una madre, de ósculos cubriendo 

al hijo de su a m o r : — ¡ Y o te respondo 

de que libre s e r á s ! — Y esto diciendo, 

despeñó al niño, que rodó hasta el fondo 

del voraz antro con medroso estruendo, 

y sonó un grito de ansiedad suprema 

que era á la vez gemido y anatema. 

L X X I . 

Y todas ¡ay! en su dolor profundo, 

descompuesta la faz, con el cabello 

erizado, y la rabia, cual inmundo 

reptil, ceñida y enroscada al cuello; 

de la vida olvidadas y del mundo, 

y extinto en ellas el postrer destello 

de la fe que á los míseros anima, 

dieron sus hijos á la hambrienta sima. 

L X X I I . 

¡Una sola faltó! De la hendidura 

que abrió un arroyo en la caliza roca, 

y donde acaso en su mortal pavura 

buscó refugio atribulada y loca, 

sobre hermosa y dormida criatura 

apretada la faz, boca con boca, 

y de amarilla palidez cubierta, 

no se movió una madre. ¡ Estaba muerta 

L X X I I I . 

Y a consumado el duro sacrificio, 

todas en rueda y de la mano asidas, 

al borde del riscoso precipicio 

giraron por el vértigo impelidas. 

A l compás de su lúgubre ejercicio 

iba el abismo devorando vidas, 

y sacando sus víctimas la suerte 

de aquella horrible danza de la muerte. 



L X X I V . 

Eran principio y fin de su camino 

la fiebre arriba y el sepulcro abajo, 

y una tras otra en raudo remolino 

fueron cayendo en el inmenso tajo (7). 

¡ Confunda Dios al déspota asesino 

que á tan sangrienta extremidad las trajo, 

y déle, como premio á sus hazañas, 

hijos sin fe, y esposa sin entrañas! 

L X X V . 

Pero es forzoso que mi canto acabe. 

Y a llegamos al puerto : ya sumisa 

da fondo en él la afortunada nave, 

columpiándose al soplo de la brisa. 

Y a recoge sus alas como el ave 

que al nido llega, y con ingenua risa 

saluda el marinero enternecido, 

como el ave también, su patrio nido. 

L X X V I . 

¡ Feliz mil veces él! ¡ Cuán placentera 

con blando afan, en la cercana orilla 

le aguardará quizás su compañera, 

inocente como él, como él sencilla!... 

¡ A y ! ¿Quién me espera á mí...?—¡Grecia me espera! 

Doblo ante su infortunio mi rodilla, 

y miéntras llore opresa y desgarrada, 

lira, ¡déjame en paz!... ¡Venga una espada! 



N S R O T J L S . 

i.» 

Lord Byron, el más grande de los poetas ingleses del siglo pre-

sente, se embarcó en Italia para combatir en pro de la independencia 

griega, el mes de Junio de 1823, y murió en Missolonghi, á los 38 

años, víctima de aguda y dolorosa enfermedad, el 18 de Abril de 1824, 

exclamando al exhalar su último suspiro -.—Ahora es preciso que 

duerma.—He escogido para el desenvolvimiento de mi poema el perí-

odo que media desde su partida de Italia hasta su arribo á las costas 

de Grecia, porque no es mucho suponer que durante las largas horas 

de viaje asaltaran más de una vez su espíritu los melancólicos recuer-

dos de su borrascosa vida, y los nobles sentimientos que había des-

pertado en él la heroica resistencia del pueblo heleno, abandonado 

por el egoismo de Europa, desde la caida del imperio bizantino, á la 

brutal tiranía de los turcos. 

2. a 

Es posible que la dureza con que califico la sangrienta reacción 

teocrática que pesó sobre Europa á la caida definitiva del primer im-

perio napoleónico, atraiga sobre mí las agrias y descompuestas censu-

ras de los que á la sombra de la religión buscan sólo el logro de sus 

ambiciones terrenas. No me importa, porque estoy hace tiempo 

acostumbrado á sus diatribas. Sin menoscabo de la fe ni oposicion al 

dogma, ha juzgado ya severamente la historia aquella terrible y pavo-



rosa época en que los monarcas más poderosos de la tierra formaban 

con místico fervor la Santa Alianza, para arrancar á los pueblos sus 

libertades, y en que el conde José de Maistre, en nombre de un Dios 

de paz y de clemencia, proponía que se elevara al verdugo á la cate-

goría de sacerdote. ¿ Por qué la poesía, que tantas veces ha man-

chado sus alas en el fango de la adulación, no ha de ser también, 

como la historia, azote de los opresores y vengadora de los oprimidos ? 

3-a 

Mucho se ha escrito y se escribe todavía acerca de los disturbios 

domésticos que amargaron la vida de Byron, sin que hasta ahora haya 

formado la opinion su juicio definitivo é inapelable sobre este asunto, 

ni se conozcan con certeza las causas que contribuyeron al ruidoso 

rompimiento de Lady Byron con su marido, en cuyo suceso puede 

decirse que se interesó toda Inglaterra. El ilustre poeta contrajo 

matrimonio el 2 de Enero de 1815 con Lady Milbanke, rica heredera 

de notable hermosura, pero de carácter frió, contenido y austero, que 

contrastaba singularmente con el suyo. E l 10 de Diciembre del 

mismo año su esposa dió á luz una niña, y el 15 de Enero de 18x6, 

cuando parecía natural que se hubiese estrechado y fortalecido el vín-

culo que los unía, con los primeros goces de la paternidad, Lady 

Byron expuso á su marido en una carta llena de hipócrita ternura su 

firme resolución de no volver á verle más. « Las causas de nuestra 

separación—decia Byron á su amigo Moore—son demasiado sencillas 

para que se encuentren con facilidad,» y en efecto; entre un poeta 

joven, ardiente é inquieto, y una mujer fria, severa y metódica, la 

simpatía, si alguna vez existió, no podia durar mucho tiempo, ni nece-

sitaba para romperse de motivos extraordinarios. 

Byron consintió en la separación ; pero poco despues publicó dos 

poesías que le atrajeron el enojo de la sociedad inglesa, predispuesta 

desde un principio á favor de su esposa. Fueron estas poesías una 

sátira acerba y violentísima contra el aya de Lady Byron, á quien 

suponía autora de sus desgracias domésticas, y el famoso Adiós á su 

mujer, donde se confiesa, quizás en un arranque de orgullo ó de des-

pecho, reo de faltas que nunca habia cometido y de las cuales le ab-

suelve cumplidamente la historia. 

L a impopularidad de Byron llegó á su colmo con la publicación 

de estos versos. «Los periódicos—dice uno de sus biógrafos—le 

atacaron sin piedad, multiplicáronse las caricaturas contra él, 

cerrarónsele las puertas de todas las sociedades, y se consideró 

como acto de valor, ó más bien de despreocupación censurable, 

el de recibirle en casa. El partido aristocrático, al cual pertenecia 

por su origen, pero de cuyas filas se habia separado por sus 

opiones políticas, los hipócritas en materias de religión á quienes habia 

ofendido con la libertad de sus juicios y de sus costumbres, y las mu-

jeres que creian tener quejas de él, entre otras Carolina Lamb, distin-

guida dama que se enamoró locamente del poeta con ese amor deses-

perado que mata, pero del cual también se muere, se unieron para 

presentarle como un monstruo, y las calificaciones de vampiro, de 

turco bárbaro y asesino, apénas pueden dar idea de lo que era Byron 

en aquella época para Inglaterra, ni del odio desdeñoso con que le 

miraban todas las clases desde las más elevadas hasta las más popu-

lares y humildes.» 

Desterrado moralmente por la opinion pública, cuya excesiva 

severidad no se comprende, ni áun en una sociedad tan meticulosa 

como la británica, sino como consecuencia de un conjunto de circuns-

tancias especiales hábilmente aprovechadas por el rencor y la envidia, 



Byron abandonó por segunda vez el 25 de Abril de 1816 el suelo de 

Inglaterra, á donde sólo debían volver sus restos mortales. 

4-a 

El recuerdo de su hija Ada, á quien habia dejado en la cuna, 

atormentaba constantemente á Byron, y en muchas de las obras que 

escribió fuera de Inglaterra durante su voluntario destierro, el cual 

sólo debia terminar con la muerte, consagra sentidas y patéticas estro-

fas a la que el gran poeta llama única hija de su casa y de su corazon. 

¡ Ada ! solé daughter of my house and heart. 

Ada fué educada en el olvido más profundo hácia su padre infor-

tunado, como lo revela el hecho de haber prohibido terminantemente 

la suegra del ilustre autor de Childe Harold, en una de sus últimas 

voluntades testamentarias, que se enseñara en ningún tiemoo á su 

nieta el retrato de lord Byron. 

5-a 

Byron tuvo en más de una ocasion, durante su breve permanencia 

en Grecia, donde á costa de grandes contrariedades prestó eminentes 

servicios á la generosa causa que habia abrazado, el triste presenti-

miento de su próximo fin. Cuatro meses ántes de morir, el 27 de 

Diciembre de 1823, escribia desde Cefalonia á su íntimo amigo el 

célebre poeta irlandés, Tomas Moaré, lo siguiente : « Si la calentura, 

el cansancio, el hambre ó cualquiera otra dolencia alcanzase en medio 

de su carrera á vuestro hermano en poesía, como sucedió á Garcilaso 

de la Vega, á Kleist y Koerner, acordaos de mí en medio de las risas 

y del vino.» 

6.a 

Pocos pueblos, ni en la antigüedad, ni en los tiempos modernos, 

han ofrecido á la historia ejemplos tan admirables de heroismo como 

los que presentan los montañeses de Sulí, reducida colonia de griegos, 

que huyendo de la esclavitud de los turcos, que pesaba sobre la llanura, 

se habia refugiado en un escabroso rincón del Epiro, fundando sus 

lugares como nidos de águilas, sobre riscos estériles é inaccesibles. 

Constituyóse en un principio esta colonia, que un escritor distinguido 

llama la verdadera Lacedemonia de la Grecia bárbara, con cuatro al-

deas casi ocultas entre ásperos breñales; despues se aumentó hasta 

siete, y ántes de un siglo llegó á extenderse por las sierras vecinas, 

comprendiendo una poblacion de algunos miles de familias dedicadas 

al pastoreo durante los breves é inseguros períodos de paz, y en tiempo 

de guerra, hombres y mujeres, á las empresas más inverosímiles, por 

lo arrojadas, que puede acometer el valor humano. 

La historia de la lucha que sostuvieron log suliotas contra los bajaes 

de Epiro, y principalmente contra Alí, gobernador, ó más bien ver-

dugo de Grecia, es una verdadera epopeya. Alternativamente vence-

dores ó vencidos, pero siempre indomables, obligaron en más de una 

ocasion á sus opresores á demander la paz y hasta á aceptarla en con-

diciones humillantes y vergonzosas. Pero el combate era desigual, 

y al fin sucumbieron bajo el peso del número, despues de haber defen-

dido sus montañas, en medio de las más crueles privaciones, cumbre 

por cumbre y peñasco por peñasco. El sanguinario Alí, deseoso de 

vengar los descalabros que en distintas épocas habia sufrido, ofreció 

en la última extremidad á los restos de la poblacion suliota, ya ven-

cida, una capitulación honrosa, á cuyas estipulaciones faltó indigna-
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mente cuando se sometieron, exterminándolos con fría ferocidad sin 

respetar á niños, mujeres ni ancianos. 

7-a 

Hé aquí en qué términos refiere M. Villemain en sus Estudios de 

Historia moderna el trágico episodio de las mujeres suliotas, que ha 

¡inmortalizado el pincel de Ary Sheffer: 

«Apenas los suliotas fugitivos, seguidos de niños, mujeres, an-

cianos y enfermos, ocuparon las alturas de Zalongos, cuando vieron 

aparecer en son de guerra cuatro mil turcos provistos de numerosa 

artillería. El combate empezó con furor; pero los suliotas que con-

taban con escasas municiones, las agotaron en el primer encuentro. 

Al siguiente dia los turcos volvieron á emprender la lucha contra sus 

enemigos, casi indefensos, y entonces, sobre una roca escarpada, al 

pié de la cual, y por entre puntiagudas peñas, se abría paso un tor-

rente, reuniéronse hasta sesenta mujeres con sus hijos en los brazos, 

observando desde allí el término de- aquella horrible carnicería. 

Cuando se convencieron de que todo estaba perdido, cada una de ellas, 

presa de la más honda desesperación, arrojó su hijo al abismo, y des^ 

pues, agarrándose todas de las manos y formando círculo, empezaron 

á bailar al borde del despeñadero. A cada vuelta de esta ronda fú-

nebre desprendíase una mujer, que rodaba por el precipicio ; pero la 

cadena se reanudaba en seguida para romperse de nuevo y dejar caer 

una víctima más en el abismo, donde perecieron todas.» 




