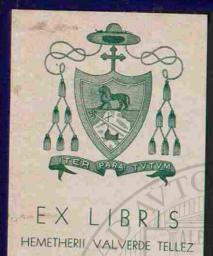


NUNEZ-ARCE







Episcopi Leonensis



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

GASPAR NUÑEZ DE ARCE

(DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA)

CÚLTIMA LAMENTACION

DE

LORD BYRON

Can Ma Alfonsina

Biblioteca Universitaria

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE

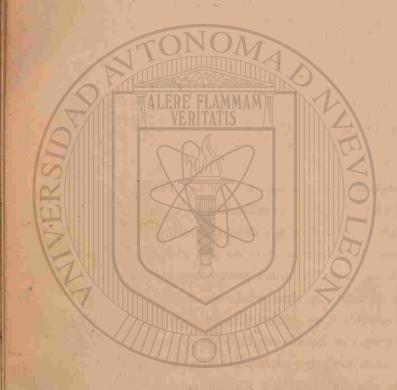
NEW-YORK

DIRECCION GENERAL DE BIBLINDE A Maiden Lane

46664

UNIVERSIDA D. VA LEO

PQ 6550



Sr. D. RAFAEL CALVO:

Mi distinguido amigo: Se empeña V. en leer ante el público del teatro Español mi poema inédito La última Lamentacion de lord Byron, y no puedo resistirme á sus instancias. En primer lugar, ¿ para qué ocultarlo? porque me halaga la idea de oir mis pobres versos líricos en labios de un actor que, como usted, sabe llegar, con la magia irresistible de su palabra, á lo más hondo del corazon humano, y en segundo lugar, porque no cumpliria con mi deber negándole mi débil concurso para una empresa que con verdadero valor acomete, tan conveniente al desenvolvimiento de las letras patrias y á la cultura de las costumbres.

Merecedor seria V. de general aplauso si lograse, como pretende, aclimatar en España las lecturas públicas que en Inglaterra, en los Estados-Unidos, en Alemania, en Francia, en Italia, en todas las naciones donde las



SIDAD AUTÓNOMA

TECCION OF

FONDO EMETERIO VALVERDE Y TELLEZ

010386

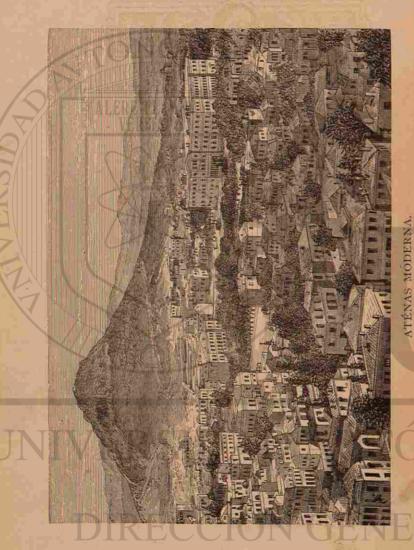
En lo único en que no está V. acertado es en escoger una produccion mia para hacer el ensayo, porque me temo que la mala eleccion de V. esterilice, ó, por lo ménos, retrase el éxito de su generosa tentativa. Aparte del escaso mérito intrínseco de mi poema, que V. de seguro exagera, es notorio inconveniente para la lectura

la circunstancia de tratarse en él de un poeta extranjero, el cual, áun cuando sea conocido, porque los rayos de su gloria á todas partes han alcanzado, no es, sin embargo, popular, y cuya atormentada vida tampoco puede excitar entre nosotros el mismo interés que en Inglaterra. Pero V. me da ejemplo de valor, arrostrando estas dificultades, y me decido á correr en tan buena compañía el albur del intento. Unicamente le pido, en cambio de la docilidad con que accedo á sus deseos, que si por desdicha mia, el público, á quien no ciega para juzgar mis obras la amistad que V. me profesa de antiguo, es en esta ocasion más imparcial, y, por tanto, más severo, no se desanime V. por el mal éxito, ni abandone el proyecto que ha concebido, porque no es de corazones enteros desmayar á la primera contrariedad, ni se consigue en el mundo nada digno de ser celebrado, sino á costa de ímprobo trabajo y de incansable perseverancia.

Sabe V. que le quiere su buen amigo

GASPAR NUÑEZ DE ARCE.

20 de Enero de 1879.





ÚLTIMA LAMENTACION

DE

LORD BYRON.

(ANO DE 1823.)

T

Otra vez incansable peregrino, ansioso de cruzar pueblos extraños, vuelvo á emprender el áspero camino que seguí errante en mis primeros años. Al duro peso del dolor me inclino, póstranme fatigosos desengaños; pero arrastrado á mi pesar me siento como las hojas secas por el viento (1). П.

Huérfano y solo abandoné mis lares, marcando el rumbo hácia remotos climas, surqué á mi antojo procelosos mares y hollé la nieve de empinadas cimas. Mas do quiera la hiel de mis pesares vertí en acerbas y sonoras rimas; por todas partes implacable y frio fué detras de mis pasos el hastío.

III.

¿Por qué, por qué desde mi abril temprano molesto huésped á mi hogar se sienta, la copa del placer rompe en mi mano y hasta en los brazos del amor me afrenta? ¡Ay! ¿ Quién pregunta al férvido oceano por qué ruge ó se aplaca la tormenta? Como el profundo mar, ¿ no tiene el alma terribles horas de angustiosa calma!—

VI.

Más terribles quizá, porque es más grande, y en su furor satánico no tiene ley que la rija, halago que la ablande, ni costa que sus ímpetus refrene. Ya brusca y pavorosa se desmande, ya sus olas indómitas serene, la causa á que obedece queda oscura.

—¿ Es el poder del genio? ¿ Es la locura?—

V.

¡El genio! ¡La locura!... ¿ Quién decide tan difícil cuestion? ¿ Quién fija y nombra la línea imperceptible en que coincide la clara luz con la nocturna sombra? ¿Dónde está nuestro juicio? ¿ Quién le mide? ¡Con frecuencia el azar! ¿ Y á quién no asombra ver que la humanidad cobarde ó ciega, al éxito se rinde y se doblega?

VI.

Pirámides de cráneos contra el cielo levanta Tamerlan una tras una; oprime el Asia sin temor ni duelo, y es grande, y la lisonja le importuna. Locos son Catilina y Massanielo porque les fué contraria la fortuna, que la suerte quizás no merecida, es genio, y es demencia la caida.

VII.

Mas ¡ay! ¿qué valen mis cansadas quejas?
Con mis vanos lamentos ¿qué consigo?
Viejo es el mundo, sus desdichas viejas,
y en sus crímenes lleva su castigo.—
Nunca, tedio mortal, nunca me dejas,
donde quiera que voy tú vas conmigo,
y no sé resistir cuando me envias
noches sin sueño y fatigosos dias.

VIII.

¡Dias de horrible laxitud! El cielo trasparente y azul me causa enojos, cubre la tierra insoportable velo y el llanto anubla sin razon mis ojos. Como un sepulcro el corazon de hielo guarda de mi entusiasmo los despojos, y están en esas horas de bonanza mudo el deseo y muda la esperanza.

IX.

No acierto á comprender qué afinidades hay entre el mar y el pensamiento humano, entre esas dos augustas majestades que el abismo contienen y el arcano. Hondas borrascas, sordas tempestades conmueven la razon y el oceano: sólo que ruge el mar cuando batalla y el pensamiento en sus tormentas calla.

X

¡Venga la tempestad! Cuando resuena su fragorosa voz, y estalla el rayo, y el huracan encrespa su melena, sacude el alma su mortal desmayo. Entre el horror de la sublime escena aliento, gozo, á mi placer me esplayo. Despues... vuelve la calma abrumadora y el tedio de la vida me devora.

XI.

Partí de cara al sol. No sé que extraña y misteriosa fuerza me impelia á esas regiones fértiles que baña la fecundante luz del Mediodía. Italia, Grecia, Portugal y España, pueblos gigantes cuando Dios queria y hoy sombra nada más de lo que fueron, con sus muertas grandezas me atrajeron.

XII.

Descendí por la rápida pendiente de los agrestes Alpes, que, vecinos al sol, elevan su nevada frente orlada á trechos de silvestres pinos : salvando ya el abismo, ya el torrente, ya el traidor ventisquero, por caminos que abrió el barreno en la montaña dura, bajé de Italia á la feraz llanura.

XIII.

¡Con qué consolador recogimiento yo, pobre y olvidado vagabundo sin hogar y sin lazos como el viento, miré á mis plantas el verjel del mundo! Europa en vergonzoso enervamiento yacia entónces y en sopor profundo, cual gladiador que tras penosa brega sus recios miembros al descanso entrega.



XIV.

¡ Oh, bien me acuerdo! Reposaba todo, y recogia atónita la historia la sangre con las lágrimas, el lodo con la virtud, la infamia con la gloria. Era pasado el trágico periodo que vivirá del tiempo en la memoria, en que acosada el águila del Sena cayó, para no alzarse, en Santa Elena.

XV.

¡La guerra enmudeció! Sólo el tirano que en los arduos empeños de su vida supo ser, con aliento soberano, en todo grande, excepto en la caida, se revolvia en el peñon lejano con ruda y formidable sacudida: el mar encadenaba su egoismo y era un abismo en medio de otro abismo.

XVI.

Mas !ay! ¿ Por qué fatalidad que aterra, por qué inconstancia de la suerte impía al hundirse el azote de la tierra más feroz despertó la tiranía ? Cuando cambió la asoladora guerra los destinos humanos en un dia, la presa que las águilas soltaron mil carnívoros buitres devoraron.

XVII.

No fué ya el despotismo del coloso que, como rio de encendida lava, al avanzar rugiente y proceloso con sus olas de fuego deslumbraba. El fanatismo fué torpe y mañoso que los cimientos de la fe socava; fué el miedo suspicaz, el más inmundo de los tiranos que soporta el mundo.

XVIII.

No vistió nunca el militar arreo, y fué, al moverse entre la sombra oscura, su casco de batalla el solideo y el monástico sayo su armadura.

Incansable y voraz como el deseo, mortal como la lenta calentura, blandió contra la tierra amedrentada más la cruz que la punta de su espada (2).

XIX.

Si es ley que la revuelta muchedumbre el yugo sufra de atrevida mano, que la enaltezca al ménos y deslumbre con sus épicas glorias el tirano: y ya que con forzada servidumbre pague sus culpas el linaje humano, el brazo vigoroso que le venza infúndale terror, y no vergüenza.

XX.

En el nombre de Dios la heróica España que al mundo despertó de su letargo, como premio debido á tanta hazaña sufre martirio ignominioso y largo.

De la propia opresion y de la extraña coge Italia infeliz el fruto amargo, y cual botin en manos de bandidos ve sus hermosos campos repartidos.

XXI.

En el nombre de Dios los calabozos abren sus anchas fáuces, nunca llenas, donde sólo responde á los sollozos del desdichado, el son de sus cadenas; en el nombre de Dios viejos y mozos en extranjero hogar lloran sus penas; en el nombre de Dios fiera cuchilla cercena la cerviz que no se humilla.

XXII.

¡Todo en nombre de Dios! ¡Blasfemia horrenda!
Yo sé que para el Dios de mis mayores
el humo del incienso es grata ofrenda,
no de la hirviente sangre los vapores.
Iris de santa paz en la contienda,
sé que extiende sus brazos redentores
para estrecharnos con amor profundo,
¡ ay! pero no para oprimir el mundo.

XXIII.

Te han calumniado ; oh Dios! Tú oyes el grito del corazon doliente y consternado, tienes misericordia y no has proscrito la augusta libertad. ¡Te han calumniado! Si la insaciable sed á lo infinito que aguija mi razon es un pecado, si únicamente para el mal existe, responsable no soy. ¡Tú me la diste!

XXIV.

No puede ser que viva el pensamiento dentro de mí como enjaulada fiera; sólo para alumbrar nuestro tormento la antorcha del espíritu no ardiera. La fe que busco, la inquietud que siento, el negro abismo, la insondable esfera, lo invisible, lo incógnito, lo arcano todo está abierto al pensamiento humano.

XXV.

Si congojoso afan le ofusca y ciega y alguna vez quizás, cuando le asombra la oscura soledad por do navega, no te ve, no te siente, no te nombra; si en su afliccion te niega, ¿quién te niega? Un átomo, la sombra de una sombra en la inmutable eternidad perdida: ménos que sombra; ¡el sueño de una vida!

XXVI.

¡ Desgraciada del alma que sin tino
en alas del error su vuelo encumbra,
y abandonada y sola en su camino
niega la misma luz que le deslumbra;
que ve á lo léjos el fulgor divino
y no acierta á salir de la penumbra;
que avanza, confundida á cada instante,
siempre desesperada y siempre errante!

XXVII.

¡Ay! He dudado, dudo todavía;
pero nunca de tí. Si te ocultaras,
mi ardiente conviccion te encontraria.
Pueden turbas frenéticas ó ignaras
renegar de Jesus y de María,
quemar sus templos, profanar sus aras;
puede en horas de espanto y desconsuelo
como el Olimpo desplomarse el cielo.

XXVIII.

Pueden, cual otras ántes, nuestras vivas creëncias sepultarse en el vacío, pues no porque las ondas fugitivas vayan al mar, desaparece el rio.

Pueden trasformaciones sucesivas cambiar la faz del mundo á su albedrío: tú siempre flotarás con tus eternas leyes, sobre los orbes que gobiernas.

XXIX.

Si chocaran, haciéndose pedazos, los astros con horrible desconcierto; si rotos ¡ay! de la atraccion los lazos se desquiciara el universo muerto; si quedara al impulso de tus brazos el espacio sin fin mudo y desierto, y el tiempo con sus noches y sus dias dejara de existir, tú existirias.

XXX.

Mas ¿á qué esfera mi incesante anhelo me arrebata y trasporta? A pesar mio por la excelsa region remonto el vuelo, subiendo en pos de la verdad que ansío. Pero el dolor que me sujeta al suelo fuérzame á descender trémulo y frio, cual ave que aletea inquieta y viva dentro de la prision que la cautiva.

XXXI.

¡ Torno á la triste realidad! ¿ Y á dónde podré volver mi tétrica mirada, sin que me aflija la abyeccion que esconde nuestra mezquina y lóbrega morada? Cuanto más sufra, cuanto más ahonde, cuanto más baje el alma infortunada, tanto mayor le mostrará la tierra el abismo sin término que encierra.

XXXII.

¡Ay! ¡Yo le he visto con horror! Yo mismo de incertidumbre y de terrores lleno, voy rodando hácia el fondo de ese abismo do se amasa con lágrimas el cieno.

La infamia, la traicion y el egoismo me han brindado su cáliz de veneno, y he sentido, al beber su última gota, rota mi lira y mi existencia rota.

XXXIII.

¡ Patria! ¡ Risueño hogar! ¡ Caliente nido que nunca más veré! Turbado y mudo de vosotros llorando me despido, y con adios patético os saludo. ¿ En dónde está la fuente del olvido para agotarla toda? En vano acudo á mi flaco valor y lucho en vano contigo. ¡ Oh mi recuerdo! ¡ Oh mi tirano! (3)

XXXIV.

ÚLTIMA LAMENTACION

¿Quién del fondo del alma te desecha?

Como el águila soy que lleva hundida
en su ala enorme la traidora flecha,
y va sangrando sempre de su herida.

Desalentada, atónita y maltrecha
por la ancha inmensidad vuela perdida,
hasta que encuentra, al desplomarse inerte,
en abrupto peñon oscura muerte.

XXXV.

¡Yo tambien moriré!... ¿Dónde?¡Quién sabe!
Desesperado y con mi herida abierta
pudiera hallar mi tumba, como el ave,
quizás en roca estéril y desierta.
No habrá, do quiera que el pesar me acabe,
quien, abrazado á mí, lágrimas vierta,
ni quien cierre mis ojos y recoja
mi último beso, mi postrer congoja.

XXXVI.

¡Olas del mar que con la frágil quilla de mi libre bajel rompo y quebranto, corred, llegad á la britana orilla crecidas y amargadas con mi llanto. Y allí, do triste y silencioso brilla mi abandonado hogar, si alcanzais tanto, decid, junto á la lumbre, al ángel mio, que estoy muriendo de cansancio y frio!

XXXVII.

¡ Frio del corazon que hasta mis huesos penetra y por mis venas se derrama, y agolpa á mi memoria los sucesos de mi vida, en confuso panorama! Sólo el calor de tus amantes besos, no los pálidos rayos de la fama, pudieran dar al alma entumecida de tu padre infeliz, aliento y vida.

XXXVIII.

¡ Pero jamás tu sonrosada boca en mí se posará! ¡ Nunca el abrigo de tus brazos tendré! Sufrir me toca errante y resignado mi castigo. ¡ Oh! Si no tienes corazon de roca, cuando se cebe la opinion conmigo y escarnecido mi recuerdo veas, compadéceme, y gime, y no la creas (4).

XXXIX.

Acaso te dirá que ingrato y duro abandoné la cuna en que dormias, que no tuve piedad, que fuí perjuro y me encenago en crápulas y orgías. Te engaña; no la creas. ¡Te lo juro por mí, por tí, por los fugaces dias de amor y calma que gocé á tu lado! Pude imprudente ser, mas no culpado.

XL.

¡Llora pensando en mí! Justo es que llores, pues miéntras dure de mi vida el hilo, iré siempre á merced de mis dolores sin paz, sin esperanza y sin asilo.

—Mas basta ya de inútiles clamores: surca, velera nave, el mar tranquilo; que ya ilumina el sol de la mañana la cima del Pentélico, cercana.

XLI.

Al traves de los diáfanos celajes con que aparece la rosada aurora, ante mí se despliegan los paisajes que la naciente luz inunda y dora. ¿ Serás término y fin de mis viajes, desolada region? Dáme en buen hora, si el cielo quiere que por tí sucumba, á la sombra de un sáuce, humilde tumba:

XLII.

Ó á la orilla del mar, fuera del paso de los mortales, donde apénas haya señal de vida, y con rumor escaso las olas se adormezcan en la playa. Sepúltame de cara hácia el Ocaso, para que cuando el sol á hundirse vaya en las costas de Albion, léjos, muy léjos, me alumbre con sus últimos reflejos.

XLIII.

¡Ay! Esa luz incierta y fugitiva, cuando á la tarde sobre mí se abata, será como un recuerdo que reciba de mi patria orgullosa y siempre ingrata.—(5) Mas ¿quién piensa en morir? Grecia cautiva hoy de su férreo yugo se desata, y miéntras libre y próspera no sea, morir es desertar de la pelea.

XLIV.

¡Grecia, Grecia inmortal! ¡Madre amorosa de héroes y génios! ¡Sosegada fuente de rica inspiracion! ¡Fecunda esposa del arte! ¡Eterna luz de nuestra mente! ¡Con qué ansiedad tan íntima y piadosa por vez primera respiré tu ambiente! y al escuchar el son de tus cadenas, ¡con cuánta indignacion lloré en Aténas!

XLV.

Yo recorrí tus campos, tus sombríos bosques y tus poéticas colinas; templé mi sed en tus sagrados rios y me bañé en sus ondas cristalinas. Entregado á mis vanos desvaríos con mudo asombro contemplé tus ruinas, iluminadas por el cielo heleno de música, y color, y aromas lleno.

XLVI.

¡Cuál se destacan los contornos puros del templo secular! La verde hiedra trepando inquieta por los altos muros, en la hendida pared arraiga y medra. Mueve el aire sus vástagos oscuros, colora el sol la ennegrecida piedra, y parece que inmóvil en la cima el moribundo Partenon se anima.

XLVII.

Allí sestea el balador ganado,
paciendo en calma la reseca hierba
que crece al pié del templo consagrado
á las fecundas artes de Minerva.
El pastor perezoso y descuidado,
á quien el sol canicular enerva,
duerme tranquilo en la agostada alfombra
del mutilado pórtico á la sombra.

XLVIII.

Tranquilo duerme ó vaga sin objeto al compas de los cantos que improvisa, dulces como la miel del monte Himeto que en el lejano término divisa. Él, de una raza de gigantes nieto, su heróica tierra indiferente pisa, y no guarda indolente en su memoria ni el propio orígen, ni la patria gloria.

XLIX.

Mas la conserva el mundo. En vano, en vano celosos de tus ínclitas empresas el tiempo adusto y el rencor humano redujeron tus templos á pavesas.

En vano ¡oh Grecia! la implacable mano de tu opresor envilecida besas: tan excelso renombre conseguiste que á la edad y á tu infamia se resiste.

Î.

¡Y nunca morirá! Puede la lumbre extinguirse en tu claro firmamento; puede rodar la inmensa muchedumbre de tus dioses, postrada y sin aliento. Pero los ecos de la enhiesta cumbre, los rumores del bosque, el mar y el viento, repiten cadenciosos los gemidos de tus dioses olímpicos vencidos

LI.

Vencidos, mas no muertos. ¿Hay alguno que no viva en el mundo de la idea? En él fulgura Apolo, alienta Juno, duerme en su concha Vénus citerea, en su carro marino el dios Neptuno por el undoso piélago pasea, Júpiter vibra el rayo ignipotente y orla Baco de pámpanos su frente.

LII.

Aún ciñendo su rústica guirnalda turban nuestra memoria tus Bacantes, con el cabello suelto por la espalda y los desnudos pechos palpitantes; aún vagan en silencio por la falda del sacro Pindo, que animaron ántes, tristes las Musas, pero siempre hermosas, coronadas de lauro, y mirto, y rosas.

LIII.

La rabia, en los mortales corazones, de tus negras Euménides aún dura; aún surcan tus Nereidas y Tritones del hondo mar la líquida llanura; aún se perciben los alegres sones de la flauta de Pan en la espesura, cuando ensalza y endiosa la grandeza de la amante y feraz Naturaleza.

LIV.

La luminosa huella de tu paso
es estela que nunca se ha extinguido,
y conservas tu fama, como el vaso
guarda el aroma del licor vertido.
Se alza Homero en la cumbre del Parnaso
resistiéndose al tiempo y al olvido,
y de tus ricas artes los despojos
encanto son del alma y de los ojos,

LV.

Labra el mármol con mano ejercitada
Fidias, infúndele su fuego interno
y da á la humanidad maravillada
de la eterna belleza el molde eterno.
La piedra por el genio fecundada
palpita á impulsos del amor materno,
y surge de su entraña endurecida
la estátua llena de reposo y vida.

LVI.

La ardiente inspiracion del viejo Esquilo, sorprendiendo el dolor de Prometeo, revela al mundo en prodigioso estilo las perdurables ansias del deseo.

Jove impasible, pero no tranquilo oye el rugir del indomable reo, que encadenado á la escarpada roca con renaciente furia le provoca.

LVII.

¡No, no te asuste lo futuro ignoto, comarca infortunada! Aunque tus dias cortase de improviso el terremoto y te tragara el mar, no moririas.

Bastaran una estrofa, el dorso roto de una estátua, un fronton, cenizas frias de tu pasado, para no olvidarte.
¡Oh cuna de los dioses y del arte!

LVIII.

¡Con cuán amarga indignacion, con cuánto dolor, presa de un déspota contemplo tanta belleza incomparable, y tanto recuerdo augusto á la virtud ejemplo!

Todo me inspira lástima y espanto: el arco hendido, el derribado templo, la columna volcada entre la hierba, tus hijos degradados y tú sierva.

LIX.

¿Y ha de vivir en abyeccion profunda siglos y siglos, tu escogida raza? No: ponte en pié, revuélvete iracunda, el fuerte escudo minervino embraza: para romper tu bárbara coyunda, de Hércules toma la pujante maza, acostumbrada en sus fornidas manos, á rendir monstruos y á domar tiranos.

LX.

Lanzas te den tus bosques, tus cadenas hierro para luchar, las tempestades su furor, y el recuerdo de tus penas odio mortal para que no te apiades.

Convierte tus peñascos en almenas, tus campos tala, incendia tus ciudades, y si ser grande y respetada quieres de tí, no más, la salvacion esperes.

LXI.

Recuerda, ¡oh Grecia! los antiguos hechos de tus hijos magnánimos y bravos, y reconquista sola tus derechos sin fiar en latinos ni en eslavos.

Cubra la cota bélica tus pechos cansados ya de amamantar esclavos, y el rayo destructor tu diestra vibre, que quien sabe morir, sabe ser libre.

LXII.

Así entendieron el valor, tus bellas y nobles hijas en la infausta rota con que probar quisieron las estrellas la fe de un pueblo enérgico y patriota. Cuando madres, esposas y doncellas, siguiendo en pos de la legion suliota (6), vieron, con sed inútil de venganza, de sus deudos la bárbara matanza.

LXIII.

El implacable Alí, de rabia ciego y ansioso de vengar viejos reveses, cayó de pronto sobre el campo griego como la tempestad sobre las mieses. Y entró con furia tal á sangre y fuego, azuzando á sus rudos albaneses, que cuando á la salida se previno le cerraban los muertos el camino.

XLIV.

Con mudo afan y punzadora pena, multitud de mujeres contemplaba el brutal frenesí de aquella hiena, desde una roca inaccessible y brava. De acerbo llanto silenciosa vena sus lívidos semblantes inundaba, y ante aquel espectáculo sangriento ni un suspiro exhalaron ni un lamento.

XLV.

¡Cuán mortalmente á todas de rechazo el bronco golpe del cañon heria!
Que era el combate decisivo, el plazo funesto, interminable la agonía.
Sólo el cándido niño en el regazo maternal, inocente sonreía, sin comprender su desventura horrenda y ajeno, el triste, á la feroz contienda.

LXVI.

Firmes como granítica muralla, de sangre, y polvo, y de sudor cubiertos, los griegos esperaron la metralla de su trágico fin ni un punto inciertos. Pudo el turco en el campo de batalla contar á los vencidos por los muertos, que Alí no dió cuartel, ni hubo suliota capaz de resignarse á su derrota.

LXVII.

De pié sobre la ingente cortadura del ágrio monte en cuyo fondo mismo, espumoso torrente de agua oscura, la grandeza aumentaba del abismo, madres, hijas y esposas sin ventura, del terror en el fiero paroxismo, veian con atónita mirada el término fatal de la jornada.

LXVIII.

¡Todo acabó! Desgarrador lamento que el eco repitió de cumbre en cumbre, brotó, en la angustia del postrer momento, de aquella estupefacta muchedumbre.

Trastornada, convulsa, sin aliento, prefiriendo á la torpe servidumbre la palma del martirio victoriosa, y á las infamias del haren, la fosa,

LXIX.

cual si cediese á inspiracion secreta ó á ley divina, en su furor creciente abalanzóse hácia la enorme grieta que daba paso al bramador torrente.—
Todo, todo yacia en paz completa:
la tierra muda, el cielo indiferente, el viento adormecido, el mar en calma...
¿Qué sola está cuando padece el alma!

LXX.

¡Ay!—Con acento entrecortado y hondo clamó una madre, de ósculos cubriendo al hijo de su amor:—¡Yo te respondo de que libre serás!—Y esto diciendo, despeñó al niño, que rodó hasta el fondo del voraz antro con medroso estruendo, y sonó un grito de ansiedad suprema que era á la vez gemido y anatema.

LXXI.

Y todas ¡ay! en su dolor profundo, descompuesta la faz, con el cabello erizado, y la rabia, cual inmundo reptil, ceñida y enroscada al cuello; de la vida olvidadas y del mundo, y extinto en ellas el postrer destello de la fe que á los míseros anima, dieron sus hijos á la hambrienta sima.

LXXII.

¡Una sola faltó! De la hendidura que abrió un arroyo en la caliza roca, y donde acaso en su mortal pavura buscó refugio atribulada y loca, sobre hermosa y dormida criatura apretada la faz, boca con boca, y de amarilla palidez cubierta, no se movió una madre. ¡Estaba muerta!

LXXIII.

Ya consumado el duro sacrificio, todas en rueda y de la mano asidas, al borde del riscoso precipicio giraron por el vértigo impelidas. Al compas de su hígubre ejercicio iba el abismo devorando vidas, y sacando sus víctimas la suerte de aquella horrible danza de la muerte.

LXXIV.

Eran principio y fin de su camino la fiebre arriba y el sepulcro abajo, y una tras otra en raudo remolino fueron cayendo en el inmenso tajo (7). ¡Confunda Dios al déspota asesino que á tan sangrienta extremidad las trajo, y déle, como premio á sus hazañas, hijos sin fe, y esposa sin entrañas!

LXXV.

Pero es forzoso que mi canto acabe.

Ya llegamos al puerto: ya sumisa
da fondo en él la afortunada nave,
columpiándose al soplo de la brisa.

Ya recoge sus alas como el ave
que al nido llega, y con ingenua risa
saluda el marinero enternecido,
como el ave tambien, su patrio nido.

LXXVI.

¡Feliz mil veces él! ¡Cuán placentera con blando afan, en la cercana orilla le aguardará quizás su compañera, inocente como él, como él sencilla!... ¡Ay! ¿Quién me espera á mí...?—¡Grecia me espera! Doblo ante su infortunio mi rodilla, y miéntras llore opresa y desgarrada, lira, ¡déjame en paz!... ¡Venga una espada!



DE BIBLIOTECAS



NOTAS.

I.a

Lord Byron, el más grande de los poetas ingleses del siglo presente, se embarcó en Italia para combatir en pro de la independencia griega, el mes de Junio de 1823, y murió en Missolonghi, á los 38 años, víctima de aguda y dolorosa enfermedad, el 18 de Abril de 1824, exclamando al exhalar su último suspiro:—Ahora es preciso que duerma.—He escogido para el desenvolvimiento de mi poema el período que média desde su partida de Italia hasta su arribo á las costas de Grecia, porque no es mucho suponer que durante las largas horas de viaje asaltaran más de una vez su espíritu los melancólicos recuerdos de su borrascosa vida, y los nobles sentimientos que habia despertado en él la heróica resistencia del pueblo heleno, abandonado por el egoismo de Europa, desde la caída del imperio bizantino, á la brutal tiranía de los turcos.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA

DIRECCIÓN GENERAL DE 1

Es posible que la dureza con que califico la sangrienta reaccion teocrática que pesó sobre Europa á la caida definitiva del primer imperio napoleónico, atraiga sobre mí las agrias y descompuestas censuras de los que á la sombra de la religion buscan sólo el logro de sus ambiciones terrenas. No me importa, porque estoy hace tiempo acostumbrado á sus diatribas. Sin menoscabo de la fe ni oposicion al dogma, ha juzgado ya severamente la historia aquella terrible y pavo-

rosa época en que los monarcas más poderosos de la tierra formaban con místico fervor la Santa Alianza, para arrancar á los pueblos sus libertades, y en que el conde José de Maistre, en nombre de un Dios de paz y de clemencia, proponia que se elevara al verdugo á la categoria de sacerdote. ¿ Por qué la poesía, que tantas veces ha manchado sus alas en el fango de la adulacion, no ha de ser tambien, como la historia, azote de los opresores y vengadora de los oprimidos?

3.8

Mucho se ha escrito y se escribe todavía acerca de los disturbios domésticos que amargaron la vida de Byron, sin que hasta ahora haya formado la opinion su juicio definitivo é inapelable sobre este asunto, ni se conozcan con certeza las causas que contribuyeron al ruidoso rompimiento de Lady Byron con su marido, en cuyo suceso puede decirse que se interesó toda Inglaterra. El ilustre poeta contrajo matrimonio el 2 de Enero de 1815 con Lady Milbanke, rica heredera de notable hermosura, pero de carácter frio, contenido y austero, que contrastaba singularmente con el suyo. El 10 de Diciembre del mismo año su esposa dió á luz una niña, y el 15 de Enero de 1816, cuando parecia natural que se hubiese estrechado y fortalecido el vínculo que los unia, con los primeros goces de la paternidad, Lady Byron expuso á su marido en una carta llena de hipócrita ternura su firme resolucion de no volver á verle más. «Las causas de nuestra separacion—decia Byron a su amigo Moore—son demasiado sencillas para que se encuentren con facilidad,» y en efecto; entre un poeta jóven, ardiente é inquieto, y una mujer fria, severa y metódica, la simpatía, si alguna vez existió, no podia durar mucho tiempo, ni necesitaba para romperse de motivos extraordinarios.

Byron consintió en la separacion; pero poco despues publicó dos poesías que le atrajeron el enojo de la sociedad inglesa, predispuesta desde un principio á favor de su esposa. Fueron estas poesías una sátira acerba y violentísima contra el aya de Lady Byron, á quien suponia autora de sus desgracias domésticas, y el famoso Adios á su mujer, donde se confiesa, quizás en un arranque de orgullo ó de despecho, reo de faltas que nunca habia cometido y de las cuales le absuelve cumplidamente la historia.

La impopularidad de Byron llegó á su colmo con la publicacion de estos versos. «Los periódicos—dice uno de sus biógrafos—le atacaron sin piedad, multiplicáronse las caricaturas contra él. cerrarónsele las puertas de todas las sociedades, y se consideró como acto de valor, ó más bien de despreocupacion censurable, el de recibirle en casa. El partido aristocrático, al cual pertenecia por su origen, pero de cuyas filas se habia separado por sus opiones políticas, los hipócritas en materias de religion á quienes habia ofendido con la libertad de sus juicios y de sus costumbres, y las mujeres que creian tener que as de él, entre otras Carolina Lamb, distinguida dama que se enamoró locamente del poeta con ese amor desesperado que mata, pero del cual tambien se muere, se unieron para presentarle como un monstruo, y las calificaciones de vampiro, de turco bárbaro y asesino, apénas pueden dar idea de lo que era Byron en aquella época para Inglaterra, ni del odio desdeñoso con que le miraban todas las clases desde las más elevadas hasta las más populares y humildes.»

Desterrado moralmente por la opinion pública, cuya excesiva severidad no se comprende, ni áun en una sociedad tan meticulosa como la británica, sino como consecuencia de un conjunto de circunstancias especiales hábilmente aprovechadas por el rencor y la envidia, VERSI

Byron abandonó por segunda vez el 25 de Abril de 1816 el suelo de Inglaterra, á donde sólo debian volver sus restos mortales.

4.a

El recuerdo de su hija Ada, á quien habia dejado en la cuna, atormentaba constantemente á Byron, y en muchas de las obras que escribió fuera de Inglaterra durante su voluntario destierro, el cual sólo debia terminar con la muerte, consagra sentidas y patéticas estrofas á la que el gran poeta llama única hija de su casa y de su corazon.

Ada I sole daughter of my house and heart.

Ada fué educada en el olvido más profundo hácia su padre infortunado, como lo revela el hecho de haber prohibido terminantemente la sucgra del ilustre autor de *Childe Harold*, en una de sus últimas voluntades testamentarias, que se enseñara en ningun tiempo á su nieta el retrato de lord Byron.

5.a

Byron tuvo en más de una ocasion, durante su breve permanencia en Grecia, donde á costa de grandes contrariedades prestó eminentes servicios á la generosa causa que habia abrazado, el triste presentimiento de su próximo fin. Cuatro meses ántes de morir, el 27 de Diciembre de 1823, escribia desde Cefalonia á su íntimo amigo el célebre poeta irlandes, Tomas Moore, lo siguiente: «Si la calentura, el cansancio, el hambre ó cualquiera otra dolencia alcanzase en medio de su carrera á vuestro hermano en poesía, como sucedió á Garcilaso de la Vega, á Kleist y Koerner, acordaos de mí en medio de las risas y del vino.»

6.4

Pocos pueblos, ni en la antigüedad, ni en los tiempos modernos, han ofrecido á la historia ejemplos tan admirables de heroismo como los que presentan los montañeses de Sulí, reducida colonia de griegos, que huyendo de la esclavitud de los turcos, que pesaba sobre la llanura, se habia refugiado en un escabroso rincon del Epiro, fundando sus lugares como nidos de águilas, sobre riscos estériles é inaccesibles. Constituyóse en un principio esta colonia, que un escritor distinguido llama la verdadera Lacedemonia de la Grecia bárbara, con cuatro aldeas casi ocultas entre ásperos breñales; despues se aumentó hasta siete, y ántes de un siglo llegó á extenderse por las sierras vecinas, comprendiendo una poblacion de algunos miles de familias dedicadas al pastoreo durante los breves é inseguros períodos de paz, y en tiempo de guerra, hombres y mujeres, á las empresas más inverosímiles, por lo arrojadas, que puede acometer el valor humano.

La historia de la lucha que sostuvieron los suliotas contra los bajaes de Epiro, y principalmente contra Alí, gobernador, ó más bien verdugo de Grecia, es una verdadera epopeya. Alternativamente vencedores ó vencidos, pero siempre indomables, obligaron en más de una ocasion á sus opresores á demander la paz y hasta á aceptarla en condiciones humillantes y vergonzosas. Pero el combate era desigual, y al fin sucumbieron bajo el peso del número, despues de haber defendido sus montañas, en medio de las más crueles privaciones, cumbre por cumbre y peñasco por peñasco. El sanguinario Alí, deseoso de vengar los descalabros que en distintas épocas habia sufrido, ofreció en la última extremidad á los restos de la poblacion suliota, ya vencida, una capitulacion honrosa, á cuyas estipulaciones faltó indigna-

mente cuando se sometieron, exterminándolos con fria ferocidad sin respetar á niños, mujeres ni ancianos.

7.a

Hé aquí en qué términos refiere M. Villemain en sus Estudios de Historia moderna el trágico episodio de las mujeres suliotas, que ha immortalizado el pincel de Ary Sheffer:

« Apénas los suliotas fugitivos, seguidos de niños, mujeres, ancianos y enfermos, ocuparon las alturas de Zalongos, cuando vieron aparecer en són de guerra cuatro mil turcos provistos de numerosa artilleria. El combate empezó con furor; pero los suliotas que contaban con escasas municiones, las agotaron en el primer encuentro. Al siguiente dia los turcos volvieron á emprender la lucha contra sus enemigos, casi indefensos, y entónces, sobre una roca escarpada, al pié de la cual, y por entre puntiagudas peñas, se abria paso un torrente, reuniéronse hasta sesenta mujeres con sus hijos en los brazos, observando desde alli el término de aquella horrible carnicería. Cuando se convencieron de que todo estaba perdido, cada una de ellas, presa de la más honda desesperacion, arrojó su hijo al abismo, y despues, agarrándose todas de las manos y formando círculo, empezaron á bailar al borde del despeñadero. A cada vuelta de esta ronda fúnebre desprendíase una mujer, que rodaba por el precipicio; pero la cadena se reanudaba en seguida para romperse de nuevo y dejar caer una víctima más en el abismo, donde perecieron todas.

ÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

