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PROLOGO

En medio del confuso elamoreo que desgraciadamente le-
vantamn en Espafa las pasiones politicas, sociales y religiosas,
ouya violencia, 6 mas bien, cuyo vértigo, tode lo envuelve vy
atropelila, istituciones, tradiciones, leyes, 1sos y costumbres,
aparecen en la arena literaria las TMujeres del Evangelio.”

: Es este libro una protesta, una aspiracion, 0 un gemido?
No lo sé; pero cuanido por todas partes se oye el trabajo de

zapa de las ideas demaledoras que minan los fundamentos

antiguos de la sociedad espafiala; cuando el polyvo. de las rui-
l¢

nas que de/{dia en dia se amontonan en este ardiente campo
de batalla-ciega nuestros ojos’y oscurece nuestra inteligencia ;
cuando resuenan en nuestros oidos ruidos fatidicos y descon-
soladores; cuando la incredulidad avanza como la. corriente
desbordada de una inundacion ; cuando los dioses y los reyes
se van, hay<en este libro, lleno e poesia vérdader: eSChito
bajo la in ; g0 que contras-
ta con <l tur ry la ag 1 raidora de es-
tos tiempos perturbadores y calamitosos. Edificar cuam
tantos «lestruyen : acondarse de Dios cnando tantos le olvidan;

buscar ¢n las purisimas fuentes de la religion ejemplos y sim-
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bolos contra la fria impiedad que invade el cuerpo social a
modo de gangrena, es empresa digna de aplauso, que revela
un alma noble y honrada; es ponerse generosamente en contra
de la fuerza que mata y al lado de los sentimientos que vaci-
fan, no esquivando la lucha, v queriendo salvar del general
naufragio el sagrado depésito de nuestras creencias amena-
zadas.

i

El esfuerzo es propio de un gramn poeta, y “Larmig,” 6 me-
jor dicho, el escritor que se oculta modestamente bajo este
singular seudonimo, lo es de gran valia. Hoy se revela al pl-
blico; pero hace mucho tiempo que yo do sabia. Permitaseme
recordar una época lejana, que tiene para.mi, y de seguro tie-
ne también para Larmig, melancélicos encantos. Eramos ca-
si nifios: estibamos en esa edad de la vida en que se despier-
tan los deseos, como-llos gérmenes en €l surco, sin forma, sin
color, y en que las realidades del mundo se presentan a nues-
ros ojos confusamente, ocultando sus dolores y miserias. To-
das las tardes acudiamos 4 casa de Larmig cuatro adoles-
centes, unidos por ¢l doble vinculo de la amistad y de la poe
sia: él, ‘Agustin Bonnat, Carlos Rubio y yo. Leiamos, escri-
biamos v Sefidbamos juntos, sin que la mas leve sombra en-
turbiase ¢! vastisimo horizonte que abrian 4 muestras aspira-
ciones juveniles la ilusion y la fantasia, entonces nuestras in-
separables compafieras; nos consultdbamos mutuamente nues-
tros ‘timidos ensayos literarios, animindonos y fortalecién-
donos con fraternal canifio’; ibamos por el mismo camino y
crefamos en la gloria humana  Ay! de los cuatro que nos
reuniamos, dos han muerto ya prematuramente, el pobre
Agustin Bonnat, que encubria bajo una forma ligera profun-
do espiritn de observacion, y Carlos Rubio, que cortando las
alas 4 su jpoesia, se entregd sin reserva a las agitaciones fe
briles ide la politica, para morir abrumado en lo mejor de su
edad por el cansancio y la desesperacion de la vida. Mas de
un afio duraron nuestras diarias conferencias; después el cur-
so matural ide los|sucesos nos empuyo,por sendas idiferentes:
Larmig, a conseauencia de desgracias de familia, arrincono
su lira, y marcho a Inglaterra para emplear su actividad en
mas prosaicas, aunque mas provechosas tareas; Bonnat en-
tro en una oficina del Estado, y Carlos Rubio y yo nos lan
zamos a la arena candente del periodismo. Pero en la brevey
feliz época de nuestras reuniones, nos fué permitido apreciar—
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aunque yo sélo pueda ya decirlo—el estro, la inspiracion ele-
vada, el vigoroso sentimiento poético que ardia en el alma
de Larmig, y que prometia seguras triunfos 4 su musa. Este
convencimiento que de sus fuerzas abrigdbamos explicara la
pena con que entonoces le vimos enmudecer, y la alegria que
hoy siento ante la aparicién de las “Mujeres del Evangelio,”
de estos dulcisimos cantos con que reanuda su interrumpida
carrera literaria un poeta que yo habia creido muerto, v que
en realidad sélo ha estado dormido.

Podria sospecharse quizds que la amistad, esa amistad con-
traida em los primeros afios, tan dificil de romper y de ol-
vidar, me hace juzgar apasionadamente las poesias de
Larmig; pero contra esta sospecha opongo como defensa el
juicio ptiblico, &4 quien ciertamente no puede acusarse de par-
cialidad, y que antes que yo ha anticipado su fallo favorable.
A pesar de que los tiempos que alcanzamos, tan revueltos y
descreidos, no son los mas propicios para que la voz de la
poesia pueda sobrepomerse & la «lesordenada griteria de nues
tras intestinas discordias, es un hecho que la publicacion par-
cial de algunos de los cantos de esta coleccion ha producido
en la esfera literaria un efecto tan inesperado como profundo.
La prensa, haciéndose eco de esa impresion, cada vez mas vi-
va, ha consagrado 4 jestas poesias aisladas una atencién pre-
ferente: “El Debate,” “La Epoca,” “El Diario Espafiol,” “E!
Eco de Espaiia,” “La Constitucién™ y otros periodicos, cuyos
titulos omito por no pecar de prolijo, han publicado, no una,
sino varias veces, largas y meditadas criticas ,oelebrando ei
mérito de estos poemas, cuya trascendencia moral, engrande-
cida, por decirlo asi, con la helleza de una forma pura, casti
za, correcta y elegante, se ha impuesto 4 la turbulencia rui-
dosa de muestras agitaciones politicas.

Y se ha impuesto, porque, como he tenido ocasion de ma-
nifestar al principio, las “Mujeres del Evangelio” son algo
mas que una obra literaria, algo mas que la brillante explo-
sibm-de. una imaginacion-poética; son un libro de combate,
una protesta, una queja contra ese viento tempestnoso, que
pasa sobre la tierra removida de Europa, derribando tronos,
altares, tradiciones, sentimientos y creencias. Las “Muje-

res del Evangelio” hablan a la inteligencia y al corazén, por-

e
que a la vez que tienden a reavivar la fe religiosa como ele-
mento social, en estos tiempos llenos de incertidumbres y du-
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das en que tan rudos golpes se le asestan, hacen vibrar las
cuerdas del sentimiento femenino, de esa grandiosa ampa hu-
mana, donde todas las ternuras y todos los dolores, todas
las grandezas y todas las caidas encuentran su himno y su
lamento.

Desde el carifio maternal que halla en “Maria” su expre-
sion mas-sublime, hasta la-purificacién de la pecadora “Mag-
dalena’ por ¢l amor y (el arrepentimiento ; desde la caridad
inagotable  de¢ “Berenice, | piadose” y purisimo simbelo de la
mujer valerosa, gue, animada por-el espiritu de Dios, con-
suela yjcnra en los hospitales, asilos y campos de batalla las
enfermedades) del ‘alma y del cuerpo, hasta la creyente vir-
tud de “Marta,” que arranca del sepulcro a Lazaro, reanima

su hogar, y revela que-1a fe no sélo puede mover las monta-

|
fias, sino resucitar los muertos; desde la<ntuicion generosa

de la “Samaritana,” que-adivina y comprende por el senti-

miento  las-mas, nobles\y elevadas

ladas quizas por loR entendimientos superieres,

terminables angustiaside )la “Mujer| Adultera,” librada

suplicio, perc no rehabilitada y en paz con sn conciencia;

PEnas, o
1

estos poemas su voz, su nota, su gemido'y sus lagrimas, Lar-
mig debe ecstar satisfectho de su obra, donde se exp
influjo eterno de 13 idea, 6 mejor dicho, del sentimiento cris-

tiano ‘sobre /la vida Y Tesz
conexion nunca interriimpida que existe entre la tierra
cielo: entre el alma que sufre, goza y aspira, y el Digs que
12 "ha criado, poniendo como limite a las miserias del mundo
)+

la_inefable esperanza de lo desconocido, que empieza en la

£

hora suprema de 'la agonia.
Sobre la-forma con qure ‘Earmig ha sabido revestir sus poé
ticas inspiraciones, todo cuanto dijera seria poco. Lo que

bien se siente, bien se expresa. Hay en estos cantos tina sen-

eleyacion de conceptas, un-gusto
al imodo ajusta al asuntoy que tratan y
que se explica
publico literario ha
ningin giro

PETSUAsivo

al leerlos, si no supiéramos que el autor vive entre nosotros,
que estaban escritos por algiin poeta de nuestro siglo de oro;
tanto es lo que se aparta de las libertades y licencias que han
introducido en nuestra literatura el influjo de extranos au-
tores y la corrupcion del lenguaje: esa corrupcion que se en-
sancha con pena, pero sin sorpresa de los que atentamente
la ven infiltrarse en nuestro idioma, porque demasiado com-
prenden que no habia «e permanecer puro, firme € incoélume
el mas poderoso instrumento de la inteligencia, cuando todo,
en el orden moral, filoséfico y politico, se pervierte y de-
rrumba.

Pinta Larmig & Maria en la hora del crepiisculo, cuando
el sol, va apagandose lentamente y il escaso resplandor de
la linea empieza 4 iluminar las profundidades del cielo. Esta
sola al pie de la cruz, donde ha expirado su Hijo:

Livida, demudada, macilenta,
Con ambos brazos 4 la cruz se anuda;
Viendo muerto & Jests, y que ella alienta,
De la verdad de su desgracia duda.

i Ya su lastimera voz su mal lamenta
Ya el supremo dolor la deja muda!
i Cual padece la Madre desolada,
Sin clavos y sin cruz crucificada!

Mas adelante, en este mismo canto consagrado 4 la Madre
del Redentor del mundo, 4 esa piadosa intercesora del linaje
humano:

Amor que siempre acrece y nunca muere,
Lluvia que alegra el prado y no lo anega,
Mano que siempre cura y nunca hiere,

exclama inspirado el poeta, fijaindase melancolicamente en
vanas felicidades de la tierra:

Sé que la dicha que el mundo anhela,
En este valle 16brego no anida;
Es ave cautfelosa que no vuela,
Sino en alta regién desconocida.

¢Qué es la dicha? El amor que no recela,
Que nada teme, que jamas olvida.
¢Doénde el perenne amor tiene su imperio?
Del cielo en el recéndito misterio.

Con qué ternura expresa ¢l poeta los encontrados senti-
mientos que embargan el corazén de Magdalena, cuando to-
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cada por el amor divino, y pesarosa de los desordenes de su
pasada vida, arroja lejos de si las galas, que son sus peca-
dos, y se ruboriza por vez primera de su desnudez fisica y
moral!

¢Qué sibito pesar su pecho oprime?
Con vergiienza se mira,
Recordando su vida se estremece,
Y el aire triste que en su torno gime,
Murmullo de sus culpas le parece.
Convulsa, al reévolver en su memoria
De su agitada historia,
Los recuerdos livianos,
Rasga el bello ¢cendal que la engalana,
Y el rubor comprendiendo de Susana
El seno encubre con entrambas manos.

Para demostrar 1a insuficiencia de las vanidades del
mundo, de la gloria del sabio, del guerrero y del poeta, que
en filtimo resultado no puede apartar del hombre la desdicha
4 que su pecado original, su primitiva caida, le condenan en
este valle de lagrimas, se vale Larmig de una comparacion
tan vigorosa como exacta:

Asi los rios'en veloz carrera
Sus linfas llevan & 1a mar en vano,
Sin poder endulzar una siquiéra
De las ondas del férvido Océano.

Larmig describe tan bien como siente. jQué cuadro tan
conmovedor el de Berenice, cuando atraida por el rumor de
la muchedumbre que corre ansiosa a presenciar el suplicio del
Redentor,

Se arrastra 4 la ventana; allf de hinojos
Ve 4 Jests 4 su puerta derribado,
Sin fuerzas, sin aliento, acongojado,
Y en ella fijos los inmobles ojos,
Ojos llorosos que piedad inspiran,
Ojos sin ira que el perdén predicen,
Ojos que tristes al mirar suspiran,
Ojos que tiernos al mirar bendicen!

Estos cuatro tultimos versos constituyen por si solos todo
un poema.

Como dechado de entonacion lirica y de riqueza de image-
nes, no puedo resistir a la tentacion de transcribir las pala-

X

bras con que Jestis anuncia a San Juan sus altos destinos y
la concepcion maravillosa del “Apocalipsis:”

Oyeme, Juan:—Mi Padre te destina,
Del humano linaje para gloria,
A escribir inspirado mi doctrina,
Siguiendo fiel las huellas de mi historia.
Del cerco de la tierra arrebatado
Tu espiritu 4 regiones inmortales,
Evocard las sombras del pasado,
Y aspirards las auras germinales.
Que en el principio 4 la materia inerte
Arrancaron del suefio de la muerte.
En gigantesco y portentoso vuelo
Atravesando siglos 4 millares,
Y de lo porvenir rasgando el velo,
Verés el dia de esperanza y duelo
En que Iuchen los altos luminares,
Incendiando los términos del eielo.
Avida nube sorber4 los mares,
La méaquina del orbe derriiida,
Rotos ya sus fortisimos cimientos.
Sin concierto, sin forma, denegrida,
Cual leve arista llevardn los vientos.

Nunca acabaria si fuera a citar todos los primores de pen-
samiento y estilo que esmaltan estas poesias, y ademds, seria
trabajo inditil, toda vez que los lectores tienen ocasién de apre-
ciarlos por si mismos. Por otra parte. tampoco es en su ge-
nuina significacion un juicio eritico el que escribo: filtanme
espacio, ¥ quizas fuerzas para empresa tan dificil. Es mas bien
la expresién de las ideas que despierta en mi este libro, que
en todo tiempo seria trabajo literario importante; pero. gtie
en las circunstancias presentes es también obra meritoria y
honrada. En medio del trastorno general que conmueve las

as de nuestra sociedad, cuando todo vacila y cae con
pavoroso estrépito, y no sabemos si se-hundird bajo, nuestras
plantas la tierra que pisamos, desquebrajada y rota; cuan-
fo las ‘mismas sombras que nos espantan acaso nos impiden
ver los abismos que nos cercan; cuando en todas las almas
hay el presentimiento de la catistrofe, jbienaventurado el
poeta_gue recoge nuestras.creencias, alza su-voz sobre el tu-
multo<de las pasiones desencadenadas, y al ver que todo se

estremece en torno suyo, que desde las alturas oficiales: es

desde las regiones en que se forja el rayo, se declara
: -

ierra mortal a las religiones positivas como contrarias al

progreso, tiene valor para dirigir 4 esta generacién tan fre-
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nética como desgraciada, el piadoso ruego que Virgilio pone
en labios de Enéas, fugitivo, sin hogar y sin patria:—“Diis
sedem exiguam rogamus.”"—Os pedimos un pobre asilo para

nuestros dioses, que quizds no tendrén templo mafiana.
11 de Marzo de 1873.

Gaspar N tiexz
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MARTA

- Inyocacion.—Pureza virginal. — Ave Maria.—Nacimiento de Jess. —
Amor materno.—Los sabios de Oriente. —Herodes,—Huida & Egipto.
L. Cristo.—Su predicacion.—Sus milagros. ¥l labaro del Gélgota.
. Stabat Mater.—Las tres coronas,—Simbolo del dolor.
. La Asuncion.
V. Plegaria.

Rosa a la orilla del Jordan nacida,
inmaculada virgen de Judea,
estrella de los ciclos desprendida,
aura del manso mar de Galilea,
lirio del valle de perenne vida,
luz que los ojos de Jehova recrea,
de la prole de Adan gala y encanto,
Madre del Hombre-Dios, tu vida canto.




II

El arpa dame del querub ardiente,
que reina del empireo te proclama;
dame que brille en mi abatida frente
de tu-alma inspiracion la intensa llama;
desvanece las nieblas de-mi mente
v en casto amor mi corazoén-inflama.
.;Qué invencible poder tendra mi lira
si la Madre de Dios mi canto ingpiral

II1

Inspirado por ti, regio caudillo
:n Covadonga alzo la cruz gloriosa,
el de Urbino copi6 del cielo el brillo,
pulsd Lebn la citara armoniosa;
inspirado por ti trazo Murille
su bella 'y lastimera Dolorosa, (1)

y al trasladar al lienzo-tus enojos
sofi6 tu-faz y-adivino tus 0jos.

IV

Yo €l eco quiero ser de tu voz pura,
z] alma que comparta tus pesares,
plectro de oro que alabe tu dulzura
en placidos y férvidos cantares;
pedestal de tu angélica hermosura,
incienso que se abrase en tus altares,
césped que pise tu nevada planta,

pecho que encienda tu-mirada santa.

Vi

Ni el oro acrisolado, ni el ligero
copo de nieve, ni el arrullo blando
del céfiro del alba lisonjero,
ni el rocio azucenas coronando,
ni de la infancia el suefio placentero,
ni de tiernas palomas niveo bando,
ni el diafano cristal, ni el claro dia
igualan la pureza de Maria.—

VI

¢ Qué misterioso sér los aires hiende
larga huella dejando luminosa?
Riudo hacia Nazareth el vuelo tiende
y de Maria en la mansion reposa;
lino sutil desde sus hombros pende
que le envuelve cual nube Vaporosa,
y con doradas flores enguirnalda
sus cabellos que flotan por la espalda.

VII

“No soy, exclama, el angel iracundo
“que abrasa pueblos v predice males:
| ] )

“vengo 4 anunciar que el Redentordel mundo

“se alberga en tus entraiias virginales.
“De la gracia de Dios raudal fecundo
“desciende de las cumbres celestiales.
“Maria, gloria 4 ti. Del cielo amigo
“soy el eco no mas. Dios es contigo.”




VIII

Dice y traslada de su pura frente

4 1a no menos pura de Maria

la guirnalda que en cerco refulgente
sus ondulantes hebras recogia,

y esparciendo en redor profusamente
esplendores, aromas y armonia,

en apacible y sosegado vuelo

el bello arcéngel se devuelve al cielo.

IX

El rostro ebtrneo de rubor cubierto
escucha al angel 1a mujer bendita,
y empieza ya,a sentir gérmen despierto
de ajena vida que su seno agita.
Para una flor contempla el sel‘abierto,
claro sol que fecunda y no marchita,
y que ellaes esa flor, la-flor preciada
de nuestro edén perdido trasplantada.

X

Suspenden las divinas maravillas
4 la modesta Virgen pudorosa,
y-en €l suelo cayendo de rodillas,
entornando sus parpados de rosa,
con encendido fuego en las mejillas,
las manos cruza y dice temblorosa:

“Cuamplase, joh Dios! lo que benigno ofreces; La Anunciacién.

“tu humilde sierva soy, tG me enalteces.”
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X1

Y pasan dias, y del Polo helado
baja entre densas nieblas e] invierno,
y en un pueblo escondido y apartado
viene 4 la luz el Hijo del Eterno
en misero portal, desamparado,
sin mas apoyo que el amor materno;
que tan solo al carifio de Maria
Dios el cuidado de Jesiis confia.

XTI

Es el amor materno, amor del cielo,
amor sin recompensa ni mudanza,
jCudntas horas de hiel y de desvelo
en premio de su afdn la madre alcanzal
Los que en desesperado desconsuelo
de nuestra alma negdis la semejanza
con el Dios de bondad, de todos Padre,
recordad el amor de vuestra madre.

XIIT

Nueva estrella su luz al orbe envia
y abrillanta el azul del firmamento
para anunciar del Hijo de Maria
el ya profetizado nacimiento;
sirve 4 tres sabios de certera guia,
que acuden 4 prestarle acatamiento
desde remotos climas del Oriente,
y adoran a Jesus humildemente.

-
/
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XIV

Temiendo Herodes la funesta suerte
que le reservan implacables hados,
si creciendo Jesus, con mano fuerte
rompe su cetro y reina en sus Estados,
manda que den inmerecida muerte
sus dociles y barbaros soldados
4 cuantos ninos en materno pecho
encuentran dul¢e miel y suave lecho.

XV

Al ver 4 los sicarios inhumanos,
la noble frente Palestina enluta;
Maria huyendo de sus viles manos
de Egipto emprende la penosa ruta;
cruza desiertos, rios, montes, 1lanos,

y ora se oculta en tenebrosa gruta,
ora se pierde en desusada senda,
llevando en brazos de.su amor la prenda.

XVI

Asustan su embargada fantasia
los cantos de los hijos del desierto,
el silencio mortal de noche umbria,
del 4arbol deshojado el tronco yerto,
la deslumbrante claridad del dia,
el mar que hierve en el lejano puerto. ..
y en su continuo afan apenas osa
convertir hacia atras la vista ansiosa.
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XVII

Huella por fin su fugitiva planta
las 1lanuras que inunda el fértil Nilo,
y besa la abrasada arena santa
del pueblo amigo que la presta asilo;
con inmenso placer mira y la encanta
el rostro de Jesus bello y tranquilo,
y su oprimido pecho acongojado
respira ya sin torcedor cuidado.—

XVIII

Crece el fruto que dieron tus entraiias
cual arbol junto & margen caudaloso.
Abandona ciudades y cabafas
para correr tras €l el pueblo ansioso,
siguiéndole 4 desiertos y montafias.—
En secular letargo vergonzoso
la humildad yacia torpe y yerta,

y de Cristo 4 la voz, joven despierta.

XIX

No se muestra con rayos encendidos,
ni cifiendo 4 la sien laurel sangriento;
no quiere alucinar a los sentidos,
sino en el corazon tomar asiento;

4 toda desventura presta oidos;
embalsama el pesar su dulce acento;
sus portentos ni asustan ni estremecen ;
sus milagros consuelan y enternecen. (2)
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XX

Cristo ni airado en Sinai fulmina;
ni en diluvio voraz anega el suelo,
ni difunde el terror en Palestina;
de la sublime caridad modelo,
con su ejemplo corona su doctrina,
muere sobre la cruz, aplaca al cielo,
y tremola del Goélgota en la pefa
de la virtud la salvadora ensefia.

XXI

Y hora tras mi venid.—En el ocaso
el sol se va apagando lentamente,
y de la luna el resplandor escaso
entristece los campos del Oriente;
hacia el Calvario enderezad el paso;
silencio sepulcral hiela el’ambiente;
alli al pie de la cruz llora Maria
en pavorosa soledad umbria.

XXII

Livida, demudada y macilenta
con ambos brazos 4 la cruz se anuda;

viendo muerto 2 Jesus y que ella alienta,

de 1a verdad de su desgracia duda;
ya en lastimera voz su mal lamenta,
ya el supremo dolor la deja muda.
Cudl padece la madre desolada,

sin clavos v sin cruz crucificadal. . .

10

XXIII

La negra sombra de la noche obscura
ni tibio rayo de esperanza aclara;
el caliz de la hiel tu labio apura;
se pierde tu clamor, nadie te ampara. ..
¢No hay un querub en la celeste altura
que le mueva el pesar que te acibara?
¢Como no se desgarra el firmamento
al repetir el eco de tu acento?

XXIV

j Lloras! ymadre infelizl-—sNo era bastante

a redimir la culpa cometida,

en suplicio horroroso y humillante

inmolar de Jesas la excelsa vida?

¢ Para qué abrir con dardo penetrante

de tus dolores la profunda herida?

Ya derrocado de su solio el vicio,

¢de qué sirve tu estéril sacrificio?

XXV

EL SER, por cuya mano poderosa
en alto pedestal te hallas alzada,
quiso sin duda ver tu frente hermosa
con tres santas coronas adornada:
de madre, la diadema esplendorosa;
de virgen, la guirnalda inmaculada
y la aureola inmortal, candida y pura,
de la no merecida desventura.
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XXVI

1 Ah! ti eres el dolor volando al cielo,

bajel que boga en tormentosos mares.—

T sabes de la vida el desconsuelo,
ti-sabes, madre;-lo que son pesares.—
Es un' valle de lagrimas el suelo;

el dolor debe estar en los altares. (3)

’
1

Si, tu eres del dolor simbolo'santo,
y ta, al llorar, enalteciste el 1lanto.

XXVII

Mas ya de rosicler, hollando-nubes,

del orbe dejas la mezquina esfera,

y circundan espléndidos querubes
con-estrellas tu ungida cabellera;

en sus alas al cielo rauda subes;

tu llorado Jesus en él te espera,

y/la dificil puerta en el instante

rueda sobre sus e¢jesde diamante.

XXVIII

Alli en tablas de marmol esculpida
de tu martirio ves la amarga historia.

Al comenzar tu nueva y grata vida,
con doblado placer canta la Gloria,
Mas no borre tu dicha indefinida
de tu terreno viaje la memoria,

y no te olvides del que gime triste
en este valle, donde ti gemiste.
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XXIX

Mira, Sefiora, que 4 tus pies me postro
demandando piedad, que ya me abate
desatado huracan, y en vano arrostro
del Ponto bramador el recio embate.

A mi convierte tu divino rostro,
y lucira la paz tras el combate;
muévate mi dolor, dame el descanso,
torna el revuelto mar en lago manso.

XXX

Eres astro que alumbra y que no ciega,
amor que siempre acrece y nunca mucre,
Jluvia que alegra el prado y no lo anega,
mano que siempre cura y nunca hiere;
el SENOR 4 tu ruego nada niega:
2qué se puede negar 4 quien se quierer
Y pues tu labio cuanto pide alcan7a,
dame, si no la dicha, la esperanza

XXXI

Sé que la dicha que el mundano anhela,
en este valle 16brego no anida;
es ave cautelosa que no vuela
sino en alta regién desconocida.
¢Qué es la dicha? El amor que no recela,
que nada teme, que jamas olvida.
¢Donde el perenne amor tiene su imperio?
Del cielo en el recondito misterio.
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XXXII

Y ¢qué fuera ese cielo prometido
sin el encanto del amor dichoso?
Un desierto sin linde conocido
y cuanto.mas. inmenso, mas penoso,
vasto templo con ore. revestido,
encerrando sepulcro silencioso,

y es la pena mayor del negro averno
eterna vida, sin amor eterno.

XIXXIII

Implorada deidad, virgen Maria;
cual la ofrenda de Abel suba ligera

en vuelo facil la plegaria mia MAGDALENA

al almo cielo, do el amor impera;

y mientras luce el suspirado dia
de abandonar la terrenal esfera,
no desampares al que gime triste
en este valle, donde ti gemiste.




MAGDALENA

Aspecto general de Judea.—Jerusalem.—Las Judias.—Magdalena, -Sus
encantos.—Sus vieios.—Sermén en el monte de Betsaida.—Arrepen-
timiento de Magdalena.—Amor divino.—Grandes angustias,—Jesfis
en casa de un fariseo.—La pecadora & los pies de Cristo.—Perdén de
Magdalena.

Venid a contemplar de la Judea
los montes escarpados,
los aridos desiertos abrasados,
y del tranquilo mar de Galilea
los bordes esmaltados
con fragantes verjeles
de azucenas, de nardos y claveles.
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Riega el Jordan undoso,
rey de los rios raudo y caudaloso,
extendidas y fértiles praderas
cuajadas de olivares,
de cedros seculares,
de altisimas v languidas palmeras.

De Samaria subid 4 la colina,
de Tabor 4 la cumbre majestuosa;
corona de la sien de Palestina;
escuchad del Cedron la tormentosa
corriente cristalina
rompiéndose en arroyos y cascadas;
bajad de Gethsemini al huerto ameno,
de jugosas granadas
y perfumados terebintos lleno.

Mas el paso tened; la amarillenta,
fa Muerta Mar por el Oriente asoma,
laguna macilenta, ,
que cubre el [lano que manché Sodoma.
Ni las auras agitan,
ni los peces habitan
el turbio, inmundo seno
de aquel lago fatal, mar de veneno;
y si un ave atrevida
sobre él las alas tiende,
parase, vuelve atras, desvanecida,
en revuelto espiral rauda desciende
v en el callado mar flota sin vida (4)

El pobre albergue de Belem dichoso
ved, y de Jerico la flor temprana,
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seguid la sofiolienta caravana,
que el desierto arenoso
cruzando va con paso perezoso.

Ya de Jerusalén el alto muro
pintase en el obscuro
y lejano horizonte:
la escogida ciudad, la ciudad santa
al pie de estéril, ceniciento monte
la regia sien con majestad levanta;
\a ciudad del profeta,
la que ensalzara en cantico armonioso
David, el rey poeta;
la perla del Oriente,
donde alzé Salomén el portentoso
templo al Omnipotente,

que todo un pueblo fabricé anheloso
de hacer 4 Dios magnifico presente. (s)

De la alma paz bajo la verde oliva
acrece su opulencia y su grandeza,
la asiatica riqueza
veréis doquier en la ciudad altiva;
de la Arabia los rapidos corceles,
del Egipto las mieses abundantes,
de las fieras de Libia rubias pieles,
vinos de Chipre, de Indostin diamantes,
de Persia los brocados;
los marmoles de Italia celebrados,
del Libano los cedros y nogales,
y en confusion espléndida hacinados
oro de Ofir, zafiros y corales.

19




L e———

S——

Viven alli bellisimas mujeres:
las de morena tez y 0j0S rasgados
(que abrillantan y entornan los placeres),
las de erguido y elegante cuello,
de dientes nacarados,
aguilefia nariz, negro cabello;
mujeres hechiceras
con la suelta esbeltez de las palmeras,
de formas torneadas,
cual estatuas por Fideas modeladas.
Y entre todas descuella,
como en florido edén rosa encendida,
Magdalena, la bella
de mirada atrevida,
de turbulenta y desastrosa vida.

Cuando lanzando el sol destellos rojos
se sepulta en el mar, de su morada
vedla salir; de fuego son sus 0j0s,

y es su boca la flor de la granada;
la tinica azulada

con Aureo cinturdén va recogidaj

con sandalia oprimida

sujeta su pie breve,

lascivo prisionero,

nitido como el ampo de la nieve;
blanco velo ligero

mas sefiala’ que encubre los hechizos
de su turgente pecho levantado,

y ondula por la espalda el destrenzado
cabello en luengos vaporosos rizos.
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Y esa hermosa tan joven y gallarda
es cincelado vaso de oro puro,
que sélo flores agostadas guarda,
ruinas que encubre diamantino muro.
Sin escuchar la voz de los deberes
es su idea constante
fingir pasiones, inventar placeres,
y cada sol conoce nuevo amante.

Sirena enganadora,
risuefia y tierna ora
se muestra, ora doliente;
ya la mascara adopta seductora
de modestia inocente;
ya el deseo adormido,
cauta despierta con desdén fingido;
ya voluptuosa, linguida, indolente,
sobre lecho de flores recostada
suspira del amor dulces pesares,
como la enamorada
esposa del Cantar de los Cantares.
De la embriaguez de amor 4 la del vino,
del lupanar pasando a las orgias,
rodando van sus miserables dias
en un vertiginoso torbellino:
y si al salir de fiesta bulliciosa
hondo temor de su alma se hace dueio,
piensa que la conciencia que le acosa,
solo es fantasma de mentido ensuefio.
Asi de aquella envilecida hermosa
pasan los breves afios,
no exentos de dolor y desengafios;
que ni por senda facil, ni escabrosa,
ni en marcha pronta, ni con paso tardo
se arriba en este mundo a la ventura;




ni ciie la hermosura

para quebrar de la desdicha el dardo
damasquina armadura.

En clarisimo dia
del monte de Betsaida ve én la cumbre
Magdalena apinada muchedumbre
que la palabra de Jesus oia;
nunca, hasta aquel momento,
el solemne, tranquilo y dulce acento
pudo escuchar del Hijo de Maria,
n1 contemplo su varonil belleza,
ni la santa pureza
que en su mirada angelical ardia.
Y con pausada voz, firme y sonora,
con ademan sencillo y majestuoso
dice Cristo a-la turba pecadora
que le escucha en silencio respetuoso:
~““Hijos vosotros sois del Sér divino
“que de la Ley las tablas di6 a Judea;
“de la virtud seguid por el camino
“que El os trazé, por aspero que sea.
“No me manda mi Padre a castigaros,
“‘que me manda 4 ensefiaros,
“las preces a escuchar de los que imploran,
“los ojos a enjugar de los que lloran,
“y @ morir en la cruz para salvaros.
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“Mirad al Rey que os anuncio ¢l Profeta:
“soy el Hijo de Dios, soy el Mesia,
“que el rayo apaga, que la mar aquieta,
‘‘del viejo amparo, de la infancia guia.

Jesus predicando 4 la multitud.
22




“Si el cadaver inerte

“resucitar le ordena la voz mia,
“rompe las ligaduras de la muerte
“y el sello eterno de la tumba fria.

“No llevo manto régio, cetro de oro,
“ni diadema altanera;
“la humildad y el amor son mi tesoro;
“mi ley, la ley de la virtud severa;
“mis proceres seran los desgraciados,
“y sin lanzas, ni aceros, ni soldados
“vengo 4 regir la humanidad entera.—
“Si de la tierra os hieren los abrojos,
“al alto cielo convertid la frente;
“si escandalizan vuestros propios 0jos,
“las pupilas cegad con hierro ardiente.

“La obra, que a Dios complace,
“ no sirva de satanico trofeo:
“perseguid el pecado, cuando nace
“y en los pliegues se oculta del deseo.
“Porque en verdad os digo:
“que acuda a mi presencia
s‘del nifio con la candida inocencia,
“el que al cielo subir quiera conmigo,
“y destierre de su alma la venganza,
“y vuelva bien por mal al enemigo:
“‘yo soy la caridad, soy la esperanza.

‘““Haced el bien, y sin alarde vano,
“sin ostentosa muestra:
“que ignore la siniestra,
“el que ejecuta la derecha mano.




“De la opulencia la dorada llave
“no abre la puerta de mi sacro templo;
“desprecie la riqueza quien me alabe;
“yo, que el precepto doy; doy el ejemplo.
“Vedme humillado, sin vivienda, pobre:
“que tiene el pez bajo la mar salobre
“su mansion escondida,
“tiene su pardo nido el ave tierna,
“la selvatica fiera su caverna,
“y el insecto guarida:
“solo Jests, que a predicaros viene
“la religion de paz y de pobreza,
“sélo el Hijo de Dios, ni piedra tiene
“ do recostar la celestial cabeza,”

Con_qué dulzura tan divino acento
de Magdalena vibra en el oido!
¢Qué suave sentimiento,
qué misterioso amor desconocido
su espiritu abatido vivifica?
¢Que halito divinal la purifica?
¢Quién en tan breve espacio y de tal suerte
en diafano cristal barro convierte?
1Cémo se vuelve a erguir la flor marchita
al respirar el aura,
que el eco lleva de la voz bendita
y el mustio brillo de la flor restaural

jComo recobra el virginal aroma
de naciente capullo}—
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Figiraseme ver nivea paloma

que el camino olvidé del patrio nido,
y escucha de improviso tierno arrullo
del compafiero que juzgéd perdido,

y con atento oido,

los ojos negros elevando al Cielo,
hacia la amada voz dirige el vuelo;
deja del valle las hojosas galas
rapida tras su amor se precipita,

y mas ligero que sus raudas alas,

su alborozado corazon palpita.—

Pero ¢qué nube de mortal tristura
de Magdalena el rostro descolora,
y trueca en noche obscura
el claro albor de su rosada aurora?
Tiembla, la frente baja, se retira.—
2Qué stbito pesar su pecho oprime?
Con vergiienza se mira;
recordando su vida se estremece,
y el aire triste que en su torno gime,
murmullo de sus culpas le parece.
Convulsa, al revolver en su memoria
de su agitada historia
los recuerdos livianos,
rasga el bello cendal que la engalana,
y el rubor comprendiendo de Susana,
el seno encubre con entrambas manos.

De entonces por doquier Cristo marchaba;

una mujer de lejos le seguia,

que ansiosa sus palabras aspiraba;

mas llegar & sus pies no se atrevia,

y en raudales de llanto se anegaba.
Cuan misera del alma es la exixstencia




al despertar de la embriaguez del vicio,
y al verse en el cristal de la conciencia
sumida en insondable precipicio!l
Invisible semilla

suele 4 veces dejar el aura inquieta
de estéril roca en caprichosa grieta,
y brota alli modesta florecilla;
provida lluvia su corola moja;

pero el muro fatal, que la sujeta,

la seca, la deshoja,

y la raiz endeble

trunca y deshace de la plana feble.
Tal el mal arraigado,

puro y sublime amor de Magdalena
no puede florecer: de su pasado

la durisima carcel le refrena,

le ahoga, le envenena:

y se ve condenada

a abrigar el amor de los querubes,
cuando no es digna ya de ser amada.
Quiere volar y traspasar las nubes,

y su vuelo entorpece

el cieno impuro que en sus alas pesa:
y gime, v se fatiga, y palidece,

y su dorada cabellera mesa,

vy en continuo suspiro desfallece.

Huye del vivo resplandor del dia;
para llorar sus penas sin testigos,
busca el silencio de la noche umbria.

Tan rapida mudanza

de sus torpes amigos

desabrido desdén tan solo alcanza

sin alma alguna que en su apoyo acuda,
ve en la insolente faz del vulgo necio

la ironica sonrisa de la duda,
la irritante mirada del desprecio.

QQuiza en su solitario desamparo
a si propia se dice Magdalena,
que es el don de la vida don bien caro,
si no hay placer sin mal, ni mal sin pena.

Infelice mujer arrepentida,
que irrealizable juzgas el deseo
de verte nuevamente enaltecida,
alza la frente, que en tu afan sumida,
a tu lado no has visto
con lenta majestad pasar a Cristo.

Marcha, marcha en pos de él.—De un fariseo

penetra en la morada,

de un hijo de Satan, del vil engaio.
i Rejocijese el alma atribulada,
viendo que el buen pastor deja el rebafo
en busca de la oveja descarriada!
:No recuerdas, mujer, cuando decia
que no bajaba al mundo

a fulminar castigos iracundo,

y que 4 salvar la humanidad venia?
Si; ya tu pecho alienta,

ya ansiosa te levantas,

y, cual va al manantial corsa sedienta,
corres tras él, te arrojas a sus plantas,
y besando sus pies, viertes sobre ellos
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suave y rico tesoro

de esencias orientales,

y en larga vena lastimero llanto;

los secas con el largo velo de oro

de tus blondos cabellos

A las ansias mortales

de tu rudo quebranto

dando tregua un momento,

al Hombre-Dios adoras

en estatico y mudo arrobamiento,

y con callada voz perdon imploras.
Alza la frente mstia,

y contempla del sol la luz serena:

tras largas horas de ignorada angustia,
tu bienandanza labras; ’
tiembla de gozo santo, Magdalena,

y oye de Jesu-Cristo las palabras:
—Mujer, ha tiempo que tu mente sigo;
mujer, ha tiempo que tu voz escucho,

cuando en tu pensamiento hablas conmigo:

yo te perdono, porque amaste mucho.
Del mal rompiste con vigor los lazos:
levantate del suelo,

que Dios te acoge en sus paternos brazos.
Quien Ilora sus pecados, gana el cielo.

LA SAMARITANA
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LA SAMARITANA

Entrada de Sichar [ciudad de Samaria]; en el fondo la fuente de Ja-
cob circundada de olivos y palmeras: 4 lo lejos ‘extendido desierto. El
sol marcha 4 su ocaso: celajes de oro y grana tachonan el horizonte.

ESCENA UNICA.

La Samaritana y Coro de mujeres.

L.a Samaritana.

Doncellas de Samaria,

Tiernisimas esposas,

Y las que el triste velo
Ceiiis de la viudez,
Guirnaldas aromadas
De nardos y de rosas,
De flor de terebinto

Y de jazmin tejed.
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De Cristo la venida
Gozosas celebremos;
jCoronese de soles
El monte de Sion!

El arpa abandonada
Del sauce descolguemos,
El arpa que pulsaron
David y Salomén.

Rodaron sobre el mundo
Embravecidos rios,
Del cielo los torrentes,
El desbordado mar;
Y sus hinchadas olas,
Sus indomables brios,
Del hombre no pudieron
Los crimenes lavar.

Tras el voraz diluvio,

No secas las Hanuras,

[.a temeraria frente
Volvio 1a culpa a erguir;
Mas ya caudillo santo
Bajo de las alturas,

Los bienhadados dones
Del cielo a repartir.

Coro de mujeres.

Con fuerza irresistible
La voz de tu alborozo,
Cual sacudidas ramas
Nos hace estremecer.
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¢Has visto, por ventura,
Con 1nefable gozo

Al jefe prometido

Del pueblo de Israel?

¢O vistes al terrible,
Al serafin alado,
Que de Isaias trémulo
Los labios abraso,
Para que asi extinguida
La huella del pecado,
Pudiera de su boca
Salir la voz de Dios?

JEncierran tus palabras
Encanto sobrehumano?
¢Acaso eres el eco
Del vencedor Miguel 7—

Que es grato lo que dices,
Cual sombra en el verano,
Cual agua en el desierto,
Cual aura del Edeén.

La Samaritana.

En la mitad del dia
Lanzaba el sol ardiente
Abrasadores rayos
De vivido rubi:

Para llenar m1 cantara
De la vecina fuente
En el cristal sereno,
De la ciudad sali.
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Bajo el frondoso toldo,
Que el manantial sombrea,
Por el calor rendido
Un hombre contemplé;
Semblante como el suyo
Jamas se vio_en Judea;
Niiréle sorprendida,

Y 4 mi pesar temblé.

Creyeron ver mis 0jos,
Mirando su belleza,
De la celeste cumbre
Purisimo querub;
Y que encendiendo el aire,
Ornaba su cabeza
Esplendoroso disco
De diamantina luz.

Cual derretido plomo
Pesaba el tardo viento,
Y el cantaro del agua
El hombre me pidio.
—+;Depone asi un judio
(Le pregunté al momento)
“T.os 1mplacables odios
“Y el heredado horror?

“Bien sabes que el judio
“Que pisa nuestra tierra,
“Ni asilo nos demanda
“Ni calma aqui la sed;

“Nos guarda rencoroso
“El odio de la guerra;
“sY ruegas de Samaria
“A misera mujer?
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Jestis y la Samaritana.




(Con ironia.)

“De vuestro templo fuera
“Orar 4 Dios no es dado;
“Jerusalén es solo
“La fuente de salud.

“Para vosotros somos

“La noche y el pecado;
“¢Qué buscan en Samaria
“La aurora y la virtud?”

Rizo6 sus castos labios

Sonrisa bondadosa,
Vibré de su palabra
El eco celestial.
Su voz era tan dulce
(">mo la miel sabrosa
( ue labran las abejas
Urillas del Jordan.

Me dijo que en Judea,
Lo mismo que en Saméria,
En el desnudo yermo
Y en el feraz verjel,

En populosa villa
Y en choza solitaria,

Escucha nuestras preces
El Infinito SER.

Que el alma recogida
En éxtasis interno,
Sin ostentoso culto
Al Padre puede orar;
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Al Padre, santo espiritu,
Sublime y sempiterno,

De quien el mundo es templo
Y el corazon altar. (7)

Incrédula le oia,
Pero de asombro muda;
Y mi azarosa historia
Entonces me conto :
Con magica palabra,
Sin vacilante duda,
De lns secretos mios
El velo desgarro.

Para él nada hay oculto:
Pasados devaneos,
Pasiones sofocadas,
Recondito dolor;
[.as sombras vagarosas
De efimeros deseos;
El llanto no vertido
De despechado amor;

)

El oro que soterra
Su avaricioso duefo
Y con inquietos 0jos
Vigila sin cesar;

De enamorada virgen
El deleitoso suefio,
Que pudorosa quiere
Del alma desterrar:
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El simulado afecto
Tranquilo y apacible
Con que venganza aleve
Se oculta para herir;
[.as misteriosas cifras,
[.a pagina ilegible
Del tenebroso libro
Que encierra el porvenir. ...

Todo lo ve y lo sabe:
Penetra en el abismo,
e
I'raspasa la muralla,
Sondea el corazon.
iQuiza desde su trono
Bajo por eso mismo!
iNos vio tan desdichados,
Que tuvo compasion!

Sabed que Cristo dice
Que hay fuente cristalina
Que de los cielos baja
Y apaga nuestra sed;
Hay ravo que la mente
Benéfico ilumina:

El agua del bautismo,
El rayo.de la_fe.

De Cristo la venida
Gozosas celebremos;
i Coronese de soles
El monte de Sion!
El arpa abandonada

Del sauce descolguemos,

El arpa que pulsaron
Navid v Salomon.




Coro de mujeres.
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LA MUJER ADULTERA

I Ley d= Moisés sobre el adulterio. Consulta farisaica.—La primera
piedra.
I1 Jueees culpables.
111 Vade et jom amplius nolli pecedre.
1V Duda de un diseipulo de Cristo, y respuesta del Diyino Maestro.—EIl
Redentor anuncia a Juan 1as obras que ha de eseribir y le previe-
ne loque ha de decir de 1a mujeradiltera.—Eldelito por nombre.

Por iracunda plebe perseguida
Huye en Jerusalén al templo santo
Mujer despavorida; L
Bana su faz hermosa
Desatado raudal de amargo llanto.
Es aquella mujer culpable esposa;
L.a ley del pueblo hebreo
A morir 4 pedradas la condena.
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El torpe fariseo

Y el hipocrita escriba corrompido
Piden, como la turba, a grito herido,
Se lleve a cabo la marcada pena.

I.a misera mujer.de angustia llena,

Y con ansias mortales

Gira en redor los suplicantes 0jos,

Mira a Cristo del templo €n los umbrales
Radiante de bondad y de dulzura,

Y postrase de hinojos

Y besa de Jesus la vestidura.

Inmovil queda cual estatua yerta;
Vaga en crespas madejas su cabello
Sobre la blanca espalda mal cubierta,
Y su rostro sombrio
(Para su propia desventura bello)
Entre las manos trémulas sepulta:

i Quiza un rubor tardio,

Quiza la falta de rubor oculta!
Entre tanto, €l Seiior sobre la arena
Misteriosas palabras escribia,

Y el fariseo que a la turba guia,
Para hablar a Jesus, silencio ordena.
Con humildad ironica pretexta
Sobre el suplicio horrendo consultarle;
Pero busca sutil en su respuesta
Causa para acusarle,

Y asi le dice:—"La mujer impura
“Que a tus pies se ha postrado,

“Sin recato y sin fe, ciega y perjura,
“El talamo nupcial ha profanado,
“No ignorara tu enaltecida ciencia
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“Que a morir la sentencia

“La sabia ley del inspirado preste
“Que rompié nuestra dura servidumbre
“Y del Eterno oyo la voz celeste

“Del Sinai sobre la ardiente cumbre.
“Mas tu eres el Mesias prometido;

r
“I,a voluntad de Dios tu labio anuncia.

“Infalible profeta, rev ungido,
“Tus altisimas ordenes pronuncia;
“Tu fallo dinos y sera cumplido.”

Cristo escribiendo en el arena sigue
Sin levantar la pensativa frente,

Y el fariseo a poco, ya impaciente,
Con alterada voz, asi prosigue:

“Si eres hijo de Dios, ;como te arredra
“Lo que el gran Moisés dejo ordenado?”
— “Cumplase, dice Cristo, lo mandado,
“Pero que arroje la primera piedra
“El que esté sin pecado.”

IT

Todos para animarse se miraron,
Y todos sin aliento enmudecieron,
Sus cejas se enarcaron,

Las piedras de sus manos se cayeron,
Y en confuso tropel desparecieron.

111

__“Nadie te acusa ya.—La airada plebe
“Oue 4 llevarte 4 morir 3¢ apercibia,
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“Desparecié como la bruma leve
“Al despuntar la claridad del dia.
“Ya de la muerte la segur terrible
“No ves amenazando tu existencia;
“Mas oyes la tremenda, inextinguible,

“Inexorable-voz de tu conciencia;

“Qye del que te salva la sentencia:
“Eres esposa v madre,

*;Qué te brinda otro amor? Males prolijos
“No vuelvas 4 ‘pecar, piensa en tus hijos,
“Y hiere, si‘te_atreves, 4 su padre.
“Torna al preciado hogar que abandonaste
“Del que tu infame culpa te _retira;
“Pide perdén al hombre que afrentaste,
“Y su dolor inconsolable mira.

“Nirale oculto, palpitante el-pecho;

“L,a vista tiende al solitario-lecho,

“Y en él, desesperado, se -desploma....
“Abraza tierno al balbuciente niiio,
“Lirioque el yermo de su vida aroma,
“Y el abrasado llanto del cariio

“En sus pupilas aridas asoma,

“Viendo del inecente en el semblante
“Trasunto fiel, imagen hechicera

“Del rostro tuyo, que adoro constante,

“Y gala ayer de sus amores era.

“Hoy, su. dicha anegada,

“Sobre las ondas del dolor eterno

“Aun ilesa v tranquila sobrenada

“El arca santa del amor paterno.

“Y quiere aborrecerte!

“Aborrecer a lo que se ha quendo,

“Es desgarrarse el corazon herido

“Y vivir en las ansias de la muerte.
“Hondos gemidos lanza,

“Y si en su oprobio piensa,

“Tuzga que no haysvenganza
“Que hasta el nivel alcance de su ofensa.
“Lucha por desasir de su memoria
“Tu aciaga imagen, tu fatal caida;
“Mas, para siempre la quietud perdida,
“Lleva en su mente tu llorada historia
“Con indelebles letras esculpida.
“Cediendo de la culpa a los clamores,
“Cometiste, pisando tus deberes,

“El delito mayor de las mujeres,

“Y ¢l padece el dolor de los dolores.
“Vuelve 4 los pies del ofendido esposo,
“Y al desandar la via

“Que 4 la cima del crimen te condujo
“Y 4 victima de un pueblo te redujo,
“Recuerda siempre la palabra mia:
“Qin la virtud no hav dicha ni reposo,
“Cristo 4 la dicha y al reposo guia.. .
“Barquilla sin timén y en mar incierto,
“Ave herida en mitad del Océano,

“Sin el auxilio de divina mano,
“;Podran llegar al anhelado puertor”

Nublanse del Mesia
Los refulgentes y serenos 0jos
Con el mismo dolor que describia,
Hijo de los agravios
De la pérfida esposa, que de hinojos
Sigue a sus pies, sin desplegar los labios.
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Ora Jesus al Dios de las bondades,
Que al Universo rige,
Y de Jerusalén traspone el muro;
Anhela respirar aire mas puro

Que el aire cerruptor de las ciudades,
Y sus pasos dirige
Del desierto a las mudas soledades.

En silencio profundo
Marchan tras de Jesas los bienhadados
Discipulos. humildes, destinados
A extender su doctrina por el mundo.

Y Pedro dice al Justo: —"Bondadoso
“Maestro celestial, oye mi acento:
“En piélago de dudas proceloso
“Se pierde mi confuso pensamiento.
“Yo vi que los abismos del pecado
“Do estaba Magdalena, iluminaste;
“Hoy la vida 4 la adtltera salvaste.
“Pero, dime, Sefior, ¢1a has perdonado,
“O tan solo a sus jueces recusaste?
“¢Como tu corazon gime y se apena
“Siendo el perdon tu dicha perdurable?
“:Es a los ojos tuyos més culpable
“La’ addltera mujer que Magdalena?"

Y responde Jesus: “jDesventurada
“La que, en inicuo amor los ojos fijos
“La paz de la familia rompe osada,
“Y el porvenir anubla de sus hijos!
“Sin mas mira ni ensefia
“Que el deleite liviano,
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“De miseria en miseria se despefa
“Del vicio por la rapida pendiente;
“Hunde en el cieno su insensata mano
“De madre la corona refulgente,

“Y de la culpa en los hediondos brazos
“Revuélvese, y desata

“Del bendecido amor los dulces lazos.
“Es la vibora ingrata

“Que en caluroso seno recogida,
“Helada y espirante,

“Al recobrar la fuerza de la vida,
“Clava su penetrante

“Aleve dardo de ponzofa lleno,

“Con animo enemigo,

“En el incauto seno

“Que generoso le prestd su abrigo.

“1Deja que amargamente
“De esa mujer la ingratitud lamente!
“La ingratitud, baldon de las criaturas,
“El rayo vengador hizo preciso,
“Al angel derroco de las alturas,
“Y al hombre desterro del paraiso.—
“Y dyeme, Juan:—Mi Padre te destina
“Del humano linaje para gloria
“A escribir inspirado mi doetrina,
“Siguiendo fiel las huellas de mi historia:
“Del cerco de la tierra arrebatado
“Tu espiritu a regiones inmortales
“Evocara las sombras del pasado,
“Y aspiraras las auras germinales
“Que en el principio a la materia inerte
“Arrancaron del sueno de la muerte.
“En gigantesco y portentoso vuelo
“Atravesando siglos 4 millares
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“Y de lo porvenir rasgando el velo,
“Veras el dia de esperanza y duelo

“En que luchen los altos luminares,
“Incendiando los términos del cielo.
“Avida nube sorbera los mares,

“La maquina del.orbe derruida,

“Rotos va sus fortisimos cimientos,
“Sin concierto, sin forma, denegrida,
“Cual leve arista levarin los vientos.
“Entrando del amor en el Santuario,
“Referiras mi vida de tristeza

“Que ¢en el portal humilde y solitario
“De Betlehem empieza

“Y termina en la cumbre del Calvario.
“Yal escribir, joh Juan! lo que hora viste,
“Para justa enseiianza de los hombres,
“Cuenta la vida triste

“De esa infausta mujer, mas no la nombres.
“Y por tu mano inmaculada escrito
“De fuego eterno con buril ardiente,
“En su palida frente

“Tleve por todo nombre su delito.” (9)
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MARTA

[ La eriatura-rey.
I1 Marta.
IIT Resurreccion de Lazaro.

El hombre delinquio; nublé el pecado
La viva luz de la divina gracia,
Y el Rey Universal de lo creado
I£s el doliente Rey de la desgracia. (10)

Mecen las penas nuestra aciaga cuna,
Nos llevan hasta el término postrero,
Y no hay de venturosos raza alguna
En la gran extension del orbe entero.
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Volved en derredor la vista inquieta, ¥ of Rey hniverl A2 i cpeada
o g SO T . .

Subid al templo de la humana gloria, Es el doliente rey de la desgracia.

Y al guerrero, ¥ al sabio, y al poeta

Y al mundn todo demandad su historia.

:Qué os diran? Os diran-que hasta las heces
El ciliz del dolor €l hombre apura,
Y vanos son los loros y las preces

Que piden lo imposible: la ventura. Ni a la desdicha teme, ni a la muerte,

La que es de su deber sumisa esclava,
Marta, jbendita ti! la mujer fuerte

Asi los rios en veloz carrera Oué & hiie Hbie Be DA E Rebabh.
Sus linfas llevan a la mar en vano,

Sin poder endulzar una siquiera
De las ondas del férvido Océano. Cual se¢ desliza sobre blanca arena
En la estacion espléndida y florida,
. | Arroyo claro en ab sa v
ll “l\t{_ p]()l(, \iL \( an. \'IC”)P'L-C ‘.1nhC1(1'11L‘, .\‘, > F A Ulld()ba \Cnav
Asi apacible transcurrio tu vida.

Sin ver que su sentencia es la desdicha!l
Prole cuanto insaciable delirante,
8 cuentra su sofiada dichar , : =
¢Donde se en La que de la virtud cinendo el velo,
[.a antorcha del deber lleva en la mano,
Sabe un sendero que ¢ . :
conduce >
¢La encuentra Baltasar en los placeres T l al cielo,
Angosto si, pero seguro y llano.
De opiparo festin y alegre danzar 3
;Haillala Salomon en las mujeres?
s he nos.de Dina en la venganza?’ onda - ;
¢Los herma € Sendero por do rapida camina,
Sin fatigarse en aspera pendiente,
Sin que la hiera el pie punzante espina,

;Socrates y Platon la descubrieron? i ; ,
Sin hondo abismo ni cortada puente.

:Los. tesoros: de Creso. la compraron?
,I,Js huestes de Alejandro la vencieron?

;Las naves de Fenicia la alcanzaron?. ‘ :
Es la virtud al par cruz y corona.

Marta, si no feliz, vive contenta;

;Dénde la dicha esta?—Nubl6 el pecado Los placeres del mundo no ambiciona

La viva luz de la divina gracia, A los cuidados del hogar atenta. (11)
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Es la violeta que en verjel murado
Casta se oculta y con su aroma encanta,
El ave que en silencio cruza el prado
Y tan s6lo en su nido amores canta.
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:Quién marchito la flor de tu alegriar
JQuién nubla, Marta, tus radiantes ojos?
(Ay, Lizaro murio!—La tierra fria
Oprime va sus miseros despojos.

Mas no se pierden en la inmensa esfera
Las lagrimas que viertes por tu hermano;
Muévele 2 Dios tu queja lastimera,

Y tiende 4 ti su protectora mano.

Enmudezcan los tétricos clamores,
Y el lloro cese que tu faz anega;
Que ornado de fulgentes resplandores,
Cristo 4 las puertas de Betania llega.

; Penetra en tu morada funeraria,
A ser de tu dolor mudo testigo?
¢ Viene sobre la tumba solitaria,
Inutil llanto a4 derramar contigo?

No; ya presiente la infeliz hermana
Que el alivio 4 sus penas se avecina;
Que nunca muere la esperanza humana

Y nunca duerme la bondad divina.
La resurr¢ ceién de Lazaro.
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Su voz doliente al Salvador eleva;
Y cercado de turba numerosa,
Desciende Cristo a la profunda cueva
Do el cadaver de Lazaro reposa.

Morada sepulcral, gruta sombria,
De pardas rocas y de ambiente insano,
Que con palida luz alumbra el dia,

Y a do nunca llegé ruido mundano.

El timulo mirando enternecido,
Con el fervor profético que anuncia
[La certeza de ser obedecido,
—“Lazaro, ven 4 mi,—Cristo pronuncia.

Por la concava boveda retumba

Su voz, cuanto solemne, poderosa,
Y subyugada la insensible tumba,
Se quiebra y salta la marmorea losa.

i Y el prodigio se cumple! Se va alzando
Sobre la abierta fosa cuerpo inerte,
Con espanto y con pena despertando
Del sosegado sueno de la muerte.

iEs Lazaro... tu hermano!—Ya la planta
Mueve, recobra la color marchita,
Desata el labio, la cerviz levanta,
Sus ojos ven, su corazon palpita.

Por calmar tu amarguisima tristeza,
En la noche mortal brillé la aurora,




Sus leyes quebranto naturaleza;
Que tanto puede la virtud que lloral

T4 cruzas, joh virtud! las altas nubes
Y la etérea region en raudo vuelo,
Se postran 4 tu paso los querubes,
Te escucha Dios y te recibe el cielo.

Si vencido Caton, en su despecho
Dijo, al hundirse con certera mano
Puiial agudo en el soberbio pecho:
“Virtud, t& eres un nombre, un nombre vano;’

BERENICE

Mintio. No es la virtud tan s6lo un nombre,
s el sosiego de la humana mente;
Y ¢para hablar al Ser Omnipotente,
Qué vez, si no su voz, le queda al hombre?

"LA VERONICA)
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(LA VERONICA)

1. TLa Caridad.—II. Berenice.—Sentencia de Jesis. Camino del Calva-
rio.—QCae Cristo con la Cruz a cuestas.—La'mirada del Salvador.—Be-
renice acude en su auxilio.—Simén el Cyrineo.—El lienzo milagroso.—
La Fe.—Dialogo entre Berenice y una de sus esclavas.

Corta la mar con la tajante prora
gallarda nave de pomposa vela,
y del inmenso pi€lago sefiora
por sus llanuras dilatadas vuela;
4 las ondas y al Noto desafia
v al mortifero rayo resonante;

de oro la sed hidropica la guia,
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y esquiva, desdefiosa y arrogante,
el orbe le parece espacio breve,
v nuevas plavas a pedir se atreve
para saciar su anhelo y osadia.

Mas de improviso, prolongado trueno
en el espacio concavo retumba,
abre la mar el insondable seno
y da 4 la nave inesperada tumba;
lleva Aquilon la vela desgarrada,
ciegan del rayo los fulgores rojos,
y joh soberbia humillada!l
solo flotan los miseros despojos
de la'nave anegada.

Con trémula piedad el marinero
v medroso fervor ruega a Maria;
no escucha del amigo el lastimero
suspiro no acabado de agonia;
arroja el oro, su tirano fiero,
s0lo quiere vivir, ase un madero,
y al roto lefio su existencia fia.

Contadas son las horas de bonanza
en la mar de la vida procelosa;
roba la luz al sol de la esperanza,
nube del desengaio tenebrosa,
y venturoso el naufrago que alcanza
con los crispados miembros abrazado
a la fragil madera,
ser por olas benéficas llevado
a hospitalaria v proxima ribera.

O

Dobla el trabajo nuestro erguido cuello,
el alma gime en su prision esclava;
mas guarda el corazon vivo destello
del astro que al Edén iluminaba.

En las tinieblas de la noche odiosa
de desengafos, luchas y dolores,

cual de faro eminente luz piadosa,
vibrando resplandores

y calmando las penas,

la Caridad asoma bondadosa

la blanca sien ornada de azucenas;

la virtud, que consuela y que sublima;
que al procer honra y al mendigo anima;
que halla su propio bien en el ajeno;
virtud que viste con sus ricas galas
de cuantos sufren el desnudo seno;
angel que huella de la tierra el cieno,
sin que se manchen sus nevadas alas;
rosa siempre fragante,

bella como las flores que da Mayo,
pura como del alba luz brillante,

y mas fecunda que del sol el rayo;
virtud que en las borrascas de la vida
es isla de reposo bendecida,

y que la ley universal proclama
diciéndole al mortal: espera y ama.

Mirad 4 esa mujer a quien no aterra
el ronco estruendo de la cruda guerra.
sA do va? Del soldado
valiente y denodado
no 4 partir el laurel, si los azares;
marcha sin cota de acerada malla,
por calmar del herido los pesares
al polvoroso campo de batalla.

61




Angel de luenga y enlutada veste
con funeral ciprés la sién cenida,
en silencio mortal vy gota a gota
vierte sobre la tierra estremecida
el caliz de la colera celeste,

y enardecido y sofocante brota
denso vapor de asoladora peste.
Todo es desolacion, tode tristura,
los ojos solo ven muertes 'y horrores,
El corazon palpita de pavura

rinde el orgullo la cerviz enhiesta,
desbandados se ocultan los amores,
y el danino vapor al orbe infesta.

Y en medio del estrago de la muerte
de tantos inocentes y culpados
que en fétido monton junta la suerte,
v al lado del que salva el ancho abismo

de la plaga voraz con mil eunidados

(y es el primer cuidado el €goismo),
débil mujer con animoso pecho,

la caridad llevando por corona,

ni un instante abandona

del moribundo el pavoroso lecho.

Tiende a todos solicita la mano,
afronta el mal sin timida flaqueza,
que es el milagro del valor cristiano
quien la presta vigor y fortaleza.

Si Dios, de sus hechuras se olvidara,
tan sublime mujer le ablandaria
y su paterno amor reconquistara;
mas Jqué mucho su arrojo v energia,

H2

si la cristiana caridad la ampara,
si la divina caridad la guia?

Cobija, joh caridad! toda la tierra
con las doradas orlas de tu manto,
v ante tu solio incontrastable y santo
mudas se postraran la impia guerra,
la ambicion insaciable,
la insidiosa perfidia,
la calumnia rastrera y miserable,
la descarnada envidia.
Divina caridad, ti puedes solo
hacer los votos del infierno vanos,
y que del polo Norte al otro polo
haya un pueblo no mis, pueblo de hermanos;
t puedes en la Diestra Justiciera
apagar el voraz rayo encendido,
forzar las puertas del Edén perdido
v dar al hombre su mansién primera.

I1

Vive en Jerusalén apuesta dama
de bello rostro, de virtud severa,
de noble estirpe, de intachable fama,
a quien el Asia con amor veneraj
derrama sus riquezas generosa
para aliviar de la pobreza el llanto,
y es Berenice el nombre ‘dela hermosa,
de Palestina encanto.

A la alta esfera en que feliz vivia
s6lo como rumor indiferente,




que todos oyen y que a nadie inquieta,
la fama de Jesus llegado habia.

Quién le llama impostor v quién profeta,

(quién sabio y quién demente,

quién como a soberano le respeta,
quien.le corona de.punzante espina:
es para el torpe escriba un delincuente
que reclama Satin desde €l profundo,
para €l que ovo su celestial doetrina
¢l prometido Redentor del mundo.

Ayer, Jerusalén, ebria de gozo,

como a rey de Israel le recibia,

y A su paso, con gritos de alborozo,
su manto per alfombra le tendia.
Pero, jayl qué poco dura

ese amor de los pueblos ostentoso,
temprano fruto que jamas madura®
seméjase al arroyo bullicioso

que el verde prado en primavera esmalta,
las flores riega, por las piedras salta,
V-copia en sus cristales 1a hermosura
del alto pino,-del castafio umbroso,
y el desmayado sduce;

pero se seca en el ardiente estio,

V. no se ven en el invierno frio

ni leves huellas del borrade ciuce,

La muchedumbre instable
que a Jests como jefe proclamaba,
porque rey invencible le juzgaba,
hoy con voz imperiosa y formidable,
no creyéndole ya caudillo fuerte,
pide 4 Pilatos le condene 4 muerte.
*Acceder a tan barbaro deseo
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el proconsul rehusa,

viendo sin mancha al pretendido reo,

y criminal al pueblo que le acusa:

ni leve sombra de delito oculto

hallar Pilatos en su vida puede:

pero amenaza popular tumulto,

ruega en vez de mandar, vacila y cede.
Juzga al lavar sus manos temblorosas
los gritos acallar de la conciencia:
débil ante las turbas sediciosas,

firma de Cristo la mortal sentencia,
Aun sin romper el ponderoso yugo

en que gime entre penas y trabajos;

es la plebe un tirano con andrajos

y feroces instintos de verdugo:
siempre de sangre humana est4 sedienta:
valor, saber, virtud, todo la ofusea;

y cual rayo, que aborta la tormenta,
para arrasarlas las alturas busca.

Berenice no sigue
la nueva lev del justo Nazarens,
mas/de Cristo-el recuerdo-la persigues
vivida caridad arde en su seno,
y se pregunta si sera inocente
aquel .desconocido delincuente ;
y sin saber por qué, suspiros lanza,
que muchas veces lo que el alma siente
la inteligencia 4 descifrar no alcanza.
Y sumida en letal melancolia,
que la agobia con grave pesadumbre,




mira alborear el malhadado dia
en¥que, desamparada la inocencia,
del penascoso Golgota en 12 cu.mb:'c
debe cumplirse la fatal sentencia

que 4 Pilatos pidio la muchedumbre.

Berenice, con animo. abatido
por la duda que enerva y causa .enojos.
ya que consuelo no, busca el olwdo.;
ya que no evita el mal, cierra l(?s 0j0s;
y queriendo enfrenar el sentimiento,
que lasumerge en pertinaz tristeza,
ove la-voz de femenil flaqueza,
y'se¢ orna y engalana
con tinica de seda siciliana
tefiida por el mirice sangriento,
v con su manto leve,
blanco. cual de montafia nunca hollada
deslumbradora nieve;
v 4 sus esclavas llama apresurada
-pam que esmalten su cabello de oro
con su rico y espléndido tesoro
de costosa v pulida pedreria,
que la reina de Libia envidiaria,
donde lucen diamantes sin rivales,
preciosas ‘esmeraldas (de Etiopia
v albas perlas en ramas de corales.

En vano Berenice
desvanecer sus penas imagina:
plaiidera bocina .
con sepulcrales notas hiere el viento,
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y el vibrante metal triste la dice:
que ya al suplicio va, que se avecina
de Jesucristo el postrimer momento.

Calenturiento frio
por su cuerpo serpea,
al oir el alegre griterio
con que celebra populacho impio
la muerte de la gloria de Judea.

Con insegura planta y lento paso
marcha Jesis bajo la cruz sangrienta:
es €l dorado sol que va al ocaso,
el cedro que desgaja la tormenta;
es el martir sublime
que a la culpable humanidad redime.

Vedle... se acerca ya... jCuanto padece...
Le afrentan con la cruz y la corona.
El verdugo a la victima escarnece;
la victima al verdugo compadece,

v el escarnio y la muerte le perdona.

Es su cansancio tanto
al palacio al llegar de Berenice,
que mide el suelo con su cuerpo santo,
y la impaciente plebe le maldice.
i Ah! contemplad al Salvador del mundo
con la implacable muerte en fiera lucha;
para lanzar un jay! sus labios mueve,
un jay] desgarrador, muerto, profundo;
Berenice lo escucha,
a sus entrafias llega v las conmueve.




Se arrastra 4 la ventana: alli de hinojos
ve 4 Jesls a su puerta derribado,
sin fuerzas, sin aliento, acongojado,
y en ella fijos los inmobles ojos,
ojos llorosos que piedad inspiran,
ojos sin ira que el perdén predicen,
0jos que tristes al mirar suspiran,
ojos que tiernos al mirar bendicen.

Entonces, presa de emocion violenta
ante ‘escena tan lugubre y criienta,
que jamas presenciaron los humanos,
su espiritu en tinieblas se sepulta,

y en las eburneas manos
el bello rostro temblorosa oculta.

Privada de la accion, solo un momento
muévela 4 poco generoso intento;
ir en apoyo de Jesus decide:
y ni sus fuerzas mide,
ni en sus peligros piensa,
ni en que va 4 ser la sola recompensa
de los viles sicarios la venganza;
y con pie ligerisimo se lanza
de marmol por la nitida escalera;
sus- esclavas la siguen; azorada
y audaz traspasa la oprimida hilera
de la gente agolpada;
llega a do esta Jesus, llega y le mira
marchita la color, postrado, yerto;
solo porque suspira

Jesuds en camino del Calvario.




se puede comprender que no esta muerto;
alas de angel quisiera

tener para arrancarle de la turba

y remontarle 4 inaccesible esfera;

y por calmar al menos un instante

la acerba angustia que a4 Jesds conturba,
le enjuga con el manto su semblante.

Esta muda protesta al pueblo enoja;
torvo sayon con mano encallecida
4 Berenice entre la turba arroja.—

Queriendo prolongar el sufrimiento
de la victima augusta escarnecida,
y que la opaca luz casi extinguida
de su débil vivir recobre aliento,
un hijo vigoroso de Cyrene
4 Cristo presta mercenaria ayuda;
Simén el peso de la cruz sostiene
en su espalda forzuda.

Sin la pesada cruz que le rendia
se levanta Jesus, y lentamente
vuelve 4 emprender la desolada via,
el aspero camino del suplicio. ...

El Padre Omnipotente,
al cumplirse el horrendo sacrificio,
inclina al pecho con dolor la frente;
suspéndese del cielo el himno €terno;
los ejes de los orbes se estremecen,
y del vencido averno
las volcanicas llamas palidecen.




Ir en pos de Jesus quiere la hermosa;
PEro sus pasos cierra
compacta muchedumbre numerosa,
y cual herida de sulfiireo rayo,
subito y piadosisimo desmayo
de sus-esclavas a los pies la atierra,

Al volver 4 la vida
mira su blanco manto ensangrentado,
v en él con lineas de carmin grabado,
el rostro de Jesus ve sorprendida.
Destacase de Cristo la cabeza,
acabado modelo de hermosura,
sin sombra de rencor ni de tristeza,
ornada de esplendor y de ternura;
sin_torvo ceflo ni mirada aviesa,
parece que a la triste Berenice
la-bienandanza celestial predice,
y amor, sagrado amor tan solo expresa;
parece que ha olvidado sus agravios,
que ha vencido el rigor de las desgracias,
que va a mover los dibujados labics
para decirla “adios” v darla gracias

El lienzo besa convulsiva y muda,
y en placido fervor trueca su duelo;
ya vacilar no puede, ya no duda;
Jesucristo es su Dios, el Dios del Cielo.
i Oh, inefable .momento!
En raudales de luz bafia su mente;
las brumas rasga de la duda ciega;
en el santuario de su pecho siente
el misterioso v vago movimiento

de un alma que se va v otra que llega.

Deja de ser el ave solitaria,
que con flecha afilada el pecho herido,
sin fuerzas vuela tras lejano nido;
el bajel que, con ansia temeraria,
en un mar sin orillas va perdido.
Es de su corazon cada latido
de enardecida fe muda plegaria.

No sueia, no delira,
no es mentida ilusion que se evapora;
el lienzo toca y el portento mira;
ve de la fe la sonrosada aurora,
y el aura pura del Edén respira;
se desprende en sereno y libre vuelo
del barro vil de la mansion terrena,
v se enlaza con magica cadena

na
al infinito Sér, cielo del Cielo.

Sin apartar un punto Berenice

los fascinados 0jos

del blanco cuadro con perfiles rojos

que en éxtasis la arroba dulcemente,

cual si viera 4 Jesus, sumisa dice:

_“No soy digna, Sefior, de este presente.”

L.a responde una esclava

que de Cristo la imagen

con estupor y asombro contemplaba:

—“Nadie cual td merece

ser exclusiva duena

de ese funebre don, de amor ensena,

que te abisma, te halaga y entristece.

Ese regalo del Eterno Padre

para tu bien recibe;

;quién mas digna que tar”
~*:Quién? ;Pues no vive
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De Jesucristo la apenada madre?”

~“Su madre si; pero al saber que 4 muerte

al hijo de su amor han condenado,

por no correr su miserable suerte,

este suelo de horror habra dejado.”
“‘Calla, desventurada, y obedece;

el temerario pensamiento enfrena;

no rebaja el dolor, sino enaltece;

4
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nunca es cobarde corazon que pena.
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No insultes al pesar hondo y prolijo.
Corre a llevarla el funeral sudario.
¢Aun vacilas, mujer?. .. Ve tras el hijo...
a sus pies la hallaras. .. en el Calvario.”

%

LA HIJA DE JAIRO




LA HIJA DE JAIRO

I Jairo ante el eadaver de su hija.
IT Non est morta puella, sed dormit.
ITI Vuelta & la vida,
IV La voz de la resucitada.

¢Do van las mal ceiidas
Veladas Planideras?
s Sus voces lastimeras
Qué quieren anunciar?
Traspasan de un palacio
El partico espacioso.
¢De quién es el pomposo,
Solemne funeral?

Del opulento Jairo
Aquella es la morada
Alli la muerte airada

Su dardo 4“5;‘.3;-", .




Alli contempla un padre,

Con aterrados ojos,
Los palidos despojos
Del fruto de su amor.

Trocara el triste Jairo,

Con jubilo y presteza,
Su fausto y su grandeza
Por miserable hogar,
Si sacrificios, dones,

O humano poderio
Pudieran aquel frio
Cadaver animar.

Cadaver de una nina
Tan bella como pura:
Tesoro de hermosura,
Dechado de candor.

Fué su existencia breve,
[La vida de una rosa;

[.a muerte, nunca ociosa,
Sus galas marchito.

Conserva todavia
Su cuerpo inanimado
Del rostro nacarado
[.a delicada tez,

[.as hebras del ondoso
Cabello refulgente,
Del seno la naciente
Alzada redondez.

Semeja de alabastro
Bellisima escultura,

De larga vestidura
Y helénico perfil.
Y su expresion revela

Que un dulce pensamiento

[.a suavizé el momento
Amargo de morir.

Mas livida de Jairo
Se ve la faz sombria;
Dos tumbas aquel dia
La suerte preparo:
Encerrara a la niia
[La tumba de la tierra,
Al pobre viejo encierra
L.a tumba del dolor.

Y ya desesperado,
Su luenga barba mesa;
Ya enternecido besa
La exanime beldad;
Que escucha le parece
Sus ayes dolorosos,
Y nombres carifiosos
El misero la da.

Con vivo colorido
Se traza en su memoria
La milagrosa historia
Que cuentan de Jesus,
Del justo Nazareno,
A cuya voz bendita
El muerto resucita
Y el ciego ve la luz.




Acusa de tardio
Al propio pensamiento,
Y con repuesto aliento
Y varonil vigor,

Aplaza su quebranto,
Ligero se levanta,

Y va con 4gil planta
Buscando al Salvador.

™
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Se dice convencido

Que Cristo es el Mesias
Del férvido Isaias,
Del ldgubre Ezequiel.
En su terrible angustia
Su gran fervor estriba,
Porque el dolor aviva
LLa llama de la fe.

R

Con-paso _infatigable,
Henchido de esperanza,
Por la ciudad avanza
En busca de Jesus,

Del jefe prometido

De la nacion hebrea,
Del martir de Judea,
Del Hombre de la cruz;

Del Hombre 2 quien le deben
Su luz la inteligencia,
Sus fueros la conciencia,
Su vida el corazon,

LLa muerte sus encantos,
Su palma el sacrificio,

Y derrocado el vicio La resurreccion de la Hija de Jairo.
Magnanimo perdon.
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Y Jairo ante el Mesias
Prostérnase de hinojos,
Los abatidos ojos
Apenas puede alzar,

Su mal vy su deseo
Suspira en frase breve,
Y Cristo se conmueve
Y tras de Jairo va.

Jesus, cual recatando
Su esencia omnipotente,
Asi dice a la gente
Que mira en derredor:

“T'an solo esta dormida
[La que juzgasteis muerta,
Y la veréis despierta
Al eco de mi voz.”

Y como Abril benigno,
Tras crudo invierno fiero,
Desata al prisionero
Helado manantial,

Asi su voz deshace

El hielo de la muerte,
Y el bello cuerpo inerte
Principia a respirar.

n sus rasgados ojos
[Luz apacible brilla,
Colora su mejilla
[Ligero rosicler.

El padre queda inmovil,
Atonito, suspenso,

Con gozo tan intenso
Que tiembla de placer.

[
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El Salvador sc aleja—
[.a nifa en el anciano,
Su débil, tibia mano
Apoya para andar;
Y con incierta planta
(Que mal en pie se rige)
Ansiosa se dirige
El cielo a contemplar.

En vasto giro inatil
Prolonga su mirada,
Sin que divise nada
De lo que anhela ver:
Cual si-en eternas sombras
Sumido-al orbe viera,
Le asusta de la esfera
LLa densa lobreguez.

* . Del recobrado mundo
L. agobian las cadenas?
¢Suspira por las penas
Que tiene que sufrir?
La nifa al niveo pecho
Inclina tristemente
Su enajenada frente,
Y 4 Jairo dice asi:
“LLas sienes abrasadas,
Acongojado el pecho,
En el revuelto lecho
Pastrdbame el doler:
Nublabanse mis ojos,
Y por doquier sentia
Confusa voceria,
Monétono rumor.

Mis pérpados de pronto
Se entornan blandamente,
Ardmase el ambiente
Con nardos y azahar;

Me arrulla y me embelesa
De oculta lira de oro
Dulcisimo, sonoro

Y arménico vibrar.

Hollando con sus plantas

Arrebolada nube,

Gentil, blondo querube
Del éter descendié.

Del morador del cielo

El cerco centellante

Con esplendor brillante
Mi faz ilumind.

Un osculo de suave
Y de hermanal ternura
Di6 el angel de la altura
En mi turbada sién:

Y descenida al punto
De la terrena veste,
A'la regién celeste
Gozosa me lancé.

Y sin afin molesto

Ni esfuerzo fatigoso,
Siguiendo al venturoso
Espiritu inmortal,
Hendi los no medidos
“spacios, coronados
Con orbes inflamados

Que ruedan sin cesar.
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Contemplo al remuntarme
Portento tras portento,
Del suelo al firmamento
Llenando la extension;
La escala se dibuja
De innuimerables gradas,
Por angeles guardadas
Que en suefios vio Jacob.

De esfera a esfera cruzan
fistrellas misteriosas,
Y notas cadenciosas
De magico laud,
Y de abrasada mirra
Embalsamadas nubes,
Y aligeros querubes
Y espiritus de luz.

Me esfuerzo vanamente
Con temerario empefio,
Tan inefable ensuefio
Queriendo relatar.—
Perenne primavera,
Belleza inmarcesible,
Sosiego inextinguible,
Eterna libertad;

De amor inagotable
La sin igual delicia,
En triunfo la justicia,
Con lauro la virtud;
A su perdida patria
[.a humanidad volando,
Por labaro llevando
Ensangrentada cruz;

Q5

Y, en fin, la cumbre célica,
Espléndida, infinita:
Tal fué mi mal descrita
Serafica vision.
Por eso, al despertarme,
Al verme en este suelo,
La hiel del desconsuelo

rga el corazon.

Yo he visto, padre mio,
De par en par abierta
La reforzada puerta
A do se estrella el mal;
Y al traspasar del cielo
El muro de diamante,
Gemido penetrante
Me tuvo en el umbral.

En Palestina un hombre
Mi ausencia lamentaba,
Llorando me llamaba.
Escucho v es tu voz,

Y tiemblo, gimo, dudo,
Me rinde tu quebranto;
Y dejo al angel santo
Y acudo a.tu dolor.

Desciendo, padre, en alas
De la filial ternura,
:Qué vale mi ventura
Si cuesta tu pesar?
Es caro el goce eterno
Con tu afliccién comprado;
No quiero de tu lado
Valverme 4 separar.
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:Fué larga mi jornada?
:Duré breve momento?
¢Quién tu apenado acento
Llevé 4 mi corazén?
;Quién me mostro la puerta
Del inmortal seguro?
JQuién 4 este valle obscuro
Mi espiritu lanz6?

Si'cuadro tan magnifice,
Tan bello v halagiiefio,
Fué realidad 6 sueio,
Decirte no podré;
Mas sé que la bajeza
Del mundo he comprendido,
Que nifia me he dormido
Y desperté mujer.

No-digo bien; el eco
Que vibra en mi conciencia,
No es, padre, la experiencia
De la madura edad.
Ni quemo incienso inutil
Con esperanza vana
De la ventura humana
En el profano altar.

No cubre ya mis ojos
Del mal la espesa venda,
Y en la escabrosa senda
Que lleva & ser feliz,
Cual peregrina cauta
Caminaré de dia,

Y para solo guia,
Sefior, te quiero a ti.
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Encontraré al embate
Del infortunio rudo
Inquebrantable escudo
En el paterno hogar,
Aqui, contigo, lejos
Del mundanal ruido
En sosegado olvido,

En venturosa paz.







NOTAS

(1).—Pagina 4.

Inspirado por ti trazd Murillo
Su bella y lastimera “Dolorosa,”
Y al trasladar al lienzo tus enojos
Sofi6 tu faz y adivind tus ojos.

Se alude al cuadro que existe en el Real Museo de Pinturas
de Madrid, nitmero 130.

Las “Virgenes” de Murillo, superiores en mi concepto 4 las
del mismo Rafael, gozan de fama europea y parecen llevar
un sello sobrenatural.

- 52 ok
(2).—Pagina .

Sus portentos ni asustan ni estremecen,
Sus milagros consuelan y enternecen.

Bossuet y Cantti hicieron ya notar la indole especial de los
milagros de Jesucristo, no encaminados a seducir los sentidos,
sino 4 remediar los males de la humanidad ; milagros mas de

bondad que de poder.




(3).—Pagina 12.
El dolor debe estar en los altares.

Chateaubriand llama al Cristianismo religion de la adversi-
dad, y escribe ¢l siguiente bellisimo paralelo entre €l culto pa-
gano y €l catélico:

“Todo es maquina y resortes, todo es exterior, todo esta he-
cho para los ojos en los cuadros del paganismo; todo es sen-
fimiento ¢ idea. todo es interior, todo ha sido creado para el

2lma en las pinturas (de la religion cristiana ;Qué encanto
e meditacién!iqné profundidad de pensamientos! Hay mas
jelicia en una de esas lagrimas que el Cristianismo hace de-

(

rramar al-fiel, que-en todos los risueiios errores de la mitolo-
gia. Con una ‘‘Nuestra Sefiora de los Dolores,” una “Madre
de Misericordia” y algim santo obscure, patrono del ciego y
del huérfano, puede un autor escribir una pagina mas tierna
que con todos los dioses del Panteoda. {Aqui hay “poesia”!
i Aqui/ hay “maravilloso”! Pero si queréis un “maravilloso”
més sublime, contemplad la vida y los dolores de Jesucristo, y
acordaos de que nuestro’ Dios se ha llamado “Hijo del Hom-
bre.” Nos atrevemos a predecirlo: vendrd un tiempo en que
causara admiracion quelos hombres hayan podido desconocer
las bellezas que existen sélo en los hombres, sélo en las pala-
bras del Cristianismo; costard trabajo comprender como se
ha podido hacer escarnio-de esta religion de la inteligencia v
de la adversidad.”

[El Genio del Cristianismo. ]
(4).—Pagina 18.

Ni las auras agitan,
Ni los peces habitan
El turbio, inmundo seno
De aquel lag

go fatal, mar d¢ veneno;
Y st.un ave

0

atrevida

Sobre €l las alas tiende

Parase, vuelve atras desvanecida,
En revuelta espiral rauda desciende,
Y en @l callado mar flota sin vida.

00

Las descripciones del “mar muerto” que hacen los viaje-
ros son muy varias. La altima que conozco ha sido escrita por
mi amigo el sefior D. Adolfo Rivadeneyra, vice-consul de Es-
pafia, y forma parte del curioso y notable libro que ha publi-
cado recientemente con el titulo de “Viaje de Ceilan a Da-
masco.”

Voy 4 trascribirla por mas que, como los lectores observa-
rén, no esta conforme en parte con los versos que quedan co-
piados.

UN BANO EN EL MAR MUERTO

Jerusalem, 23 de Agosto de 1866.

[.a hora del alba seria, cuando saliendo de las deliciosas
aguas que bafiaron la frente del Hijo de Dios, ensillaba mi ja-
co, y por la inmensa y despoblada llanura del Jordan, me lan-
saba con €l 4 todo escape, cual si me persiguiera el grito de
los manes alli abandonados, exclamando ;4 donde va?

Iba al mar del Diablo; alli donde =1 brazo divino lanzo ra-
yos de venganza sobre una pervertida raza, y donde las aguas
mAs densas y mas turbias del mundo esconden ¢l oprobio de
un pueblo. .. Cualesquiera otras aguas serian demasiado be-
nignas para encubrir la ignominia de Sodoma y de Gomorra.

Menos de una hora habia corrido, cuando mo ya al horizon-
te, sino 4 mis pies, vi el Mar Muerto, nombre, entre los diez
que se le dan, el mas significativo, porque deja columbrar lo
que es en realidad: Quieto se esta entre dos filas de fragosas
y tajadas sierras, que lo escudan 4 cinco legnas de distancia
una de otra, del lado del Oriente y del Occidente, en cuyas
empinadas faldas, que se extienden mucho mais alld de donde
alcanza la vista, rara vez se vieron las huellas de un ser huma-
no, ni se’oyd mas rumor que el bramido de animales monta-
races,

El agua, la méas azul de cuantas he visto, refleja los rayos
solares 4 manera de un espejo; nada vive en su seno, no se ve
una vela, no se oye una ola ni se siente la menor aura; apenas
se necribe un’ olor mefitico muy ligero, quie, & juzgar por mi

ismo, nada tiene de pernicioso atn para personas impresio-

Contemplando estaba aquella escena de imponente soledad,
en medio de la cual me hallaba, y pensando en la magnifica
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vegetacion que alli suponen algunes autores, en las ruinas que ; . ;
b | - TR ! me del todo; pero no obstante haber tomado bien mis me-

dicen descubre 4 veces €l mar, y que hubiera debido ver yo RIS o . r Vrn? & 2 Tere
: cces ¢l » F4 L X didas, me fué imposible hallar tierra; (que digo? si halle, pero
qué hubiera

también, por hallarme en el periodo en que las agmas alcan- . d , : e
: : I ! = fuc betin y sal, 6 no s€ qué especie de cieno;
: | M sido de mi si hubiese metido el pie en mat eria tan pegajosa!
as exhalaciones del mar, Je €n- . . =
las e alaciones del I ". agua que me. entrd Dor el « ],, ;(lu; -rdo me de J” cie 200 ;Y

acer segunda prueba, y con

zan su més bajo nivel ; pero no vi méas que un pajaro, que por
cierto no murié tampoco de
~ 2 1 1 M % = . b
cooi de hembros al recuerdo de estas y otras exageraciones, S . i

s afiron WlaeesyeRioly PR : 4 flote de nuevo, y desistiendo de h
rumenos, al- ’ F = : s N R
Primen s parpados 1 nas cerrados cl lo que hubiera querido, me sa-
ihorror ! con las ansias de al-

o su temperatura, que, au ; | , ek o O HE
P Aperating, i s canzar la playa bebi un l,m:n trago de agua! jQue am argura!
star t 1a ; pen ¢ ier ’ > ve . i WL ,

aba de estar tibia; pero no bien - avié qaustas! Ni- Leroy todos los suyos inventaron j

el fondo, srevaie mas horrendo ni mas -T.a toalla, volando! jLa

y CON-Pas0 seguro fntné en el agua.
rasparente vl'*l liquido en m[ 1el - corriendo 4 tientas, cuan

gun tanto sorprendido de lo.t:
corto espacio, y sobre todo d
tan de mafana, no por £SO dej
hube adelantado low bastante para perder de vista
cuando, fuera tecelo 6 impaciencid, determiné echarme a na- : | :Los pantalones! (A quitar la capa de sal que me
do. "Procedi cautelosamente, pero 1o tanto que no salpicase pUNzZa Como 0 TG 5! : Corriendo 4 secar los 0jos,

los ordos, & tar brazos y piernas!,... Desapa-
de la boca? j Qué gus-

amas

un poco de agua y-me entrase en el o0jo derecho; senti gran 4 fimpiarm
d 1l 1aritec

escozor, mantuve cerrados los parpados, y me volvi & poner reci6 la desazon ael cusrpo; pero 2y
. > 3 ) (JESAZO 1€l cu PO &) 2y ia
en pie; pero a los pocos momentos todo el ouerpo me escosia, +o tan execrable! : Qué tos! | Ay de mi careanta! jOué agua

‘o tan execrable! ;Qué tos! | Ay de mi zarganta: ji ue 45

naldita eres y fon ra-

y tan ‘terriblemente, que, conviencido de mi imprevision, qu-;'.lvé Dios mio! \[aldita fuiste, dec
1 108 1K s® o A Al [ oL s M
ido, co-

S tentes, has

bien arrepentido de haberme metido en agua tan salada, des- o s diena de ser abrevadero de serpi

: doce hor: : ,
pués de doee horas de trotar y galopar. mo para Tcnvﬂ'tu, A sorprender @ quren~te miraba tal vez has-

“A lo hecho pecho, que al revés me la vesti y éndese asi,” ta ‘con curiosidad, Bien reconozco en ti el's sello de la infamia

me decia yo 4 mi mismo, y probé 4 nadar. No podia ; ] esar v de la corrupcion.... Huye de mis miradas, escondete

()ue an diluvio de rayos te evapore, y deje tus heces para ve-
10 de los animales mas inmundos!

(Viaje de Ceilan a Damasco).

de mis esfuerzos y de mi mafia, apenas adelantaba y siempre
me quedaba ‘de-costade:

Disctirriendo con la prontitud del escarmentado, conoei que
sobrenadando mis pies, no ‘podia servirme de ellos, y' que ne- (z)—Pagina 19
(. AN AN b2 S) e B
cesitindolos ‘para base de mis movimientos, por precision de- ;
bia ladearme de un lado 6 de otro; hicelo asi dos veoces, y héte- Donde alzé S2lomén el portentoso

J ¢ alZ0 >210MmMC
me de espaldas tan comodo y tan sin trabajo como en mi ca- Templo al Omnipotente,
ma. —
Que todo un pt eblo fabricd, anheloso

El agua me cubria los oidos y no pasaba de alli, por-mas De hacer a Dios magnifico presente.

que dejaba caer la cabeza; la parte superior «lel cuerpo ape-
nas se mojaba, y los pies sobrenadaban siempre, como parte En-la

mas ligera del cuerpo humano. _\n:mu ¢ menos que en la pri- 3,600 sobrestantes.
para la explotacion de canteras y labra de

constritecion’ del templo'de/ Salomon se emgplearon:

mera, también me ladeaba un poco en esta posicion, y los 25,000 hombres a
pies.seguian fuera, pero la cabeza est: mas sumergida. piedras.
70,000-para 1a con duccion de materiales.

1

Gusto me habria dado dejar flotar asi micuerpo sin ningan
Firo, pr |lpiifkl ono A’{xluk‘ VS8 k‘I]"'lI';I(‘) del

esfuerzo ni movimiento ; pero la ‘[)ii_“_l,jn‘-‘l me -3111-);1:3{-51)(;1]);1 v “n..m.‘: rey de
de maderas del Libano, enviandolas en balsas hasta

luego el agua era tan desagradable al tacto, y de tal naturale-

za, que mas que otra cosa pareci
iro de que se hizo prodigo uso en la ornamentacion

i Esfuerzo supremo! Alli donde la distancia entre el fondo

vV e ivel . A 1 % 3 . : : i .
y €l nivel del agua no pasaba de tres metros quise sumergir del templo, procedia de Paruain.
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(6).—Pagina 23.

Perseguid el pecado cuando nace,
Y en los pliegues se oculta del deseo.

La religién cristiana, al penetrar en el secreto del pensa-
mientd, al eondenar iél-deseo, al ordenar ahogar en su cuna el
mal, ;es una religion profindamente sabia y civilizadora, ¢
s una religion tirdnica & inipracticable? El primero de los
filésofos modernos, el ilustre ¥ malogrado Balmes, examina
cste asunto, ¥ prucba de una manera indudable que el precep
to cristiano lestd fundado en la misma natural
del hombre. Cren que mis lectores veran con
que en pro de esta idea escribid nuestro eminiente
triota:

“Meditando sobre la naturaleza el corazon del hombre, y
ateniéndonos 4 1o que nos ensefia la experiencia de cada da,
puede asegurarse que el megdio mas adaptado para enfrenar
una pasion es dejarla sin esperanza, y que el condescender con
ella, el permitirle continuos desahogos, ‘es incitarla mas y
was;.es juguetear con dl'fuego al rededor del combustible, de-
jarle que prenda en”€l una'y otra vez, con la vana confianza
de que siempre sera facil apagar el incendio.

“Demos-una rapida ojeada sobre las pasiones mas violen-
tas, 'y observémos cual es su-curso ordinario, segin' el siste-
ma'que con ellas se practica. Ved al jugador, & ese hombre do-
minado por desasosiego indefinible, que abriga al mismo
tiempo una codicia insaciable y una prodigalidad sin limites;

que ni se contenta con la mas inmensa fortuna, ni vacila en

1
aventurarla & un azar de un momento; que en medio del ma-

[
Uc

yor infortunio suefia todaviaien grandes tesoros; que oorre
afanoso-y sediento en pos'de un objeto que parece ¢l oro, v
que, sin embargo, no lo es, pues que su }'ni)\‘c;ii'\n no le satis-
face; ved a ese hombre cuyo corazén inquieto solo puede vi-
vir en medio de la incertidumbre, del riesgo, 511\11'\:1‘1«) entre
(-% temor y la esperanza, y que al parecer se «:‘)mp‘latc en esa
rapida sucesion dé vivas sensaciones, que de continuo le saou-
den y atormentan: joual es el remedic para curarle de

enfermedad, de esa fiebre devoradora? Aconsejadle un siste-
ma'dc condescendencia, decidle que juegue, pero que se limi-
te & cierta cantidad, a ciertas horas, a ciertos lugares, jqué

04

dieran servir de algo, no habria jugador en el mundo que no

se hitbiese curado de su pasion, porque ninguno hay que no

lograréis? Nada, absolutamente nada. Si estos medios pu-

se haya fijado mil veces a si mismo esos limites, que no se
haya dicho mil veces: “Jugaras no més que hasta tal hora, no
mas que en este 6 aquel lugar, no més que sobre tal canti
dad.” Con estos paliativos, con estas precauciones impoten-
tes, ; qué le sucede al desgraciado jugador? que se engaia mi-
serablemente, que la pasion transige para cobrar fuerzas y
asegurar mejor la victoria, que va ganando terreno, que va
ensanchando el circulo prefijado, y que vuelve 4 los primeros
excesos, s no & otros mayores. ; Quereis curarle de raiz? Si al-

gtin remedio queda, serd, no lo dudéis, abstenerse desde luego

en la practica serd mas facil: desde que la pasion vea cerrada

completamente. Esto & primera vista sera mas doloroso, pero

toda esperanza empieza a debilitarse, y al fin desaparecerd.
No creo que ninguna persona experimentada tenga la menor
duda sobre la exactitud de lo que acabo de decir, y que no
convenga conmigo en que el mejor medio de ahogar esa for-
midable pasion es quitarle de una vez todo pabulo, dejarla sin
esperanza.

“Vamos 4 otro ejemplo: Supongamos 4 un hombre sefiorea-
do per el amor ; ;creeis que para curarle sera conveniente con-
sentirle un desahogo, concediéndole ocasiones, bien que me-
nos frecuentes, de ver 4 la persona amada? jPareceos si podra
serle saludable el permitirle la continuacion, vedandole empe-
ro la frecuencia? Se apagara, se amortiguard siquiera, con
esa precaucién la llama que arde en su pecho? Es cierto que
no: la misma compresién de esta llama acarreara si aumento
y multiplicarad su fuerza, y como por otra parte, se le va dan-
do algtin pabulo, si bien mas escaso, y Se le déja un respira-
derd por/donde puede desahogarse, ird ensanchando cada dia
ese respiradero, hasta que al fin alcance 4 desembarazarse del
obstaculo que le resiste. Pero quitad 4 esa pasion la esperan-
za: empefiad al amante en un largo viaje, 6 poned de por me-
dio algunos impedimentos, que 1o dejen ‘entrever como pro-
bable, mi siquiera ‘posible, el logro « fin deseado, y entences,
salvas algunas rarisimas excepciones, conseguiréis primero
la distraccion, y en seguida el olvido. ;No es estd lo que esta
ensefiando 4 cada paso la experiencia? ;No es este el reme-
dio que la misma necesidad sugiere todos los dias 4 los padres
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de familia? Las pasiones son
le echa agua en abundancia, pero se enardece con mas viveza,
“Pero elevemos nuestra consideracion, coloquémonos en un
horizonte mas vasto, y observemos las pasiones en un campo
mas. extenso y en regiones de mayor altura.
en épocas tormentosas se exciten

Es

abierto el caminb\para medrar en medio

I confiision y de 1a borrasca. \Ya

S parasian

pasidm, 6 la :
constan T €

y = N - A A~ . . 1 * 1 .

los escombros y ruinas que sé han amontonado con el derribo

de todo’ lo antiguo.”

(El-Protestantismo comparado con el Catolicismo).

cl-alma récogida
[En éxtasis interno,
Sin ostentoso-culto
Al.Padre puede orar;
Al Padre Santo Espiritu,
Sublime y sempiterno,
De quien ¢l mundo es templo
Y el corazém altar.

El venerable P. Scic;, Obispo de Segowvia, en cuyas notas a

Biblia” resplandecen la mas sana critica v la mas profun-

erudicion, hace el oportuno comentario que sigue acerca

la ensenanza que ¢ desprende \de las palabras e Cristo'a

en que el culto del verdadero Dios
nl 4 qe 1107 s A A A
al otro lugar ni 4 ésta 6 la otra na-

lo el tiempo en que los verdaderos adoradores

et TN e Gavl ¢
le daran un culto espiritual v verdadero por la fe, la esperan-

za y la caridad ; culto muy diferente del que le dan ahora los

judios, que solo consiste en figuras exteriores y figurativas.
“Jusucristo no “excluye” por eso todo 'culto exterior, nos

ensefia solamente que es infitil y que no puede honrar a Dios,

“enando no va fundado sobre™ el interior del espirita,”
(8).—Pagina 406.

;Es 4 tus ojos mas culpable

[a adiltera mujer que Magdalena?

La cuestion que aqui se indica ha sido tratada por Jovella-
nos con tanta valentia como elocuencia, en su célebre epistola

4 Arnesto, de la que copio los siguientes versos:
>

“Veo apagadas las nupciales teas. . . . . .
N e .2 Quién joh Témis!
Tu brazo soborné? Le mueves cruda
Contra las tristes victimas que arrastra
La desnudez 6 el desamparo al ¥icio;
Contra la débil huérfana, del hombre

Y del oro acosada, ¢ al halago,

La seduccion y el tierno amor rendida
La expilas, la deshonras, la condenas
A ingierta y pura reclusion, ;y en tanto
Ves, indolente, en los dorados techos
Cobijado el desorden, 6 le sufres

14

Salir en triunfo por las anchas plazas,

La virtud y el honor escarneciendo?”
(9).—Pagina 48.

Y por tu mano inmaculada escrito
De fuego eterno con buril ardiente,
En su palida frente

Lleve por todo nombre su delito.

\parte de ésta, las demas mujeres son conocidas en el
Evangelio, ya por su nombre propio, como Maria, Magdalena,

Salomé, etc.; ya por su patria, como la Samaritana, la Cana-
nea ; ya por el nombre de su familia, como la hija de Jairo.
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(10).—Pagina 5I.

El hombre delinquid, nublé el pecado
La viva luz de la divina gracia,
Y el Rey universal de lo creado
Es el doliente rey de la desgracia.
tra ralioion enseéna que el hombre ha nacido en el pe-
neca, Cicerén y otros sabios de la antigiiedad, indica-
lebia haber alguna causa ydivina de nuestros males y
errores, y que nuestra existencid es pna especie de castigo.
ILos hierofantas, al \,xp"."::u' 4 los iniciados los mas reconidi
tas *ni\'ru‘ms del templo de Eleusis, establecian la maxima de
qute los hombres han nacido expresamente para expiar en esta
rida faltas mmc:iclsxs en otra vida precedente.

Pascal manifiesta_que la tmsmisir'm del -pc‘r"u]n original es
¢l mas incomprensible de todos los de nuestra reli
gion, pero sin gl que no podemos tener Conocnnimm alguno
de nosotros mismos. Este misterio es inconcebible, anade; pe-

ro atun es-mas inconcebible ¢l hombre sin este misterio.
(11).—Pagina 33.

A los ctiidados<del hogar atenta.

Marta estaba afanada de continuo en las haciendas de la
casa. (San I,uu\. Cap..X.).

(12).—Pagina 63.

Berenice =l nombre de-la hesmosa

5
> Palestina encanto.

[La Verdnica es una figura meramente tradicional, de la que

no hablan los libros sagrados, y cuya existencia ha sido nega-

da porwarios)criticas.
El nombre\de Veronica estd. compuesto. de una palabra
griega v otra latina, que significan “verdadera imagen,” alu-
Cristo, impreso en el lienzo que lleva

han presentad

mbre es el de Berenice,
Hojeda en su “Cristiada,” refiere en las dos siguientes o«
tavas la piedad de esta mujer:

también entonces, Berenice
Dejaste al vivo impresa la alta historia
De este paso a la Iglesia, que bendice
Hoy tu nombre y comserva tu memoria:
{ Oh pia osadamente! joh tu felice,
Que en tanta pena lumbres de su gloria
Hurtaste al afligido Dios, oculto
En una estampa del humano bulto!

“Esta mujer, en medio de la calle

Sali6 a4 mirar 4 Cristo lastimado,

Y viendo un hombre de tan lindo talle

Con tan graves tormentos fatigado,

El rostro con piedad llegd & limpialle,

Y en el lienzo tan fiel quedd estampado,

Que hoy muestra Roma en €l su origen vivo
el pecho de la duefia compasivo

El Papa Benifacio VIII, hizo llevar de la Iglesia del Espi-
ritn Santo 4 la de San Pedro, un lienzo llamado “verénica,”
sobre ¢l que esta trazada la imagen del Salvador del mundo.







QUERELLAS DEL VATE CIEGO

[. Milton y suhija Débora.—II. La luz.—III. Glora.—IV Infideli-
Aprovechamos la 0casién de hacer esta nueva edicién de **L.as dad.—V. Revolucién inglesa (1642-1660).— VI El Paraiso Perdi-
Y, chamos la ocasién de hacer esta nueva edicién de 8 2
v — VI -5 librag ag inas! X T .«,:,": A ;
Mujeres del Evangelio,” para agregar el siguiente poema del mis- do.—VIL. j Cinco, libras esterlinas! (1).—VIII. Adi6s 4 la pa

111] IO g i 5 ' tria.—IX. Desaliento.—X. Bl llanto de Débora.—XI. Al des-
mo auter, I)"f‘!' ser ])O(‘LP conaerao, s » . <2
tierro.—XII. Conelusién.

EL EpimoR.

El tibio resplandor de la alborada
Se extiende por los términos del cielo,
Y traspasa la lobrega y pesada
Niebla, que entolda de Bretaia el suelo.

En el brazo de Débora apoyado
Un ciego de canosa cabellera,
Con insegura planta, de un collado
Desciende de la mar 4 la ribera.

1 Cantidad en que Milton se vio precisado & vender la primera edicién
del Paraiso Perdido.
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Es el cantor de la celeste guerra,
Del bien perdido, del castigo eterno,
De la primera culpa de la tierra,
De la primer conquista del averno.

De Débora los dulces claros ojos
Son del azul del cielo refulgente,
Guardan sus esmaltados labios \rojos
Perlas abrillantadas 'del Oriente.

Es cual la flor de la manana pura,
Como ensuefio de amor es hechicera;
I.a di6 el sauce'su languida tristura,
La di6 su gentileza la palmera.

Tiene del cisne erguido el albo cuello,
Lievantado es su pecho, su pie breve;
Desciende eén-tizos de oro su cabello
Desde la sien de inmaculada nieve.

Atesora su candida hermosura
Mas que terrenas celestiales galas:
Es un dngel venido de la altura,
Que tan solo al bajar perdio las alas.—

Besa la falda del agreste monte,
Que Débora y su padre estin bajando,
El espumoso mar; en su horizonte
Las velas de un bajel se van alzando.

No empavesan la nave misteriosa,
Ni flamula, ni insignia, ni bandera,

104

Y el gobernalle rige 4 la arenosa
Playa do Milton con afin la espera.

El seno maternal de la Bretafa
Se apercibe 4 dejar, que en los combates
Vencido, va 4 pedir & tierra extrana
Asilo do librar lira y penates.

Y mientras llega la nadante quilla,
Cuyas pomposas lonas hinche el viento,
A la desierta v nebulosa orilla,

Del vate oid el apenado acento.

“Del sol la etérea, la fecunda llama,
[luminando la celeste esfera,
Jtbilo y vida por doquier derrama
En su triunfal espléndida carrera.

“Himno ferviente al Hacedor entona
[La humanidad, y olvida sus pesares
Cuando del sol la vivida corona
Se desprende del fondo de los mares.

“Abre la flor sus hojas virginales,
Trinan las aves, placido se agita
El pez entre los moviles cristales
Y del orbe la maquina palpita.
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“Ay del que, como yo, desventurado
No rinde al regio sol digno tributo,
N Givrs o sfe .

Y vive en este mundo condenado

A — | e .
A noche eterna y perdurable luto.

“iCon qué belleza para mi tan triste
La estacion germinal de los amores
En mi arrobada mente se reviste
Con| sus| galas|de arroyos y de flores!. . ..

“Ya me figuro ver mieses doradas,
Que al afanado labrador consuelan,
Ya las ramas' del bosque entrelazadas
A do las aves 4 arrullarse vuelan,

“O la diafana gota de rocio
Que el puro caliz'de la rosa embebe,
O-en el silencio del invierno frio
Las deslumbrantes sibanas de nieve,

“0O ya las olas de la mar henchidas
Que amenazantes 4 la playa llegan,
Y obedeciendo 4 leyes no sabidas,
Cony murmurio imponente se repliegan. ...

“2Quién no adora el poder almo y fecundo
De la sabia y divina Providencia?
¢Quién puede inerte contemplar el mundo
Con ojos de insensible indiferencial

“iOh padre de la luz, astro de fuego!
St en el templo brillante de tu gloria
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No te puede admirar el vate ciego,
Te admira en el altar de su memoria.

“Y si mis muertos 0jos un instante
Se volvieran 4 abrir y a ver el dia,
Con qué placer mirdra tu semblante,
Hija del corazén, Débora mia!

“Con aspero rigor-desde mi cuna,
Sin que un momento de oprimirme ceda,
A sus plantas me tiene la Fortuna
Bajo la pesadumbre de su rueda.

“V1 al cantor de Julieta y de Romeo
Pobre bajar 4 su inmortal ocaso,
Visite en su prision a Galileo,

Lloré. las. penas. que lloraba el Taso.

“Lira que canta, corazon que gime,
No hay pensamiento grande que no sea
Hijo de un gran dolor. Dolor sublime
A los Homeros y Cervantes crea.

“Cuando esas sombras del sepulcro evoco
Insensato mi orgullo lisonjeo:
La aspereza del mundo es lo que toco,
La gloria universal lo que deseo.
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“¢No se podrd dejar alta memoria
Sino con propias ligrimas regada?
¢En el sagrado alcizar de la gloria
Solo a la desventura dan entrada?

IV

“Yo lerd] gallardo, joven y waliente.—
Este alarde perdona al pobre-anciano
De ‘temblorosa voz, arada frente,
Escasas fuerzas 'y cabello cano.

“Idolatré la pérfida hermosura
De quien no-debo pronunciar el nombre,
Con toda la vehemencia v la ternura
Que amor, s6lo-€l amor inpira al hombre.

“Y 'si quieres saber cuanto la amaba,
Recuerda, hija del alma, el tierno canto
Que trémulo mi labio te dictaba,

Y veces mil entrecortd mi llanto,

“Cuando describo la'mujer primera,
Victima ya de la serpiente astuta, i
Que incita 4 Adén risuefia y placentera
Para que coma la vedada fruta.

"1 Cual se estremece Adan!—Lleg6 la hora
Que el animo le inunda de amargura,
De abandonar 4 la mujer que adora
O renunciar 4 la eternal ventura.
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“Y ni llega 4 dudar. No es que le mueva
De ser Dios el soberbio pensamiento,
Es que no quiere separarse de Eva,
Y asi prorrumpe con sentido acento:

“Sin ti la dicha, con tu amor la muerte.
“Te pierdo si 4 mi Dios sigo sumiso.
“No, no vacilo, partiré tu suerte.

“1Qué fuera sin tu amor el Paraiso!”

“Y ese triunfo de amor nunca igualado,
Que no canté mas lira que la mia,
Ese amor, cuanto inmenso desgraciado,
Ese infinito amor yo lo sentia.—

“De mi carifio el consagrado nudo
Una mujer rompié.—; Mujer siniestra!—
¢Qué importuna piedad tuvo el agudo
Hierro que alzé mi justiciera diestra?

“La angustia que de entonces me acompaia
Me seguira lo que mi vida dure.
Heridas hay que el tiempo no restaia,
Ni balsamo se encuentra que las cure.

“Se perdona la ofensa del extraiio,
Y con la ofensa al ofensor se olvida:
Pero ;quién borra el indeleble daiio
Del desamor de la mujer querida!




“Cuando sumido en mi afliccion estaba,

En el aire vibro clarin guerrero;
Desolada-mi-patria me llamaba,
Volé a suvoz y fulminé el acero.

“Luchaban esforzados capitanes
En fratricida y obstinada guerra;
Fué otra lucha de dioses y titanes
Que conmovié los ejes de la tierra.

“Ensafnadas las huestes combatian,
Y su nombre de hermanos olvidaban:
El derecho los unos defendian,

La libertad los otros proclamaban.

“Vistese el rey con la bruiiida malla
Y a defender acude su corona,
Truécase el reino en campo de batalla,
Y un combate con otro se eslabona.

“Mas reducen al rey a cautiverio,
FEn carcel su palacio se convierte;
Y mientras llora su perdido imperio,
El parlamento le condena a muerte. ..

“rAh! bien recuerdo su figura esbelta,
Su negro traje, su mirar severo,
Su adusta faz, su cabellera suelta
Y su paso pausado y altanero.

“Los que al cadalso a Carlos conducian
[.levaban los sombreros en la mano;
Asustados esclavos parecian,

Pendientes de la voz de su tirano.

“Del tablado fatal subi6 las gradas
Con firme y desdefioso continente,
Y clavando en el pueblo sus miradas,
Cruz6 las manos y doblé la frente.

“Impenetrable mascara el semblante
Del verdugo de Carlos encubria,
Y mirandole el Rey un breve instante,
Dijo con entereza y energia:

“La justicia que el rostro se recata
“Ha perdido la paz de la conciencia;

“Su cobardia y su maldad delata,

“Y en alta voz proclama mi inocencia.”

“Se inclina al tajo, con su diestro brazo
Da la seiial de herir, y con presteza,
Exanime y sangrienta, de un hachazo,
Rueda sobre el cadalso su cabeza.

“Derrocada la patria dinastia
Del rey desventurado con la muerte,
Desbordase rugiendo la anarquia,
La enfrena el Protector con mano fuerte.

“Segui constante la segura huella
Del vencedor, indéomito caudillo;




Deslumbrd al universo de su estrella,
Jamas contraria, el victorioso brillo.

“Atonitos los pueblos admiraban
Su fiero ardor, su austeridad sombria;
Sus escuadras los mares fatigaban,

Y su ejército fiel siempre vencia.

“El de la libertad ornd las sienes
Con el laurel de inmarcesible gloria,
Y de su mando los fecundos-bienes
Con letras de oro grabara la historia.

“Pero no bien a la insaciable tumba
De la presente edad baja el coloso,
Tiembla, se desmorona y se derrumba
Su alcazar con estruendo pavoroso.

“Yla nacion, que se juzgo salvada
Por la sangrienta mano del verdugo,
Hoy, de su libertad ya fatigada,

Se amarra docil al antiguo yugo.

“Y tras de tanto sacrificio acerbo,
El derrocado trono restablece.—
El pueblo quiere ser déspota 6 siervo;
Ama la libertad y la envilece;

“Maiiana desatiende al que hoy escucha;
Al idolo de ayer ora desprecia;
Goza en las emociones de la lucha;
[.as ventajas del triunfo menosprecia.—
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“;Qué pensards, monarca restaurado,
Del pueblo que 4 tus pies llega anhelante?
;Qué diris al oir alborozado
A tu arribo feliz salva triunfante?

‘s Cuando la voz del pueblo es voz del cielo?

¢ Cuindo escarnece al rey y le destrona?
2O cuindo, ardiendo en entusiasta anhelo,
Llama al hijo y le vuelve la corona?

“Soberano infeliz, Carlos primero,
Si atin tu espiritu vaga por el mundo,
Mira de hinojos 4 tu pueblo fiero
Ante su nuevo rey Carlos segundo.

VI

“Tanta escena de horror y tanto crimen,
Tanta desolacion y estragos tantos,
Profundas huellas en mi pecho imprimen
Y hallan ecos terribles en mis cantos.

“El eco que repiten las montaiias
Con sonido doliente y prolongado
En sus abiertas concavas entraias,
Es confuso, incompleto y apagado;

“Pero el eco del alma no aminora,
Concento que repite lo engrandece,
Con nuevas vibraciones lo avalora,
Y con sentidas notas lo embellece.—




“Pulso las cuerdas de la hebraica lir'a,
La tempestad flamigera me alumbra,
L.a sacra musa de Sién me inspira,
Y 4 las regiones célicas me encumbra,

“Y-describo batallas estridentes
De- grandeza sin par, de eterno duelo:
Que son el bien v el mal los comb ntxcntcs,
Y el campo de batalla el mismo cielo.

“Trazo el hérrido golfo del-averno,
De Satian la fatidica figura,
Su indomable altivez, su afan eterno
De vengarse de Dios y de su hechura.

“Vuela al Edén el pérfido enemigo,
Ve la mansién de bienandanza llena,
Y tiembla de furor. Qué mas castigo
Para el malvado-que la dicha ajena!

“De fresca gruta-en la apacible sombra
Contempla 4 los humanos moradores
Que, reclinados en la verde alfombra,
Hablan de sus dulcisimos amores,

“Ve que no por temor, que 4 Dios adora
Adén por gratitud. ;Su dicha es tanta!
No es su oracion la que demanda y tlora;
Es la oracién que glorifica V canta.

“De la envidia las olas de veneno
De la venganza las airadas nubes
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Se agolpan y agigantan en el seno
Del que fué el luminar de los querubes,

“Y audaz emprende. .. Mas, ;a qué repito
El que en largas veladas te he dictado
Epico libro, por tu mano escrito,

Y en tu sencillo corazén grabado?

“Del Edén la tragedia misteriosa,
En que la fe resuelve el gran problema,
I.lave de nuestra vida dolorosa,

Lego 4 la humanidad en mi poema.

“1Qué irrisoria del vate es la coronal
¢Qué importa que su cantico se admire,
Si con desdén el mundo le abandona

Y de hambre en un rincén deja que espire?

“Pronto dé pan mendigara un pedazo
Quien ostenta la délfica diadema;
Y pagan al verdugo cada hachazo
Mais de lo que me vale mi poema.

“Si fuera el interés el movil soélo
Del calumniado corazén del hombre,
¢Quién en el templo del ingrato Apolo
Marmol buscira do grabar su nombre?
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“Mas nuestro corazén responde y late
A impulsos altos de divina esfera:

¢INo marcha el héroe impavido al combate?
¢No va tranquilo el méirtir 4 la hoguera?

“Nunca anhielé subir de la riqueza
Al palacio de techo artesonado,
Ni me placen el ocio y la pereza
Del torpe y sibarita potentado

“Y fuera yo el mortal mas venturoso
Si pudiera en Albién vivir tranquilo,
Y habitar, ni envidiado ni envidioso.
De la sébria virtud en el asilo;

“Pero estar en continuo desosiego
Y fatigando espiritu y materia;
Llegar 4 la vejez y hallarse ciego,
Fugitivoy sumido en la miseria.

“Anonada, enloqu~ce. En ini demencia
[ndigno y criminal me juzgo 4 veces
Cuando me hace apurar la Providencia
El ciliz del dolor hasta las Jieces.

i

VIII

“Hoy me destierra de los patrios 1
Implacable y cruel suerte enemiga,
Y en suelo extrafio, allende de los mares,
Hogar y pan 4 mendigar me obliga.

ares
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“Verdes colinas, arroyuelos claros,
Prados amenos do jugué de nifo,
Parece que en el punto de dejaros

Mi corazdén os tiene mas carifo.

“Tierra donde rodé mi humilde cuna,
i Cual me cuesta arrancarme de tus brazos!
Ojala que propicia la fortuna
Junte @ tus hijos en fraternos lazos!

“Adios, tierra natal, suelo querido,
Oye el postrer adiés del vate ciego:
Tu desdefiosa ingratitud olvido
Y al Sér Supremo por tu dicha ruego.

“L.a reina del espacio, la sagrada
Ave de Jove, emblema de la guerra,
Que anida por las nubes circundada
En los montes mas altos de la tierra,

“El aguila que en yugo incontrastado
A todo el reino de las aves tiene,
Y que cierne su vuelo sosegado
Sobre ¢l Caucaso, €l ;\tl;1> _v el Pirene,

“Si luengo tiempo prisionera gime,
Tras angustioso padecer sombrio
Mirando la cadena que le oprime,
Su cuna olvida y su arrogante brio.
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“Y no sabe (sus fuerzas agotadas
En enervante y languido desmayo)
Coémo extender las alas enarcadas
Para volar 4 la region del rayo.

‘““Ast 'se olvida el alma, de este suelo
Encadenada en la prision. obscura,
Que mas alla del estrellado ‘welo
Se encuentra su region y su ventura.

“Y segun se prolonga la existencia,
Cual flor que se deshace hoja tras hoja,
De la paz, del amor, de la inoeencia
Y hasta de la esperanza se despoja.

“Crece la vida y la desdicha crece,
Y se empieza 4 dudar si Dios es justo
Viendo que la virtud ora y padece,
Y sube el vicio 4 tribunal augusto.

)

“Ah, cuantas veces el delito lleva
Del inclito poder 4 1a alta cumbre,
Como del fondo de 1a mar eleva
Al eadédver su misma podredumbre;

“Y hundidos en inerte desaliento,
No tenemos los miseros humanos
Ni 4 ‘quien-alzar el desmayado acento,
Ni 4 do tender las suplicantes manos. |

( e ot .
“Marchitase la fe, la duda brota,
Y va asolando cual hirviente lava;

118

Y hasta el anhelo del placer se agota,
Y hasta el instinto de vivir se acaba.

“T,a condicion mortal de nuestra vida
Es el don mas precioso de la suerte.
No con temor imbécil me intimida,
Antes con avidez llamo a la muerte.—

“Pero ste hago llorar? {Hija del alma!
Oyendo estoy tu congojoso aliento;
Lloras, si, y €s por mi... tus penas calma,
Que mas tu lloro que mis males siento.

“Comprendo bien tu queja lastimera,
Amor me prueba tu inocente llanto,
Y mientras haya un alma que nos quiera,
La vida tiene objeto y tiene encanto.

“Quiero vivir, pero yivir contigo,
Y aprecio tanto tu filial ternura,
Que desdeiio mis penas, si consigo
No darte por herencia mi amargura.

“Cuando cubra la tumba mis despojos,
Cuando engrandezca el tiempo mi memoria,
En el cristal de tus azules ojos
Con viva luz reflejara mi gloria.
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“Eres, Débora, el aura de bonanza,
Que en primavera el manantial deshiela,
El angel celestial de la esperanza
Que acompaiia al dolor y le consuela.

“i Te hard gemir-el que te debe tanto!
jOh, déjame enjugar tu .rostro hermoso!
Fueran tus penas mi mayor quebranto:
Sé tu feliz, y me veras dichoso.”

XI

El bajel, de la orilla ya cercano,
Ancla y bota 4 la mar lancha ligera,
Que encomendada 4 la robusta mano
De habil remero, atraca i la ribera.

Entra en el bote el ciego desvalido,
Y Débora tras él rauda se lanza,
Boga la lancha al barco detenido

Y en instantes brevisimos le alcanza.

De nuevo el barco su, derrota emprende
Dejando al rededor montes de espuma,
El seno de la mar ligero hiende

Y desparece entre la densa bruma.

XIT

Los que sabéis que el alma atribulada
Necesita de Dios en sus dolores,
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Y no cerrais del corazén la entrada
De la ajena desdicha 4 los clamores,

Venid, venid 4 mi, y si os contrista
El lamentar del inspirado ciego,
A las alturas dirigid la vista
Y al Sér Eterno compasivo ruego:

jQue amanse su furor el Océano!
{Que no se nuble la polar estrella!
jQue Dios proteja al venerable anciano!
Que ampare Dios 4 la gentil doncella!




LUIS MARTINEZ Y GUERTERO

(Articulo publicado en «Gente Vieja,» periddico litérario de Madrid )

“Siendo casi @in nifio, a paco.de mi venida a2 Madrid desde
el ringom, de una prowincia, deseeso de abrirme paso, si/po-
lia, en lar reptiblica de las letras, c aje estrecha. y condial
amistad con un joven poeta, proximamente de mi misma
eidad, ¥, como. yo, desconocido. Era 4 la sazon Luis Martinez
Giiertero, que asi se llamaba mi nuevo camarada, aun cuan-
do-ocultase su werdadero nembre—no sé per-qué—bajo el
extrafio pseudénimo de “Lammig,” mitad enigma y mitad
anagrama, un mancebo apuesto y gallardo, de fisonomia by-

de ingenio vivo y s z, y si bien de indole algtin

ito voluntariosa y autoritaria, como nifio mimado, de tra-
10 CAriioso v eXPansives

Todavia recuerdo com mélancolico encanto aquellas her-

ardes de otono, en que él, Carlos Rubio, otro gran

poeta malogr: y yvo, paseabamos ju as frondosas

edas del Retiro, al traveés de cuyo espeso follaje, que ya

empezaba 4 amarillear, se filtraban, como hilos de oro, los

ultimos y encendidos fulgores del acaso. Entregados 4 vanas

imaginaciones. vagabamos sclos entre el o de la gente,




esto que en sus horas de ocio habia compuesto un libro de
m RS X "

in cuidarncs de nada, declamando versos, confiandonos en el

~1 CUalua1rius adlid, jceilal

=

calor de la' intimidad nwestros propositos, nuestros amorios,

508, sobre cuya publicacién queria comsultarme.

A instan-
cias mias comenzé 4 leer su manuscrito, y desqd
nuestros apuros de dinero, nuestras penas fugaces, y el

e las primeras
) paginas me senti subyugado por la magia de vi-
. > o | Mot ra. Qe die rlo- 1 <
pensamiento en lo porvenir, alimentando nuestra sed de gl ]

ria con risuefas vy doradas esperanzas. ;Qué queda ya dk
nuestros suenos.de-entonces? ;Oué queda de nosotros mis-
armig" ha desaparecido tragicamente el mundo a

g ihe sapanecide g

- . - PErTae Rl 4 muerto a
mipulsos de su - propia mano; Carlos, Rubio ha muerto en |

obscuridad, sin dar de st todo lo gue) prometia, devorado por
el) monsfruno-de la politica, y-sélo yo, el'mas débil y enfer-
mizo e [los tres; resistol ann los embates de la edad y de la
vida & semejanza de uno de €505 viejos tronces que permane-
cen erguidos, aunque ya sin flor, sm hojas y sin fruto, como

ico vestigio de una selva por domde han pasado, arrasan-
dola; el huracan y el inceudio.

Repentinas mudanzas<de la suente toncieron el cumso de ':’\
exigtencia de “Lanmigs De la noche 4 la manama se encontrd

Ile

H 3 1 s ‘;x1
huérfano y pobre. Era nna\naturaleza enérgica, v ante aquel
1 £ ot - N VI 7 9 17 \».y'u',—} msta >
inesperado golpe de la fortuna, no desmayo un = . nu.
Comprendiendo con exacto sentido de la realidad que el cami-

la ltteratura; dondie” ya habia empezado a cosechar
no era ‘el mas apropiado, sobre todo en Espafia, pa
ra recuperar la niqueza perdida, abandend sus estudios uni-
versitarigs; romipio, sin vacilaciohes, su durea pluma de poe-
ta, v 1 Londres, en domnde,
Ly
con su conecimiento del-mglés y algunas recomendaciones

. 2y st i D A Iy BRI
valiosas, no ! 1 (I111Cl olocarse en una casa de Banca €S

patniola. Desde entonces mo volvi d saber de él, no recibi nin-
guna carta suya, y perdi por completo su rastro, hasta que un
dia, después de muchios afios de separacion, dicon &l de mar
nos a boca, cuanido menos lo esperaba, en la Puerta del Sol.

alegria fué inmensa. Abrazamonos con efusidn fra-

uestra
ternal, y como si s6lo hubiéramos dejado de vernos desde el

o P o= o o o e
dia antenior, reanudamos nuestras amistosas confidencias.
Contome pante de su historia ;) dijome que’ se habia casadé en
iz

d

unmca, inteligente v hermosa, que era a la vez su preocupa-

cion y su encanto.
Un dia se presenté muy de mafiana y de improviso en mi
casa. Arrellenose en una butaca, y con muchos rodeos y

atenuaciones, como si se tratase de gravisima falta, me mani-
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rantes estrofas, llenas e uncidon religiosa y de magnificen-
cia lirica, didfamas como la atmosfera de un sereno dia de

de la Biblia.
veces intentd cerrar el cuade indomie :—
asta! Ya habris podido formar ju mis pobres ten-
tativas,—y otras tantas le contuve obliganidale
la lectura, Concluyéla al fin, dejandome confuso,

maravi

6 mas bien
wvillado ; dile mi cordial enhorabuena,

y al oir los caluro-
sos elogios que su obra anrancaba 4 mi admiracion, pregun-
; con cierta timidez si tendria inconveniente en escribir
m prélogo para presentarle al piiblico, de quien hacia tanto

tiempo vivia apartado.

Acepté con jabilo su proposicion, y sin levantar mano hi
sray hioras el traba’segueane shabia pets (o, 1al,
Mo escrito en época tan calamitosa y revuelta, se reciente
do de mi 4nimo, al mismo tiempo afligido ¢ indignado.
“Larmig” me demosted su gratitud com apretado
cogio el prélogo, y al cabo de un mes, poco mas 6
me trajo el primer ejemplar de las “"Mujeres del
lio,” libro ama, desde su aparicién, ha

algtin tiempo, “Larmig,” que no menudeaba

de nuevo en mi casa. Nunca le habia

visto tan animado y jovial. Acababa de escribis su hemmoso
poema “Las Hijas de Milton,” (*) el primero de una coleccion
que tenia proyectada, y con la candorosa alegria de autor sa-
tisfecho, venia 4 leerme algunos trozos de su filtima ohra. Ha-
blameslargo y tendido;’ me anuncid que queria publicar su
nuevo libro en edicion de gran lujo, con laminas grabadas en
Inglaterra; y luego, en el curso de la CONVErsacion, por su
parte chispeante y entretenida, me EXpusQ su proyecto de pro-
bar fortuna en <l teatro. Afin resuenan &n mis oidos las pala-
bras con que, despidiéndose

vista.

de mi, puso fin 4 nuestra entre-

(*) O “Las Querellas del Vate Ciego,”

que van agregadas
en este Apéndice.—(N. de] E.)
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__Adiés—me dijo,—voy 4 hacer un drama, y si
éxito, lo celebraremos con una frz ncachela como las que so-
Echaremos una cana al

1
liamos tener en nuestra jn\'cmud.

aire.

Y, en etecto,

. cumplié su palabra é hizo un drama: p°ro
;cuan espantoso y horrible!
La mafiana del dia siguiente a aquel en que estuvo hakian-

conmigo, degollése con tina navaja de afeitar delante d¢
ahora haya

do
4N espejo, en su cuarto e dormir, sin que hasta
podido averiguarse la causa de resolucion tan desesperada.
“Larmig” se [llevo su secreto a 1a tumba. Alli yace con €.

i Pobre amigo mio!/jDescansa en paz ¥

Gaspar Ntanez de Arce.

DON LUIS A. MARTINEZ
Y GUERTERO

(e i l,“( ra CSP > L
aiura l € ‘) )
] N JI]O]J el 1 l,‘l .X-\‘
P ¢ l » I ). [‘f"nd\. O Bl.lnu’.l ( xarqa.,)

‘1 las ct?lmnlnzu de “La Ilustracion Espafiola v America
Na" Aparecicron wmes cantos religiosos,-firmades con ! ‘n;:\-
sto € indescifrable nombre de “Larmig.” ;Ouién es :‘Y ar
g pregunto-la-curiosic 1 AT e —
tama elafortunado psendénimo, cuyo velo §e descorrid del LriA::.d‘(V-

gn una ocasion tristisima, ia aj
on, tristisima,, 1ay/de haber pussto el poeta fin

a sus dias por el sutcidi 7 :

S 1 . smcidio f]-\,_;‘. 1adase ia presente al
1€TO de las mcon

y no deduccion ldgica

besany sus\poesias, €l desenlace

sino Don
cam :
illosas y nun-

Ilama

Mar
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ta y Magdalena, la hija de Jairo, la Samaritana y la \’x:ﬁ'nﬂ—

van bosquejanido com su aparicion €l poema m:n"z).\::.liusj-
que camienza en Delén y tenmina en el Calvario, diejan ardi-
vinar un fondo de luz, sobre €l que se destaca, ora sovera,
ora apacible, la faz de Dics hecho hombre, que llora y en-
sefia, ama y sufre-y-se compadece. “Larmig’” bebe en el Evan-
oelio-su imspiracion, sentillamente casta y honradamente per-
stiasiva: ‘habla al alma, cuyas mds secretas fibras remueve
en vez de halagar con figuras & los gjos y con suenos a la
imaginacion. Es lirico de infinita ternura en el canto “A Ma-
fia. v draméitico en el @& “La Samaritana,” y semiépico en
las restantes por lo elevado de la narracion, pese a las propor-
ciones exiguas del espacio en que se desenyvuelve, sin perjui-
cio de continuar estas cualidades con tanta: rapidez como in-
vigible destreza. relata con la sequeldad 4 que eran tan
ocasionados aleunos temas, sino con aquella unién mistica
que todo lo-penetra,-con aquella seduat candidez, suawve
como la laz del erepiisculo, que bafia convsereno fulgor las
mis insienificantes escenas. Algo hay allique se siente me-
jor que se analiza, & saber; el espiritu de’ Ja tristeza com sus

maltinleés. formas. v el anhelo por inquirir hasta en su§ ulti-

i

mas consectiencias la” filosoffa deldelor, de ese dolor quie
siendo 1avamas granide v la mas treménda de las realida
perenme mistério dela vida y probleéma in lescifrable,

bien sl ipal-entre llos elemientos artisticos, como

mas vive.y se mutre ide Ja-verdad humana. No se busquen en
1.

ias per-

otra parte el sentido intimo, el sello de originalidad y
feccionesque. avaloran “‘Las Mujeres «del Evangelio:” de ahi
también su caracter subjetivo, derivado «e que nunca des-
apareoce, 1, en-la narracidm, ni en las.gentencias, ni-en el dia-
logo,/ la personalidad de! poeta; antes siempre esta delante

de los ejos, cenida con el velo flnebre de la des

La tragica muerte de “Lanmig” dice bien que no eran
afectadas sus quejas; pero basta oirlas para creer en su sin-
ceridlad, y para sentir en el almaun reflejo de 1o que & sin
ti6 tam honldamente, y con tanm maravillosa fidalidad mterpre-
taba. Y ahora véase la prueba de lo dicho: véase como la
simpatia por el Wolor informa y vigoriza la musa de “Lar-
mig,” inspirandole sus conceptos mas delicados y felices. Ya
estd acudiendo 4 la memoria del lector esta octava del can-
to “A Maria:”

iAh! Tni eres el dolor

Th sabes de la vida
Tt sabes, Maidre

C

Es un valle de |

“Y el dolor debe estar

..\; . a " ey

NAILecISLe

lLa

Vieoes

grandiosos efect
se estudia es. dema

unicamente en el dogma ¢

nos los dolores de la vida,

gres intuiciones de la esperanza.

En cuanta a la forma

oMo (] (‘! li“‘\‘!.'(:l”k".ti

el

agrimas el

volando al cielo,
Bajel que boga en tormentosos

mares ;

desconstirelo :
it} que som pesames ;

suelo,

remoagar-

Mmano :

predileccidon que le pro-

reno del arte, pero que, si

para inspira:da
amplitud, al mostrar-

abe hermanar con las ale-

de e9tGs\poamas,! tan mseparable

emanada, con razon se

nel Sano .‘f:t.\it."nl"‘.‘.ﬂ. S (L ,‘,1' f;L :‘1- -’LM‘ffl

]

perjudica a la sencillez y espontaneidad, ni el relieve de la imas

oen denuncia el

ni 1a expresion, por elevada,

trabajo penoso de quien «

C
1
1

| I'C

sbasta y cinocela,

leja \de/ser(precisa, clara y trans-

parente. “‘Las Mujeres del Evanigélio” no parecen, tanto de

astos  tlempos, como
la ingenuidad del
E(‘);{“ a reifli j_-":ll e

¢l indevidualismo modernmo.

oro: por el candor

en la profundidad psico-

combates encendrados por

i L
!
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