oR razones que se calla
1 la historia prudentemente,
dos monarcas de Occidente
rineron fiera batalla.
La causa del rompimiento
no esta, en verdad, 4 mi alcance,
ni hace falta para el lance
que referiros intento.
Sobre el campo del honor
cubierto de sangre y gloria,
donde alcanzé la victpria

mas la astucia que el valor;

dos discipulos de Marte,

que airados se acometieron
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y juntamente cayeron
pasados de parte 4 parte;
sumergidos en el lodo,
mientras que llegaba el cura
para darles sepultura,
platicaban de este modo:

SOLDADO PRIMERO.

—iHola, compadre! ; Qué tal
te ha parecido €l asunto?

SOLDADO SEGUNDO.

Puesto que me ves difunto
debe parecerme mal.

SOLDADO PRIMERO.

Pues ha sido divertida
la funci6én: mira 4 tu lado.
Lo menos hemos quedado
docé mil héroes sin vida,

Y en esto me quedo corto,

que me enfadan los extremos.

LA GUERRA.

SOLDADO SEGUXNDO.

i Con que habilidad nos hemos

destrozado! Estoy absorto.

Ha habido alarmas y sustos
y muertes y atrocidades
para todas las edades
y para todos los gustos.

SOLDADO PRIMERO.

Mas yo quisiera saber
por qué con tanto denuedo

nos matamos...

SOLDADO SEGUNDO.

jAy! No puedo
tu duda satisfacer.
Para entrar en esta danza
tuve que dejar mi oficio.
Sé que aprendi el ejercicio,
sé que estudié la Ordenanza,

Sé que en compaiia de esos
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LA GUERRA.

que estdn mordiendo la tierra,
me trajeron 4 la guerra
y me moliste los huesos. SOLDADO PRIMEROC.

Y, en fin, francamente hablando,

puedo decirte al oido, Aunque ignoramos la ley

s 1 =3
que he muerto como he nacido; que produjo esta querella,

sin saber por qué, ni cuando. juro 4 Dios vivo que en ella

lleva la razén mi rey.

SOLDADO PRIMERO.
SOLDADO SEGUNDO.

De tu explicacién me huelgo,

< 1oy ué?
porque mi vida retrata. L porquc

SOLDADO PRIMERO.

En esto, alzando la pata
g : Porque es el mio.
un moribundo jamelgo, e .

i Gracias, dioses inmortales!

— dijo con voz lastimera — SOLD DO SBEUNDG:

Pues de la misma manera S,
: 2 i Qué salida de pavana!
morimos los animales. e R g
s = La justicia es de quien gana.
Cuando pasé la impresién
de tan extrafio incidente,
” A 3 S AD PRIMERO.
asi anudé el méas valiente g

la rota conversacion: ; : .
De tu ignorancia me rio.

i Pues cuantos que han hecho eternos




LA GUERRA.
GRITOS DEL COMBATE.

it Puso paz entre los dos
sus nombres con la victoria,

IELE 1 dijo con desenfado:
no han ido 4 gozar la gloria S

—« i Qué es esto? Habéis olvidado

que sois imagen de Dios?

de su triunfo 4 los infiernos!

Tal vez la inmortalidad
SOLDADO SEGUNDO. - .
% con justo titulo esperen

2 2 los que por la patria mueren
Considera lo que dices, e : ;

: : por Dios, por la libertad.
porque estoy ardiendo en ira.

Pero que el hombre sucumba

en conquistadora guerra,
SOLDAD MERGQ 2 Be N
ey cuando siete pies de tierra

le bastan para su tumba;
iNo me alces el gallo!... P 5

6 que en lucha fratricida

entre, sin.saber quiza
-SOLD! ™ s ”
SOLDADO SEGUNDO. ni por qué la muerte da,

i ni por qué pierde la vida;
Mira

que te rompo las narices,—

esto mi paciencia apura,

y cuantas veces lo veo,
Y fieros y cejijuntos

- bati aunque soy Locura, creo
a combatir empezaror K
e que es demasiada locura.»
de nuevo... jy no se mataron,

porque ya estaban difuntos! - Diciembre de 1857.
Diéronse golpes crueles,

Le

s

hasta que hueca y ufana = Can
llegé la Locura humana,

sonando sus cascabeles.

{UEVe LEON
. yorde y Tobed

mi:_.. £




RECUERDOS.

., ANTAS esperanzas siiertas
y tantos recuerdos vios ...
&% en el corazén humano

jamaés se forma el vacio.

Nace una ilusién y muere;
pero su cadaver mismo
queda insepulto en el alma
y siempre en la mente fijo.

iAy! Por eso yo que os llevo
ha tantos afios conmigo;,
esperanzas enganosas

que me halagésteis de nifio;

pE FUFV LEON
erde ¥ Teled

WY EIS‘-'D“:_'
plbei
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hoy que bajo el grave peso
de vuestro cad4ver gimo,
j infeliz de mi! quisiera

que nunca hubiérais nacido.

I,

¢ Te acuerdas? Al pie de un 4rbol

en el jardin de tu casa,
el dulce y maduro fruto
1bas cogiendo en la falda.
Turbando nuestra alegria
crujié de pronto la rama,
diste un grito, y desplomado
caf sin voz 4 tus plantas.
No vi'mds; pero entre suefios
me parecié que escuchaba
desconsolados gemidos,

tiernas y amantes palabras.

Y cuando volvi 4 la vida,
en una sola mirada
se besaron nuestros ojos

y se unieron nuestras almas.

Al b s o -

RECUERDOS.

LI,

¢ Te acuerdas? Seis afios hace
cuando por la vez primera
€terno amor nos juramos
y fidelidad eterna.

i Cuan venturosas corrieron
las horas jay! y cuin prestas!
un deseo, una esperanza
fué nuestra dulce existencia,

Turbése un dia el encanto
de aquella pasién inmensa,

y el viento de la fortuna
llevome 4 lejanas tierras.

Colgandote de mi cuello,
en llanto amargo deshecha,
—vuelve, me dijiste,—vuelve ;
que mi corazén te llevas.—

Volvi... ; Ya estabas casada!
y un angel de rubias hebras
en tu regazo dormfa

¢l sueno de la inocencia,
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Posé, temblando, mis labios
en su faz blanca y risueha,
y al mirarte, vi que estabas

palida como una muerta.

IV,

Después... Aturdido, ciego,
cuando me hirié el desengafio,
en tus queridas memorias
quise vengar mis agravios.

Busqué frenético el rizo
de tus cabellos castafios,
que en la postrer despedida
me diste, Inés, sollozando.

—Muera, dije —este recuerdo
de aquel corazén ingrato,

y arrastre el viento en cenizas
la infitil prenda que guardo. —

Miréla suspenso y mudo,
hasta que ahog4ndome en llanto,
en vez de arrojarla al fuego

la llevé jloco! 4 mis labios.

RECUERDOS.

jAy! quiera Dios que no veas
presa en amorosos lazos,
al hijo de tus entrafas

llorar, como estoy llorando.

V.

¢ Te acuerdas? Cuando en los dias

de mi secreto infortunio
dudaba yo de mi mismo,
pobre, olvidado y oscuro;

enjugando compasiva

mi llanto abundante y mudo,

—no desmayes, me dijiste,
que el porvenir sera tuyo.
Yo compartiré contigo
lauros, henores y triunfos,
y & la sombra de tu fama
nuestro amor llenaréd el mundo.—
Hoy rompe & veces m: nombre
la indiferencia del vulgo,
y 4 veces también su aplauso
trémulo v turbado escucho.
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Pero como estds muy lejos
y en vano te llamo y busco
paréceme que resuena

en el hueco de un sepulcro.

1862.

EL REO DE MUERTE.

_H, vedle; vedls! ¢ Turbia y ardiente la mirada,

W) e
#%& en brazos de suculpa queleacriminaaustera,

tan lejos y tan cerca de la insondable nada,

del mundo que le arroja, del polvo que le esperal...
j Luchando con extrafias y horribles agonias
que traen ante sus ojos en rdpida carrera

sus inocentes horas, sus conturbados dias,

el cuadro pavoroso de su existencia entera!

Ayer, aunque entre sombras, lo porvenir incierto
brindabale ilusiones de amor y de ventura,
y hoy, asomado al borde de su sepulcro abierto,
contempla horripilado la eternidad oscura.

La muerte, que le acosa con misterioso grito,
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despierta los terrores de su conciencia impura:
quiere llamar, y apaga sus voces el delito,

quiere huir, y le asalta la hambrienta sepultura.

i Ay, si recuerda entonces el dulce hogar sereno
donde pasd ignorada su infancia sofiadora,
la amante y pobre madre que le llev en su seno.
Ginico sér acaso que le disculpa y llora!
i Ay triste de €l s1 al lado del hondo precipicio
su amparo no le presta la fe consoladora ;
la fe que se levanta potente en el suplicio

y da sus alas de 4ngel al alma pecadora!

iMiradle! Cadapasoquehaciaelcadalsoavanza
de su agitada vida los horizontes cierra:
apagase en sus o0jos la luz de la esperanza
y €l peso de la muerte fatidico le aterra.
Ay, ten valor! Si un dia de imprevisién y dolo
te puso con los hombres y con la ley en guerra,
mafhana entre los muertos abandonado y solo

en su profundo olvido te envolvera la tierra.

Aparta tu mirada terrifica y sombria
de esa apinada turba que bulle en el camino

para gozar del triste placer de tu agonia

EL REO DE MUERTE.

y presenciar el término de tu fatal destino.

;Oh! no la empuja sélo su imbécil sentimiento
hacia el cadalso infame que espera al asesino.
iHasta la cumbre misma del Gélgota sangriento

sigui6 también los pasos del Redentor divino!

Julio de 1861.




» ANTOJA, ten valor! Rompe la valla:

luce, luce en tarjeta y en membrete
2 y cabe el toro que enganché 4 Pepete
date 4 luz en las tiendas de quincalla.
Eres un necio.— Cierto.— Pero acalla
tu pudorosa duda y no te inquiete.
:Qué importa un necio mas donde se mete
con pueril presuncién tanta morralla?
i Valdris una peseta, buen Pantojal
No valen mucho més rostros y nombres
que la fotografia al mundo arroja.
Enséfianos tu cara, y no te asombres:
deja 4 la edad futura que recoja.

tantos retratos y tan pocos hombres.

30 de Abril de 1862.

g




EN EL MONASTERIO DE PIEDRA.

(ARAGON.)

en las raudas cascadas

gﬁr{cﬂa el ateo y fije sus miradas

é" que caen con el estrépito del trueno;
en ese bosque que oscurece €l dia,

de rstica armonia

y de perfumes y de sombras lleno;

en la gruta titdnica que arredra
con sus monstruos de piedra,
su oculto lago y despefiado rio:
que ante tantas grandezas el ateo
dira asombrado:—jCreo,

creo en tu excelsa majestad, Dios mio!—
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se agitard impotente
en su orgullo satdnico y maldito;

siempre , desesperado Prometee,

Arpa es la creacién, que en la tranquila
inmensidad oscila

con ritmo eterno y cantico sonoro.

le acosari el deseo,
jay! que, como el dolor, es infinito.

Y no hay murmullo, ni rumor, ni acento
en tierra, mar y viento,

que del himno inmortal no forme coro. Julio de 1872.

El insecto entre el césped escondido,

el pajaro en su nido,

el trueno en las entrafias de la nube,

hasta la flor que en los sepulcros brota,
todo exhala su nota

que en acordado son al cielo sube.

Nunca del hombre la soberbia ciega,
que 4 enloquecerle llega,
podri alcanzar, en su insaciable anhelo,
ese poder augusto y soberano
que enfrena el Oceano
y hace girar los astros en el cielo.

En vano, golpeandose la frente,




CREPUSCULO.

L sol tocaba en su ocaso,
@y la luz tibia y dudosa
5% del crepisculo envolvia

la naturaleza toda.

Los dos estibamos solos,
mudos de amor y zozobra,
con las manos enlazadas,
trémulas y abrasadoras,

contemplando cémo el valle,
el mar y apacible costa,
lentamente iban perdiendo
color, trasparencia y forma.

A medida que la noche
adelantaba medrosa,
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nuestra tristeza se hacfa

més invencible y méds honda.
Hasta que al fin, no sé como,

yo trastornado, ta loca,

estalld en ardiente beso

nuestra pasion silenciosa.
i Ay! al volver suspirando

de aquel éxtasis de gloria,

¢ qué vimos? sombra en el cielo

y en nuestra conciencia sombra.

1863.

%REINTA afos! ;Quién me dirfa

que tuviese al cabo de ellos,
% si no blancos mis cabellos
el alma apagada y fria?
Un dfa tras otro dia
mi existencia han consumido,
y hoy asombrado, aturdido,
mi memoria se derrama
por el ancho panorama

de los afios que he vivido.

Y aparecen ante mi
fugitivas y ligeras
las venturosas quimeras

que desvanecerse Vvi:
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la inocencia que perdi,

y aquel vago sentimiento
que animd mi pensamiento
cuando eran mis alegrias

las magicas armonias

del mar, del bosque y del viento.

Han sido para mi dano
en la vida que disfruto,
un siglo cada minuto,
una eternidad cada afio.
El dolor y el desengano
forman parte de mi mismo,
y el torpe materialismo
de esta edad indiferente,
cubre de sombras mi frente

y abre 4 mis pies un abismo.

Sacude el mar su melena
de crespas olas, rugiendo,
¥ con pavoroso estruendo
los aires asorda y llena.
Pero una playa de arena

su audaz coélera contiene...

i Av! ¢ Quién habri que refrene

{ TREINTA ANOS!

el tormentoso oceano
que en el pensamiento humano

ni fondo ni orillas tiene?

iLa razén!l... Tanto se encumbra,
tan locamente camina,
que ya no es luz que ilumina
sino hoguera que deslumbra.
Al horror nos acostumbra,
siembra de ruinas el suelo,
y en su inextinguible anhelo
ilzase hasta Dios atea
con la sacrilega 1dea

de derribarle del cielo.

He visto tronos volcados,
instituciones caidas,
y tras recias sacudidas
pueblos y reyes cansados.
Propios y ajenos cuidados
muévenme continua guerra,
y mi espiritu se aterra
cuando, perdida la calma,
siento rugir en el alma

la tempestad de la tierra.
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Cuando pienso en lo que fui,
hondas heridas renuevo,
y me parece que llevo
la muerte dentro de mi.
No veo lo que antes vi,
no siento lo que he sentido,
no responde ni un latido
del corazén si 4 él acudo,
llamo al cielo y estd mudo,

busco mi fe y la he perdido.

Infeliz generacién
que vas, con loco ardimiento,
nutriendo tu entendimiento
4 expensas del corazon,
dime, ¢no es cierto que son
vivas tus penas y ardientes?
¢ No es verdad que te arrepientes,
presa de terrores graves,
de los misterios que sabes,

y de las dudas que sientes?

i Yo si! Feliz si lograra,
después de mis desengafios,

lanzar hacia atrés los afios

| TREINTA A%05!

que el destino me depara.
Pero jay! el tiempo no pira,
ni tuerce su curso el rio,

ni vuelve al nido vacio

el ave muerta en la selva,

ini quiere el cielo que vuelva

la esperanza al pecho mio!

4 de Agosto de 1864.




