LLAS ARPAS MUDAS.

~g A Virgen poesia,

huyendo de los hombres,

% se pierde en las profundas

tinieblas de la noche.
Las arpas enmudecen,
y el eco no responde
sino 4 los broncos gritos

de cien revoluciones.

i Ay, cuando la tormenta
cierne sus negras alas,

la timida avecilla

se oculta y tiembla y calla!

: Qué valen sus gorjeos
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ante la voz airada
del trueno que retumba

en valles y en montanas!

i Qué cambio v qué contraste!
Ayer llenaba el mundo

la inspiracién sublime

de Schiller, Byron y Hugo.

Hoy sobre nuestras almas,
que envilecié el tumulto,
parece que gravita

la losa de un sepulcro!

Miraban nuestros padres
el despertar de un siglo:
nosotros 4 sus hondas
angustias asistimos.

En su entusiasmo ardiente
su cantico era un himno.
El nuestro, joh desventura!
el nuestro es un gemido.

Cuando después de aquella
sangrienta sacudida,

que derribd en el polvo

LAS ARPAS MUDAS.

la sociedad antigua,
con su potente mano
la santa poesia
logré sacar ileso

a Dios de entre las ruinas;

cuando en estéril roca,
entre el rumor confuso
del mar, agonizaba
en su aislamiento augusto
el dguila altanera,
tan grande en su infortunio,
que de sus corvas garras

tuvo suspenso el mundo;

entonces, como el germen
oculto que despierta,
y Tompe vigoroso
la céarcel que lo encierra,
sobre las viejas ruinas
brotaron por doquiera
la religion, la gloria,

la libertad, la ciencia.




GRITOS DEL COMBATE.,

i Siempre el dolor fecunda!
La tierra, nuestra madre,
sufre el agudo arado
que sus entranas abre;
el mar tiene sus roncas
y-oscuras tempestades,
su duda el pensamiento,

la religién sus martires.

Todo lo grande surge
de este combate eterno,
como la luz del choque
del pedernal y el hierro.
j Felices nuestros padres,

que entonces recogieron

la mies, antes regada

con llanto, sangre y cieno!

¢ Es raro que el poeta
alzase himnos de gloria
al Dios que renacia
de entre sus aras rotas?
¢ Es raro que cantase
la alborozada Europa

al nuevo sol, naciendo

LAS ARPAS MUDAS.

de la impalpable sombra?

Pero hoy, ;qué alegre canto
entonaran las musas?
La llama del incendio
nuestro camino alumbra.
La libertad seguida
de alborotadas turbas
arrastra por el fango

sus blancas vestiduras.

El entusiasmo espira
en lecho de dolores:
atonita y turbada
la fe su venda rompe,
y caen de sus altares,
bajo insensatos golpes,
la patria, la familia,

los reyes y los dioses.

i Todo se anubla, todo
choca, todo esta herido!
Pide estragado el arte
su inspiracién al vicio,

y entre el alegre estruendo
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de infames regocijos, =

la sociedad oscila

sobre el oscuro abismo.

i Poetas! Hasta tanto SR AT
_ PROBLEMA
que la borrasca pase,
colguemos nuestras arpas
de los llorosos sauces.
Cicgo, ;es la tierva el ceitro de las almas?

Tal vez cuando la tierra

nuestros despojos guarde, : T e i
' viERO, dejando hipétesis 4 un lado,

el viento las sacuda o
: . : una duda exponer, y es la siguiente:
y vibren, giman, canten. g £ Fa :
— ¢ Por qué cruza la tierra el inocente,

A ! de espinas 6 de sombras coronado?
l'al vez cuando del tiempo e :
‘ : Por qué feliz y prospero, el malvado
s¢ amanse la corriente, 2 5 : n
: = alza orgulloso la atrevida frente?
nuestros felices hijos St b : :
: ; por qué Dios, que es el bien, mira y consiente
piadosos las descuelouen. B
=g = el eterno dominio del pecado?
i Quién sabe! Aunque las densas , f
i = : Por qué, desde Cain, la humana raza,
tinieblas nos envuelven, P
sometida al dolor, con sangre traza
no eres eterna joh noche! : : 5 ? S
‘ la historia de sus luchas giganteas?
jdolor, no duras siempre! g i S i

Y si es ficcién la gloria prometida,

Junio de 1873, si aqui empieza y acaba nuestra vida,
;p-r qué, implacable Dios, por qué nos creas:

1873.




VELUT UMBRA.

. H incesante desvario
) J del hombre! { Oh mentida gloria,

-
X tan fugaz y transitoria

como las ondas de un rio!
El tiempo impasible y frio

va empujando tu memoria,

que brilla un punto en la Historia

y se pierde en el vacio.

;Cuénto César ya olvidado!

o o b s i

i Cuénta vieja desventura,

que ni dun recuerda la gente,

habra visto, habra alambrado
ese sol, desde la altura

en que gira indiferente!
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A medida que hacia el puerto
va marchando del olvido,
aparece cuando ha sido
de espesas brumas cubierto.

Ese polvo, drido y yerto,
ha pensado y ha sentido:
es el despojo perdido
de la humanidad que ha muerto.

De esos dtomos sin nombre .

; quién el misterio adivina?
¢ quién 4 descifrarlo alcanza?

Tan oscuro es para el hombre

lo pasado que declina,

cual lo porvenir que avanza.

: Dénde esté la oculta fuente
del hondo raudal humano?
i A qué incégnito Oceano
va 4 parar esa corriente ?
Principio y fin, velozmente
se buscan vy dan la mano;
y en el germen bulle el grano,
y en ¢l grano la simiente.
L.a flor, que arrebata ¢l viento.

préstale al campo marchito

VELUT UMBRA.

nuevo jugo y nueva vida;
mas ;quién en el movimiento
del génesis infinito,

recuerda la flor caida?

i Vanidad de vanidades!
En nuestras horas inciertas,
sobre las ciudades muertas
ilzanse nuevas ciudades.

En ignotas soledades,
en regiones, hoy desiertas,
yvacen de polvo cubiertas
las glorias de otras edades.

Cae en mortal cautiverio

- - -
cuanto el alma, mquieta y muda

busca y ama, anhela y nombra.
Nuestra vida en el misterio,
nuestro destino en la duda,

nuesiro término en la sombra.

Mayo 23 de 1873.




PROLOGO

POR DON MANUEL CATALINA,

EN LA INAUGURACION DEL TEATRQ DE APOLO.

£xapo ilustre, pablico discreto,

'3 . . AL .
que siempre diste cariioso abrigo

4 la musa de Lope y de Moreto;

concurso generoso, fiel amigo
del arte, que 4 tu impulso se levanta

6 se despeiia en el error contigo:

sor quien el vate en su entusiasmo canta
! ] ,

¢l misico sorprende la armonia

v 4 los siglos el genio se adelanta;
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es tan intensa y honda mi alegria,
tan viva la emocién que me enagema,

que aunque quisiera ahogarla, no podria.

¢Cémo, si el alma de esperanzas llena ,
Ve renacer con nuevos resplandores

la amortiguada gloria de la escena?

i Pablico insigne, artistas, escritores’
rendid tributo al 4nimo atrevido,

digno de vuestros placemes ¥ honores !

Cuando asorda los aires el rugido
de enconada pasién, que en su despecho

nos emponzona el corazén herido:

cuando combaten bajo el mismo techo
hermano contra hermano, y todo rueda

como un turbién 4 nuestros pies deshecho:

cuando no hay odio que sucumba 6 ceda;
Yy en tarta confusion, el patrio idioma

e$ el anico lazo que nos:queda ;

PROLOGO.

merece aplauso quien 4 empeno toma

alzar un templo.al arte castellano,

donde todo vacila y se desploma.

5 TR O ATANO
Oue mientras pucda el geno soberan

tender el vuelo, condenar la sana

al herms: el hermano,
que separa al hermano d

ibre hasta en region extrana
hacer que vibre hasta en regic
; de Cervantes,
la lengua de Quevedo y de Cerva

Tenanag !
{4 serds inmortal joh madre Espana:

4 9. L i icharon antes,
noriras L Oonio (.}

\L) 1 1T 11 .h .

tus l 1jOS ]uL] aran con Ll de."stln{)

45 deseraciados, méds constantes.
cuanto mas desgraciados, ma

<tz £ S
Que si no encuentra su J;llnl)iL'HJil camino

por do llevar 4 términos ajenos

t1e cetro de ore v tu blason diviio,
’ -

para abrazarse le hallaran al menos,
v en santa paz trascurrirdn tus dias

bsperos, mas grandes, Mas serenos.
mas prosperos , mds grandes, m
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Pero ; dénde ir s y : % :
¢dénde al sentir las agonias i Cuantas tu corazon latid de prisa,

de la patria infeliz que sufre y llora, movido por la voz del sentimiento,

me arrastran jay! las esperanzas mias? blanda 6 severa, enérgica 6 sumisa ;

¢
; 1 v Xy A Fronn SRy % 7 i -
¢ A donde vuela mi ilusién? Ya es hora voz que en la vaga ondulacién del viento,

de penetrar en la regién que el arte suena 4 un tiempo patética y sublime

COon sus rayos purisimos colora. como cantoe de amor, himno y lamento!

Ya es tiempo y ocasién de presentarte ¢ Quién de su influjo halagador se exime?

¢Quién resiste el poder del alma ardiente

4 los que habran de compartir conmigo

el dificil trabajo de agradarte. que en todo el sello de su genio imprime?

I'a, de sus friunfos imparcial testio No me atrevo 4 nombrarla: esta presente (1).
P testigo, I

suplir, acaso con ventaja , puedes Ta la conoces bien, que has abrumado

Jja, | €S

lo que,, atendiendo 4 su humildad, no digo. con cien coronas su inspirada frente.

Muchos han alcanzado las mercedes Nosotros seguiremcs 4 su lado
los vitores y lauros que en la escena por la penosa y aspera carrera

TR

con larga mano al mérito concedes. que huellas inmortales han trazado.

= I - ("4 - r
iAh! ; Cudntas veces su fecunda vena.

hizo 4 tus labi 57 a9 ris: ;
abios asomar la risa (1) La eminente actriz Dona Matilde Diez, gloria de

la escena espanola.

que 1os vicios ridiculos enfrena!
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Joven alguno, por la vez primera
trémulo y lleno de ansiedad confusa,

la hora solemne de tu fallo espera.

Dale aliento y valor: sé td su musa,
y cuando salga inquieto y conmovido

valgale al menos su temor de excusa.

Con el respeto 4 nuestro juez debido,
vo, el ultimo de todos, te saludo,

y en nombre suyo tu indulgencia pido,

Ardua es la empresa, nuestro esfuerzo, rudo,

grande la voluntad, vivo el deseo,

y ampardndonos td, fuerte el escudo.

Sonaran en el amplio coliseo
de Calderén y Lope la armonia,

honda intencién y ficil discreteo,

en nuestra larga y misera agonia,

ya el dltimo flordén , 4un no marchito,

que nos envidia el mundo todavia,

PROLOGO.

Como el vuelo del alma es infinito,
y mientras hallen en la mente humana

luz la esperanza, sombras el delito,

tiernos anhelos el amor, cristiana
resignacién los débiles que gimen,

fieros empenos la ambicidn tirana,

llanto el dolor, remordimiento el erimen,
premio la fe, castigo la mentira

y borrascosas noches los que oprimen;

el vate audaz, si en la pasién se inspira,
podréa pulsar con vigorosa mano

el corazén del hombre, que es sulira:

como atn florecen en el suelo hispano
claros ingenios que la intensa llama

alimentan del numen castellano,

en esta escena, con la varia trama -
de sus afanes y vigilias fruto,

buscaran los laureles de la fama.
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S1 4 veces el error, comin tributo
de la humara flaqueza, los pervierte

y cubre su razén de sombra y luto,

antes de ser inexorable, advierte
que en esta recia y desigual pelea ,

eres el mas dichoso y el mas fuerte.

Nunca, nunca el espiritu que crea
se lanzard con incansable brio

por los radiantes mundos de la idea,

s1 4 todo noble sentimiento frio,
sblo el gastado piblico le ofrece

glacial indiferencia y seco hastio.

Cuando la Poesia desfallece

y cual ébria bacante descefiida

se revuelca en el fango, v se envilece:

cuando la muchedumbre descreida .

en torpes especticulos apura

los mas brutales goces de 1a vida,

PROLOG?.
y Unicamente excitan su locura,
despiertan sélo su vigor dormido

la sitira procaz, la danza impura;

entonces, como el aire corrompido
que, invadiendo el espacio, se dilata

lento, invisible, acaso no sentido,

la célera del cielo se desata,
avanza sin cesar muda y sombria,

y como el rayo v la epidemia mata.

Entonces Dios sobre la raza impia
que marcha presurosa hacia el abismo,

sus horrendas catastrofes envia;

la podredumbre engendra el egoismo,
y ya no tiene el pueblo degradado

fuerza y valor para salvarse é] mismo.

Y camina 4 su fin precipitado,
y su terrible expiacién comienza "

y se pierde en la noche del pecado.:,
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i Ah! jque ignominia tanta no nos venza,
hijos de Espana, y si la angustia crece

lloremos de afliccién , no de vergilienza !

Porque el 4nimo honrado resplandece

con la adversa fortuna, y en el mundo

s6lo humilla el dolor que se merece.

De toda corrupcién, de todo inmundo
germen, de todo estancamiento insano,

brota el mal potentisimo y fecundo :

la asoladora fiebre, del pantano,
la peste, de los campos de batalia,
y de los pueblos muertos, el tirano.

TG puedes ser inquebrantable valla,
Senado ilustre, 4 la inmoral corriente

que ficil paso entre nosotres halla.

Ti puedes evitar que se acreciente
la gangrena social, esa gangrena

fria, senil, que mata'y: no se siente,

PROLOGO.

e s 5 - 2 -
Y si consigues que la patria escena
de entre sus juegos licitos descarte

la burla impfa y la invencién obscena:

si por tu esfuerzo en riafagas se parte
esta niebla densisima que empana
la religién, la libertad y el arte,
ta seras salvo, y salvards 4 Espana.

Noviembre de 1873.
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., 0DAS las tardes, cuando el sol declina

en brazos del misterio,
una mujer llorosa se encamina

al santo cementerio.

Con tosco y miserable desalino,
tocas de luto viste,
y lieva de la mano 4 un pobre nifio

descalzo, enfermo y triste.

El paso torpe y trémulo apresura

marchando silenciosa
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hacia la solitaria sepultura

€n que Su amor reposa.

iAy! su semblante tétrico y sombrio,
su atonita mirada
reflejan el dolor y el desvario

de un alma destrozada.

Al pie del nicho desarruga el cefio,
detiene su carrera,
llama en la losa con tenaz empeiio,

Yy espera, €spera, espera...

El nifio tiembla. La impaciente loca
que 4 un tiempo reza y gime,
que el dulce nombre del esposo invoca

con ansiedad sublime,

golpea el marmol sepulcral, y el eco
sordamente retumba
con lagubre gemido, desde el hueco

de la cerrada tumba.

Y la infeliz mujer, en son de queja

grita: ; dénde estés, donde?

{ POBRE LOCA!

Rompe en sollozos, v por fin se aleja
diciendo al nifnoi—;ves? No me responde—

iAh, no le llores mas! ; Por qué el ingrato,
por qué, si te queria,
abandond tu carinoso trato,

tu blanda compahia,

la santa paz de la familia, el culto
de sus tranquilos lares,
para excitar en medio del tumulto

las iras populares?

Siempre deja en su barbaro extravio
la inquieta muchedumbre,
mas de un amante corazén vacio,

mds de un hogar sin lumbre.
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¢ Por qué no recordé cuando inhumano
4 su rencor cediendo,
corrid 4 verter la sangre de su hermano

en el combate horrendo.

que cuantos en la lucha sucumbian .
ante el peligro fijos
por la voz del deber, como él tendrian

madres, esposas, hijos?

¢ Por qué no recordé que un pueblo libre,
ni limite ni coto
pondra 4 sus desveuturas, mientras vibre

el arma en vez del voto?

iAh, no le llores mas! No lo merece.
No sufras ni batalles.
El que mancha con san sre, el que envilece
1

por plazas y por calles

la augusta libertad, el que furioso

i POBRE LoCA!

r
apela al hierro insano,
no es tierno padre, ni sensible esposo,

n1 honrado ciudadano.

17 de Noviembre de 1873.




